A pesar de Udolfo y de la modista, sin embargo, el grupo de Pulteney Street llegó a las Upper Rooms con muy buen tiempo. Los Thorpe y James Morland estaban allí desde hacía apenas dos minutos; e Isabella, después de cumplir con la ceremonia habitual de recibir a su amiga con la mayor prisa sonriente y afectuosa, de admirar el corte de su vestido y envidiar el rizado de su pelo, siguieron a sus acompañantes, del brazo, hacia el salón de baile, susurrándose mutuamente cada vez que se les ocurría un pensamiento, y supliendo la falta de muchas ideas con un apretón de manos o una sonrisa de afecto.
El baile empezó a los pocos minutos de sentarse; y James, que llevaba comprometido tanto tiempo como su hermana, apremiaba insistentemente a Isabella para que se pusiera en pie; pero John había ido a la sala de cartas a hablar con un amigo, y nada, declaró ella, la induciría a incorporarse a la rueda antes de que su querida Catherine pudiera incorporarse también.
—Te aseguro —dijo— que no me pondría en pie sin tu querida hermana por nada del mundo; porque si lo hiciera, nos separaríamos con toda seguridad durante toda la velada.
Catherine aceptó esta gentileza con gratitud, y continuaron como estaban tres minutos más, cuando Isabella, que había estado hablando con James al otro lado, se volvió de nuevo hacia la hermana y susurró: «Criatura adorada, me temo que tengo que dejarte; tu hermano tiene una impaciencia desesperada por empezar; sé que no te importará que me vaya, y estoy segura de que John volverá en un momento, y entonces podrás encontrarme fácilmente». Catherine, aunque algo decepcionada, tenía demasiado buen carácter para oponer resistencia, y levantándose los demás, Isabella solo tuvo tiempo de apretar la mano a su amiga y decir: «Adiós, querida mía», antes de que se apresuraran a alejarse. Las señoritas Thorpe menores también estaban bailando, y Catherine quedó a merced de Mrs. Thorpe y Mrs. Allen, entre quienes permaneció a partir de entonces. No podía evitar estar molesta por la no aparición de Mr. Thorpe, pues no solo deseaba bailar, sino que era asimismo consciente de que, al no poder conocerse la auténtica dignidad de su situación, estaba compartiendo con las decenas de otras jóvenes que seguían sentadas todo el descrédito de carecer de pareja. Verse deshonrada ante los ojos del mundo, presentar la apariencia de la infamia cuando el corazón es todo pureza, sus actos toda inocencia, y la conducta ajena la verdadera fuente de su degradación, es una de esas circunstancias que pertenecen peculiarmente a la vida de la heroína, y la fortaleza ante ella lo que distingue especialmente su carácter. Catherine también tenía fortaleza; sufrió, pero de sus labios no escapó ningún lamento.
De este estado de humillación la despertó, al cabo de diez minutos, una impresión más agradable, al ver, no a Mr. Thorpe, sino a Mr. Tilney, a menos de tres metros del lugar donde estaban sentadas; parecía encaminarse hacia allí, pero no las veía, y por tanto la sonrisa y el rubor que su súbita reaparición suscitó en Catherine pasaron sin manchar su importancia heroica. Estaba tan apuesto y tan animado como siempre, y hablaba con interés con una joven de aspecto distinguido y agradable que se apoyaba en su brazo, y a quien Catherine supuso de inmediato que era su hermana; desechando así sin pensarlo una hermosa oportunidad de considerarle perdido para ella para siempre, por estar ya casado. Pero guiada solo por lo sencillo y lo probable, nunca se le había pasado por la cabeza que Mr. Tilney pudiera estar casado; no se había comportado ni había hablado como los hombres casados que ella había conocido; nunca había mencionado a una esposa, y sí había reconocido tener una hermana. De estas circunstancias surgió la conclusión inmediata de que quien estaba ahora a su lado era su hermana; y por tanto, en lugar de ponerse de color cadáver y desmayarse en el regazo de Mrs. Allen, Catherine se mantuvo erguida, en pleno uso de sus sentidos, y con las mejillas solo un poco más encendidas de lo normal.
Mr. Tilney y su acompañante, que seguían acercándose, aunque despacio, eran precedidos de inmediato por una dama, conocida de Mrs. Thorpe; y al detenerse esta dama a hablar con ella, ellos, al pertenecer a su grupo, se detuvieron igualmente, y Catherine, cruzando la mirada con Mr. Tilney, recibió de él al instante el sonriente tributo de reconocimiento. Ella lo devolvió con placer, y él, acercándose aún más, se dirigió tanto a ella como a Mrs. Allen, por quien fue reconocido con mucha cortesía.
—Me alegro mucho de volver a verle, señor; me temía que hubiera usted abandonado Bath.
Él la agradeció por su inquietud y dijo que había salido de la ciudad durante una semana, precisamente la mañana siguiente a haber tenido el placer de verla.
—Pues bien, señor, y supongo que no le pesará haber vuelto, pues es un lugar excelente para la gente joven..., y también para todos los demás. Le digo a Mr. Allen, cuando habla de estar harto de él, que no tiene motivo para quejarse, pues es un sitio tan agradable que es mucho mejor estar aquí que en casa en esta época del año tan sosa. Le digo que tiene mucha suerte de que lo hayan enviado aquí por su salud.
—Y espero, señora, que Mr. Allen se vea obligado a gustar del lugar al comprobar que le sienta bien.
—Gracias, señor. No lo dudo en absoluto. Un vecino nuestro, el doctor Skinner, estuvo aquí por su salud el invierno pasado y se fue con mucho mejor aspecto.
—Eso debe de ser muy alentador.
—Sí, señor..., y el doctor Skinner y su familia estuvieron aquí tres meses; así que le digo a Mr. Allen que no ha de tener prisa por marcharse.
Aquí los interrumpió una petición de Mrs. Thorpe a Mrs. Allen para que se corriera un poco y dejara sitio a Mrs. Hughes y a la señorita Tilney, pues habían acordado unirse a su grupo. Así se hizo, permaneciendo Mr. Tilney de pie delante de ellas; y después de unos minutos de reflexión, invitó a Catherine a bailar con él. Este cumplido, por delicioso que fuera, produjo una mortificación severa a la dama; y al comunicarle su negativa, expresó su pesar por la ocasión de una manera tan sincera que, de haber llegado Thorpe, que se unió a ella poco después, medio minuto antes, podría haber pensado que su sufrimiento era algo excesivo. La facilidad con que él le dijo entonces que la había tenido esperando no la reconcilió en modo alguno con su suerte; ni los pormenores que le refirió mientras estaban de pie, sobre los caballos y los perros del amigo que acababa de dejar y sobre un propuesto intercambio de terriers entre ellos, la interesaron lo suficiente como para impedir que su vista se volviera muy a menudo hacia aquella parte de la sala donde había dejado a Mr. Tilney. De su querida Isabella, a quien ansiaba señalarle a aquel caballero, no veía nada. Estaban en grupos distintos. Estaba separada de todo su grupo y lejos de todos sus conocidos; una mortificación sucedía a otra, y de todo ello extrajo esta útil lección: que ir a un baile con un compromiso previo no aumenta necesariamente ni la dignidad ni el disfrute de una joven.
De tan moralizadora reflexión la sacó de pronto un toque en el hombro, y al volverse vio a Mrs. Hughes directamente detrás de ella, acompañada de la señorita Tilney y un caballero.
—Le pido perdón, señorita Morland —dijo—, por esta libertad..., pero de ningún modo puedo llegar hasta la señorita Thorpe, y Mrs. Thorpe me ha dicho que estaba segura de que usted no tendría el menor inconveniente en dejar sentarse a su lado a esta joven.
Mrs. Hughes no podría haber acudido a ninguna criatura en la sala más dispuesta a complacerla que Catherine. Se presentó a las jóvenes mutuamente; la señorita Tilney expresando el adecuado reconocimiento por semejante gentileza; la señorita Morland, con la delicadeza genuina de una mente generosa, restándole importancia a la obligación; y Mrs. Hughes, satisfecha de haber colocado a su joven protegida de forma tan respetable, regresó a su grupo.
La señorita Tilney tenía buena figura, una cara bonita y un semblante muy agradable; y su porte, aunque no tenía toda la decidida pretensión ni el estilo resuelto de la señorita Thorpe, poseía una elegancia más auténtica. Sus modales mostraban buen juicio y buena educación; no eran ni tímidos ni afectadamente abiertos; y parecía capaz de ser joven, atractiva y estar en un baile sin querer fijar la atención de todo hombre cercano, y sin sentimientos exagerados de éxtasis delirante o de contrariedad inconcebible ante cada pequeña trivialidad. Catherine, interesada a la vez por su apariencia y por su parentesco con Mr. Tilney, deseaba conocerla, y habló por tanto con prontitud siempre que se le ocurría algo que decir y tenía el valor y el momento para decirlo. Pero los obstáculos que se interponían en el camino de una intimidad muy rápida, por la frecuente falta de uno o más de estos requisitos, les impidieron hacer más que recorrer los primeros rudimentos de un conocimiento, informándose mutuamente de lo bien que les gustaba Bath, de cuánto admiraba cada una sus edificios y el campo circundante, de si dibujaban, tocaban o cantaban, y de si les gustaba montar a caballo.
Los dos bailes apenas habían concluido cuando Catherine sintió que su brazo era apresado suavemente por su fiel Isabella, quien con gran animación exclamó: «¡Por fin te tengo! Criatura adorada, llevo buscándote una hora. ¿Qué te ha podido inducir a venir a este grupo cuando sabías que yo estaba en el otro? He estado de lo más desgraciada sin ti».
—Querida Isabella, ¿cómo podía llegar hasta ti? Ni siquiera podía verte.
—Eso es lo que le he dicho a tu hermano todo el rato..., pero no quería creerme. «Ve a buscarla, Mr. Morland», le decía..., pero todo inútil..., no se movió ni un palmo. ¿No es así, Mr. Morland? ¡Los hombres son todos de una pereza desmedida! Lo he regañado tanto, querida Catherine, que te quedarías asombrada. Ya sabes que yo nunca me ando con miramientos con esa gente.
—Mira a esa joven con las cuentas blancas en la cabeza —susurró Catherine, apartando a su amiga de James—. Es la hermana de Mr. Tilney.
—¡Ay, Dios mío! ¿De veras? Déjame mirarla un momento. ¡Qué chica tan encantadora! No he visto en mi vida nada ni la mitad de hermoso. Pero ¿dónde está su hermano todopoderoso? ¿Está en la sala? Señálamelo ahora mismo, si está. Me muero por verle. Mr. Morland, no escuche usted. No estamos hablando de usted.
—Pero ¿qué es todo este cuchicheo? ¿Qué está pasando?
—Ahí está, ya sabía yo que sería así. ¡Los hombres tienen una curiosidad tan inquieta! ¡Hablar de la curiosidad de las mujeres! No es nada. Pero tranquilícese usted, pues no va a saber nada del asunto.
—¿Y cree que eso va a satisfacerme?
—Pues no sé qué decirle. ¿Qué puede importarle a usted de qué estamos hablando? Quizás estamos hablando de usted; por eso le aconsejaría que no escuchara, no vaya a ser que oiga algo poco agradable.
En esta charla de lo más corriente, que se prolongó algún tiempo, el tema original pareció olvidarse por completo; y aunque Catherine se alegraba bastante de que se hubiera abandonado por un momento, no pudo dejar de sentir cierta suspicacia ante la total desaparición de todo el impacientemente declarado deseo de ver a Mr. Tilney de Isabella. Cuando la orquesta atacó un nuevo baile, James habría llevado a su gallarda pareja a bailar, pero ella se resistió.
—Le digo a usted, Mr. Morland —exclamó—, que no haría semejante cosa por nada del mundo. ¡Cómo puede ser tan pesado!; figúrate nada más, querida Catherine, lo que quiere tu hermano que haga. Quiere que baile con él otra vez, aunque le digo que es de lo más impropio y va completamente contra las normas. Si no cambiásemos de pareja, seríamos el comentario del lugar.
—Bajo mi palabra de honor —dijo James—, en estas reuniones públicas es tan frecuente como lo contrario.
—Tonterías, ¡cómo puede decir eso! Pero cuando los hombres quieren conseguir algo, no reparan en nada. Dulcísima Catherine, apóyame; persuade a tu hermano de lo imposible que es. Dile que te horrorizaría verme hacer semejante cosa; ¿verdad que sí?
—No, en absoluto; pero si tú lo crees incorrecto, es mucho mejor que cambies.
—Ahí lo tienes —exclamó Isabella—, oyes lo que dice tu hermana, y aun así no le haces caso. Pues bien, recuerda que no es culpa mía si ponemos a todas las señoras mayores de Bath en un estado de agitación. Vamos, queridísima Catherine, por el amor de Dios, y hazme compañía.
Y se marcharon para recuperar su lugar anterior. John Thorpe, entretanto, se había alejado; y Catherine, siempre dispuesta a dar a Mr. Tilney la oportunidad de repetir la agradable petición que ya la había halagado una vez, se abrió paso hasta Mrs. Allen y Mrs. Thorpe tan rápido como pudo, con la esperanza de encontrarle todavía con ellas..., esperanza que, al resultar infundada, reconoció como haber sido muy irrazonable.
—Pues bien, querida —dijo Mrs. Thorpe, impaciente por el elogio de su hijo—, espero que hayas tenido una pareja agradable.
—Muy agradable, señora.
—Me alegra saberlo. John tiene un espíritu encantador, ¿verdad que sí?
—¿Se ha encontrado usted con Mr. Tilney, querida? —dijo Mrs. Allen.
—No, ¿dónde está?
—Estaba aquí con nosotras hace un momento, y dijo que estaba tan cansado de pasearse que había resuelto ir a bailar; así que pensé que quizás te pediría el baile si te encontraba.
—¿Dónde puede estar? —dijo Catherine, mirando a su alrededor; pero no llevaba mucho tiempo mirando cuando lo vio llevando a una joven a bailar.
—¡Ah! Ya tiene pareja; ojalá te lo hubiera pedido a ti —dijo Mrs. Allen; y después de un breve silencio, añadió—: Es un joven muy agradable.
—En verdad que lo es, Mrs. Allen —dijo Mrs. Thorpe, sonriendo con complacencia—; tengo que decirlo, aunque soy su madre, que no hay un joven más agradable en el mundo.
Esta respuesta fuera de lugar habría sido demasiado para la comprensión de muchos; pero no desconcertó a Mrs. Allen, pues después de solo un instante de reflexión dijo en un susurro a Catherine: «Me imagino que creyó que hablaba de su hijo».
Catherine estaba decepcionada y contrariada. Le parecía haber fallado por tan poco el objetivo mismo que había tenido en mente; y esa convicción no la inclinó a una respuesta muy graciosa cuando John Thorpe se acercó a ella poco después y dijo: «Vamos, señorita Morland, supongo que usted y yo vamos a ponernos en pie y a bailar juntos otra vez».
—Oh, no; se lo agradezco mucho, nuestros dos bailes han terminado; y además, estoy cansada y no pienso bailar más.
—¿No? Pues paseemos y observemos a la gente. Venga conmigo y le mostraré los cuatro tipos más ridículos de la sala: mis dos hermanas menores y sus parejas. Llevo media hora riéndome de ellos.
Catherine se excusó de nuevo; y al fin él se alejó a burlarse de sus hermanas a solas. El resto de la velada le pareció muy aburrido; Mr. Tilney fue arrastrado lejos de su grupo a la hora del té para acompañar a su pareja; la señorita Tilney, aunque pertenecía a él, no se sentó cerca de ella; y James e Isabella estaban tan absortos conversando entre sí que esta última no tuvo tiempo para dedicar a su amiga más que una sonrisa, un apretón y un «queridísima Catherine».