A partir de ese momento, el tema fue examinado con frecuencia por los tres jóvenes; y Catherine descubrió, con cierta sorpresa, que sus dos jóvenes amigos estaban perfectamente de acuerdo en considerar que la falta de posición y de fortuna de Isabella era probable que pusiera grandes dificultades en el camino de su matrimonio con su hermano. Su convicción de que el general, por ese solo motivo, independientemente de las objeciones que pudieran levantarse contra su carácter, se opondría al enlace, volvió además sus sentimientos con cierta alarma hacia ella misma. Era tan insignificante y quizás tan sin fortuna como Isabella; y si el heredero de la propiedad Tilney no tenía suficiente grandeza y riqueza en sí mismo, ¿en qué punto de interés habían de descansar las exigencias de su hermano menor? Las reflexiones muy dolorosas a las que este pensamiento conducía solo podían dispersarse confiando en el efecto de esa particular predilección que, según le habían dado a entender tanto sus palabras como sus acciones, había tenido desde el principio la fortuna de suscitar en el general; y recordando algunos sentimientos de lo más generosos y desinteresados sobre el asunto del dinero, que le había oído expresar más de una vez, y que la tentaban a pensar que su disposición en tales materias había sido malentendida por sus hijos.
Estaban, sin embargo, tan firmemente convencidos de que su hermano no tendría el valor de solicitarle en persona el consentimiento a su padre, y le aseguraron tan repetidamente que nunca en su vida había sido menos probable que viniera a Northanger que en ese momento, que ella dejó descansar su mente en cuanto a la necesidad de ningún traslado repentino suyo. Pero como no podía suponerse que el capitán Tilney, cuando presentara su solicitud, daría a su padre ninguna idea justa de la conducta de Isabella, se le ocurrió que sería muy conveniente que Henry expusiera todo el asunto ante él tal como era en realidad, permitiendo así al general formarse una opinión fría e imparcial, y preparar sus objeciones sobre una base más equitativa que la desigualdad de situaciones. Se lo propuso en consecuencia; pero él no se aferró a la medida con tanta avidez como ella había esperado.
—No —dijo—; no hay que fortalecer la mano de mi padre, ni anticiparse a la confesión de la necedad de Frederick. Él debe contar su propia historia.
—Pero contará solo la mitad de ella.
—Un cuarto sería suficiente.
Pasaron uno o dos días sin que hubiera noticias del capitán Tilney. Su hermano y su hermana no sabían qué pensar. A veces les parecía que su silencio sería el resultado natural del compromiso que se sospechaba, y otras veces que era completamente incompatible con él. El general, entre tanto, aunque contrariado cada mañana por la negligencia de Frederick en escribir, estaba libre de cualquier ansiedad real sobre él, y no tenía solicitud más urgente que la de hacer que la estancia de la señorita Morland en Northanger fuera agradable. Expresaba a menudo su inquietud en este punto, temía que la monotonía de la sociedad y los entretenimientos de cada día la disgustara del lugar, deseaba que las damas Fraser hubieran estado en el campo, hablaba de vez en cuando de organizar una gran cena, y una o dos veces llegó incluso a calcular el número de jóvenes aficionados al baile en los alrededores. Pero entonces era una época tan muerta del año, sin caza mayor ni menor, y las damas Fraser no estaban en el campo. Y todo acabó, al fin, en que una mañana le dijo a Henry que la próxima vez que este fuera a Woodston, lo sorprenderían alguno de esos días y comerían con él. Henry quedó muy honrado y muy contento, y Catherine estaba del todo encantada con el plan.
—¿Y cuándo cree usted, señor, que puedo anticipar ese placer? Tengo que estar en Woodston el lunes para asistir a la reunión parroquial, y probablemente estaré obligado a quedarme dos o tres días.
—Pues bien, ya aprovecharemos alguno de esos días. No hay necesidad de fijar fecha. No se ponga en modo alguno fuera de camino. Con lo que tenga en casa bastará. Creo que puedo responder de que las jóvenes señoritas serán indulgentes con la mesa de un soltero. Veamos; el lunes estará usted muy ocupado, no iremos el lunes; y el martes estaré muy ocupado yo. Espero por la mañana al inspector de Brockham con su informe; y después no puedo en conciencia dejar de asistir al club. No podría mirar a mis conocidos a la cara si faltara ahora; pues como se sabe que estoy en el campo, se tomaría muy a mal; y tengo por norma, señorita Morland, no ofender nunca a ninguno de mis vecinos si un pequeño sacrificio de tiempo y atención puede evitarlo. Son un conjunto de hombres muy dignos. Reciben medio ciervo de Northanger dos veces al año; y yo ceno con ellos cuando puedo. El martes, pues, podemos decir que está descartado. Pero el miércoles, creo, Henry, puede esperarnos; y llegaremos temprano, para tener tiempo de echar un vistazo. Dos horas y tres cuartos nos llevarán a Woodston, supongo; estaremos en el carruaje a las diez; de modo que, hacia un cuarto para la una del miércoles, puede esperarnos.
Un baile en sí no habría podido ser más bienvenido para Catherine que esta pequeña excursión, tan grande era su deseo de conocer Woodston; y su corazón seguía rebosante de alegría cuando Henry, una hora después, entró calzado con botas y con el gabán puesto en la habitación donde estaban sentadas ella y Eleanor, y dijo: «Vengo, jóvenes señoritas, en un tono muy moralizante, a observar que nuestros placeres en este mundo siempre tienen que pagarse, y que a menudo los compramos con gran desventaja, dando felicidad real y efectiva por una letra a fecha futura que quizás no sea honrada. Sea testigo yo mismo en este momento. Porque tengo que esperar la satisfacción de verlas en Woodston el miércoles, que el mal tiempo u otras veinte causas pueden impedir, debo marcharme de inmediato, dos días antes de lo que tenía previsto».
—¿Marcharse? —dijo Catherine con cara muy larga—. ¿Y por qué?
—¿Por qué? ¿Cómo puede hacer esa pregunta? Porque no hay tiempo que perder para espantar a mi vieja ama de llaves fuera de sus cabales, porque tengo que ir a preparar una cena para ustedes, claro está.
—¡Oh! ¡No, en serio!
—Sí, y con pena también..., pues preferiría con mucho quedarme.
—Pero ¿cómo puede pensar en tal cosa, después de lo que dijo el general? Cuando tan particularmente le pidió que no se pusiera en modo alguno fuera de camino, porque cualquier cosa serviría.
Henry solo sonrió.
—Estoy segura de que es completamente innecesario por cuenta de su hermana y la mía. Tiene que saberlo así; y el general hizo tanto hincapié en que no preparara nada extraordinario; además, aunque no hubiera dicho ni la mitad de lo que dijo, siempre tiene una cena tan excelente en casa que sentarse a una mediocre un solo día no podría tener importancia.
—Ojalá pudiera razonar como usted, por el bien de él y el mío. Adiós. Como mañana es domingo, Eleanor, no volveré.
Se fue; y siendo para Catherine en todo momento una operación mucho más simple dudar de su propio criterio que del de Henry, pronto se vio obligada a darle crédito por tener razón, por muy desagradable que le resultara su marcha. Pero la inexplicabilidad de la conducta del general ocupaba mucho sus pensamientos. Que era muy particular en su comer, ya lo había descubierto por su propia observación sin ayuda de nadie; pero ¡por qué habría de decir una cosa tan positivamente y querer decir otra todo el rato era de lo más incomprensible! ¿Cómo iba a entenderse así a la gente? ¿Quién salvo Henry podría haber adivinado lo que pretendía su padre?
Del sábado al miércoles, sin embargo, habían de estar ahora sin Henry. Ese era el triste remate de toda reflexión: y la carta del capitán Tilney llegaría sin duda en su ausencia; y el miércoles estaba muy segura de que llovería. El pasado, el presente y el futuro estaban igualmente oscurecidos. Su hermano tan desgraciado, y su pérdida en Isabella tan grande; y el ánimo de Eleanor siempre afectado por la ausencia de Henry. ¿Qué había para interesarla o divertirla? Estaba cansada de los bosques y los arbustos..., siempre tan lisos y tan secos; y la abadía en sí no era ya más para ella que cualquier otra casa. El doloroso recuerdo de la necedad que había contribuido a nutrir y perfeccionar era la única emoción que podía brotar de una contemplación del edificio. ¡Qué revolución en sus ideas! Ella, que tanto había anhelado estar en una abadía. Ahora no había nada tan encantador para su imaginación como la sencilla comodidad de una buena casa parroquial, algo parecido a Fullerton, pero mejor; Fullerton tenía sus defectos, pero Woodston probablemente no tenía ninguno. ¡Si llegara el miércoles alguna vez!
Llegó, y exactamente cuando podía esperarse razonablemente. Llegó..., fue un día claro..., y Catherine pisaba el aire. A las diez, el coche de cuatro llevó al trío fuera de la abadía; y después de un agradable viaje de casi veinte millas, entraron en Woodston, un pueblo grande y populoso, en una situación no desagradable. Catherine se avergonzaba de decir lo bonito que le parecía, pues el general parecía creer necesario pedir disculpas por la llanura del campo y el tamaño del pueblo; pero en su corazón lo prefería a cualquier lugar en que hubiera estado, y miraba con mucha admiración cada casa limpia de mayor categoría que una cabaña, y todos los pequeños comercios de ultramarinos que pasaban. En el extremo más lejano del pueblo, y bastante apartada de él, estaba la rectoría, una sólida casa de piedra de nueva construcción, con su entrada semicircular y sus verjas verdes; y, al acercarse a la puerta, Henry, con los amigos de su soledad, un gran cachorro de terranova y dos o tres terriers, estaba listo para recibirlos y festejarlos.
La mente de Catherine estaba demasiado llena al entrar en la casa para observar o decir mucho; y hasta que el general le pidió su opinión sobre ella, tenía muy poca idea de la habitación en que estaba sentada. Al mirar entonces a su alrededor, percibió de inmediato que era la habitación más cómoda del mundo; pero estaba demasiado guardada para decirlo, y la frialdad de sus elogios le decepcionó.
—No la estamos llamando una buena casa —dijo él—. No la estamos comparando con Fullerton y Northanger..., la estamos considerando como una mera rectoría, pequeña y estrecha, lo reconocemos, pero decente quizás, y habitable; y en conjunto no inferior a la generalidad; o, en otras palabras, creo que hay pocas rectorías rurales en Inglaterra que sean la mitad de buenas. Admite, sin embargo, mejoras. Lejos de mí decir lo contrario; y cualquier cosa razonable..., quizás una ventana saliente..., aunque, entre nosotros, si hay una cosa que aborrezco más que otra, es una ventana postiza.
Catherine no escuchó suficiente de este discurso para entenderlo o que le doliera; y al ser Henry quien traía intencionadamente otros temas y los mantenía al mismo tiempo que su sirviente introducía una bandeja llena de refrescos, el general fue pronto devuelto a su complacencia, y Catherine a toda su facilidad habitual de ánimo.
La habitación en cuestión era de un tamaño cómodo y bien proporcionado, y estaba elegantemente decorada como comedor; y al salir a pasear por los jardines, se le mostró primero un aposento más pequeño, propio del amo de la casa, y adecentado inusitadamente para la ocasión; y después lo que habría de ser el salón, con cuya apariencia, aunque sin amueblar, Catherine estaba suficientemente encantada como para satisfacer al general. Era una sala de bonita forma, con ventanas que llegaban hasta el suelo y una vista desde ellas agradable, aunque solo fuera sobre verdes praderas; y expresó su admiración en ese momento con toda la sencilla honestidad con que la sentía.
—¡Oh! ¿Por qué no amuebla usted esta habitación, Mr. Tilney? ¡Qué lástima no tenerla amueblada! ¡Es la habitación más bonita que he visto en mi vida; es la habitación más bonita del mundo!
—Confío —dijo el general con la más satisfecha de las sonrisas— en que muy pronto estará amueblada; ¡solo espera el gusto de una dama!
—Pues bien, si fuera mi casa, nunca me sentaría en ningún otro sitio. ¡Oh, qué casita tan encantadora hay entre los árboles..., manzanos también! ¡Es la casita más encantadora!
—Le gusta..., la aprueba como objeto..., con eso basta. Henry, recuerda que se hable con Robinson al respecto. La casita se queda.
Semejante cumplido devolvió a Catherine toda su conciencia y la silenció de inmediato; y aunque el general le señaló expresamente para que opinara sobre el color predominante del papel pintado y los colgantes, no pudieron sacarle nada parecido a una opinión sobre el asunto. La influencia de objetos frescos y aire fresco fue, sin embargo, de gran utilidad para disipar esas desconcertantes asociaciones; y, habiendo llegado a la parte ornamental de la finca, consistente en un paseo que rodeaba dos lados de un prado, en el que el genio de Henry había empezado a actuar hacía medio año, se había recuperado lo suficiente para encontrarlo más bonito que cualquier jardín de recreo en el que hubiera estado, aunque no había en él ni un arbusto más alto que el banco verde del rincón.
Un paseo por otras praderas y por parte del pueblo, con una visita a las caballerizas para examinar algunas mejoras, y un encantador juego con una camada de cachorros que apenas podían rodar, los llevaron a las cuatro, cuando Catherine apenas pensaba que serían las tres. A las cuatro habían de comer y a las seis partir de vuelta. ¡Nunca había pasado un día tan rápido!
No pudo dejar de observar que la abundancia de la cena no parecía crear el menor asombro en el general; más aún, que estaba incluso mirando en la mesa auxiliar en busca de carne fría que no estaba allí. Las observaciones del hijo y la hija eran de otra clase. Rara vez le habían visto comer con tanto apetito en ninguna mesa que no fuera la suya, ni le habían conocido antes tan poco perturbado porque la mantequilla derretida estuviera aceitosa.
A las seis, el general habiendo tomado su café, el carruaje los recibió de nuevo; y tan grata había sido la tónica de su conducta durante toda la visita, tan bien asegurada quedaba su mente en cuanto a sus expectativas, que, de haber podido estar igualmente segura de los deseos de su hijo, Catherine habría abandonado Woodston con escasa ansiedad sobre el cómo o el cuándo podría volver a él.