Volume I, Part Two, Chapter IX
Prince Andrei stayed at Brünn with his acquaintance, the Russian diplomat Bilibin.
— Ah, my dear Prince, there is no more welcome guest, — said Bilibin, coming out to meet Prince Andrei. — Franz, put the prince's things in my bedroom! — he said to the servant who was accompanying Bolkonsky. — So, a messenger of victory? Splendid. And I am sitting here ill, as you see.
Prince Andrei, having washed and dressed, came into the diplomat's luxurious study and sat down to the dinner prepared for him. Bilibin settled down comfortably by the fireplace.
Prince Andrei, not only after his journey, but after the whole campaign during which he had been deprived of all the comforts of cleanliness and the elegancies of life, experienced a pleasant feeling of rest amidst these luxurious conditions of life to which he had been accustomed from childhood. Besides, it was pleasant for him, after his Austrian reception, to speak, if not in Russian (they spoke French), at least with a Russian who, he supposed, shared the general Russian aversion (now particularly keenly felt) to the Austrians.
Bilibin was a man of thirty-five, a bachelor, of the same circle as Prince Andrei. They had known each other previously in Petersburg, but had become more intimate during Prince Andrei's last visit to Vienna with Kutuzov. Just as Prince Andrei was a young man who gave promise of rising high in the military profession, so, and to an even greater extent, did Bilibin give promise in diplomacy. He was still a young man, but no longer a young diplomat, since he had entered the service at the age of sixteen, had been in Paris and in Copenhagen, and now held a rather important post in Vienna. Both the chancellor and our ambassador in Vienna knew him and valued him. He was not one of that large class of diplomats who are obliged to have only negative qualities, not to do certain things, and to speak French in order to be very good diplomats; he was one of those diplomats who like and know how to work, and, in spite of his laziness, he sometimes spent nights at his writing table. He worked equally well whatever the nature of the work. It was not the question "why" that interested him, but the question "how." What the diplomatic matter was, he did not care; but to draft a circular, memorandum, or report skillfully, pointedly, and elegantly — in this he found great pleasure. Bilibin's services were valued, besides his written work, for his skill in dealing with and conversing in the highest spheres.
Bilibin liked conversation as he liked work, but only when the conversation could be elegantly witty. In society he was always waiting for an opportunity to say something remarkable, and entered into conversation only under these conditions. Bilibin's conversation was constantly sprinkled with originally witty, polished phrases of general interest. These phrases were manufactured in Bilibin's inner laboratory, as if deliberately, of a portable nature, so that insignificant society people could conveniently remember them and carry them from drawing room to drawing room. And indeed, les mots de Bilibine se colportaient dans les salons de Vienne, [Bilibin's sayings circulated in the drawing rooms of Vienna,] as it was said, and often had an influence on so-called important matters.
His thin, worn, sallow face was covered all over with deep wrinkles, which always looked as cleanly and carefully washed as the tips of one's fingers after a bath. The movements of these wrinkles formed the principal play of his physiognomy. Now his forehead would pucker in broad folds, and his eyebrows rise; now his eyebrows would descend, and deep wrinkles would form by his cheeks. His deep-set, rather small eyes always looked straight and cheerfully.
— Well, now tell us about your exploits, — he said. Bolkonsky in the most modest manner, without once mentioning himself, described the engagement and his reception by the minister of war.
— Ils m'ont reçu avec ma nouvelle, comme un chien dans un jeu de quilles, [They received me with my news like a dog at a game of skittles,] — he concluded.
Bilibin smiled, relaxing the folds of his skin.
— Cependant, mon cher, — he said, examining his nail from a distance and gathering the skin above his left eye, — malgré la haute estime que je professe pour le "Orthodox Russian army," j'avoue que votre victoire n'est pas des plus victorieuses. [However, my dear, despite the high esteem I profess for the "Orthodox Russian army," I confess that your victory is not of the most victorious.]
He continued in French, pronouncing in Russian only those words which he contemptuously wished to emphasize.
— How is that? You with your whole mass fall upon the unfortunate Mortier with his one division, and this Mortier slips through your fingers? Where is the victory?
— But, seriously speaking, — answered Prince Andrei, — we can nevertheless say without boasting that this is a little better than Ulm...
— Why didn't you capture us a single, just a single marshal?
— Because not everything happens as it is planned, and not as regularly as on parade. We planned, as I told you, to get to their rear by seven in the morning, and we had not arrived by five in the evening.
— But why didn't you arrive by seven in the morning? You ought to have arrived at seven in the morning, — Bilibin said with a smile, — you ought to have arrived at seven in the morning.
— Why didn't you suggest to Bonaparte through diplomatic channels that he had better leave Genoa? — Prince Andrei said in the same tone.
— I know, — interrupted Bilibin, — you think it is very easy to capture marshals sitting on a sofa in front of a fireplace. That is true, but still, why didn't you capture him? And do not be surprised that not only the minister of war, but also His August Majesty Emperor and King Francis will not be too delighted by your victory; and even I, a humble secretary of the Russian embassy, feel no special joy...
He looked straight at Prince Andrei, and suddenly smoothed out the gathered skin on his forehead.
— Now it is my turn to ask you "why," my dear boy? — said Bolkonsky. — I confess I do not understand; perhaps there are diplomatic subtleties here beyond my feeble intellect, but I do not understand: Mack loses a whole army, Archduke Ferdinand and Archduke Charles give no signs of life and make mistake after mistake; finally Kutuzov alone gains a real victory, destroying the charme [The spell of invincibility.] of the French, and the minister of war does not even care to hear the details!
— That is exactly why, my dear boy. Voyez-vous, mon cher: [You see, my dear:] hurrah! for the Tsar, for Russia, for the faith! Tout ça est bel et bon, [All that is well and good,] but what do we, I mean the Austrian court, care about your victories? You bring us nice news of a victory by the Archduke Charles or Ferdinand — un archiduc vaut l'autre, [One archduke is as good as another,] as you know — even if it is only over Bonaparte's fire brigade, that is another matter, and we would fire off cannons. But this, as if on purpose, can only vex us. The Archduke Charles does nothing, the Archduke Ferdinand covers himself with disgrace. You abandon Vienna, you no longer defend it, comme si vous nous disiez: [As if you were saying to us:] God is with us, and God be with you and your capital. The one general whom we all loved, Schmidt: you expose him to a bullet and then congratulate us on a victory! ... You must admit that a more exasperating piece of news than the one you bring could not have been invented. C'est comme un fait exprès, comme un fait exprès. [It's as if done on purpose, on purpose.] Besides, supposing you had gained a brilliant victory, supposing even Archduke Charles had gained a victory, what would that have changed in the general course of events? It's too late now, when Vienna is occupied by the French troops.
— What do you mean, occupied? Vienna is occupied?
— Not only occupied, but Bonaparte is at Schönbrunn, and the count, our dear Count Wrbna, is going to him for orders.
Bolkonsky, after the fatigue and impressions of his journey, of his reception, and especially after his dinner, felt that he could not grasp the full significance of the words he had heard.
— Count Lichtenfels was here this morning, — continued Bilibin, — and showed me a letter containing a detailed description of the parade of the French in Vienna. Le prince Murat et tout le tremblement... [Prince Murat and all the rest of it...] You see that your victory is not a very joyous one, and that you cannot be received as a savior...
— Really, I don't care, I don't care at all! — said Prince Andrei, beginning to understand that his news of the battle of Krems was indeed of little importance in view of such events as the occupation of the Austrian capital. — But how was Vienna taken? What about the bridge and its famous tête de pont, [bridgehead,] and Prince Auersperg? We had rumors that Prince Auersperg was defending Vienna, — he said.
— Prince Auersperg is on this, our side, and is defending us; very badly, I think, but still he is defending us. But Vienna is on the other side. No, the bridge has not yet been taken, and I hope it will not be taken, because it is mined, and orders have been given to blow it up. Otherwise we should long ago have been in the mountains of Bohemia, and you and your army would have had a bad quarter of an hour between two fires.
— But this still does not mean that the campaign is over, — said Prince Andrei.
— And I think it is over. And the bigwigs here think so too, but they dare not say it. It will be as I said at the beginning of the campaign: it is not your échauffourée de Dürenstein, [skirmish at Dürrenstein,] not gunpowder at all, that will decide the matter, but those who invented it, — said Bilibin, repeating one of his mots, [witticisms,] smoothing the skin on his forehead, and pausing. — The only question is what will be the result of the interview between the Emperor Alexander and the King of Prussia at Berlin. If Prussia joins the alliance, on forcera la main à l'Autriche, [Austria's hand will be forced,] and there will be war. But if not, the only thing to do is to agree where to draw up the preliminary articles of a new Campo Formio. [Campo Formio.]
— But what extraordinary genius! — suddenly cried Prince Andrei, clenching his small hand and striking the table with it. — And what luck the man has!
— Buonaparte? [Buonaparte?] — said Bilibin interrogatively, wrinkling his forehead to indicate that a mot [[witticism]] was coming. — Buonaparte? — he said, laying special stress on the "u." I think, however, that now, when he dictates laws to Austria from Schönbrunn, il faut lui faire grâce de l'u. [we must spare him the "u."] I am decidedly introducing an innovation, and call him simply Bonaparte tout court. [just Bonaparte.]
— No, but joking apart, — said Prince Andrei, — do you really think the campaign is over?
— This is what I think. Austria has been made a fool of, and she is not used to it. And she will pay it back. And she has been made a fool of because, in the first place, her provinces have been ruined (on dit, le Orthodox est terrible pour le pillage), [they say the Orthodox are terrible for pillaging,] her army is beaten, her capital is taken, and all this pour les beaux yeux [for the beautiful eyes] of His Sardinian Majesty. And therefore — entre nous, mon cher [between ourselves, my dear boy] — I instinctively feel that we are being deceived; my instinct tells me of negotiations with France and projects for peace, a secret peace concluded separately.
— That is impossible! — said Prince Andrei. — That would be too base.
— Qui vivra verra, [He who lives will see,] — said Bilibin, again smoothing out his skin as a sign that the conversation was at an end.
When Prince Andrei reached the room prepared for him, and lay down in clean linen on the featherbed and scented, warmed pillows, he felt that the battle of which he had brought tidings was far, far away from him. The Prussian alliance, Austria's treachery, Bonaparte's new triumph, tomorrow's levée and parade, and the audience with Emperor Francis occupied his thoughts.
He closed his eyes, and instantly there sounded in his ears the rattle of the cannonade, the musketry, the rumble of carriage wheels, and again the musketeers were coming down the hill drawn out in a thin line, and the French were firing, and he felt his heart thrill, and he rode forward beside Schmidt, and the bullets whistled merrily around him, and he experienced a feeling of tenfold joy in life, such as he had not felt since childhood.
He woke up...
"Yes, all that really happened! ..." he said, smiling to himself a happy, childlike smile, and fell into a deep, youthful sleep.
Volumen I, Segunda Parte, Capítulo IX
El príncipe Andréi se alojó en Brünn en casa de un conocido suyo, el diplomático ruso Bilibin.
— ¡Ah, mi querido príncipe, no hay huésped más agradable!, — dijo Bilibin, saliendo al encuentro del príncipe Andréi. — ¡Franz, lleve el equipaje del príncipe a mi dormitorio!, — se dirigió al criado que acompañaba a Bolkonski. — ¿Así que es usted mensajero de una victoria? Magnífico. Y yo aquí sentado, enfermo, como ve.
El príncipe Andréi, después de lavarse y vestirse, salió al lujoso despacho del diplomático y se sentó a la mesa, donde ya le habían preparado la comida. Bilibin se sentó cómodamente junto a la chimenea.
El príncipe Andréi, no solo después de su viaje, sino después de toda la campaña, durante la cual se había visto privado de todas las comodidades, de la limpieza y de la elegancia de la vida, experimentaba una agradable sensación de descanso en medio de aquellas lujosas condiciones de vida a las que estaba acostumbrado desde niño. Además, le resultaba agradable, tras el recibimiento austriaco, hablar, si no en ruso (hablaban en francés), al menos con un ruso que, suponía él, compartía la generalizada aversión rusa (ahora especialmente viva) hacia los austriacos.
Bilibin era un hombre de unos treinta y cinco años, soltero, de la misma clase social que el príncipe Andréi. Se conocían desde San Petersburgo, pero habían intimado más durante la última visita del príncipe Andréi a Viena con Kutúzov. Así como el príncipe Andréi era un joven que prometía llegar lejos en la carrera militar, Bilibin prometía, y aún más, en la diplomática. Todavía era joven, pero ya no era un joven diplomático, ya que había empezado a trabajar a los dieciséis años, había estado en París, en Copenhague y ahora ocupaba un puesto bastante importante en Viena. Tanto el canciller como nuestro embajador en Viena le conocían y le valoraban. No formaba parte de esa gran cantidad de diplomáticos que están obligados a tener solo cualidades negativas, a no hacer determinadas cosas y a hablar francés para ser muy buenos diplomáticos; era uno de esos diplomáticos a los que les gusta y saben trabajar y, a pesar de su pereza, a veces se pasaba las noches trabajando en su escritorio. Trabajaba igual de bien, sin importarle en qué consistiera la esencia del trabajo. No le interesaba la pregunta "¿para qué?", sino la pregunta "¿cómo?". Le daba igual en qué consistiera el asunto diplomático; pero redactar con habilidad, acierto y elegancia una circular, un memorándum o un informe, eso le producía un gran placer. Los méritos de Bilibin se valoraban, además de por sus trabajos escritos, por su habilidad para desenvolverse y hablar en las altas esferas.
A Bilibin le gustaba la conversación tanto como le gustaba el trabajo, siempre que la conversación pudiera ser elegante e ingeniosa. En sociedad estaba siempre al acecho de la ocasión de decir algo notable, y no entraba en la conversación si no era bajo esas condiciones. La conversación de Bilibin estaba siempre salpicada de frases originales, ingeniosas y bien acabadas, de interés general. Estas frases se fabricaban en el laboratorio interior de Bilibin, como si estuvieran hechas a propósito, para que pudieran llevarse de un lado a otro, de modo que las personas de la sociedad, de escaso mérito, pudieran recordarlas fácilmente y llevarlas de un salón a otro. Y, en efecto, les mots de Bilibine se colportaient dans les salons de Vienne, [Los dichos de Bilibin circulaban por los salones de Viena,] como se solía decir, y a menudo influían en los asuntos llamados importantes.
Su rostro delgado, demacrado y amarillento estaba todo cubierto de gruesas arrugas, que siempre parecían estar tan limpias y cuidadosamente lavadas como las yemas de los dedos después del baño. Los movimientos de estas arrugas constituían el principal juego de su fisonomía. Unas veces se le arrugaba la frente en anchos pliegues y las cejas se le levantaban; otras, las cejas bajaban y se le formaban gruesas arrugas junto a las mejillas. Sus ojos pequeños y hundidos miraban siempre de frente y con alegría.
— Bueno, y ahora cuéntenos sus hazañas, — dijo. Bolkonski, del modo más modesto, sin mencionarse a sí mismo ni una sola vez, le contó el combate y el recibimiento del ministro de la Guerra.
— Ils m'ont reçu avec ma nouvelle, comme un chien dans un jeu de quilles, [Me recibieron con mi noticia como se recibe a un perro en una partida de bolos,] — concluyó.
Bilibin sonrió y deshizo los pliegues de la piel.
— Cependant, mon cher, — dijo, mirándose la uña desde lejos y frunciendo la piel por encima del ojo izquierdo, — malgré la haute estime que je professe pour le "ejército ruso ortodoxo", j'avoue que votre victoire n'est pas des plus victorieuses. [Sin embargo, mi querido amigo, a pesar de la alta estima que profeso por el "ejército ruso ortodoxo", le confieso que su victoria no es de las más victoriosas.]
Continuó hablando en francés del mismo modo, pronunciando en ruso solo las palabras que quería subrayar con desprecio.
— ¿Cómo que no? Ustedes, con toda su masa, caen sobre el pobre Mortier con una sola división, ¿y este Mortier se les escapa de las manos? ¿Dónde está la victoria?
— Sin embargo, hablando en serio, — contestó el príncipe Andréi, — podemos decir sin jactancia que esto es un poco mejor que lo de Ulm...
— ¿Por qué no nos han apresado ni a un solo mariscal, ni a uno solo?
— Porque no todo sale como se prevé, ni con tanta regularidad como en un desfile. Teníamos previsto, como ya le he dicho, atacar la retaguardia a las siete de la mañana, y no llegamos ni a las cinco de la tarde.
— ¿Y por qué no llegaron a las siete de la mañana? Tendrían que haber llegado a las siete de la mañana, — dijo Bilibin sonriendo, — tendrían que haber llegado a las siete de la mañana.
— ¿Y por qué no le han sugerido ustedes a Bonaparte por vía diplomática que lo mejor para él es que abandone Génova?, — dijo el príncipe Andréi en el mismo tono.
— Ya lo sé, — le interrumpió Bilibin, — usted cree que es facilísimo hacer prisioneros a los mariscales estando sentado en un sofá delante de la chimenea. Es verdad, pero, a pesar de todo, ¿por qué no le apresaron? Y no se asombre de que no solo el ministro de la Guerra, sino también el augusto emperador y rey Francisco, no se sientan muy felices con la victoria de ustedes; y hasta yo, el humilde secretario de la embajada rusa, no siento ninguna alegría especial...
Miró fijamente al príncipe Andréi y, de pronto, estiró la piel que había fruncido en la frente.
— Y ahora es a mí a quien le toca preguntarle a usted el "porqué", mi querido amigo, — dijo Bolkonski. — Le confieso que no lo entiendo; a lo mejor hay aquí unas sutilezas diplomáticas que escapan a mi débil inteligencia, pero yo no lo entiendo: Mack pierde a todo un ejército, el archiduque Fernando y el archiduque Carlos no dan señales de vida y cometen un error tras otro y, por fin, solo Kutúzov obtiene una victoria de verdad, destruye el charme [Encanto, aura de invencibilidad.] de los franceses, ¡y el ministro de la Guerra ni siquiera se interesa por conocer los detalles!
— Pues precisamente por eso, mi querido amigo. Voyez-vous, mon cher: [Mire usted, mi querido amigo:] ¡hurra!, ¡por el zar, por la santa Rusia, por la fe! Tout ça est bel et bon, [Todo eso está muy bien,] pero ¿qué nos importan a nosotros, digo a la corte austriaca, las victorias de ustedes? Tráigannos ustedes aquí una buena noticia de una victoria del archiduque Carlos o de Fernando (un archiduc vaut l'autre, [un archiduque vale lo que el otro,] como usted ya sabe), aunque sea sobre el cuerpo de bomberos de Bonaparte, que eso es otra cosa y haremos resonar los cañones. Pero esto, como si estuviera hecho a propósito, solo puede irritarnos. El archiduque Carlos no hace nada, el archiduque Fernando se cubre de oprobio. Viena la abandonan ustedes, no la defienden más, comme si vous nous disiez: [como si nos dijeran:] que Dios nos asista, y que a ustedes, y a su capital, Dios les ampare. A un general, al que todos queríamos, a Schmidt: ¡le ponen ustedes a tiro y encima nos felicitan por la victoria!... Reconocerá usted que no se puede inventar una noticia que nos irrite más que la que ha traído usted. C'est comme un fait exprès, comme un fait exprès. [Es como si estuviera hecho a propósito, hecho a propósito.] Además, bueno, supongamos que obtienen ustedes de verdad una victoria brillante, y que hasta la obtiene el archiduque Carlos, ¿qué cambiaría eso en el curso general de los acontecimientos? Ahora ya es demasiado tarde, cuando Viena está ocupada por las tropas francesas.
— ¿Cómo que está ocupada? ¿Viena está ocupada?
— No solo está ocupada, sino que Bonaparte está en Schönbrunn, y el conde, nuestro querido conde Wrbna, va allí a recibir órdenes.
Bolkonski, después del cansancio y de las impresiones del viaje y del recibimiento, y sobre todo después de la comida, sentía que no entendía todo el significado de las palabras que oía.
— Esta mañana ha estado aquí el conde Lichtenfels, — continuó Bilibin, — y me ha enseñado una carta en la que se describe con detalle el desfile de los franceses en Viena. Le prince Murat et tout le tremblement... [El príncipe Murat y todo lo demás...] Ya ve que la victoria de ustedes no produce mucha alegría, y que no pueden recibirle a usted como a un salvador...
— ¡A mí me da igual de verdad, me da exactamente igual!, — dijo el príncipe Andréi, empezando a comprender que su noticia sobre la batalla de Krems tenía en efecto poca importancia ante acontecimientos tales como la ocupación de la capital de Austria. — ¿Cómo que Viena ha sido tomada? ¿Y el puente, y la famosa tête de pont, [cabeza de puente,] y el príncipe Auersperg? Nos habían llegado rumores de que el príncipe Auersperg defendía Viena, — dijo.
— El príncipe Auersperg está a este lado, al nuestro, y nos defiende; creo que nos defiende muy mal, pero a pesar de todo nos defiende. Y Viena está al otro lado. No, el puente aún no ha sido tomado y, espero, que no lo sea, porque está minado y han dado orden de volarlo. De lo contrario, hace tiempo que estaríamos en las montañas de Bohemia, y usted y su ejército habrían pasado un mal cuarto de hora entre dos fuegos.
— Pero eso no significa, a pesar de todo, que la campaña haya terminado, — dijo el príncipe Andréi.
— Pues yo creo que sí ha terminado. Y eso mismo creen aquí los peces gordos, pero no se atreven a decirlo. Va a ocurrir lo que yo decía al principio de la campaña, que no será la echauffourée de Dürenstein, [escaramuza de Dürenstein,] de ustedes, en general no será la pólvora la que decida el asunto, sino los que la inventaron, — dijo Bilibin, repitiendo uno de sus mots, [dichos,] estirando la piel de la frente y haciendo una pausa. — La cuestión estriba únicamente en saber qué dirán el emperador Alejandro y el rey de Prusia en su entrevista de Berlín. Si Prusia entra en la alianza, on forcera la main à l'Autriche, [se forzará la mano a Austria] y habrá guerra. Y si no, el asunto consistirá únicamente en ponerse de acuerdo sobre dónde se van a redactar los artículos iniciales de un nuevo Campo Formio. [Campo Formio.]
— ¡Pero qué genialidad tan extraordinaria!, — exclamó de pronto el príncipe Andréi, cerrando su pequeña mano y dando un golpe con ella sobre la mesa. — ¡Y qué suerte tiene este hombre!
— ¿Buonaparte? [¿Buonaparte?], — dijo Bilibin en tono interrogativo, arrugando la frente, dando a entender con ello que enseguida vendría un mot. [[dicho]] — ¿Buonaparte?, — repitió, acentuando especialmente la "u". Sin embargo, creo que ahora que dicta sus leyes a Austria desde Schönbrunn, il faut lui faire grâce de l'u. [hay que perdonarle la "u"] Yo introduzco decididamente una innovación y le llamo Bonaparte tout court. [simplemente Bonaparte.]
— No, bromas aparte, — dijo el príncipe Andréi, — ¿de verdad cree usted que la campaña ha terminado?
— Esto es lo que yo creo. Austria se ha quedado con un palmo de narices, y a eso no está acostumbrada. Y se vengará. Y se ha quedado con un palmo de narices porque, en primer lugar, sus provincias están arruinadas (on dit, le ortodoxo est terrible pour le pillage), [dicen que el ortodoxo es terrible para el pillaje,] el ejército está deshecho, la capital tomada, y todo eso pour les beaux yeux [por los hermosos ojos] de Su Majestad Sarda. Y por eso — entre nous, mon cher [entre nosotros, mi querido amigo] — mi olfato me dice que nos están engañando, mi olfato me dice que hay relaciones con Francia y proyectos de paz, de una paz secreta, concluida por separado.
— ¡Eso no puede ser!, — exclamó el príncipe Andréi, — ¡eso sería una canallada enorme!
— Qui vivra verra, [El que viva lo verá,] — dijo Bilibin, volviendo a estirar la piel en señal de que daba por terminada la conversación.
Cuando el príncipe Andréi fue a la habitación que le habían preparado, y se acostó con ropa interior limpia sobre los colchones de pluma y las almohadas perfumadas y calientes, sintió que la batalla de la que había traído la noticia estaba lejos, muy lejos de él. La alianza prusiana, la traición de Austria, el nuevo triunfo de Bonaparte, la recepción, el desfile militar y la audiencia de mañana con el emperador Francisco ocupaban su mente.
Cerró los ojos, pero en aquel mismo instante empezó a resonar en sus oídos el estruendo de los cañonazos, los disparos, el ruido de las ruedas de los carruajes; y he aquí que los mosqueteros vuelven a bajar del monte en una larga fila, y los franceses disparan, y él siente cómo se le estremece el corazón, y se adelanta a caballo junto a Schmidt, y las balas silban alegremente a su alrededor, y experimenta aquel sentimiento de alegría de vivir multiplicada por diez, que no había vuelto a sentir desde su infancia.
Se despertó...
"¡Sí, todo eso ha ocurrido de verdad!...", se dijo a sí mismo con una sonrisa de felicidad infantil, y se quedó profundamente dormido, con el sueño profundo de la juventud.
Том I, Часть вторая, Глава IX
Князь Андрей остановился в Брюнне у своего знакомого, русского дипломата Билибина.
— А, милый князь, нет приятнее гостя, — сказал Билибин, выходя навстречу князю Андрею. — Франц, в мою спальню вещи князя! — обратился он к слуге, провожавшему Болконского. — Что, вестником победы? Прекрасно. А я сижу больной, как видите.
Князь Андрей, умывшись и одевшись, вышел в роскошный кабинет дипломата и сел за приготовленный обед. Билибин покойно уселся у камина.
Князь Андрей не только после своего путешествия, но и после всего похода, во время которого он был лишен всех удобств чистоты и изящества жизни, испытывал приятное чувство отдыха среди тех роскошных условий жизни, к которым он привык с детства. Кроме того ему было приятно после австрийского приема поговорить хоть не по-русски (они говорили по-французски), но с русским человеком, который, он предполагал, разделял общее русское отвращение (теперь особенно живо испытываемое) к австрийцам.
Билибин был человек лет тридцати пяти, холостой, одного общества с князем Андреем. Они были знакомы еще в Петербурге, но еще ближе познакомились в последний приезд князя Андрея в Вену с Кутузовым. Как князь Андрей было молодой человек, обещающий пойти далеко на военном поприще, так, и еще более, обещал Билибин на дипломатическом. Он был еще молодой человек, но уже немолодой дипломат, так как он начал служить с шестнадцати лет, был в Париже, в Копенгагене и теперь в Вене занимал довольно значительное место. И канцлер и наш посланник в Вене знали его и дорожили им. Он был не из того большого количества дипломатов, которые обязаны иметь только отрицательные достоинства, не делать известных вещей и говорить по-французски для того, чтобы быть очень хорошими дипломатами; он был один из тех дипломатов, которые любят и умеют работать, и, несмотря на свою лень, он иногда проводил ночи за письменным столом. Он работал одинаково хорошо, в чем бы ни состояла сущность работы. Его интересовал не вопрос "зачем?", а вопрос "как?". В чем состояло дипломатическое дело, ему было всё равно; но составить искусно, метко и изящно циркуляр, меморандум или донесение — в этом он находил большое удовольствие. Заслуги Билибина ценились, кроме письменных работ, еще и по его искусству обращаться и говорить в высших сферах.
Билибин любил разговор так же, как он любил работу, только тогда, когда разговор мог быть изящно-остроумен. В обществе он постоянно выжидал случая сказать что-нибудь замечательное и вступал в разговор не иначе, как при этих условиях. Разговор Билибина постоянно пересыпался оригинально-остроумными, законченными фразами, имеющими общий интерес. Эти фразы изготовлялись во внутренней лаборатории Билибина, как будто нарочно, портативного свойства, для того, чтобы ничтожные светские люди удобно могли запоминать их и переносить из гостиных в гостиные. И действительно, les mots de Bilibine se colportaient dans les salons de Vienne, [Отзывы Билибина расходились по венским гостиным,] как говорили, и часто имели влияние на так называемые важные дела.
Худое, истощенное, желтоватое лицо его было всё покрыто крупными морщинами, которые всегда казались так чистоплотно и старательно промыты, как кончики пальцев после бани. Движения этих морщин составляли главную игру его физиономии. То у него морщился лоб широкими складками, брови поднимались кверху, то брови спускались книзу, и у щек образовывались крупные морщины. Глубоко поставленные, небольшие глаза всегда смотрели прямо и весело.
— Ну, теперь расскажите нам ваши подвиги, — сказал он. Болконский самым скромным образом, ни разу не упоминая о себе, рассказал дело и прием военного министра.
— Ils m'ont reèu avec ma nouvelle, comme un chien dans un jeu de quilles, [Они приняли меня с этою вестью, как принимают собаку на кегельный кон,] — заключил он.
Билибин усмехнулся и распустил складки кожи.
— Cependant, mon cher, —сказал он, рассматривая издалека свой ноготь и подбирая кожу над левым глазом, — malgré la haute estime que je professe pour le "православное российское воинство", j'avoue que votre victoire n est pas des plus victorieuses. [Однако, мой милый, при всем моем уважении к "православному российскому воинству", я полагаю, что победа ваша не из самых блестящих.]
Он продолжал всё так же на французском языке, произнося по-русски только те слова, которые он презрительно хотел подчеркнуть.
— Как же? Вы со всею массой своею обрушились на несчастного Мортье при одной дивизии, и этот Мортье уходит у вас между рук? Где же победа?
— Однако, серьезно говоря, — отвечал князь Андрей, — всё-таки мы можем сказать без хвастовства, что это немного получше Ульма...
— Отчего вы не взяли нам одного, хоть одного маршала?
— Оттого, что не всё делается, как предполагается, и не так регулярно, как на параде. Мы полагали, как я вам говорил, зайти в тыл к семи часам утра, а не пришли и к пяти вечера.
— Отчего же вы не пришли к семи часам утра? Вам надо было прийти в семь часов утра, — улыбаясь сказал Билибин, — надо было прийти в семь часов утра.
— Отчего вы не внушили Бонапарту дипломатическим путем, что ему лучше оставить Геную? — тем же тоном сказал князь Андрей.
— Я знаю, — перебил Билибин, — вы думаете, что очень легко брать маршалов, сидя на диване перед камином. Это правда, а всё-таки, зачем вы его не взяли? И не удивляйтесь, что не только военный министр, но и августейший император и король Франц не будут очень осчастливлены вашею победой; да и я, несчастный секретарь русского посольства, не чувствую никакой особенной радости...
Он посмотрел прямо на князя Андрея и вдруг спустил собранную кожу со лба.
— Теперь мой черед спросить вас "отчего", мой милый? — сказал Болконский. — Я вам признаюсь, что не понимаю, может быть, тут есть дипломатические тонкости выше моего слабого ума, но я не понимаю: Мак теряет целую армию, эрцгерцог Фердинанд и эрцгерцог Карл не дают никаких признаков жизни и делают ошибки за ошибками, наконец, один Кутузов одерживает действительную победу, уничтожает charme [Зарок непобедимости.] французов, и военный министр не интересуется даже знать подробности!
— Именно от этого, мой милый. Voyez-vous, mon cher: [Видите ли,] ура! за царя, за Русь, за веру! Tout èa est bel et bon, [все это прекрасно,] но что нам, я говорю — австрийскому двору, за дело до ваших побед? Привезите вы нам сюда хорошенькое известие о победе эрцгерцога Карла или Фердинанда — un archiduc vaut l'autre, [один эрцгерцог стоит другого,] как вам известно — хоть над ротой пожарной команды Бонапарте, это другое дело, мы прогремим в пушки. А то это, как нарочно, может только дразнить нас. Эрцгерцог Карл ничего не делает, эрцгерцог Фердинанд покрывается позором. Вену вы бросаете, не защищаете больше, comme si vous nous disiez: [как будто бы вы нам сказали:] с нами Бог, а Бог с вами, с вашею столицей. Один генерал, которого мы все любили, Шмит: вы его подводите под пулю и поздравляете нас с победой!... Согласитесь, что раздразнительнее того известия, которое вы привозите, нельзя придумать. C'est comme un fait exprès, comme un fait exprès. [Это как нарочно, как нарочно.] Кроме того, ну, одержи вы точно блестящую победу, одержи победу даже эрцгерцог Карл, что ж бы это переменило в общем ходе дел? Теперь уж поздно, когда Вена занята французскими войсками.
— Как занята? Вена занята?
— Не только занята, но Бонапарте в Шенбрунне, а граф, наш милый граф Врбна отправляется к нему за приказаниями.
Болконский после усталости и впечатлений путешествия, приема и в особенности после обеда чувствовал, что он не понимает всего значения слов, которые он слышал.
— Нынче утром был здесь граф Лихтенфельс, — продолжал Билибин, — и показывал мне письмо, в котором подробно описан парад французов в Вене. Le prince Murat et tout le tremblement... [Принц Мюрат и все другое...] Вы видите, что ваша победа не очень-то радостна, и что вы не можете быть приняты как спаситель...
— Право, для меня всё равно, совершенно всё равно! — сказал князь Андрей, начиная понимать, что известие его о сражении под Кремсом действительно имело мало важности в виду таких событий, как занятие столицы Австрии. — Как же Вена взята? А мост и знаменитый tête de pont, [укрепление,] и князь Ауэрсперг? У нас были слухи, что князь Ауэрсперг защищает Вену, — сказал он.
— Князь Ауэрсперг стоит на этой, на нашей, стороне и защищает нас; я думаю, очень плохо защищает, но всё-таки защищает. А Вена на той стороне. Нет, мост еще не взят и, надеюсь, не будет взят, потому что он минирован, и его велено взорвать. В противном случае мы были бы давно в горах Богемии, и вы с вашею армией провели бы дурную четверть часа между двух огней.
— Но это всё-таки не значит, чтобы кампания была кончена, — сказал князь Андрей.
— А я думаю, что кончена. И так думают большие колпаки здесь, но не смеют сказать этого. Будет то, что я говорил в начале кампании, что не ваша echauffourée de Dürenstein, [перестрелка под Дюренштейном,] вообще не порох решит дело, а те, кто его выдумали, — сказал Билибин, повторяя одно из своих mots, [словечек,] распуская кожу на лбу и приостанавливаясь. — Вопрос только в том, что скажет берлинское свидание императора Александра с прусским королем. Ежели Пруссия вступит в союз, on forcera la main à l'Autriche, [то Австрию принудят] и будет война. Ежели же нет, то дело только в том, чтоб условиться, где составлять первоначальные статьи нового Campo Formio. [Кампо Формио.]
— Но что за необычайная гениальность! — вдруг вскрикнул князь Андрей, сжимая свою маленькую руку и ударяя ею по столу. — И что за счастие этому человеку!
— Buonaparte? [Буонапарте?] — вопросительно сказал Билибин, морща лоб и этим давая чувствовать, что сейчас будет un mot. [[словечко]] — Buonaparte? — сказал он, ударяя особенно на u. Я думаю, однако, что теперь, когда он предписывает законы Австрии из Шенбрунна, il faut lui faire grâce de l'u. [надо его избавить от u] Я решительно делаю нововведение и называю его Bonaparte tout court. [просто Бонапарт.]
— Нет, без шуток, — сказал князь Андрей, — неужели вы думаете, что кампания кончена?
— Я вот что думаю. Австрия осталась в дурах, а она к этому не привыкла. И она отплатит. А в дурах она осталась оттого, что, во-первых, провинции разорены (on dit, le православное est terrible pour le pillage), [говорят, православное жестоко грабит,] армия разбита, столица взята, и всё это pour les beaux yeux [ради прекрасных глаз,] du сардинское величество. И потому — entre nous, mon cher [между нами, мой милый] — я чутьем слышу, что нас обманывают, я чутьем слышу сношения с Францией и проекты мира, тайного мира, отдельно заключенного.
— Это не может быть! — сказал князь Андрей, — это было бы слишком гадко.
— Qui vivra verra, [Поживем, увидим,] — сказал Билибин, распуская опять кожу в знак окончания разговора.
Когда князь Андрей пришел в приготовленную для него комнату и в чистом белье лег на пуховики и душистые гретые подушки, — он почувствовал, что то сражение, о котором он привез известие, было далеко, далеко от него. Прусский союз, измена Австрии, новое торжество Бонапарта, выход и парад, и прием императора Франца на завтра занимали его.
Он закрыл глаза, но в то же мгновение в ушах его затрещала канонада, пальба, стук колес экипажа, и вот опять спускаются с горы растянутые ниткой мушкатеры, и французы стреляют, и он чувствует, как содрогается его сердце, и он выезжает вперед рядом с Шмитом, и пули весело свистят вокруг него, и он испытывает то чувство удесятеренной радости жизни, какого он не испытывал с самого детства.
Он пробудился...
"Да, всё это было!..." сказал он, счастливо, детски улыбаясь сам себе, и заснул крепким, молодым сном.