Volume I, Part Two, Chapter I
— He is coming! — the signaler shouted at this time.
The regimental commander, reddening, ran to his horse, caught the stirrup with trembling hands, threw his body over, settled himself, drew his sword, and with a happy, resolute face, opening his mouth awry, prepared to shout. The regiment fluttered like a bird preening its plumage, and became motionless.
— 'Tention! — shouted the regimental commander in a soul-shaking voice, joyful for himself, strict in relation to the regiment, and welcoming in relation to the approaching chief.
Along the broad, tree-lined, unpaved high road, slightly rattling its springs, a high light-blue Viennese carriage was driven at a rapid trot by four horses in hand. Behind the carriage galloped the suite and an escort of Croats. Beside Kutuzov sat an Austrian general in a white uniform, which looked strange among the black Russian ones. The carriage stopped at the regiment. Kutuzov and the Austrian general were saying something to each other in low voices, and Kutuzov smiled slightly as, treading heavily, he stepped down from the carriage step, exactly as if those 2,000 men who were gazing at him and at the regimental commander with bated breath did not exist.
The word of command rang out, again the regiment quivered with a clatter as it presented arms. In the dead silence the weak voice of the commander-in-chief was heard. The regiment roared: "Health to your ex-ex-ex-cellency!" And again everything was still. At first Kutuzov stood in one place while the regiment moved; then Kutuzov, side by side with the white general, accompanied by the suite, began walking on foot along the ranks.
From the way the regimental commander saluted the commander-in-chief, fixing his eyes on him, drawing himself up and tightening his muscles, and from the way he walked, leaning forward, behind the generals along the ranks, hardly able to restrain his quivering motion, and from the way he jumped at every word and movement of the commander-in-chief — it was evident that he performed his duties as a subordinate with even greater delight than his duties as a commander. The regiment, thanks to the strictness and diligence of the regimental commander, was in excellent condition compared to others that had arrived at Braunau at the same time. There were only 217 stragglers and sick. And everything was in order, except the footwear.
Kutuzov walked along the ranks, occasionally stopping and saying a few kind words to officers whom he knew from the Turkish war, and sometimes also to the soldiers. Glancing at their footwear, he sadly shook his head several times and pointed it out to the Austrian general with an expression that seemed not to reproach anyone for it, but could not help seeing how bad it was. The regimental commander each time ran forward, afraid to miss a word of the commander-in-chief's concerning the regiment. Behind Kutuzov, at such a distance that every softly spoken word could be heard, walked some twenty men of the suite. The gentlemen of the suite talked among themselves and sometimes laughed. Nearest of all behind the commander-in-chief walked a handsome adjutant. This was Prince Bolkonsky. Beside him walked his comrade Nesvitsky, a tall staff officer, extremely stout, with a kind, smiling, handsome face and moist eyes. Nesvitsky could hardly restrain his laughter, provoked by a swarthy hussar officer walking beside him. The hussar officer, without smiling, without changing the expression of his fixed eyes, with a serious face looked at the back of the regimental commander and mimicked his every movement. Every time the regimental commander quivered and bent forward, the hussar officer, in exactly the same way, exactly the same way, quivered and bent forward. Nesvitsky laughed and nudged the others to look at the joker.
Kutuzov walked slowly and languidly past the thousands of eyes which were starting from their sockets to watch the chief. Having drawn level with the 3rd company, he suddenly stopped. The suite, not foreseeing this halt, involuntarily pressed close to him.
— Ah, Timokhin! — said the commander-in-chief, recognizing the captain with the red nose who had suffered for the blue greatcoat.
It had seemed impossible to draw oneself up more than Timokhin had done when the regimental commander was reprimanding him. But at this moment of the commander-in-chief's addressing him, the captain drew himself up in such a way that it seemed if the commander-in-chief had looked at him a little longer, the captain would not have been able to bear it; and therefore Kutuzov, evidently understanding his position and wishing, on the contrary, every good to the captain, hastily turned away. A barely perceptible smile flitted over Kutuzov's plump face, disfigured by a wound.
— Another Izmailovo comrade, — he said. — A brave officer! Are you satisfied with him? — Kutuzov asked the regimental commander.
And the regimental commander, reflected, as in a mirror, without seeing it himself, in the hussar officer, quivered, stepped forward and answered:
— Very satisfied, your high excellency.
— We all have our weaknesses, — said Kutuzov, smiling and moving away from him. — He had a devotion to Bacchus.
The regimental commander was frightened lest he should be to blame for this, and made no answer. The officer at that moment noticed the face of the captain with the red nose and drawn-in stomach, and mimicked his face and pose so exactly that Nesvitsky could not restrain his laughter. Kutuzov turned round. It was evident that the officer could control his face as he pleased: at the moment Kutuzov turned, the officer managed to make a grimace, and immediately after to assume the most serious, respectful, and innocent expression.
The third company was the last, and Kutuzov pondered, evidently recalling something. Prince Andrei stepped out of the suite and said softly in French:
— You ordered me to remind you of the demoted Dolokhov in this regiment.
— Where is Dolokhov here? — asked Kutuzov.
Dolokhov, already changed into a soldier's grey greatcoat, did not wait to be called out. The well-built figure of the fair-haired soldier with clear blue eyes stepped out from the line. He approached the commander-in-chief and presented arms.
— A grievance? — asked Kutuzov, frowning slightly.
— This is Dolokhov, — said Prince Andrei.
— Ah! — said Kutuzov. — I hope this lesson will reform you, serve well. The Emperor is merciful. And I shall not forget you, if you deserve it.
The clear blue eyes looked at the commander-in-chief as insolently as at the regimental commander, as if by their expression tearing away the veil of convention that separated the commander-in-chief so widely from the soldier.
— One thing I ask, your high excellency, — he said in his sonorous, firm, unhurried voice. — I ask you to give me an opportunity to expiate my guilt and to prove my devotion to the Emperor and to Russia.
Kutuzov turned away. The same smile of the eyes flashed over his face as when he had turned away from Captain Timokhin. He turned away and frowned, as if he wished to express by this that he had known all that Dolokhov had said to him, and all that he could say to him, long, long ago, that he was already sick of it all, and that all this was not at all what was needed. He turned away and went towards the carriage.
The regiment broke up into companies and marched to the appointed quarters not far from Braunau, where they hoped to get boots, clothes, and rest after their hard marches.
— You are not aggrieved with me, Prokhor Ignatich? — said the regimental commander, riding round the 3rd company as it moved to its place, and approaching Captain Timokhin, who was walking in front of it. The regimental commander's face expressed unrestrainable joy after the successfully concluded review. — The Tsar's service... one can't help it... sometimes one pulls you up in the ranks... I am the first to apologize, you know me... He thanked us very much! — And he held out his hand to the company commander.
— Have mercy, general, how could I dare! — answered the captain, reddening his nose, smiling, and revealing by his smile the lack of two front teeth, knocked out by the butt of a musket at Izmail.
— And tell Mr. Dolokhov that I shall not forget him, so that he may be easy. And tell me, please, I've been meaning to ask, how is he, how does he behave? And in general...
— He is very punctual in the service, your excellency... but his character... — said Timokhin.
— And what, what about his character? — asked the regimental commander.
— It comes upon him on certain days, your excellency, — said the captain, — sometimes he is intelligent, and educated, and kind. And sometimes he is a wild beast. In Poland he nearly killed a Jew, if you please...
— Well, yes, well, yes, — said the regimental commander, — one must always pity a young man in misfortune. You see, he has great connections... So you just...
— I understand, your excellency, — said Timokhin, showing by a smile that he understood his commander's wishes.
— Well, yes, well, yes.
The regimental commander sought out Dolokhov in the ranks and reined in his horse.
— Epaulettes before the first engagement, — he said to him.
Dolokhov looked round, said nothing, and did not change the expression of his mockingly smiling mouth.
— Well, that's good, — continued the regimental commander. — A glass of vodka for the men from me, — he added, so that the soldiers could hear. — I thank everyone! Thank God! — And he, overtaking the company, rode up to another.
— Well, he's really a good fellow, one can serve with him, — said Timokhin to the subaltern officer walking beside him.
— In a word, the King of Hearts!... (the regimental commander had been nicknamed the King of Hearts) — said the subaltern officer, laughing.
The happy mood of the authorities after the review communicated itself to the soldiers. The company marched merrily. Soldiers' voices were talking on all sides.
— How was it they said Kutuzov was blind in one eye?
— Why, so he is! Quite blind.
— No... brother, he's more sharp-sighted than you. Boots and foot-wraps — he saw everything...
— When he, my dear fellow, looks at my feet... well! I think...
— And the other Austrian, the one with him, looked as if he was smeared with chalk. As white as flour. I expect they clean him like accoutrements!
— What, Fedeshow!... did he say when the battles will begin? you stood nearer? They all say Bonaparte himself is at Brunovo.
— Bonaparte is there! look what lies she tells, the fool! What doesn't she know! Now the Prussian is rebelling. So the Austrian is pacifying him. When he makes peace, then the war with Bonaparte will open. And she says Bonaparte is at Brunovo! That shows what a fool she is. You just listen more.
— Look at those devils of quartermasters! The fifth company, look, is already turning into the village, they'll have their kasha cooked, and we won't even reach our place.
— Give us a rusk, devil.
— And did you give me any tobacco yesterday? There you are, brother. Well, take it, God be with you.
— If only they'd make a halt, or else we'll trudge another five versts without eating.
— Wasn't it fine when the Germans gave us carriages. You just ride and ride: grand!
— But here, my dear fellow, the people have gone completely wild. There they all seemed to be Poles, all belonging to the Russian crown; but now, brother, it's solid Germans.
— Singers to the front! — the captain's shout was heard.
And some twenty men ran out in front of the company from different ranks. The drummer who led the singing turned to face the singers, and, waving his arm, struck up a long-drawn-out soldier's song, beginning: "Was it not the dawn, the sun was rising..." and ending with the words: "Then, brothers, there will be glory for us with father Kamensky..." This song had been composed in Turkey and was now sung in Austria, only with the alteration that in place of "father Kamensky" they put the words: "father Kutuzov".
Having jerked out these last words in a soldierly fashion and waved his arms as if he were throwing something on the ground, the drummer, a lean, handsome soldier of about forty, looked sternly at the singers and closed his eyes. Then, having satisfied himself that all eyes were fixed on him, he seemed to lift carefully with both hands some invisible, precious object above his head, held it so for a few seconds, and suddenly threw it desperately:
Ah, my canopy, my canopy!
"My new canopy...", caught up twenty voices, and the spoon-player, despite the weight of his accoutrements, sprang briskly forward and walked backwards before the company, twitching his shoulders and threatening someone with his spoons. The soldiers, swinging their arms in time to the song, walked with a spacious stride, involuntarily falling into step. From behind the company came the sound of wheels, the crunching of springs, and the tramp of horses. Kutuzov and his suite were returning to the town. The commander-in-chief gave a sign that the men should continue to march at ease, and his face and all the faces of his suite expressed pleasure at the sound of the song, at the sight of the dancing soldier and the smartly and merrily marching soldiers of the company. In the second rank, on the right flank, from which the carriage was overtaking the company, a blue-eyed soldier, Dolokhov, involuntarily caught the eye; he was marching particularly smartly and gracefully in time to the song, and looking at the faces of the passing officers with an expression as if he pitied everyone who was not at that moment marching with the company. The hussar cornet of Kutuzov's suite, who had mimicked the regimental commander, dropped behind the carriage and rode up to Dolokhov.
The hussar cornet Zherkov had at one time in Petersburg belonged to that wild set which Dolokhov led. Abroad, Zherkov had met Dolokhov as a soldier, but had not thought it necessary to recognize him. Now, after Kutuzov's conversation with the demoted man, he addressed him with the joy of an old friend:
— My dear friend, how are you? — he said to the accompaniment of the song, matching the pace of his horse to the pace of the company.
— How am I? — Dolokhov answered coldly, — as you see.
The lively song gave a special significance to the tone of free-and-easy gaiety with which Zherkov spoke, and to the intentional coldness of Dolokhov's answers.
— Well, how do you get on with the authorities? — Zherkov asked.
— All right, good people. How did you get into the staff?
— Attached, on duty.
They fell silent.
"She let the falcon fly from her right sleeve," said the song, involuntarily exciting a brisk, cheerful feeling. Their conversation would probably have been different if they had not been speaking to the sound of the song.
— Is it true that the Austrians have been beaten? — asked Dolokhov.
— The devil knows, they say so.
— I am glad, — Dolokhov answered briefly and clearly, as the song demanded.
— Well, come over to us some evening, we'll have a game of faro, — said Zherkov.
— Or have you got a lot of money?
— Come.
— I can't. I've taken a vow. I won't drink or play till I am promoted.
— Well, what of it, till the first engagement...
— We shall see.
Again they were silent.
— You drop in, if you need anything, everyone on the staff will help... — said Zherkov.
Dolokhov grinned.
— You'd better not trouble yourself. If I need anything, I won't ask, I'll take it myself.
— Well, what of it, I just meant...
— Well, and I just meant.
— Goodbye.
— Keep well...
... And high, and far,
To my native land...
Zherkov touched his horse with his spurs; it pranced, crossing its legs three times, not knowing which to start with, recovered itself, and galloped off, overtaking the company and catching up with the carriage, also in time to the song.
Volumen I, Segunda Parte, Capítulo I
— ¡Ya viene! — gritó en ese momento el señalero.
El comandante del regimiento, ruborizándose, corrió hacia su caballo, se agarró al estribo con manos temblorosas, echó el cuerpo por encima, se acomodó, desenvainó la espada y, con rostro feliz y resuelto, abriendo la boca de lado, se preparó para gritar. El regimiento se estremeció, como un pájaro que se atusa las plumas, y se quedó inmóvil.
— ¡Fiiir-mes! — gritó el comandante del regimiento con una voz que estremecía el alma, alegre para sí mismo, severa en relación con el regimiento y afable en relación con el jefe que se acercaba.
Por la ancha carretera, bordeada de árboles y sin asfaltar, traqueteando ligeramente los muelles, avanzaba a paso rápido un alto carruaje vienés azul claro tirado por cuatro caballos en flecha. Detrás del carruaje galopaban el séquito y una escolta de croatas. Junto a Kutúzov iba sentado un general austriaco con un extraño uniforme blanco en medio de los rusos de negro. El carruaje se detuvo junto al regimiento. Kutúzov y el general austriaco hablaban de algo en voz baja, y Kutúzov sonrió levemente mientras, pisando con pesadez, bajaba el pie del estribo, exactamente como si no existieran esos 2.000 hombres que le miraban a él y al comandante del regimiento sin respirar.
Resonó el grito de mando, y el regimiento volvió a estremecerse con un ruido metálico al presentar armas. En medio del silencio sepulcral se oyó la débil voz del comandante en jefe. El regimiento rugió: "¡Salud le deseamos, su ex-ex-ex-celencia!" Y de nuevo todo quedó en silencio. Al principio Kutúzov se quedó parado en un sitio mientras el regimiento se movía; luego Kutúzov, junto al general de blanco, a pie, acompañado por su séquito, empezó a caminar por las filas.
Por la forma en que el comandante del regimiento saludaba al comandante en jefe, clavando los ojos en él, estirándose y recogiéndose, por la forma en que, inclinado hacia adelante, caminaba detrás de los generales por las filas, conteniendo a duras penas su movimiento de contoneo, por la forma en que daba un respingo a cada palabra y movimiento del comandante en jefe, se veía que cumplía sus deberes de subordinado con un placer aún mayor que los deberes de jefe. El regimiento, gracias a la severidad y al esmero del comandante del regimiento, se encontraba en un estado excelente en comparación con otros que llegaban al mismo tiempo a Braunau. De rezagados y enfermos solo había 217 hombres. Y todo estaba en orden, excepto el calzado.
Kutúzov pasó por las filas, deteniéndose de vez en cuando y dirigiendo unas palabras amables a los oficiales a los que conocía de la guerra de Turquía, y a veces también a los soldados. Al echar un vistazo al calzado, movió varias veces la cabeza con tristeza y se lo señaló al general austriaco con una expresión como si no reprochara a nadie por ello, pero no pudiera evitar ver lo mal que estaba. El comandante del regimiento se adelantaba cada vez en ese momento, temeroso de perderse una palabra del comandante en jefe respecto al regimiento. Detrás de Kutúzov, a una distancia tal que se pudiera oír cualquier palabra pronunciada en voz baja, caminaban unas 20 personas del séquito. Los señores del séquito hablaban entre sí y a veces se reían. El que iba más cerca, detrás del comandante en jefe, era un apuesto ayudante. Era el príncipe Bolkonski. A su lado caminaba su camarada Nesvitski, un alto oficial de estado mayor, extraordinariamente gordo, de rostro bondadoso, sonriente y apuesto, y ojos húmedos. Nesvitski apenas podía contener la risa que le provocaba un oficial de húsares moreno que caminaba a su lado. El oficial de húsares, sin sonreír, sin cambiar la expresión de sus ojos fijos, con rostro serio, miraba la espalda del comandante del regimiento e imitaba cada uno de sus movimientos. Cada vez que el comandante del regimiento se estremecía y se inclinaba hacia adelante, de la misma manera, exactamente de la misma manera, se estremecía y se inclinaba hacia adelante el oficial de húsares. Nesvitski se reía y daba codazos a los demás para que miraran al bromista.
Kutúzov caminaba lenta y lánguidamente por delante de miles de ojos que se salían de sus órbitas siguiendo al jefe. Al llegar a la altura de la 3ª compañía, se detuvo de pronto. El séquito, al no prever esta parada, se abalanzó involuntariamente sobre él.
— ¡Ah, Timojin! — dijo el comandante en jefe, reconociendo al capitán de nariz roja que había sufrido por el capote azul.
Parecía que no era posible cuadrarse más de lo que se había cuadrado Timojin mientras el comandante del regimiento le llamaba la atención. Pero en ese momento en que el comandante en jefe se dirigió a él, el capitán se cuadró de tal manera que parecía que si el comandante en jefe le miraba un poco más de tiempo, el capitán no lo soportaría; y por eso Kutúzov, comprendiendo evidentemente su situación y deseando, por el contrario, todo tipo de bienes al capitán, se dio la vuelta apresuradamente. Por el rostro mofletudo de Kutúzov, desfigurado por una herida, pasó una sonrisa apenas perceptible.
— Otro camarada de Izmaíl, — dijo. — ¡Un oficial valiente! ¿Estás contento con él? — preguntó Kutúzov al comandante del regimiento.
Y el comandante del regimiento, reflejándose, como en un espejo, sin verlo él mismo, en el oficial de húsares, se estremeció, se adelantó y respondió:
— Muy contento, su alta excelencia.
— Ninguno de nosotros carece de debilidades, — dijo Kutúzov, sonriendo y alejándose de él. — Tenía afición a Baco.
El comandante del regimiento se asustó, por si él tenía la culpa de ello, y no respondió nada. El oficial se fijó en ese momento en la cara del capitán, de nariz roja y barriga encogida, e imitó de forma tan parecida su cara y su postura que Nesvitski no pudo contener la risa. Kutúzov se volvió. Se veía que el oficial podía controlar su rostro como quería: en el momento en que Kutúzov se volvió, al oficial le dio tiempo a hacer una mueca y, a continuación, adoptar la expresión más seria, respetuosa e inocente.
La tercera compañía era la última, y Kutúzov se quedó pensativo, recordando evidentemente algo. El príncipe Andréi se adelantó del séquito y dijo en voz baja en francés:
— Usted ordenó que se le recordara al degradado Dólojov en este regimiento.
— ¿Dónde está Dólojov por aquí? — preguntó Kutúzov.
Dólojov, ya vestido con el capote gris de soldado, no esperó a que le llamaran. La esbelta figura del soldado rubio de ojos azules y claros salió del frente. Se acercó al comandante en jefe y presentó armas.
— ¿Alguna reclamación? — preguntó Kutúzov, frunciendo ligeramente el ceño.
— Este es Dólojov, — dijo el príncipe Andréi.
— ¡Ah! — dijo Kutúzov. — Espero que esta lección te corrija, sirve bien. El Emperador es misericordioso. Y yo no me olvidaré de ti, si te lo mereces.
Los claros ojos azules miraban al comandante en jefe con la misma insolencia que al comandante del regimiento, como si con su expresión rasgaran el velo de convencionalismo que separaba tan de lejos al comandante en jefe del soldado.
— Solo le pido una cosa, su alta excelencia, — dijo con su voz sonora, firme y pausada. — Le ruego que me dé la oportunidad de reparar mi culpa y de demostrar mi devoción al emperador y a Rusia.
Kutúzov se dio la vuelta. Por su rostro pasó fugazmente la misma sonrisa en los ojos que cuando se había dado la vuelta ante el capitán Timojin. Se dio la vuelta y frunció el ceño, como si quisiera expresar con ello que todo lo que le había dicho Dólojov, y todo lo que pudiera decirle, lo sabía él desde hacía mucho, mucho tiempo, que todo aquello ya le tenía aburrido y que todo aquello no era en absoluto lo que hacía falta. Se dio la vuelta y se dirigió hacia el carruaje.
El regimiento se deshizo por compañías y se dirigió a los alojamientos asignados no lejos de Braunau, donde esperaba calzarse, vestirse y descansar después de las duras marchas.
— ¿No me guarda usted rencor, Prójor Ignátich? — dijo el comandante del regimiento, pasando junto a la 3ª compañía que se dirigía a su lugar y acercándose al capitán Timojin, que iba a su cabeza. El rostro del comandante del regimiento expresaba una alegría incontenible tras la revista, que había salido felizmente. — El servicio del Zar... no se puede evitar... a veces te dan un tirón en la formación... Yo soy el primero en pedir disculpas, usted ya me conoce... ¡Ha dado muchas gracias! — Y tendió la mano al comandante de compañía.
— ¡Por Dios, general, cómo me voy a atrever! — respondió el capitán, enrojeciéndole la nariz, sonriendo y dejando ver al sonreír la falta de dos dientes incisivos, que le habían saltado de un culatazo en Izmaíl.
— Y dígale al señor Dólojov que no me olvidaré de él, para que esté tranquilo. Y dígame, por favor, que quería preguntárselo, ¿qué tal es, cómo se porta? Y todo eso...
— En el servicio es muy cumplidor, su excelencia... pero el carácter... — dijo Timojin.
— ¿Y qué, qué le pasa a su carácter? — preguntó el comandante del regimiento.
— Le da por días, su excelencia, — decía el capitán, — a veces es inteligente, e instruido, y bueno. Y a veces es una bestia. En Polonia por poco mata a un judío, si quiere que se lo diga...
— Bueno, sí, bueno, sí, — dijo el comandante del regimiento, — siempre hay que compadecerse de un joven en desgracia. Ya sabe, tiene grandes amistades... Así que usted...
— Comprendido, su excelencia, — dijo Timojin, dando a entender con una sonrisa que comprendía los deseos del jefe.
— Bueno, sí, bueno, sí.
El comandante del regimiento buscó a Dólojov en las filas y refrenó el caballo.
— Hasta el primer combate, charreteras, — le dijo.
Dólojov miró a su alrededor, no dijo nada y no cambió la expresión de su boca, que sonreía en tono burlón.
— Bueno, pues así está bien, — continuó el comandante del regimiento. — Una copa de vodka para los hombres, a mi cuenta, — añadió, para que lo oyeran los soldados. — ¡Gracias a todos! ¡Gracias a Dios! — Y, tras adelantar a la compañía, se acercó a otra.
— Pues la verdad es que es un buen hombre, se puede servir con él, — dijo Timojin al oficial subalterno que caminaba a su lado.
— En una palabra, ¡el rey de corazones!... (al comandante del regimiento le habían apodado el rey de corazones) — dijo el oficial subalterno riendo.
El feliz estado de ánimo de los jefes tras la revista se transmitió también a los soldados. La compañía marchaba alegre. Por todas partes se oían las voces de los soldados conversando.
— ¿Cómo era eso que decían de que Kutúzov es tuerto, de un ojo?
— ¡Pues claro que sí! Totalmente tuerto.
— Qué va... hermano, tiene más vista que tú. Las botas y los trapos para los pies... lo ha mirado todo...
— Cuando, hermano mío, me va y me mira a los pies... ¡vaya!, pienso yo...
— Y el otro austriaco que iba con él, parecía que le habían embadurnado con tiza. Blanco como la harina. ¡Yo creo que le limpian como al equipo!
— ¿Qué, Fedeshóu!... ¿decía cuándo van a empezar los combates? ¿tú que estabas más cerca? Todo el mundo decía que en Brunovo está el mismísimo Bunaparte.
— ¡Que está Bunaparte! ¡Mira qué mentiras cuenta la tonta esta! ¡De lo que no sabrá! Ahora el que se ha rebelado es el prusiano. Así que el austriaco le está apaciguando. Cuando haga las paces, entonces se empezará la guerra con Bunaparte. ¡Y va y dice que en Brunovo está Bunaparte! Ya se ve que es tonta. Tú escucha más a los demás.
— ¡Mira los demonios de los aposentadores! La quinta compañía, mira, ya está doblando hacia el pueblo, ellos van a cocer gachas y nosotros todavía no hemos llegado al sitio.
— Dame un mendrugo de pan, demonio.
— ¿Y me diste tú tabaco ayer? Ahí lo tienes, hermano. Toma, y que Dios te acompañe.
— Ya podrían haber hecho un alto, que si no nos vamos a chupar otras cinco verstas sin comer.
— Eso sí que daba gusto, cuando los alemanes nos traían carruajes. Ibas allí montado, la mar de bien: ¡como señores!
— Pero aquí, hermano, la gente es la mar de descarada. Allí todo parecían polacos, todos de la corona rusa; pero ahora, hermano, todo son alemanes por todas partes.
— ¡Los cantores, al frente! — se oyó el grito del capitán.
Y unos veinte hombres salieron corriendo al frente de la compañía desde diferentes filas. El tambor que llevaba la voz cantante se volvió de cara a los cantores y, haciendo un gesto con la mano, entonó una prolongada canción de soldados que empezaba: "¿No es la aurora, el solecito que despuntaba...?" y terminaba con las palabras: "Entonces, hermanitos, nos cubriremos de gloria con nuestro padrecito Kamenski..." Esta canción se había compuesto en Turquía y se cantaba ahora en Austria, solo que con el cambio de que en lugar de "nuestro padrecito Kamenski" introducían las palabras: "nuestro padrecito Kutúzov".
Al soltar de golpe, al estilo militar, estas últimas palabras y hacer un gesto con las manos como si tirara algo al suelo, el tambor, un soldado enjuto y apuesto de unos cuarenta años, miró con severidad a los soldados cantores y cerró los ojos. Luego, al cerciorarse de que todos los ojos estaban fijos en él, pareció levantar con cuidado con ambas manos un objeto invisible y precioso por encima de la cabeza, lo sostuvo así unos segundos y de pronto lo arrojó con desesperación:
¡Ay, zaguán, mi zaguán!
"Mi zaguán nuevecito...", corearon veinte voces, y el de las cucharas, a pesar del peso del equipo, dio un salto ágil hacia adelante y echó a andar de espaldas delante de la compañía, moviendo los hombros y amenazando a alguien con las cucharas. Los soldados, moviendo los brazos al compás de la canción, caminaban a paso largo, llevando el paso involuntariamente. Por detrás de la compañía se oyeron sonidos de ruedas, el crujido de muelles y el trote de caballos. Kutúzov regresaba a la ciudad con su séquito. El comandante en jefe hizo una señal para que los hombres siguieran marchando a discreción, y en su rostro y en todos los rostros de su séquito se reflejó el placer al oír los acordes de la canción, al ver al soldado bailarín y a los soldados de la compañía marchando con alegría y brío. En la segunda fila, por el flanco derecho, por donde el carruaje adelantaba a la compañía, llamaba involuntariamente la atención un soldado de ojos azules, Dólojov, que marchaba con especial brío y gracia al compás de la canción y miraba a las caras de los que pasaban con una expresión como si compadeciera a todos los que no estaban marchando en ese momento con la compañía. El corneta de húsares del séquito de Kutúzov, que había imitado al comandante del regimiento, se rezagó del carruaje y se acercó a caballo a Dólojov.
El corneta de húsares Zherkov en su época en San Petersburgo había pertenecido a esa misma pandilla turbulenta que lideraba Dólojov. En el extranjero, Zherkov se había encontrado a Dólojov como soldado, pero no había creído necesario reconocerle. Ahora, tras la conversación de Kutúzov con el degradado, se dirigió a él con la alegría de un viejo amigo:
— Amigo del alma, ¿cómo estás? — le dijo a los acordes de la canción, acompasando el paso de su caballo al paso de la compañía.
— ¿Que cómo estoy? — respondió con frialdad Dólojov, — ya lo ves.
La briosa canción daba un significado especial al tono de desenvuelta alegría con que hablaba Zherkov, y a la intencionada frialdad de las respuestas de Dólojov.
— Bueno, ¿cómo te apañas con los jefes? — preguntó Zherkov.
— Bien, es buena gente. ¿Cómo te has colado tú en el estado mayor?
— Estoy agregado, de guardia.
Se quedaron callados.
"Soltaba a un halcón de su manga derecha", decía la canción, despertando involuntariamente un sentimiento vigoroso y alegre. Su conversación, probablemente, habría sido otra si no hubieran estado hablando a los acordes de la canción.
— ¿Es verdad que han dado una paliza a los austriacos? — preguntó Dólojov.
— Qué sabrá el diablo, eso dicen.
— Me alegro, — respondió Dólojov de forma breve y clara, como exigía la canción.
— Bueno, pásate a vernos algún día por la noche a echar una partida al faraón, — dijo Zherkov.
— ¿O es que habéis pillado mucho dinero?
— Pásate.
— No puedo. He hecho una promesa. No bebo ni juego hasta que me asciendan.
— Bueno, y qué, hasta el primer combate...
— Ya se verá.
De nuevo se quedaron callados.
— Pásate si necesitas algo, todos en el estado mayor te ayudarán... — dijo Zherkov.
Dólojov esbozó una sonrisa.
— Tú mejor no te preocupes. Lo que necesite no lo voy a pedir, me lo llevaré yo solo.
— Bueno, y qué, lo decía por decir...
— Bueno, pues yo también.
— Adiós.
— Que te vaya bien...
... Y alto, y lejos,
Hacia mi tierra natal...
Zherkov tocó con las espuelas al caballo, que se encabritó un par de veces, cruzando las patas sin saber con cuál empezar, se rehízo y echó a galopar, adelantando a la compañía y dando alcance al carruaje, también al compás de la canción.
Том I, Часть вторая, Глава I
— Едет! — закричал в это время махальный.
Полковой командир, покраснев, подбежал к лошади, дрожащими руками взялся за стремя, перекинул тело, оправился, вынул шпагу и с счастливым, решительным лицом, набок раскрыв рот, приготовился крикнуть. Полк встрепенулся, как оправляющаяся птица, и замер.
— Смир-р-р-на! — закричал полковой командир потрясающим душу голосом, радостным для себя, строгим в отношении к полку и приветливым в отношении к подъезжающему начальнику.
По широкой, обсаженной деревьями, большой, бесшоссейной дороге, слегка погромыхивая рессорами, шибкою рысью ехала высокая голубая венская коляска цугом. За коляской скакали свита и конвой кроатов. Подле Кутузова сидел австрийский генерал в странном, среди черных русских, белом мундире. Коляска остановилась у полка. Кутузов и австрийский генерал о чем-то тихо говорили, и Кутузов слегка улыбнулся, в то время как, тяжело ступая, он опускал ногу с подножки, точно как будто и не было этих 2000 людей, которые не дыша смотрели на него и на полкового командира.
Раздался крик команды, опять полк звеня дрогнул, сделав на караул. В мертвой тишине послышался слабый голос главнокомандующего. Полк рявкнул: "Здравья желаем, ваше го-го-го-го-ство!" И опять всё замерло. Сначала Кутузов стоял на одном месте, пока полк двигался; потом Кутузов рядом с белым генералом, пешком, сопутствуемый свитою, стал ходить по рядам.
По тому, как полковой командир салютовал главнокомандующему, впиваясь в него глазами, вытягиваясь и подбираясь, как наклоненный вперед ходил за генералами по рядам, едва удерживая подрагивающее движение, как подскакивал при каждом слове и движении главнокомандующего, — видно было, что он исполнял свои обязанности подчиненного еще с большим наслаждением, чем обязанности начальника. Полк, благодаря строгости и старательности полкового командира, был в прекрасном состоянии сравнительно с другими, приходившими в то же время к Браунау. Отсталых и больных было только 217 человек. И всё было исправно, кроме обуви.
Кутузов прошел по рядам, изредка останавливаясь и говоря по нескольку ласковых слов офицерам, которых он знал по турецкой войне, а иногда и солдатам. Поглядывая на обувь, он несколько раз грустно покачивал головой и указывал на нее австрийскому генералу с таким выражением, что как бы не упрекал в этом никого, но не мог не видеть, как это плохо. Полковой командир каждый раз при этом забегал вперед, боясь упустить слово главнокомандующего касательно полка. Сзади Кутузова, в таком расстоянии, что всякое слабо произнесенное слово могло быть услышано, шло человек 20 свиты. Господа свиты разговаривали между собой и иногда смеялись. Ближе всех за главнокомандующим шел красивый адъютант. Это был князь Болконский. Рядом с ним шел его товарищ Несвицкий, высокий штаб-офицер, чрезвычайно толстый, с добрым, улыбающимся красивым лицом и влажными глазами. Несвицкий едва удерживался от смеха, возбуждаемого черноватым гусарским офицером, шедшим подле него. Гусарский офицер, не улыбаясь, не изменяя выражения остановившихся глаз, с серьезным лицом смотрел на спину полкового командира и передразнивал каждое его движение. Каждый раз, как полковой командир вздрагивал и нагибался вперед, точно так же, точь-в-точь так же, вздрагивал и нагибался вперед гусарский офицер. Несвицкий смеялся и толкал других, чтобы они смотрели на забавника.
Кутузов шел медленно и вяло мимо тысяч глаз, которые выкатывались из своих орбит, следя за начальником. Поровнявшись с 3-ю ротой, он вдруг остановился. Свита, не предвидя этой остановки, невольно надвинулась на него.
— А, Тимохин! — сказал главнокомандующий, узнавая капитана с красным носом, пострадавшего за синюю шинель.
Казалось, нельзя было вытягиваться больше того, как вытягивался Тимохин, в то время как полковой командир делал ему замечание. Но в эту минуту обращения к нему главнокомандующего капитан вытянулся так, что, казалось, посмотри на него главнокомандующий еще несколько времени, капитан не выдержал бы; и потому Кутузов, видимо поняв его положение и желая, напротив, всякого добра капитану, поспешно отвернулся. По пухлому, изуродованному раной лицу Кутузова пробежала чуть заметная улыбка.
— Еще измайловский товарищ, — сказал он. — Храбрый офицер! Ты доволен им? — спросил Кутузов у полкового командира.
И полковой командир, отражаясь, как в зеркале, невидимо для себя, в гусарском офицере, вздрогнул, подошел вперед и отвечал:
— Очень доволен, ваше высокопревосходительство.
— Мы все не без слабостей, — сказал Кутузов, улыбаясь и отходя от него. — У него была приверженность к Бахусу.
Полковой командир испугался, не виноват ли он в этом, и ничего не ответил. Офицер в эту минуту заметил лицо капитана с красным носом и подтянутым животом и так похоже передразнил его лицо и позу, что Несвицкий не мог удержать смеха. Кутузов обернулся. Видно было, что офицер мог управлять своим лицом, как хотел: в ту минуту, как Кутузов обернулся, офицер успел сделать гримасу, а вслед за тем принять самое серьезное, почтительное и невинное выражение.
Третья рота была последняя, и Кутузов задумался, видимо припоминая что-то. Князь Андрей выступил из свиты и по-французски тихо сказал:
— Вы приказали напомнить о разжалованном Долохове в этом полку.
— Где тут Долохов? — спросил Кутузов.
Долохов, уже переодетый в солдатскую серую шинель, не дожидался, чтоб его вызвали. Стройная фигура белокурого с ясными голубыми глазами солдата выступила из фронта. Он подошел к главнокомандующему и сделал на караул.
— Претензия? — нахмурившись слегка, спросил Кутузов.
— Это Долохов, — сказал князь Андрей.
—А! — сказал Кутузов. — Надеюсь, что этот урок тебя исправит, служи хорошенько. Государь милостив. И я не забуду тебя, ежели ты заслужишь.
Голубые ясные глаза смотрели на главнокомандующего так же дерзко, как и на полкового командира, как будто своим выражением разрывая завесу условности, отделявшую так далеко главнокомандующего от солдата.
— Об одном прошу, ваше высокопревосходительство, — сказал он своим звучным, твердым, неспешащим голосом. — Прошу дать мне случай загладить мою вину и доказать мою преданность государю императору и России.
Кутузов отвернулся. На лице его промелькнула та же улыбка глаз, как и в то время, когда он отвернулся от капитана Тимохина. Он отвернулся и поморщился, как будто хотел выразить этим, что всё, что ему сказал Долохов, и всё, что он мог сказать ему, он давно, давно знает, что всё это уже прискучило ему и что всё это совсем не то, что нужно. Он отвернулся и направился к коляске.
Полк разобрался ротами и направился к назначенным квартирам невдалеке от Браунау, где надеялся обуться, одеться и отдохнуть после трудных переходов.
— Вы на меня не претендуете, Прохор Игнатьич? — сказал полковой командир, объезжая двигавшуюся к месту 3-ю роту и подъезжая к шедшему впереди ее капитану Тимохину. Лицо полкового командира выражало после счастливо-отбытого смотра неудержимую радость. — Служба царская... нельзя... другой раз во фронте оборвешь... Сам извинюсь первый, вы меня знаете... Очень благодарил! — И он протянул руку ротному.
— Помилуйте, генерал, да смею ли я! — отвечал капитан, краснея носом, улыбаясь и раскрывая улыбкой недостаток двух передних зубов, выбитых прикладом под Измаилом.
— Да господину Долохову передайте, что я его не забуду, чтоб он был спокоен. Да скажите, пожалуйста, я всё хотел спросить, что он, как себя ведет? И всё...
— По службе очень исправен, ваше превосходительство... но характер... — сказал Тимохин.
— А что, что характер? — спросил полковой командир.
— Находит, ваше превосходительство, днями, — говорил капитан, — то и умен, и учен, и добр. А то зверь. В Польше убил было жида, изволите знать...
— Ну да, ну да, — сказал полковой командир, — всё надо пожалеть молодого человека в несчастии. Ведь большие связи... Так вы того...
— Слушаю, ваше превосходительство, — сказал Тимохин, улыбкой давая чувствовать, что он понимает желания начальника.
— Ну да, ну да.
Полковой командир отыскал в рядах Долохова и придержал лошадь.
— До первого дела — эполеты, — сказал он ему.
Долохов оглянулся, ничего не сказал и не изменил выражения своего насмешливо-улыбающегося рта.
— Ну, вот и хорошо, — продолжал полковой командир. — Людям по чарке водки от меня, — прибавил он, чтобы солдаты слышали. — Благодарю всех! Слава Богу! — И он, обогнав роту, подъехал к другой.
— Что ж, он, право, хороший человек, с ним служить можно, — сказал Тимохин субалтерн-офицеру, шедшему подле него.
— Одно слово, червонный!... (полкового командира прозвали червонным королем) — смеясь, сказал субалтерн-офицер.
Счастливое расположение духа начальства после смотра перешло и к солдатам. Рота шла весело. Со всех сторон переговаривались солдатские голоса.
— Как же сказывали, Кутузов кривой, об одном глазу?
— А то нет! Вовсе кривой.
— Не... брат, глазастее тебя. Сапоги и подвертки — всё оглядел...
— Как он, братец ты мой, глянет на ноги мне... ну! думаю...
— А другой-то австрияк, с ним был, словно мелом вымазан. Как мука, белый. Я чай, как амуницию чистят!
— Что, Федешоу!... сказывал он, что ли, когда стражения начнутся? ты ближе стоял? Говорили всё, в Брунове сам Бунапарте стоит.
— Бунапарте стоит! ишь врет, дура! Чего не знает! Теперь пруссак бунтует. Австрияк его, значит, усмиряет. Как он замирится, тогда и с Бунапартом война откроется. А то, говорит, в Брунове Бунапарте стоит! То-то и видно, что дурак. Ты слушай больше.
— Вишь черти квартирьеры! Пятая рота, гляди, уже в деревню заворачивает, они кашу сварят, а мы еще до места не дойдем.
— Дай сухарика-то, чорт.
— А табаку-то вчера дал? То-то, брат. Ну, на, Бог с тобой.
— Хоть бы привал сделали, а то еще верст пять пропрем не емши.
— То-то любо было, как немцы нам коляски подавали. Едешь, знай: важно!
— А здесь, братец, народ вовсе оголтелый пошел. Там всё как будто поляк был, всё русской короны; а нынче, брат, сплошной немец пошел.
— Песенники вперед! — послышался крик капитана.
И перед роту с разных рядов выбежало человек двадцать. Барабанщик-запевало обернулся лицом к песенникам, и, махнув рукой, затянул протяжную солдатскую песню, начинавшуюся: "Не заря ли, солнышко занималося..." и кончавшуюся словами: "То-то, братцы, будет слава нам с Каменскиим отцом..." Песня эта была сложена в Турции и пелась теперь в Австрии, только с тем изменением, что на место "Каменскиим отцом" вставляли слова: "Кутузовым отцом".
Оторвав по-солдатски эти последние слова и махнув руками, как будто он бросал что-тo на землю, барабанщик, сухой и красивый солдат лет сорока, строго оглянул солдат-песенников и зажмурился. Потом, убедившись, что все глаза устремлены на него, он как будто осторожно приподнял обеими руками какую-то невидимую, драгоценную вещь над головой, подержал ее так несколько секунд и вдруг отчаянно бросил ее:
Ах, вы сени мои, сени!
"Сени новые мои...", подхватили двадцать голосов, и ложечник, несмотря на тяжесть амуниции, резво выскочил вперед и пошел задом перед ротой, пошевеливая плечами и угрожая кому-то ложками. Солдаты, в такт песни размахивая руками, шли просторным шагом, невольно попадая в ногу. Сзади роты послышались звуки колес, похрускиванье рессор и топот лошадей. Кутузов со свитой возвращался в город. Главнокомандующий дал знак, чтобы люди продолжали итти вольно, и на его лице и на всех лицах его свиты выразилось удовольствие при звуках песни, при виде пляшущего солдата и весело и бойко идущих солдат роты. Во втором ряду, с правого фланга, с которого коляска обгоняла роты, невольно бросался в глаза голубоглазый солдат, Долохов, который особенно бойко и грациозно шел в такт песни и глядел на лица проезжающих с таким выражением, как будто он жалел всех, кто не шел в это время с ротой. Гусарский корнет из свиты Кутузова, передразнивавший полкового командира, отстал от коляски и подъехал к Долохову.
Гусарский корнет Жерков одно время в Петербурге принадлежал к тому буйному обществу, которым руководил Долохов. За границей Жерков встретил Долохова солдатом, но не счел нужным узнать его. Теперь, после разговора Кутузова с разжалованным, он с радостью старого друга обратился к нему:
— Друг сердечный, ты как? — сказал он при звуках песни, ровняя шаг своей лошади с шагом роты.
— Я как? — отвечал холодно Долохов, — как видишь.
Бойкая песня придавала особенное значение тону развязной веселости, с которою говорил Жерков, и умышленной холодности ответов Долохова.
— Ну, как ладишь с начальством? — спросил Жерков.
— Ничего, хорошие люди. Ты как в штаб затесался?
— Прикомандирован, дежурю.
Они помолчали.
"Выпускала соколà да из правова рукава", говорила песня, невольно возбуждая бодрое, веселое чувство. Разговор их, вероятно, был бы другой, ежели бы они говорили не при звуках песни.
— Что правда, австрийцев побили? — спросил Долохов.
— А чорт их знает, говорят.
— Я рад, — отвечал Долохов коротко и ясно, как того требовала песня.
— Что ж, приходи к нам когда вечерком, фараон заложишь, — сказал Жерков.
— Или у вас денег много завелось?
— Приходи.
— Нельзя. Зарок дал. Не пью и не играю, пока не произведут.
— Да что ж, до первого дела...
— Там видно будет.
Опять они помолчали.
— Ты заходи, коли что нужно, все в штабе помогут... — сказал Жерков.
Долохов усмехнулся.
— Ты лучше не беспокойся. Мне что нужно, я просить не стану, сам возьму.
— Да что ж, я так...
— Ну, и я так.
— Прощай.
— Будь здоров...
... И высоко, и далеко,
На родиму сторону...
Жерков тронул шпорами лошадь, которая раза три, горячась, перебила ногами, не зная, с какой начать, справилась и поскакала, обгоняя роту и догоняя коляску, тоже в такт песни.