Volume II, Part Three, Chapter XI
One evening, when the old countess, sighing and groaning, in her nightcap and bed jacket, without her false curls and with one poor little knot of hair protruding from under her white calico cap, was making earthly bows on the rug at her evening prayers, her door creaked, and in slippers on her bare feet, also in a bed jacket and curl-papers, Natasha came running in. The countess looked round and frowned. She was finishing reading her last prayer: "Can it be that this couch will be my coffin?" Her prayerful mood was destroyed. Natasha, flushed and animated, seeing her mother at prayer, suddenly stopped short in her run, sank down, and involuntarily put out her tongue, threatening herself. Noticing that her mother went on with her prayer, she ran on tiptoe to the bed, swiftly sliding one little foot against the other, kicked off her slippers, and sprang onto that couch which the countess feared might become her coffin. This couch was high, a feather bed, with five ever-diminishing pillows. Natasha jumped up, sank into the feather bed, rolled over to the wall, and began to fuss about under the quilt, settling herself, drawing her knees up to her chin, kicking her legs, and laughing almost inaudibly, now covering herself head and all, now glancing at her mother. The countess finished her prayer and came to the bed with a stern face; but, seeing that Natasha was covered head and all, she smiled her kind, weak smile.
— Well, well, well, — said the mother.
— Mamma, may we have a talk, yes? — said Natasha. — Come, one little kiss on the throat, and another, and that will do. — And she clasped her mother's neck and kissed her under the chin. In her treatment of her mother Natasha displayed an outward roughness of manner, but she was so sensitive and deft that however she clasped her mother in her arms, she always managed to do it so that her mother felt neither pain, nor discomfort, nor awkwardness.
— Well, what is it to be tonight? — said the mother, having settled herself on the pillows and waited until Natasha, after rolling over a couple of times too, lay down beside her under one quilt, freed her arms, and assumed a serious expression.
These nocturnal visits of Natasha's, which took place before the count returned from the club, were one of the favorite delights of mother and daughter.
— What is it to be tonight, then? But I have something to tell you...
Natasha covered her mother's mouth with her hand.
— About Boris... I know, — she said seriously, — that is just what I came for. Don't say it, I know. No, do say it! — She let go of her hand. — Tell me, Mamma. He is nice?
— Natasha, you are sixteen; at your age I was married. You say that Borya is nice. He is very nice, and I love him like a son, but what do you want?... What are you thinking? You have quite turned his head, I see it...
Saying this, the countess looked round at her daughter. Natasha lay gazing straight and motionless before her at one of the mahogany sphinxes carved on the corners of the bed, so that the countess saw only her daughter's face in profile. This face struck the countess by its peculiarity of serious and concentrated expression.
Natasha listened and considered.
— Well, what of it? — she said.
— You have quite turned his head — what for? What do you want of him? You know you cannot marry him.
— Why? — said Natasha, without changing her position.
— Because he is young, because he is poor, because he is a relative... because you yourself do not love him.
— And how do you know?
— I know. It is not right, my little dear.
— But if I want to... — said Natasha.
— Stop talking nonsense, — said the countess.
— But if I want to...
— Natasha, I am serious...
Natasha did not let her finish, drew the countess's large hand to her and kissed it on the back, then on the palm, then turned it over again and began to kiss it on the knuckle of the upper joint of the finger, then in the space between, then on the knuckle again, whispering: "January, February, March, April, May."
— Speak, Mamma, why are you silent? Speak, — she said, glancing round at her mother, who was looking at her daughter with a tender gaze and, lost in that contemplation, seemed to have forgotten all she had meant to say.
— It won't do, my soul. Not everyone will understand your childhood tie, and to see him so intimate with you may harm you in the eyes of the other young men who come to us, and, above all, it torments him for nothing. He may already have found a match to suit him, a wealthy one; and now he is losing his mind.
— Losing it? — repeated Natasha.
— I'll tell you about myself. I had a cousin...
— I know — Kirila Matveich, but he is an old man, isn't he?
— He was not always old. But here is the thing, Natasha: I'll have a talk with Borya. He must not come so often...
— Why must he not, if he wants to?
— Because I know that it will come to nothing.
— How do you know? No, Mamma, don't speak to him. What nonsense! — said Natasha in the tone of a person from whom they want to take away her property. — Well, I shan't marry him, then let him come, if it amuses him and amuses me. — Natasha looked at her mother, smiling.
— Not to marry, but just so, — she repeated.
— How is that, my dear?
— Why, just so. Well, it matters a great deal that I shan't marry him, but... just so.
— So, so, — repeated the countess and, shaking all over, broke into a kind, unexpected old woman's laugh.
— Stop laughing, do stop, — cried Natasha, — you are shaking the whole bed. You are dreadfully like me, just such another giggler... Wait... — She seized both the countess's hands, kissed on one the knuckle of the little finger — June, and went on kissing — July, August — on the other hand. — Mamma, and is he very much in love? How does it seem to you? Was anyone ever so much in love with you? And he is very nice, very, very nice! Only not quite to my taste — he is narrow, like the dining-room clock... Don't you understand?... Narrow, you know, gray, light...
— What rubbish you talk! — said the countess.
Natasha went on:
— Can it be you don't understand? Nikolenka would understand... Bezukhov — he is blue, dark blue with red, and he is rectangular.
— You flirt with him too, — said the countess, laughing.
— No, he is a Freemason, I've found out. He is splendid, dark blue with red — how am I to make it clear to you...
— Little countess, — came the count's voice from behind the door. — You aren't asleep? — Natasha jumped up barefoot, snatched up her slippers, and ran off to her own room.
For a long time she could not fall asleep. She kept thinking that no one could ever understand all that she understood and all that was in her.
"Sonya?" she thought, looking at the sleeping, curled-up little kitten with her enormous braid. "No, how could she! She is virtuous. She has fallen in love with Nikolenka and wishes to know nothing more. Mamma, even she does not understand. It is astonishing how clever I am and how... she is charming," she went on, speaking of herself in the third person and imagining that this was said of her by some very clever man, the cleverest and best of men... "Everything, everything is in her," this man went on, "she is uncommonly clever, charming, and then handsome, uncommonly handsome, deft — she swims and rides splendidly, and her voice! One may say, an astonishing voice!" She sang her favorite musical phrase from a Cherubini opera, threw herself onto the bed, laughed from the joyful thought that she would fall asleep at once, called to Dunyasha to put out the candle, and before Dunyasha had managed to leave the room she had already passed into another, still happier world of dreams, where everything was as easy and beautiful as in reality, only it was still better, because it was different. —————
The next day the countess, having invited Boris to her, had a talk with him, and from that day he ceased to visit the Rostovs.
Volumen II, Tercera Parte, Capítulo XI
Una noche, cuando la vieja condesa, suspirando y gimiendo, con su gorro de dormir y su chambra, sin sus bucles postizos y con un pobre moño de cabello que asomaba bajo el blanco gorrito de percal, hacía sobre la alfombrilla las reverencias hasta el suelo de la oración de la tarde, su puerta chirrió y, en zapatillas sobre los pies descalzos, también en chambra y con papillotes, entró corriendo Natasha. La condesa se volvió y frunció el ceño. Estaba terminando de leer su última oración: «¿Acaso este lecho será mi tumba?». Su disposición de recogimiento quedó deshecha. Natasha, colorada y animada, al ver a su madre en oración, se detuvo de pronto en plena carrera, se agachó y, sin querer, sacó la lengua, amenazándose a sí misma. Al notar que su madre proseguía la oración, corrió de puntillas hacia la cama, deslizando rápidamente un piececito contra el otro, se quitó las zapatillas y saltó sobre aquel lecho que la condesa temía que fuera su tumba. Aquel lecho era alto, de plumón, con cinco almohadas cada vez más pequeñas. Natasha brincó, se hundió en el plumón, rodó hacia la pared y empezó a revolverse bajo la colcha, acomodándose, doblando las rodillas hasta la barbilla, pataleando y riendo casi inaudiblemente, ya cubriéndose la cabeza, ya mirando a su madre. La condesa terminó la oración y se acercó a la cama con rostro severo; pero, al ver que Natasha se había tapado la cabeza, sonrió con su sonrisa buena y débil.
— Vamos, vamos, vamos — dijo la madre.
— Mamá, ¿podemos hablar, sí? — dijo Natasha —. Anda, un besito en el cuello, y otro más, y ya está. — Y rodeó el cuello de su madre y le besó la barbilla. En su trato con su madre Natasha mostraba una aspereza externa de maneras, pero era tan delicada y diestra que, de cualquier modo que rodeara a su madre con los brazos, siempre sabía hacerlo de manera que a la madre no le resultara ni doloroso, ni desagradable, ni incómodo.
— Bueno, ¿de qué se trata esta noche? — dijo la madre, después de acomodarse en las almohadas y de esperar a que Natasha, tras dar también un par de vueltas sobre sí misma, se tendiera a su lado bajo la misma colcha, sacara los brazos y adoptara una expresión seria.
Estas visitas nocturnas de Natasha, que se realizaban antes de que el conde regresara del club, eran uno de los placeres más queridos de madre e hija.
— ¿De qué se trata esta noche, pues? Y yo tengo algo que decirte...
Natasha le tapó la boca a su madre con la mano.
— De Boris... Lo sé — dijo con seriedad —, a eso he venido. No lo diga, lo sé. ¡No, dígamelo! — Soltó la mano —. Dígame, mamá. ¿Es agradable?
— Natasha, tienes dieciséis años; a tu edad yo estaba casada. Dices que Borya es agradable. Es muy agradable, y lo quiero como a un hijo, pero ¿qué es lo que quieres?... ¿Qué piensas? Le has trastornado por completo la cabeza, lo veo...
Al decir esto, la condesa se volvió hacia su hija. Natasha yacía mirando recta e inmóvil ante sí a una de las esfinges de caoba talladas en las esquinas de la cama, de modo que la condesa solo veía de perfil el rostro de su hija. Aquel rostro impresionó a la condesa por su particularidad de expresión seria y concentrada.
Natasha escuchaba y cavilaba.
— Bueno, ¿y qué? — dijo.
— Le has trastornado del todo la cabeza, ¿para qué? ¿Qué quieres de él? Sabes que no puedes casarte con él.
— ¿Por qué? — dijo Natasha sin cambiar de postura.
— Porque es joven, porque es pobre, porque es pariente... porque tú misma no lo quieres.
— ¿Y cómo lo sabe usted?
— Lo sé. No está bien, amiga mía.
— ¿Y si yo quiero...? — dijo Natasha.
— Deja de decir tonterías — dijo la condesa.
— ¿Y si yo quiero...?
— Natasha, hablo en serio...
Natasha no la dejó terminar, atrajo hacia sí la gran mano de la condesa y la besó por encima, luego en la palma, después la volvió de nuevo y empezó a besarla en el huesecillo de la articulación superior del dedo, luego en el hueco, luego otra vez en el huesecillo, susurrando: «enero, febrero, marzo, abril, mayo».
— Hable, mamá, ¿por qué calla? Hable — dijo, volviéndose hacia su madre, que miraba a su hija con una mirada tierna y, absorta en esa contemplación, parecía haber olvidado todo lo que quería decir.
— Esto no conviene, alma mía. No todos comprenderán vuestra relación de la infancia, y verlo tan íntimo contigo puede perjudicarte a los ojos de los demás jóvenes que vienen a casa, y, sobre todo, lo atormenta en vano. Quizá él ya haya encontrado un partido a su medida, rico; y ahora pierde la cabeza.
— ¿La pierde? — repitió Natasha.
— Te hablaré de mí misma. Yo tuve un cousin...
— Lo sé: Kirila Matvéich, ¿pero no es ya un viejo?
— No siempre fue viejo. Pero mira lo que te digo, Natasha: hablaré con Borya. No debe venir tan a menudo...
— ¿Y por qué no debe, si le apetece?
— Porque sé que esto no acabará en nada.
— ¿Cómo lo sabe usted? No, mamá, no le hable. ¡Qué tontería! — decía Natasha en el tono de quien quiere que le quiten algo de su propiedad —. Bueno, no me casaré con él, pues que venga, si a él le divierte y a mí me divierte. — Natasha miró sonriendo a su madre.
— No para casarme, sino así — repitió.
— Pero ¿cómo es eso, amiga mía?
— Pues así. Bueno, ¡menuda importancia tiene que no me case, sino... así!
— Así, así — repitió la condesa y, sacudiéndose toda entera, rompió a reír con una risa buena, inesperada, de viejecita.
— Basta de reír, pare — gritó Natasha —, hace temblar toda la cama. Se parece usted terriblemente a mí, igual de reidora... Espere... — Agarró ambas manos de la condesa, besó en una el hueso del meñique —junio— y siguió besando —julio, agosto— en la otra mano —. Mamá, ¿y está él muy enamorado? ¿Qué le parece a usted? ¿Estuvieron así de enamorados de usted? ¡Y es muy agradable, muy, muy agradable! Solo que no del todo a mi gusto: es estrecho, como el reloj del comedor... ¿No me entiende?... Estrecho, ¿sabe?, gris, claro...
— ¡Qué disparates dices! — dijo la condesa.
Natasha prosiguió:
— ¿De veras no lo entiende? Nikólenka lo entendería... Bezújov, ese es azul, azul oscuro con rojo, y es cuadrangular.
— También con él coqueteas — dijo riendo la condesa.
— No, es francmasón, lo he averiguado. Es estupendo, azul oscuro con rojo, cómo se lo explicaré...
— Condesita — se oyó la voz del conde desde detrás de la puerta —. ¿No duermes? — Natasha se levantó de un salto, descalza, cogió en las manos las zapatillas y se escapó corriendo a su cuarto.
Tardó mucho en poder dormirse. No paraba de pensar que nadie podía comprender de ningún modo todo lo que ella comprendía y todo lo que había en ella.
«¿Sonya?» — pensó, mirando a la gatita dormida y acurrucada con su enorme trenza —. «No, ¡qué va a entenderlo ella! Es virtuosa. Se ha enamorado de Nikólenka y no quiere saber nada más. Mamá, esa tampoco lo entiende. Es asombroso lo lista que soy y lo... encantadora que es ella» — prosiguió, hablando de sí misma en tercera persona e imaginando que era algún hombre muy inteligente, el más inteligente y el mejor de todos, quien lo decía de ella... «Todo, todo lo tiene — proseguía aquel hombre —, es extraordinariamente lista, encantadora y, además, hermosa, extraordinariamente hermosa, diestra: nada, monta a caballo a las mil maravillas, ¡y qué voz! ¡Puede decirse que una voz asombrosa!» Cantó su frase musical favorita de una ópera de Cherubini, se arrojó sobre la cama, se rió ante la alegre idea de que iba a dormirse enseguida, gritó a Duniasha que apagara la vela, y aún no había salido Duniasha de la habitación cuando ella ya había pasado a otro mundo, aún más feliz, de ensueños, donde todo era tan ligero y hermoso como en la realidad, solo que era aún mejor, porque era de otro modo. —————
Al día siguiente la condesa, llamando a Boris, habló con él, y desde aquel día él dejó de frecuentar la casa de los Rostov.
Том II, Часть третья, Глава XI
Однажды вечером, когда старая графиня, вздыхая и крехтя, в ночном чепце и кофточке, без накладных буклей, и с одним бедным пучком волос, выступавшим из-под белого, коленкорового чепчика, клала на коврике земные поклоны вечерней молитвы, ее дверь скрипнула, и в туфлях на босу ногу, тоже в кофточке и в папильотках, вбежала Наташа. Графиня оглянулась и нахмурилась. Она дочитывала свою последнюю молитву: "Неужели мне одр сей гроб будет?" Молитвенное настроение ее было уничтожено. Наташа, красная, оживленная, увидав мать на молитве, вдруг остановилась на своем бегу, присела и невольно высунула язык, грозясь самой себе. Заметив, что мать продолжала молитву, она на цыпочках подбежала к кровати, быстро скользнув одною маленькою ножкой о другую, скинула туфли и прыгнула на тот одр, за который графиня боялась, как бы он не был ее гробом. Одр этот был высокий, перинный, с пятью всё уменьшающимися подушками. Наташа вскочила, утонула в перине, перевалилась к стенке и начала возиться под одеялом, укладываясь, подгибая коленки к подбородку, брыкая ногами и чуть слышно смеясь, то закрываясь с головой, то взглядывая на мать. Графиня кончила молитву и с строгим лицом подошла к постели; но, увидав, что Наташа закрыта с головой, улыбнулась своею доброю, слабою улыбкою.
— Ну, ну, ну, — сказала мать.
— Мама, можно поговорить, да? — сказала Наташа. — Ну, в душку один раз, ну еще, и будет. — И она обхватила шею матери и поцеловала ее подбородок. В обращении своем с матерью Наташа выказывала внешнюю грубость манеры, но так была чутка и ловка, что как бы она ни обхватила руками мать, она всегда умела это сделать так, чтобы матери не было ни больно, ни неприятно, ни неловко.
— Ну, о чем же нынче? — сказала мать, устроившись на подушках и подождав, пока Наташа, также перекатившись раза два через себя, не легла с ней рядом под одним одеялом, выпростав руки и приняв серьезное выражение.
Эти ночные посещения Наташи, совершавшиеся до возвращения графа из клуба, были одним из любимейших наслаждений матери и дочери.
— О чем же нынче? А мне нужно тебе сказать...
Наташа закрыла рукою рот матери.
— О Борисе... Я знаю, — сказала она серьезно, — я затем и пришла.. Не говорите, я знаю. Нет, скажите! — Она отпустила руку. — Скажите, мама. Он мил?
— Наташа, тебе шестнадцать лет, в твои года я была замужем. Ты говоришь, что Боря мил. Он очень мил, и я его люблю как сына, но что же ты хочешь?.. Что ты думаешь? Ты ему совсем вскружила голову, я это вижу...
Говоря это, графиня оглянулась на дочь. Наташа лежала, прямо и неподвижно глядя вперед себя на одного из сфинксов красного дерева, вырезанных на углах кровати, так что графиня видела только в профиль лицо дочери. Лицо это поразило графиню своею особенностью серьезного и сосредоточенного выражения.
Наташа слушала и соображала.
— Ну, так что ж? — сказала она.
— Ты ему вскружила совсем голову, зачем? Что ты хочешь от него? Ты знаешь, что тебе нельзя выйти за него замуж.
— Отчего? — не переменяя положения, сказала Наташа.
— Оттого, что он молод, оттого, что он беден, оттого, что он родня... оттого, что ты и сама не любишь его.
— А почему вы знаете?
— Я знаю. Это не хорошо, мой дружок.
— А если я хочу... — сказала Наташа.
— Перестань говорить глупости, — сказала графиня.
— А если я хочу...
— Наташа, я серьезно...
Наташа не дала ей договорить, притянула к себе большую руку графини и поцеловала ее сверху, потом в ладонь, потом опять перевернула и стала целовать ее в косточку верхнего сустава пальца, потом в промежуток, потом опять в косточку, шопотом приговаривая: "январь, февраль, март, апрель, май".
— Говорите, мама, что же вы молчите? Говорите, — сказала она, оглядываясь на мать, которая нежным взглядом смотрела на дочь и из-за этого созерцания, казалось, забыла всё, что она хотела сказать.
— Это не годится, душа моя. Не все поймут вашу детскую связь, а видеть его таким близким с тобой может повредить тебе в глазах других молодых людей, которые к нам ездят, и, главное, напрасно мучает его. Он, может быть, нашел себе партию по себе, богатую; а теперь он с ума сходит.
— Сходит? — повторила Наташа.
— Я тебе про себя скажу. У меня был один cousin...
— Знаю — Кирила Матвеич, да ведь он старик?
— Не всегда был старик. Но вот что, Наташа, я поговорю с Борей. Ему не надо так часто ездить...
— Отчего же не надо, коли ему хочется?
— Оттого, что я знаю, что это ничем не кончится.
— Почему вы знаете? Нет, мама, вы не говорите ему. Что за глупости! — говорила Наташа тоном человека, у которого хотят отнять его собственность. — Ну не выйду замуж, так пускай ездит, коли ему весело и мне весело. — Наташа улыбаясь поглядела на мать.
— Не замуж, а так, — повторила она.
— Как же это, мой друг?
— Да так. Ну, очень нужно, что замуж не выйду, а... так.
— Так, так, — повторила графиня и, трясясь всем своим телом, засмеялась добрым, неожиданным старушечьим смехом.
— Полноте смеяться, перестаньте, — закричала Наташа, — всю кровать трясете. Ужасно вы на меня похожи, такая же хохотунья... Постойте... — Она схватила обе руки графини, поцеловала на одной кость мизинца — июнь, и продолжала целовать июль, август на другой руке. — Мама, а он очень влюблен? Как на ваши глаза? В вас были так влюблены? И очень мил, очень, очень мил! Только не совсем в моем вкусе — он узкий такой, как часы столовые... Вы не понимаете?... Узкий, знаете, серый, светлый...
— Что ты врешь! — сказала графиня.
Наташа продолжала:
— Неужели вы не понимаете? Николинька бы понял... Безухов — тот синий, темно-синий с красным, и он четвероугольный.
— Ты и с ним кокетничаешь, — смеясь сказала графиня.
— Нет, он франмасон, я узнала. Он славный, темно-синий с красным, как вам растолковать...
— Графинюшка, — послышался голос графа из-за двери. — Ты не спишь? — Наташа вскочила босиком, захватила в руки туфли и убежала в свою комнату.
Она долго не могла заснуть. Она всё думала о том, что никто никак не может понять всего, что она понимает, и что в ней есть.
"Соня?" — подумала она, глядя на спящую, свернувшуюся кошечку с ее огромною косой. — "Нет, куда ей! Она добродетельная. Она влюбилась в Николиньку и больше ничего знать не хочет. Мама, и та не понимает. Это удивительно, как я умна и как... она мила", — продолжала она, говоря про себя в третьем лице и воображая, что это говорит про нее какой-то очень умный, самый умный и самый хороший мужчина... "Всё, всё в ней есть, — продолжал этот мужчина, — умна необыкновенно, мила и потом хороша, необыкновенно хороша, ловка, — плавает, верхом ездит отлично, а голос! Можно сказать, удивительный голос!" Она пропела свою любимую музыкальную фразу из Херубиниевской оперы, бросилась на постель, засмеялась от радостной мысли, что она сейчас заснет, крикнула Дуняшу потушить свечку, и еще Дуняша не успела выйти из комнаты, как она уже перешла в другой, еще более счастливый мир сновидений, где всё было так же легко и прекрасно, как и в действительности, но только было еще лучше, потому что было по другому. —————
На другой день графиня, пригласив к себе Бориса, переговорила с ним, и с того дня он перестал бывать у Ростовых.