SCÈNE II

Sur ma parole, je suis excessivement las.

Est-il bien vrai? J'aurais cru que la lassitude n'aurait pas osé s'attacher à une personne d'un si haut parage.

Cela est pourtant vrai, quelque peu de dignité qu'il y ait à en convenir. N'est-ce pas aussi quelque chose qui me rabaisse singulièrement que cette envie que j'ai de boire de la petite bière?

Vraiment, un prince comme vous ne devrait pas avoir la faiblesse de se ressouvenir d'une aussi pauvre drogue que celle-là.

Apparemment que mon goût n'a pas été formé en goût de prince, car en honneur il m'arrive en ce moment de me ressouvenir assez tendrement de cette pauvre malheureuse petite bière; mais au fait ces humbles attachements me mettent assez mal avec ma grandeur. Quelle honte pour moi de me souvenir de ton nom! ou de pouvoir demain reconnaître ta figure, de savoir le compte de tes bas de soie, savoir: ceux-ci, et les autres qui furent jadis couleur de pêche; ou de tenir inventaire de tes chemises, comme qui dirait une de superflu et une sur ton corps. Mais quant à cela le maître de paume le sait mieux que moi: car il faut que tu sois bien bas sur l'article du linge, quand tu ne prends pas là une raquette, comme tu en es privé depuis longtemps, parce que tes Pays-Bas se sont séparés de la Hollande en faveur d'un cotillon 1 . Eh bien! Dieu sait si ceux qui proclament la ruine de ton linge sont les héritiers de ton trône; mais les sages-femmes disent que rien ne manquera faute d'enfants, au moyen de quoi le monde s'augmente, et les parentés se fortifient merveilleusement.

Comme cela jure, après vous avoir vu travailler si ferme, de vous entendre babiller si inutilement! Dites-moi, je vous prie, ce que feraient beaucoup de jeunes princes, si leur père était aussi malade que l'est maintenant le vôtre?

Te dirai-je une seule chose, Poins?

Oui, mais que ce soit donc quelque chose de bien excellemment bon.

Cela sera toujours assez bon pour un esprit de ton espèce.

Allons, dites: j'attends de pied ferme cette seule chose que vous allez dire.

Eh bien! je te dis qu'il ne convient pas que je sois triste, à présent que mon père est malade, quoique je puisse te dire aussi (comme à un homme que, faute d'un meilleur, il me plaît d'appeler mon ami) que j'ai de quoi être triste, et très-triste.

Probablement pas pour cela....

Mais tu me crois donc inscrit dans le livre du diable en lettres aussi noires que toi et Falstaff, en fait d'endurcissement et de perversité? Que la fin mette l'homme à l'épreuve. Eh bien! moi, je te dis que mon coeur saigne intérieurement de savoir mon père malade; mais vivant en aussi mauvaise compagnie que toi, il me faut bien écarter tout signe extérieur de chagrin.

La raison?

Et que penserais-tu de moi si tu me voyais pleurer?

Je te regarderais comme le prince des hypocrites.

Tout le monde en penserait autant; et tu es un drôle fait exprès pour penser comme tout le monde: il n'y a pas d'homme au monde dont l'esprit suive plus fidèlement que le tien le grand chemin des vaches. Oui, en effet, chacun me regarderait comme un hypocrite. Et quelle est la raison qui engage votre sublime génie à penser ainsi?

Ma foi, c'est que vous avez toujours paru si libertin, et si inséparable de Falstaff....

Et de toi.

Par le jour qui luit sur nous, on parle bien de moi. Je peux entendre de mes deux oreilles ce qu'on en dit. Le pis qu'on puisse dire, c'est que je suis un cadet de famille, et que je suis l'oeuvre de mes mains; et pour ces deux articles-là, je l'avoue, je n'y saurais que faire.--Par la messe, voilà Bardolph.

Et le petit page que j'ai donné à Falstaff!--Je le lui avais donné chrétien, et voyez si ce vilain n'en a pas fait un vrai singe.

Dieu garde Votre Grâce!

Et la vôtre aussi, très-noble Bardolph.

Avancez ici, vous, âne de sagesse, timide benêt; est-ce qu'il faut rougir comme cela? Qu'est-ce qui vous fait ainsi monter la couleur au visage? Quelle jeune fille êtes-vous donc, pour un homme d'armes? Est-ce une si grande affaire que la défaite 2 d'une cruche de trois ou quatre pintes?

Tout à l'heure, milord, il m'appelait au travers d'une jalousie rouge, et je ne pouvais pas discerner la moindre partie de son visage enluminé, d'avec la fenêtre. A la fin, j'ai aperçu ses yeux, et j'ai cru qu'il avait fait deux trous dans le cotillon neuf de la marchande de bière, et qu'il regardait au travers.

Ce petit garçon n'a-t-il pas bien profité?

Laisse-moi tranquille, race de prostituée, vrai lapin vidé; laisse-moi tranquille.

Laisse-moi tranquille, pendard, rêve d'Althée; laisse-moi tranquille.

Instruis-nous, mon enfant; qu'est-ce que c'est que ce rêve-là, mon ami?

Pardieu, mon prince, Althée n'a-t-elle pas rêvé qu'elle était accouchée d'une torche allumée? Voilà pourquoi je l'appelle rêve d'Althée 3 .

L'explication vaut bien une couronne; tiens, la voilà, mon enfant.

Dieu! qu'une fleur de si belle espérance ne soit pas mangée des vers! Tiens, voilà six pence pour t'en garantir.

Si vous ne le conduisez pas à se faire pendre, tous tant que vous êtes, vous faites tort au gibet.

Comment se porte ton maître, Bardolph?

Très-bien, milord. Il a appris que Votre Grâce arrivait à Londres, et voici une lettre pour vous.

Remise avec beaucoup de respect!--Et comment se porte-t-il, ton maître, cet été de la Saint-Martin?

Bien de corps, milord.

Pardieu, sa partie immortelle aurait bien besoin d'un médecin; mais il ne s'en émeut guère: cela a beau être malade, cela ne meurt pas.

Je permets à cette loupe de chair d'être aussi familier avec moi que mon chien, aussi use-t-il de la permission; car voyez comme il m'écrit.

«Jean Falstaff, chevalier.»--Il faut qu'il instruise tout le monde de cela chaque fois qu'il a occasion de se nommer. C'est comme ceux qui sont parents du roi; il ne leur arrive jamais de se piquer au bout du doigt, qu'ils ne disent, voilà du sang royal répandu.--Comment cela? dit quelqu'un qui fait semblant de ne pas les entendre; la réponse est aussi preste que le bonnet d'un emprunteur: Je suis un pauvre cousin du roi, monsieur.

Et vraiment ils seront de nos parents, fallût-il remonter jusqu'à Japhet.--Mais la lettre?

«Sir Jean Falstaff, chevalier, au fils du roi, le plus proche héritier de son père, Henri, prince de Galles; salut.» D'honneur, c'est un certificat!

Poursuis.

«J'imiterai les honorables Romains en brièveté.»--Certainement, c'est brièveté d'haleine qu'il veut dire, courte respiration.--«Je te fais bien des compliments, je te fais mon compliment 4 , et puis je prends congé de toi. Ne sois pas trop familier avec Poins, car il abuse de tes bontés à tel point, qu'il proteste que tu dois épouser sa soeur Nel.... Repens-toi du temps mal employé comme tu pourras; et sur ce, adieu. Tout à toi, oui ou non; c'est-à-dire suivant que tu en useras: Jean Falstaff, avec mes familiers; Jean avec mes frères et soeurs; et sir Jean avec tout le reste de l'Europe....»--Mon prince, je veux tremper cette lettre dans du vin d'Espagne, et la lui faire manger.

Ce sera lui faire manger une vingtaine de ses mots. Mais est-il vrai que vous parliez de moi sur ce ton, Ned? Faut-il que j'épouse votre soeur?

Je voudrais que la pauvre fille n'eût pas une pire fortune. Mais je n'ai jamais dit cela.

Oh çà! voilà comme nous perdons sottement notre temps; et les esprits des sages reposent dans les nuées, et se moquent de nous. Votre maître est-il à Londres?

Oui, milord.

Où soupe-t-il? Le vieux cochon mange-t-il toujours dans sa vieille auge?

Au vieil endroit, milord, à Eastcheap.

Quelle est sa compagnie?

Des Éphésiens, milord, de la vieille église.

A-t-il des femmes à souper avec lui?

Non, milord, point d'autres que la vieille madame Quickly, et mistriss Doll Tear-Sheet.

Qu'est-ce que cette païenne-là?

Une femme bien comme il faut, monsieur; une des parentes de mon maître.

Ah! parente, comme les génisses de la paroisse le sont au taureau banal du village. N'irons-nous point les surprendre, Ned, au milieu de leur souper?

Je suis votre ombre, mon prince, je vous suis partout.

Toi, petit drôle, et toi Bardolph, pas un mot à votre maître de mon arrivée à la ville. Voilà pour payer votre silence.

Je n'ai plus de langue, monsieur.

Et pour la mienne, monsieur, je la gouvernerai.

Bonjour. Cette Dorothée Tear-Sheet doit être quelque coin de place.

Je vous en réponds, et aussi publique que la route de Saint-Albans à Londres.

Comment pourrions-nous faire, pour voir ce soir Falstaff tout à fait dans sa figure naturelle, sans en être aperçus?

Nous n'avons qu'à mettre chacun une veste et un tablier de cuir, et le servir à table, comme des garçons de cabaret.

De dieu devenir taureau! Terrible chute! Ça fut le cas de Jupiter. De prince devenir apprenti! c'est une métamorphose bien basse; ce sera la mienne, car il faut qu'en tout point l'exécution réponde à la folie du projet. Suis-moi, Ned.