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В одной из отдаленных улиц Москвы, в сером доме с белыми ко-
лоннами, антресолью и покривившимся балконом, жила некогда
барыня, вдова, окруженная многочисленною дворней. Сыновья ее
служили в Петербурге, дочери вышли замуж; она выезжала редко
и уединенно доживала последние годы своей скупой и скучающей
старости. День ее, нерадостный и ненастный, давно прошел; но и
вечер ее был чернее ночи.

Из числа всей ее челяди самым замечательным лицом был двор-
ник Герасим, мужчина двенадцати вершков роста, сложенный бога-
тырем и глухонемой от рожденья. Барыня взяла его из деревни, где
он жил один, в небольшой избушке, отдельно от братьев, и считал-
ся едва ли не самым исправным тягловым мужиком. Одаренный
необычайной силой, он работал за четверых — дело спорилось в
его руках, и весело было смотреть на него, когда он либо пахал и,
налегая огромными ладонями на соху, казалось, один, без помощи
лошаденки, взрезывал упругую грудь земли, либо о Петров день
так сокрушительно действовал косой, что хоть бы молодой бере-
зовый лесок смахивать с корней долой, либо проворно и безоста-
новочно молотил трехаршинным цепом, и как рычаг опускались и
поднимались продолговатые и твердые мышцы его плечей. Посто-
янное безмолвие придавало торжественную важность его неистом-
ной работе. Славный он был мужик, и не будь его несчастье, всякая
девка охотно пошла бы за него замуж... Но вот Герасима привезли
в Москву, купили ему сапоги, сшили кафтан на лето, на зиму ту-
луп, дали ему в руки метлу и лопату и определили его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое житье. С детства
привык он к полевым работам, к деревенскому быту. Отчужден-
ный несчастьем своим от сообщества людей, он вырос немой и
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могучий, как дерево растет на плодородной земле... Переселенный
в город, он не понимал, что́ с ним такое деется, — скучал и недо-
умевал, как недоумевает молодой, здоровый бык, которого только
что взяли с нивы, где сочная трава росла ему по брюхо, — взяли,
поставили на вагон железной дороги — и вот, обдавая его тучное
тело то дымом с искрами, то волнистым паром, мчат его теперь,
мчат со стуком и визгом, а куда мчат — бог весть! Занятия Гера-
сима по новой его должности казались ему шуткой после тяжких
крестьянских работ; в полчаса всё у него было готово, и он опять
то останавливался посреди двора и глядел, разинув рот, на всех
проходящих, как бы желая добиться от них решения загадочного
своего положения, то вдруг уходил куда-нибудь в уголок и, далеко
швырнув метлу и лопату, бросался на землю лицом и целые часы
лежал на груди неподвижно, как пойманный зверь. Но ко всему
привыкает человек, и Герасим привык наконец к городскому жи-
тью. Дела у него было немного; вся обязанность его состояла в
том, чтобы двор содержать в чистоте, два раза в день привезти
бочку с водой, натаскать и наколоть дров для кухни и дома, да
чужих не пускать и по ночам караулить. И надо сказать, усердно
исполнял он свою обязанность: на дворе у него никогда ни щепок
не валялось, ни сору; застрянет ли в грязную пору где-нибудь с
бочкой отданная под его начальство разбитая кляча-водовозка, он
только двинет плечом — и не только телегу, самое лошадь спихнет
с места; дрова ли примется он колоть, топор так и звенит у него,
как стекло, и летят во все стороны осколки и поленья; а что насчет
чужих, так после того, как он однажды ночью, поймав двух воров,
стукнул их друг о дружку лбами, да так стукнул, что хоть в по-
лицию их потом не води, все в околотке очень стали уважать его;
даже днем проходившие, вовсе уже не мошенники, а просто незна-
комые люди при виде грозного дворника отмахивались и кричали
на него, как будто он мог слышать их крики. Со всей остальной
челядью Герасим находился в отношениях не то чтобы приятель-
ских — они его побаивались, — а коротких: он считал их за своих.
Они с ним объяснялись знаками, и он их понимал, в точности ис-
полнял все приказания, но права свои тоже знал, и уже никто не
смел садиться на его место в застолице. Вообще Герасим был нра-
ва строгого и серьезного, любил во всем порядок; даже петухи при
нем не смели драться, — а то беда! Увидит, тотчас схватит за ноги,
повертит раз десять на воздухе колесом и бросит врозь. На дворе у
барыни водились тоже гуси; но гусь, известно, птица важная и рас-
судительная; Герасим чувствовал к ним уважение, ходил за ними
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и кормил их; он сам смахивал на степенного гусака. Ему отвели
над кухней каморку; он устроил ее себе сам, по своему вкусу, со-
орудил в ней кровать из дубовых досок на четырех чурбанах, —
истинно богатырскую кровать; сто пудов можно было положить
на нее — не погнулась бы; под кроватью находился дюжий сун-
дук; в уголку стоял столик такого же крепкого свойства, а возле
столика — стул на трех ножках, да такой прочный и приземистый,
что сам Герасим, бывало, поднимет его, уронит и ухмыльнется.
Каморка запиралась на замок, напоминавший своим видом калач,
только черный; ключ от этого замка Герасим всегда носил с собой
на пояске. Он не любил, чтобы к нему ходили.

Так прошел год, по окончании которого с Герасимом случилось
небольшое происшествие.

Старая барыня, у которой он жил в дворниках, во всем сле-
довала древним обычаям и прислугу держала многочисленную; в
доме у ней находились не только прачки, швеи, столяры, портные
и портнихи, — был даже один шорник, он же считался ветеринар-
ным врачом и лекарем для людей, был домашний лекарь для гос-
пожи, был, наконец, один башмачник, по имени Капитон Климов,
пьяница горький. Климов почитал себя существом обиженным и не
оцененным по достоинству, человеком образованным и столичным,
которому не в Москве бы жить, без дела, в каком-то захолустье, и
если пил, как он сам выражался с расстановкой и стуча себя в
грудь, то пил уже именно с горя. Вот зашла однажды о нем речь у
барыни с ее главным дворецким, Гаврилой, человеком, которому,
судя по одним его желтым глазкам и утиному носу, сама судьба,
казалось, определила быть начальствующим лицом. Барыня сожа-
лела об испорченной нравственности Капитона, которого накануне
только что отыскали где-то на улице.

— А что, Гаврила, — заговорила вдруг она, — не женить ли
нам его, как ты думаешь? Может, он остепенится.

— Отчего же не женить-с! Можно-с, — ответил Гаврила, — и
очень даже будет хорошо-с.

— Да; только кто за него пойдет?
— Конечно-с. А впрочем, как вам будет угодно-с. Всё же он,

так сказать, на что-нибудь может быть потребен; из десятка его не
выкинешь.

— Кажется, ему Татьяна нравится?
Гаврила хотел было что-то возразить, да сжал губы.
— Да!.. пусть посватает Татьяну, — решила барыня, с удоволь-

ствием понюхивая табачок, — слышишь?



4 Муму

— Слушаю-с, — произнес Гаврила и удалился.
Возвратясь в свою комнату (она находилась во флигеле и бы-

ла почти вся загромождена коваными сундуками), Гаврила сперва
выслал вон свою жену, а потом подсел к окну и задумался. Неожи-
данное распоряжение барыни его, видимо, озадачило. Наконец он
встал и велел кликнуть Капитона. Капитон явился... Но прежде
чем мы передадим читателям их разговор, считаем нелишним рас-
сказать в немногих словах, кто была эта Татьяна, на которой при-
ходилось Капитону жениться, и почему повеление барыни смутило
дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, в должности прач-
ки (впрочем, ей, как искусной и ученой прачке, поручалось одно
тонкое белье), была женщина лет двадцати осьми, маленькая, ху-
дая, белокурая, с родинками на левой щеке. Родинки на левой щеке
почитаются на Руси худой приметой — предвещанием несчастной
жизни... Татьяна не могла похвалиться своей участью. С ранней
молодости ее держали в черном теле; работала она за двоих, а лас-
ки никакой никогда не видала; одевали ее плохо, жалованье она
получала самое маленькое; родни у ней всё равно что не было:
один какой-то старый ключник, оставленный за негодностью в де-
ревне, доводился ей дядей, да другие дядья у ней в мужиках со-
стояли, — вот и всё. Когда-то она слыла красавицей, но красота
с нее очень скоро соскочила. Нрава она была весьма смирного,
или, лучше сказать, запуганного, к самой себе она чувствовала
полное равнодушие, других боялась смертельно; думала только о
том, как бы работу к сроку кончить, никогда ни с кем не гово-
рила и трепетала при одном имени барыни, хотя та ее почти в
глаза не знала. Когда Герасима привезли из деревни, она чуть не
обмерла от ужаса при виде его громадной фигуры, всячески ста-
ралась не встречаться с ним, даже жмурилась, бывало, когда ей
случалось пробегать мимо него, спеша из дома в прачечную. Ге-
расим сперва не обращал на нее особенного внимания, потом стал
посмеиваться, когда она ему попадалась, потом и заглядываться
на нее начал, наконец и вовсе глаз с нее не спускал. Полюбилась
она ему; кротким ли выражением лица, робостью ли движений —
бог его знает! Вот однажды пробиралась она по двору, осторожно
поднимая на растопыренных пальцах накрахмаленную барынину
кофту... кто-то вдруг сильно схватил ее за локоть; она обернулась
и так и вскрикнула: за ней стоял Герасим. Глупо смеясь и лас-
ково мыча, протягивал он ей пряничного петушка, с сусальным
золотом на хвосте и крыльях. Она было хотела отказаться, но он
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насильно впихнул его ей прямо в руку, покачал головой, пошел
прочь и, обернувшись, еще раз промычал ей что-то очень друже-
любное. С того дня он уж ей не давал покоя: куда, бывало, она ни
пойдет, он уж тут как тут, идет ей навстречу, улыбается, мычит,
махает руками, ленту вдруг вытащит из-за пазухи и всучит ей,
метлой перед ней пыль расчистит. Бедная девка просто не знала,
как ей быть и что делать. Скоро весь дом узнал о проделках немо-
го дворника; насмешки, прибауточки, колкие словечки посыпались
на Татьяну. Над Герасимом, однако, глумиться не все решались:
он шуток не любил; да и ее при нем оставляли в покое. Рада не ра-
да, а попала девка под его покровительство. Как все глухонемые,
он очень был догадлив и очень хорошо понимал, когда над ним
или над ней смеялись. Однажды за обедом кастелянша, начальни-
ца Татьяны, принялась ее, как говорится, шпынять и до того ее
довела, что та, бедная, не знала куда глаза деть и чуть не плакала
с досады. Герасим вдруг приподнялся, протянул свою огромную
ручищу, наложил ее на голову кастелянши и с такой угрюмой сви-
репостью посмотрел ей в лицо, что та так и пригнулась к столу.
Все умолкли. Герасим снова взялся за ложку и продолжал хлебать
щи. «Вишь, глухой чёрт, леший!» — пробормотали все вполголо-
са, а кастелянша встала да ушла в девичью. А то в другой раз,
заметив, что Капитон, тот самый Капитон, о котором сейчас шла
речь, как-то слишком любезно раскалякался с Татьяной, Герасим
подозвал его к себе пальцем, отвел в каретный сарай да, ухватив
за конец стоявшее в углу дышло, слегка, но многозначительно по-
грозил ему им. С тех пор уж никто не заговаривал с Татьяной. И
всё это ему сходило с рук. Правда, кастелянша, как только при-
бежала в девичью, тотчас упала в обморок и вообще так искусно
действовала, что в тот же день довела до сведения барыни грубый
поступок Герасима; но причудливая старуха только рассмеялась,
несколько раз, к крайнему оскорблению кастелянши, заставила ее
повторить, как, дескать, он принагнул тебя своей тяжелой ручкой,
и на другой день выслала Герасиму целковый. Она его жаловала
как верного и сильного сторожа. Герасим порядком ее побаивался,
но все-таки надеялся на ее милость и собирался уже отправиться
к ней с просьбой, не позволит ли она ему жениться на Татьяне.
Он только ждал нового кафтана, обещанного ему дворецким, чтоб
в приличном виде явиться перед барыней, как вдруг этой самой
барыне пришла в голову мысль выдать Татьяну за Капитона.

Читатель теперь легко сам поймет причину смущения, овладев-
шего дворецким Гаврилой после разговора с госпожой. «Госпожа,
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— думал он, посиживая у окна, — конечно, жалует Герасима (Гав-
риле хорошо это было известно, и оттого он сам ему потакал), всё
же он существо бессловесное; не доложить же госпоже, что вот
Герасим, мол, за Татьяной ухаживает. Да и наконец, оно и спра-
ведливо, какой он муж? А с другой стороны, стоит этому, прости
господи, лешему узнать, что Татьяну выдают за Капитона, ведь
он всё в доме переломает, ей-ей. Ведь с ним не столкуешь; ведь его,
чёрта этакого, согрешил я, грешный, никаким способом не улома-
ешь... право!..»

Появление Капитона прервало нить Гаврилиных размышлений.
Легкомысленный башмачник вошел, закинул руки назад и, развяз-
но прислонясь к выдающемуся углу стены подле двери, поставил
правую ножку крестообразно перед левой и встряхнул головой.
«Вот, мол, я. Чего вам потребно?»

Гаврила посмотрел на Капитона и застучал пальцами по косяку
окна. Капитон только прищурил немного свои оловянные глазки,
но не опустил их, даже усмехнулся слегка и провел рукой по своим
белесоватым волосам, которые так и ерошились во все стороны.
«Ну да, я, мол, я. Чего глядишь?»

—Хорош, — проговорил Гаврила и помолчал. — Хорош, нечего
сказать!

Капитон только плечиками передернул. «А ты небось лучше?»
— подумал он про себя.

— Ну, посмотри на себя, ну, посмотри, — продолжал с укориз-
ной Гаврила, — ну, на кого ты похож?

Капитон окинул спокойным взором свой истасканный и обо-
рванный сюртук, свои заплатанные панталоны, с особенным вни-
манием осмотрел он свои дырявые сапоги, особенно тот, о носок
которого так щеголевато опиралась его правая ножка, и снова уста-
вился на дворецкого.

— А что-с?
— Что-с? — повторил Гаврила. — Что-с? Еще ты говоришь:

что-с? На чёрта ты похож, согрешил я, грешный, вот на кого ты
похож.

Капитон проворно замигал глазками.
«Ругайтесь, мол, ругайтесь, Гаврила Андреич», — подумал он

опять про себя.
— Ведь вот ты опять пьян был, — начал Гаврила, — ведь опять?

А? ну, отвечай же.
— По слабости здоровья спиртным напиткам подвергался дей-

ствительно, — возразил Капитон.
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— По слабости здоровья!.. Мало тебя наказывают — вот что;
а в Питере еще был в ученье... Многому ты выучился в ученье!
Только хлеб даром ешь.

— В этом случае, Гаврила Андреич, один мне судья: сам гос-
подь бог, и больше никого. Тот один знает, каков я человек на сем
свете суть и точно ли даром хлеб ем. А что касается в соображе-
нии до пьянства, то и в этом случае виноват не я, а более один
товарищ; сам же меня он сманул, да и сполитиковал, ушел то есть,
а я...

— А ты остался, гусь, на улице. Ах ты, забубённый человек! Ну,
да дело не в том, — продолжал дворецкий, — а вот что. Барыне...
— тут он помолчал, — барыне угодно, чтоб ты женился. Слышишь?
Оне полагают, что ты остепенишься, женившись. Понимаешь?

— Как не понимать-с.
— Ну, да. По-моему, лучше бы тебя хорошенько в руки взять.

Ну, да это уж их дело. Что ж? ты согласен?
Капитон осклабился.
— Женитьба дело хорошее для человека, Гаврила Андреич; и

я, с своей стороны, с очень моим приятным удовольствием.
— Ну, да, — возразил Гаврила и подумал про себя: «Нечего ска-

зать, аккуратно говорит человек». — Только вот что, — продолжал
он вслух, — невесту-то тебе приискали неладную.

— А какую, позвольте полюбопытствовать?..
— Татьяну.
— Татьяну?
И Капитон вытаращил глаза и отделился от стены.
— Ну, чего ж ты всполохнулся?.. Разве она тебе не по нраву?
— Какое не по нраву, Гаврила Андреич! Девка она ничего, ра-

ботница, смирная девка... Да ведь вы сами знаете, Гаврила Андре-
ич, ведь тот-то, леший, кикимора-то степная, ведь он за ней...

— Знаю, брат, всё знаю, — с досадой прервал его дворецкий,
— да ведь...

— Да помилуйте, Гаврила Андреич! ведь он меня убьет, ей-богу
убьет, как муху какую-нибудь прихлопнет; ведь у него рука, ведь
вы изволите сами посмотреть, что у него за рука; ведь у него про-
сто Минина и Пожарского рука. Ведь он глухой, бьет и не слышит,
как бьет! Словно во сне кулачищами-то махает. И унять его нет
никакой возможности; почему? потому, вы сами знаете, Гаврила
Андреич, он глух и, вдобавку, глуп, как пятка. Ведь это какой-то
зверь, идол, Гаврила Андреич, — хуже идола... осина какая-то; за
что же я теперь от него страдать должен? Конечно, мне уже теперь
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всё нипочем: обдержался, обтерпелся человек, обмаслился, как ко-
ломенский горшок, — всё же я, однако, человек, а не какой-нибудь
в самом деле ничтожный горшок.

— Знаю, знаю, не расписывай...
— Господи боже мой! — с жаром продолжал башмачник, — ко-

гда же конец? когда, господи! Горемыка я, горемыка неисходная!
Судьба-то, судьба-то моя, подумаешь! В младых летах был я бит
через немца хозяина; в лучший сустав жизни моей бит от своего
же брата, наконец в зрелые годы вот до чего дослужился...

— Эх ты, мочальная душа, — проговорил Гаврила. — Чего
распространяешься, право!

— Как чего, Гаврила Андреич! Не побоев я боюсь, Гаврила Ан-
дреич. Накажи меня господин в стенах, да подай мне при людях
приветствие, и всё я в числе человеков, а тут ведь от кого прихо-
дится...

— Ну, пошел вон, — нетерпеливо перебил его Гаврила.
Капитон отвернулся и поплелся вон.
— А положим, его бы не было, — крикнул ему вслед дворецкий,

— ты-то сам согласен?
— Изъявляю, — возразил Капитон и удалился.
Красноречие не покидало его даже в крайних случаях.
Дворецкий несколько раз прошелся по комнате.
— Ну, позовите теперь Татьяну, — промолвил он наконец.
Через несколько мгновений Татьяна вошла чуть слышно и оста-

новилась у порога.
— Что прикажете, Гаврила Андреич? — проговорила она тихим

голосом.
Дворецкий пристально посмотрел на нее.
— Ну, промолвил он, — Танюша, хочешь замуж идти? Барыня

тебе жениха сыскала.
— Слушаю, Гаврила Андреич. А кого они мне в женихи назна-

чают? — прибавила она с нерешительностью.
— Капитона, башмачника.
— Слушаю-с.
— Он легкомысленный человек — это точно. Но госпожа в этом

случае на тебя надеется.
— Слушаю-с.
— Одна беда... ведь этот глухарь-то, Гараська, он ведь за тобой

ухаживает. И чем ты этого медведя к себе приворожила? А ведь
он убьет тебя, пожалуй, медведь этакой...

— Убьет, Гаврила Андреич, беспременно убьет.
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— Убьет... Ну, это мы увидим. Как это ты говоришь: убьет!
Разве он имеет право тебя убивать, посуди сама.

— А не знаю, Гаврила Андреич, имеет ли, нет ли.
— Экая! Ведь ты ему этак ничего не обещала...
— Чего изволите-с?
Дворецкий помолчал и подумал:
«Безответная ты душа!» — Ну, хорошо, — прибавил он, — мы

еще поговорим с тобой, а теперь ступай, Танюша; я вижу, ты точно
смиренница.

Татьяна повернулась, оперлась легонько о притолку и ушла.
«А может быть, барыня-то завтра и забудет об этой свадьбе,

— подумал дворецкий, — я-то из чего растревожился? Озорника-
то мы этого скрутим; коли что — в полицию знать дадим...» —
Устинья Федоровна! — крикнул он громким голосом своей жене,
— поставьте-ка самоварчик, моя почтенная...

Татьяна почти весь тот день не выходила из прачечной. Спер-
ва она всплакнула, потом утерла слезы и принялась по-прежнему
за работу. Капитон до самой поздней ночи просидел в заведении
с каким-то приятелем мрачного вида и подробно ему рассказал,
как он в Питере проживал у одного барина, который всем бы взял,
да за порядками был наблюдателен и притом одной ошибкой ма-
ленечко произволялся: хмелем гораздо забирал, а что до женского
пола, просто во все качества доходил... Мрачный товарищ только
поддакивал; но когда Капитон объявил наконец, что он, по одному
случаю, должен завтра же руку на себя наложить, мрачный това-
рищ заметил, что пора спать. И они разошлись грубо и молча.

Между тем ожидания дворецкого не сбылись. Барыню так за-
няла мысль о Капитоновой свадьбе, что она даже ночью только об
этом разговаривала с одной из своих компаньонок, которая держа-
лась у ней в доме единственно на случай бессонницы и, как ночной
извозчик, спала днем. Когда Гаврила вошел к ней после чаю с до-
кладом, первым ее вопросом было: а что наша свадьба, идет? Он,
разумеется, отвечал, что идет как нельзя лучше и что Капитон се-
годня же к ней явится с поклоном. Барыне что-то нездоровилось;
она недолго занималась делами. Дворецкий возвратился к себе в
комнату и созвал совет. Дело точно требовало особенного обсуж-
дения. Татьяна не прекословила, конечно; но Капитон объявлял во
всеуслышание, что у него одна голова, а не две и не три... Гера-
сим сурово и быстро на всех поглядывал, не отходил от девичьего
крыльца и, казалось, догадывался, что затевается что-то для него
недоброе. Собравшиеся (в числе их присутствовал старый буфет-
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чик, по прозвищу дядя Хвост, к которому все с почтеньем обраща-
лись за советом, хотя только и слышали от него, что: вот оно как,
да: да, да, да) начали с того, что на всякий случай, для безопасно-
сти, заперли Капитона в чуланчик с водоочистительной машиной
и принялись думать крепкую думу. Конечно, легко было прибег-
нуть к силе; но боже сохрани! выйдет шум, барыня обеспокоится
— беда! Как быть? Думали, думали и выдумали наконец. Неодно-
кратно было замечено, что Герасим терпеть не мог пьяниц... Сидя
за воротами, он всякий раз, бывало, с негодованием отворачивал-
ся, когда мимо его неверными шагами и с козырьком фуражки
на ухе проходил какой-нибудь нагрузившийся человек. Решили на-
учить Татьяну, чтобы она притворилась хмельной и прошла бы,
пошатываясь и покачиваясь, мимо Герасима. Бедная девка долго
не соглашалась, но ее уговорили; притом она сама видела, что ина-
че она не отделается от своего обожателя. Она пошла. Капитона
выпустили из чуланчика: дело все-таки до него касалось. Герасим
сидел на тумбочке у ворот и тыкал лопатой в землю... Из-за всех
углов, из-под штор за окнами глядели на него...

Хитрость удалась как нельзя лучше. Увидев Татьяну, он спер-
ва, по обыкновению, с ласковым мычаньем закивал головой; потом
вгляделся, уронил лопату, вскочил, подошел к ней, придвинул свое
лицо к самому ее лицу... Она от страха еще более зашаталась и за-
крыла глаза... Он схватил ее за руку, помчал через весь двор и, вой-
дя с нею в комнату, где заседал совет, толкнул ее прямо к Капитону.
Татьяна так и обмерла... Герасим постоял, поглядел на нее, мах-
нул рукой, усмехнулся и пошел, тяжело ступая, в свою каморку...
Целые сутки не выходил он оттуда. Форейтор Антипка сказывал
потом, что он сквозь щелку видел, как Герасим, сидя на кровати,
приложив к щеке руку, тихо, мерно и только изредка мыча — пел,
то есть покачивался, закрывал глаза и встряхивал головой, как ям-
щики или бурлаки, когда они затягивают свои заунывные песни.
Антипке стало жутко, и он отошел от щели. Когда же на другой
день Герасим вышел из каморки, в нем особенной перемены нельзя
было заметить. Он только стал как будто поугрюмее, а на Татьяну
и на Капитона не обращал ни малейшего внимания. В тот же вечер
они оба с гусями под мышкой отправились к барыне и через неде-
лю женились. В самый день свадьбы Герасим не изменил своего
поведения ни в чем; только с реки он приехал без воды: он как-то
на дороге разбил бочку; а на ночь в конюшне он так усердно чи-
стил и тер свою лошадь, что та шаталась, как былинка на ветру,
и переваливалась с ноги на ногу под его железными кулаками.
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Всё это происходило весною. Прошел еще год, в течение ко-
торого Капитон окончательно спился с кругу и, как человек ре-
шительно никуда негодный, был отправлен с обозом в дальнюю
деревню, вместе с своею женой. В день отъезда он сперва очень
храбрился и уверял, что куда его ни пошли, хоть туда, где бабы
рубахи моют да вальки на небо кладут, он всё не пропадет; но
потом упал духом, стал жаловаться, что его везут к необразован-
ным людям, и так ослабел наконец, что даже собственную шапку
на себя надеть не мог; какая-то сострадательная душа надвинула
ее ему на лоб, поправила козырек и сверху ее прихлопнула. Ко-
гда же всё было готово и мужики уже держали вожжи в руках и
ждали только слов: «С богом!», Герасим вышел из своей каморки,
приблизился к Татьяне и подарил ей на память красный бумаж-
ный платок, купленный им для нее же с год тому назад. Татьяна,
с великим равнодушием переносившая до того мгновения все пре-
вратности своей жизни, тут, однако, не вытерпела, прослезилась и,
садясь в телегу, по-христиански три раза поцеловалась с Гераси-
мом. Он хотел проводить ее до заставы и пошел сперва рядом с ее
телегой, но вдруг остановился на Крымском броду, махнул рукой
и отправился вдоль реки.

Дело было к вечеру. Он шел тихо и глядел на воду. Вдруг ему
показалось, что что-то барахтается в тине у самого берега. Он на-
гнулся и увидел небольшого щенка, белого с черными пятнами,
который, несмотря на все свои старания, никак не мог вылезть из
воды, бился, скользил и дрожал всем своим мокреньким и худень-
ким телом. Герасим поглядел на несчастную собачонку, подхватил
ее одной рукой, сунул ее к себе в пазуху и пустился большими ша-
гами домой. Он вошел в свою каморку, уложил спасенного щенка
на кровати, прикрыл его своим тяжелым армяком, сбегал сперва
в конюшню за соломой, потом в кухню за чашечкой молока. Осто-
рожно откинув армяк и разостлав солому, поставил он молоко на
кровать. Бедной собачонке было всего недели три, глаза у ней про-
резались недавно; один глаз даже казался немножко больше друго-
го; она еще не умела пить из чашки и только дрожала и щурилась.
Герасим взял ее легонько двумя пальцами за голову и принагнул
ее мордочку к молоку. Собачка вдруг начала пить с жадностью,
фыркая, трясясь и захлебываясь. Герасим глядел, глядел да как за-
смеется вдруг... Всю ночь он возился с ней, укладывал ее, обтирал
и заснул наконец сам возле нее каким-то радостным и тихим сном.

Ни одна мать так не ухаживает за своим ребенком, как ухажи-
вал Герасим за своей питомицей. (Собака оказалась сучкой.) Пер-
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вое время она была очень слаба, тщедушна и собой некрасива, но
понемногу справилась и выровнялась, а месяцев через восемь, бла-
годаря неусыпным попечениям своего спасителя, превратилась в
очень ладную собачку испанской породы, с длинными ушами, пу-
шистым хвостом в виде трубы и большими выразительными гла-
зами. Она страстно привязалась к Герасиму и не отставала от него
ни на шаг, всё ходила за ним, повиливая хвостиком. Он и кличку
ей дал — немые знают, что мычанье их обращает на себя внима-
ние других, — он назвал ее Муму. Все люди в доме ее полюбили
и тоже кликали Мумуней. Она была чрезвычайно умна, ко всем
ласкалась, но любила одного Герасима. Герасим сам ее любил без
памяти... и ему было неприятно, когда другие ее гладили: боял-
ся он, что ли, за нее, ревновал ли он к ней — бог весть! Она его
будила по утрам, дергая его за полу, приводила к нему за повод
старую водовозку, с которой жила в большой дружбе, с важностью
на лице отправлялась вместе с ним на реку, караулила его метлы
и лопаты, никого не подпускала к его каморке. Он нарочно для
нее прорезал отверстие в своей двери, и она как будто чувствова-
ла, что только в Герасимовой каморке она была полная хозяйка,
и потому, войдя в нее, тотчас с довольным видом вскакивала на
кровать. Ночью она не спала вовсе, но не лаяла без разбору, как
иная глупая дворняжка, которая, сидя на задних лапах и подняв
морду и зажмурив глаза, лает просто от скуки, так, на звезды, и
обыкновенно три раза сряду, — нет! тонкий голосок Муму никогда
не раздавался даром: либо чужой близко подходил к забору, либо
где-нибудь поднимался подозрительный шум или шорох... Словом,
она сторожила отлично. Правда, был еще, кроме ее, на дворе ста-
рый пес желтого цвета, с бурыми крапинами, по имени Волчок, но
того никогда, даже ночью, не спускали с цепи, да и он сам, по дрях-
лости своей, вовсе не требовал свободы — лежал себе свернувшись
в своей конуре и лишь изредка издавал сиплый, почти беззвучный
лай, который тотчас же прекращал, как бы сам чувствуя всю его
бесполезность. В господский дом Муму не ходила и, когда Герасим
носил в комнаты дрова, всегда оставалась назади и нетерпеливо
его выжидала у крыльца, навострив уши и поворачивая голову то
направо, то вдруг налево, при малейшем стуке за дверями...

Так прошел еще год. Герасим продолжал свои дворнические за-
нятия и очень был доволен своей судьбой, как вдруг произошло
одно неожиданное обстоятельство... а именно:

В один прекрасный летний день барыня с своими приживалка-
ми расхаживала по гостиной. Она была в духе, смеялась и шутила;
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приживалки смеялись и шутили тоже, но особенной радости они
не чувствовали: в доме не очень-то любили, когда на барыню на-
ходил веселый час, потому что, во-первых, она тогда требовала от
всех немедленного и полного сочувствия и сердилась, если у кого-
нибудь лицо не сияло удовольствием, а во-вторых, эти вспышки у
ней продолжались недолго и обыкновенно заменялись мрачным и
кислым расположением духа. В тот день она как-то счастливо вста-
ла; на картах ей вышло четыре валета: исполнение желаний (она
всегда гадала по утрам) — и чай ей показался особенно вкусным,
за что горничная получила на словах похвалу и деньгами гривен-
ник. С сладкой улыбкой на сморщенных губах гуляла барыня по
гостиной и подошла к окну. Перед окном был разбит палисадник,
и на самой средней клумбе, под розовым кусточком, лежала Муму
и тщательно грызла кость. Барыня увидала ее.

— Боже мой! — воскликнула она вдруг, — что это за собака?
Приживалка, к которой обратилась барыня, заметалась, бед-

ненькая, с тем тоскливым беспокойством, которое обыкновенно
овладевает подвластным человеком, когда он еще не знает хоро-
шенько, как ему понять восклицание начальника.

— Н... н...е знаю-с, — пробормотала она, — кажется, немого.
— Боже мой! — прервала барыня, — да она премиленькая со-

бачка! Велите ее привести. Давно она у него? Как же я это ее не
видала до сих пор?.. Велите ее привести.

Приживалка тотчас порхнула в переднюю.
— Человек, человек! — закричала она, — приведите поскорей

Муму! Она в палисаднике.
— А ее Муму зовут, — промолвила барыня, — очень хорошее

имя.
— Ах, очень-с! — возразила приживалка. — Скорей, Степан!
Степан, дюжий парень, состоявший в должности лакея, бросил-

ся сломя голову в палисадник и хотел было схватить Муму, но та
ловко вывернулась из-под его пальцев и, подняв хвост, пустилась
во все лопатки к Герасиму, который в то время у кухни выкола-
чивал и вытряхивал бочку, перевертывая ее в руках, как детский
барабан. Степан побежал за ней вслед, начал ловить ее у самых
ног ее хозяина; но проворная собачка не давалась чужому в руки,
прыгала и увертывалась. Герасим смотрел с усмешкой на всю эту
возню; наконец Степан с досадой приподнялся и поспешно растол-
ковал ему знаками, что барыня, мол, требует твою собаку к себе.
Герасим немного изумился, однако подозвал Муму, поднял ее с
земли и передал Степану. Степан принес ее в гостиную и поста-
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вил на паркет. Барыня начала ее ласковым голосом подзывать к
себе. Муму, отроду еще не бывавшая в таких великолепных поко-
ях, очень испугалась и бросилась было к двери, но, оттолкнутая
услужливым Степаном, задрожала и прижалась к стене.

— Муму, Муму, подойди же ко мне, подойди к барыне, — го-
ворила госпожа, — подойди, глупенькая... не бойся...

— Подойди, подойди, Муму, к барыне, — твердили приживал-
ки, — подойди.

Но Муму тоскливо оглядывалась кругом и не трогалась с места.
— Принесите ей что-нибудь поесть, — сказала барыня. — Какая

она глупая! к барыне не идет. Чего боится?
— Оне не привыкли еще, — произнесла робким и умильным

голосом одна из приживалок.
Степан принес блюдечко с молоком, поставил перед Муму, но

Муму даже и не понюхала молока и всё дрожала и озиралась по-
прежнему.

— Ах, какая же ты! — промолвила барыня, подходя к ней, на-
гнулась и хотела погладить ее, но Муму судорожно повернула го-
лову и оскалила зубы. Барыня проворно отдернула руку...

Произошло мгновенное молчание. Муму слабо визгнула, как бы
жалуясь и извиняясь... Барыня отошла и нахмурилась. Внезапное
движение собаки ее испугало.

— Ах! — закричали разом все приживалки, — не укусила ли она
вас, сохрани бог! (Муму в жизнь свою никого никогда не укусила.)
Ах, ах!

— Отнести ее вон, — проговорила изменившимся голосом ста-
руха. — Скверная собачонка! какая она злая!

И, медленно повернувшись, направилась она в свой кабинет.
Приживалки робко переглянулись и пошли было за ней, но она
остановилась, холодно посмотрела на них, промолвила: «Зачем
это? ведь я вас не зову», — и ушла.

Приживалки отчаянно замахали руками на Степана; тот под-
хватил Муму и выбросил ее поскорей за дверь, прямо к ногам
Герасима, — а через полчаса в доме уже царствовала глубокая ти-
шина, и старая барыня сидела на своем диване мрачнее грозовой
тучи.

Какие безделицы, подумаешь, могут иногда расстроить челове-
ка!

До самого вечера барыня была не в духе, ни с кем не разгова-
ривала, не играла в карты и ночь дурно провела. Вздумала, что
одеколон ей подали не тот, который обыкновенно подавали, что
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подушка у ней пахнет мылом, и заставила кастеляншу всё белье
перенюхать, — словом, волновалась и «горячилась» очень. На дру-
гое утро она велела позвать Гаврилу часом ранее обыкновенного.

— Скажи, пожалуйста, — начала она, как только тот, не без
некоторого внутреннего лепетания, переступил порог ее кабинета,
— что это за собака у нас на дворе всю ночь лаяла? мне спать не
дала!

— Собака-с... какая-с... может быть, немого собака-с, — произ-
нес он не совсем твердым голосом.

— Не знаю, немого ли, другого ли кого, только спать мне не
дала. Да я и удивляюсь, на что такая пропасть собак! Желаю знать.
Ведь есть у нас дворная собака?

— Как же-с, есть-с. Волчок-с.
— Ну чего еще, на что нам еще собака? Только одни беспорядки

заводить. Старшего нет в доме — вот что. И на что немому собака?
Кто ему позволил собак у меня на дворе держать? Вчера я подошла
к окну, а она в палисаднике лежит, какую-то мерзость притащила,
грызет, — а у меня там розы посажены...

Барыня помолчала.
— Чтоб ее сегодня же здесь не было... слышишь?
— Слушаю-с.
— Сегодня же. А теперь ступай. К докладу я тебя потом позову.
Гаврила вышел.
Проходя через гостиную, дворецкий для порядка переставил

колокольчик с одного стола на другой, втихомолочку высморкал в
зале свой утиный нос и вышел в переднюю. В передней на кони-
ке спал Степан, в положении убитого воина на батальной картине,
судорожно вытянув обнаженные ноги из-под сюртука, служившего
ему вместо одеяла. Дворецкий растолкал его и вполголоса сообщил
ему какое-то приказание, на которое Степан отвечал полузевком,
полухохотом. Дворецкий удалился, а Степан вскочил, натянул на
себя кафтан и сапоги, вышел и остановился у крыльца. Не прошло
пяти минут, как появился Герасим с огромной вязанкой дров за спи-
ной, в сопровождении неразлучной Муму. (Барыня свою спальню
и кабинет приказывала протапливать даже летом.) Герасим стал
боком перед дверью, толкнул ее плечом и ввалился в дом с своей
ношей. Муму, по обыкновению, осталась его дожидаться. Тогда
Степан, улучив удобное мгновение, внезапно бросился на нее, как
коршун на цыпленка, придавил ее грудью к земле, сгреб в охапку
и, не надев даже картуза, выбежал с нею на двор, сел на первого
попавшегося извозчика и поскакал в Охотный ряд. Там он скоро
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отыскал покупщика, которому уступил ее за полтинник, с тем толь-
ко, чтобы он по крайней мере неделю продержал ее на привязи, и
тотчас вернулся; но, не доезжая до дому, слез с извозчика и, обойдя
двор кругом, с заднего переулка, через забор перескочил на двор;
в калитку-то он побоялся идти, как бы не встретить Герасима.

Впрочем, его беспокойство было напрасно: Герасима уже не бы-
ло на дворе. Выйдя из дому, он тотчас хватился Муму; он еще не
помнил, чтоб она когда-нибудь не дождалась его возвращения, стал
повсюду бегать, искать ее, кликать по-своему... бросился в свою
каморку, на сеновал, выскочил на улицу — туда-сюда... Пропала!
Он обратился к людям, с самыми отчаянными знаками спраши-
вал о ней, показывая на пол-аршина от земли, рисовал ее руками...
Иные точно не знали, куда девалась Муму, и только головами ка-
чали, другие знали и посмеивались ему в ответ, а дворецкий при-
нял чрезвычайно важный вид и начал кричать на кучеров. Тогда
Герасим побежал со двора долой.

Уже смеркалось, как он вернулся. По его истомленному виду, по
неверной походке, по запыленной одежде его можно было предпо-
лагать, что он успел обежать пол-Москвы. Он остановился против
барских окон, окинул взором крыльцо, на котором столпилось че-
ловек семь дворовых, отвернулся и промычал еще раз: «Муму!» —
Муму не отозвалась. Он пошел прочь. Все посмотрели ему вслед,
но никто не улыбнулся, не сказал слова... а любопытный форейтор
Антипка рассказывал на другое утро в кухне, что немой-де всю
ночь охал.

Весь следующий день Герасим не показывался, так что вместо
его за водой должен был съездить кучер Потап, чем кучер Потап
очень остался недоволен. Барыня спросила Гаврилу, исполнено ли
ее приказание. Гаврила отвечал, что исполнено. На другое утро
Герасим вышел из своей каморки на работу. К обеду он пришел,
поел и ушел опять, никому не поклонившись. Его лицо, и без то-
го безжизненное, как у всех глухонемых, теперь словно окаменело.
После обеда он опять уходил со двора, но ненадолго, вернулся и
тотчас отправился на сеновал. Настала ночь, лунная, ясная. Тяже-
ло вздыхая и беспрестанно поворачиваясь, лежал Герасим и вдруг
почувствовал, как будто его дергают за полу; он весь затрепетал,
однако не поднял головы, даже зажмурился; но вот опять его дер-
нули, сильнее прежнего; он вскочил... Перед ним, с обрывком на
шее, вертелась Муму. Протяжный крик радости вырвался из его
безмолвной груди; он схватил Муму, стиснул ее в своих объятьях;
она в одно мгновенье облизала ему нос, глаза, усы и бороду... Он
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постоял, подумал, осторожно слез с сенника, оглянулся и, удосто-
верившись, что никто его не увидит, благополучно пробрался в
свою каморку. Герасим уже прежде догадался, что собака пропала
не сама собой, что ее, должно быть, свели по приказанию барыни;
люди-то ему объяснили знаками, как его Муму на нее окрысилась,
— и он решился принять свои меры. Сперва он накормил Муму
хлебушком, обласкал ее, уложил, потом начал соображать, да всю
ночь напролет и соображал, как бы получше ее спрятать. Наконец
он придумал весь день оставлять ее в каморке и только изредка к
ней наведываться, а ночью выводить. Отверстие в двери он плотно
заткнул старым своим армяком и чуть свет был уже на дворе, как
ни в чем не бывало, сохраняя даже (невинная хитрость!) прежнюю
унылость на лице. Бедному глухому в голову не могло прийти, что
Муму себя визгом своим выдаст: действительно, все в доме скоро
узнали, что собака немого воротилась и сидит у него взаперти, но,
из сожаления к нему и к ней, а отчасти, может быть, и из страху
перед ним, не давали ему понять, что проведали его тайну. Дво-
рецкий один почесал у себя в затылке, да махнул рукой. «Ну, мол,
бог с ним! Авось до барыни не дойдет!» Зато никогда немой так
не усердствовал, как в тот день: вычистил и выскреб весь двор,
выполол все травки до единой, собственноручно повыдергивал все
колышки в заборе палисадника, чтобы удостовериться, довольно
ли они крепки, и сам же их потом вколотил, — словом, возился и
хлопотал так, что даже барыня обратила внимание на его радение.
В течение дня Герасим раза два украдкой ходил к своей затворни-
це; когда же наступила ночь, он лег спать вместе с ней в каморке,
а не на сеновале, и только во втором часу вышел погулять с ней
на чистом воздухе. Походив с ней довольно долго по двору, он уже
было собирался вернуться, как вдруг за забором, со стороны пере-
улка, раздался шорох. Муму навострила уши, зарычала, подошла
к забору, понюхала и залилась громким и пронзительным лаем.
Какой-то пьяный человек вздумал там угнездиться на ночь. В это
самое время барыня только что засыпала после продолжительно-
го «нервического волнения»: эти волнения у ней всегда случались
после слишком сытного ужина. Внезапный лай ее разбудил; серд-
це у ней забилось и замерло. «Девки, девки! — простонала она. —
Девки!» Перепуганные девки вскочили к ней в спальню. «Ох, ох,
умираю! — проговорила она, тоскливо разводя руками. — Опять,
опять эта собака!.. Ох, пошлите за доктором. Они меня убить хо-
тят... Собака, опять собака! Ох!» — и она закинула голову назад,
что должно было означать обморок. Бросились за доктором, то
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есть за домашним лекарем Харитоном. Этот лекарь, которого всё
искусство состояло в том, что он носил сапоги с мягкими подош-
вами, умел деликатно браться за пульс, спал четырнадцать часов
в сутки, остальное время всё вздыхал да беспрестанно потчевал
барыню лавровишневыми каплями, — этот лекарь тотчас прибе-
жал, покурил жжеными перьями и, когда барыня открыла глаза,
немедленно поднес ей на серебряном подносике рюмку с заветны-
ми каплями. Барыня приняла их, но тотчас же слезливым голосом
стала опять жаловаться на собаку, на Гаврилу, на свою участь,
на то, что ее, бедную, старую женщину, все бросили, что никто о
ней не сожалеет, что все хотят ее смерти. Между тем несчастная
Муму продолжала лаять, а Герасим напрасно старался отозвать
ее от забора. «Вот... вот... опять...» — пролепетала барыня и сно-
ва подкатила глаза под лоб. Лекарь шепнул девке, та бросилась в
переднюю, растолкала Степана, тот побежал будить Гаврилу, Гав-
рила сгоряча велел поднять весь дом.

Герасим обернулся, увидал замелькавшие огни и тени в окнах и,
почуяв сердцем беду, схватил Муму под мышку, вбежал в камор-
ку и заперся. Через несколько мгновений пять человек ломились
в его дверь, но, почувствовав сопротивление засова, остановились.
Гаврила прибежал в страшных попыхах, приказал им всем оста-
ваться тут до утра и караулить, а сам потом ринулся в девичью
и через старшую компаньонку Любовь Любимовну, с которой вме-
сте крал и учитывал чай, сахар и прочую бакалею, велел доложить
барыне, что собака, к несчастью, опять откуда-то прибежала, но
что завтра же ее в живых не будет и чтобы барыня сделала ми-
лость не гневалась и успокоилась. Барыня, вероятно, не так-то бы
скоро успокоилась, да лекарь второпях вместо двенадцати капель
налил целых сорок: сила лавровишенья и подействовала — через
четверть часа барыня уже почивала крепко и мирно; а Герасим ле-
жал, весь бледный, на своей кровати и сильно сжимал пасть Муму.

На следующее утро барыня проснулась довольно поздно. Гав-
рила ожидал ее пробуждения для того, чтобы дать приказ к реши-
тельному натиску на Герасимово убежище, а сам готовился выдер-
жать сильную грозу. Но грозы не приключилось. Лежа в постели,
барыня велела позвать к себе старшую приживалку.

— Любовь Любимовна, — начала она тихим и слабым голосом;
она иногда любила прикинуться загнанной и сиротливой страдали-
цей; нечего и говорить, что всем людям в доме становилось тогда
очень неловко, — Любовь Любимовна, вы видите, каково мое поло-
жение; подите, душа моя, к Гавриле Андреичу, поговорите с ним:
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неужели для него какая-нибудь собачонка дороже спокойствия, са-
мой жизни его барыни? Я бы не желала этому верить, — прибавила
она с выражением глубокого чувства, — подите, душа моя, будьте
так добры, подите к Гавриле Андреичу.

Любовь Любимовна отправилась в Гаврилину комнату. Неиз-
вестно, о чем происходил у них разговор; но спустя некоторое вре-
мя целая толпа людей подвигалась через двор в направлении ка-
морки Герасима: впереди выступал Гаврила, придерживая рукою
картуз, хотя ветру не было; около него шли лакеи и повара; из
окна глядел дядя Хвост и распоряжался, то есть только так ру-
ками разводил; позади всех прыгали и кривлялись мальчишки, из
которых половина набежала чужих. На узкой лестнице, ведущей
к каморке, сидел один караульщик; у двери стояли два других, с
палками. Стали взбираться по лестнице, заняли ее во всю длину
Гаврила подошел к двери, стукнул в нее кулаком, крикнул:

— Отвори.
Послышался сдавленный лай; но ответа не было.
— Говорят, отвори! — повторил он.
— Да, Гаврила Андреич, — заметил снизу Степан, — ведь он

глухой — не слышит.
Все рассмеялись.
— Как же быть? — возразил сверху Гаврила.
— А у него там дыра в двери, — отвечал Степан, — так вы

палкой-то пошевелите.
Гаврила нагнулся.
— Он ее армяком каким-то заткнул, дыру-то.
— А вы армяк пропихните внутрь.
Тут опять раздался глухой лай.
— Вишь, вишь, сама сказывается, — заметили в толпе и опять

рассмеялись.
Гаврила почесал у себя за ухом.
— Нет, брат, — продолжал он наконец, — армяк-то ты пропи-

хивай сам, коли хочешь.
— А что ж, извольте!
И Степан вскарабкался наверх, взял палку, просунул внутрь ар-

мяк и начал болтать в отверстии палкой, приговаривая: «Выходи,
выходи!» Он еще болтал палкой, как вдруг дверь каморки быстро
распахнулась — вся челядь тотчас кубарем скатилась с лестницы,
Гаврила прежде всех. Дядя Хвост запер окно.

— Ну, ну, ну, ну, — кричал Гаврила со двора, — смотри у меня,
смотри!
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Герасим неподвижно стоял на пороге. Толпа собралась у под-
ножия лестницы. Герасим глядел на всех этих людишек в немец-
ких кафтанах сверху, слегка уперши руки в бока; в своей красной
крестьянской рубашке он казался каким-то великаном перед ними.
Гаврила сделал шаг вперед.

— Смотри, брат, — промолвил он, — у меня не озорничай.
И он начал ему объяснять знаками, что барыня, мол, непремен-

но требует твоей собаки: подавай, мол, ее сейчас, а то беда будет.
Герасим посмотрел на него, указал на собаку, сделал знак ру-

кою у своей шеи, как бы затягивая петлю, и с вопросительным
лицом взглянул на дворецкого.

— Да, да, — возразил тот, кивая головой, — да, непременно.
Герасим опустил глаза, потом вдруг встряхнулся, опять указал

на Муму, которая всё время стояла возле него, невинно помахивая
хвостом и с любопытством поводя ушами, повторил знак удуше-
ния над своей шеей и значительно ударил себя в грудь, как бы
объявляя, что он сам берет на себя уничтожить Муму.

— Да ты обманешь, — замахал ему в ответ Гаврила.
Герасим поглядел на него, презрительно усмехнулся, опять уда-

рил себя в грудь и захлопнул дверь.
Все молча переглянулись.
— Что ж это такое значит? — начал Гаврила. — Он заперся?
— Оставьте его, Гаврила Андреич, — промолвил Степан, —

он сделает, коли обещал. Уж он такой... Уж коли он обещает, это
наверное. Он на это не то, что наш брат. Что правда, то правда.
Да.

— Да, — повторили все и тряхнули головами. — Это так. Да.
Дядя Хвост отворил окно и тоже сказал: «Да».
— Ну, пожалуй, посмотрим, — возразил Гаврила, — а караул

все-таки не снимать. Эй ты, Ерошка! — прибавил он, обращаясь
к какому-то бледному человеку, в желтом нанковом казакине, ко-
торый считался садовником, — что тебе делать? Возьми палку да
сиди тут, и чуть что, тотчас ко мне беги!

Ерошка взял палку и сел на последнюю ступеньку лестницы.
Толпа разошлась, исключая немногих любопытных и мальчишек,
а Гаврила вернулся домой и через Любовь Любимовну велел доло-
жить барыне, что всё исполнено, а сам на всякий случай послал
форейтора к хожалому. Барыня завязала в носовом платке узелок,
налила на него одеколону, понюхала, потерла себе виски, наку-
шалась чаю и, будучи еще под влиянием лавровишневых капель,
заснула опять.
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Спустя час после всей этой тревоги дверь каморки раствори-
лась и показался Герасим. На нем был праздничный кафтан; он
вел Муму на веревочке. Ерошка посторонился и дал ему пройти.
Герасим направился к воротам. Мальчишки и все бывшие на дворе
проводили его глазами, молча. Он даже не обернулся; шапку на-
дел только на улице. Гаврила послал вслед за ним того же Ерошку
в качестве наблюдателя. Ерошка увидал издали, что он вошел в
трактир вместе с собакой, и стал дожидаться его выхода.

В трактире знали Герасима и понимали его знаки. Он спросил
себе щей с мясом и сел, опершись руками на стол. Муму стояла
подле его стула, спокойно поглядывая на него своими умными глаз-
ками. Шерсть на ней так и лоснилась: видно было, что ее недавно
вычесали. Принесли Герасиму щей. Он накрошил туда хлеба, мел-
ко изрубил мясо и поставил тарелку на пол. Муму принялась есть с
обычной своей вежливостью, едва прикасаясь мордочкой до куша-
нья. Герасим долго глядел на нее; две тяжелые слезы выкатились
вдруг из его глаз: одна упала на крутой лобик собачки, другая
— во щи. Он заслонил лицо свое рукой. Муму съела полтарелки
и отошла, облизываясь. Герасим встал, заплатил за щи и вышел
вон, сопровождаемый несколько недоумевающим взглядом полово-
го. Ерошка, увидав Герасима, заскочил за угол и, пропустив его
мимо, опять отправился вслед за ним.

Герасим шел не торопясь и не спускал Муму с веревочки. Дойдя
до угла улицы, он остановился, как бы в раздумье, и вдруг быст-
рыми шагами отправился прямо к Крымскому броду. На дороге он
зашел на двор дома, к которому пристроивался флигель, и вынес
оттуда два кирпича под мышкой. От Крымского брода он повер-
нул по берегу, дошел до одного места, где стояли две лодочки с
веслами, привязанными к колышкам (он уже заметил их прежде),
и вскочил в одну из них вместе с Муму. Хромой старичишка вы-
шел из-за шалаша, поставленного в углу огорода, и закричал на
него. Но Герасим только закивал головой и так сильно принялся
грести, хотя и против теченья реки, что в одно мгновенье умчал-
ся саженей на сто. Старик постоял, постоял, почесал себе спину
сперва левой, потом правой рукой и вернулся, хромая, в шалаш.

А Герасим всё греб да греб. Вот уже Москва осталась назади.
Вот уже потянулись по берегам луга, огороды, поля, рощи, пока-
зались избы. Повеяло деревней. Он бросил весла, приник головой
к Муму, которая сидела перед ним на сухой перекладинке — дно
было залито водой — и остался неподвижным, скрестив могучие
руки у ней на спине, между тем как лодку волной помаленьку от-
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носило назад к городу. Наконец Герасим выпрямился, поспешно, с
каким-то болезненным озлоблением на лице, окутал веревкой взя-
тые им кирпичи, приделал петлю, надел ее на шею Муму, поднял
ее над рекой, в последний раз посмотрел на нее... Она доверчиво и
без страха поглядывала на него и слегка махала хвостиком. Он от-
вернулся, зажмурился и разжал руки... Герасим ничего не слыхал,
ни быстрого визга падающей Муму, ни тяжкого всплеска воды;
для него самый шумный день был безмолвен и беззвучен, как ни
одна самая тихая ночь не беззвучна для нас, и когда он снова рас-
крыл глаза, по-прежнему спешили по реке, как бы гоняясь друг
за дружкой, маленькие волны, по-прежнему поплескивали они о
бока лодки, и только далеко назади к берегу разбегались какие-то
широкие круги.

Ерошка, как только Герасим скрылся у него из виду, вернулся
домой и донес всё, что видел.

— Ну, да, — заметил Степан, — он ее утопит. Уж можно быть
спокойным. Коли он что обещал...

В течение дня никто не видел Герасима. Он дома не обедал.
Настал вечер; собрались к ужину все, кроме его.

— Экой чудной этот Герасим! — пропищала толстая прачка, —
можно ли эдак из-за собаки проклажаться!.. Право!

— Да Герасим был здесь, — воскликнул вдруг Степан, загребая
себе ложкой каши.

— Как? когда?
— Да вот часа два тому назад. Как же. Я с ним в воротах

повстречался; он уж опять отсюда шел, со двора выходил. Я было
хотел спросить его насчет собаки-то, да он, видно, не в духе был.
Ну, и толкнул меня; должно быть, он так только отсторонить меня
хотел: дескать, не приставай, — да такого необыкновенного леща
мне в становую жилу поднес, важно так, что ой-ой-ой! — И Степан
с невольной усмешкой пожался и потер себе затылок. — Да, —
прибавил он, — рука у него, благодатная рука, нечего сказать.

Все посмеялись над Степаном и после ужина разошлись спать.
А между тем в ту самую пору по Т...у шоссе усердно и безоста-

новочно шагал какой-то великан, с мешком за плечами и с длинной
палкой в руках. Это был Герасим. Он спешил без оглядки, спешил
домой, к себе в деревню, на родину. Утопив бедную Муму, он
прибежал в свою каморку, проворно уложил кой-какие пожитки в
старую попону, связал ее узлом, взвалил на плечо да и был таков.
Дорогу он хорошо заметил еще тогда, когда его везли в Москву; де-
ревня, из которой барыня его взяла, лежала всего в двадцати пяти
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верстах от шоссе. Он шел по нем с какой-то несокрушимой отва-
гой, с отчаянной и вместе радостной решимостью. Он шел; широко
распахнулась его грудь; глаза жадно и прямо устремились вперед.
Он торопился, как будто мать-старушка ждала его на родине, как
будто она звала его к себе после долгого странствования на чужой
стороне, в чужих людях... Только что наступившая летняя ночь
была тиха и тепла; с одной стороны, там, где солнце закатилось,
край неба еще белел и слабо румянился последним отблеском ис-
чезавшего дня, — с другой стороны уже вздымался синий, седой
сумрак. Ночь шла оттуда. Перепела сотнями гремели кругом, вза-
пуски переклинивались коростели... Герасим не мог их слышать,
не мог он слышать также чуткого ночного шушуканья деревьев,
мимо которых его проносили сильные его ноги, но он чувствовал
знакомый запах поспевающей ржи, которым так и веяло с темных
полей, чувствовал, как ветер, летевший к нему навстречу — ве-
тер с родины — ласково ударял в его лицо, играл в его волосах
и бороде; видел перед собой белеющую дорогу — дорогу домой,
прямую как стрела; видел в небе несчетные звезды, светившие его
пути, и как лев выступал сильно и бодро, так что когда восходящее
солнце озарило своими влажно-красными лучами только что рас-
ходившегося молодца, между Москвой и им легло уже тридцать
пять верст...

Через два дня он уже был дома, в своей избенке, к великому
изумлению солдатки, которую туда поселили. Помолясь перед об-
разами, тотчас же отправился он к старосте. Староста сначала
было удивился; но сенокос только что начинался; Герасиму, как
отличному работнику, тут же дали косу в руки — и пошел косить
он по-старинному, косить так, что мужиков только пробирало, гля-
дя на его размахи да загребы...

А в Москве, на другой день после побега Герасима, хватились
его. Пошли в его каморку, обшарили ее, сказали Гавриле. Тот при-
шел, посмотрел, пожал плечами и решил, что немой либо бежал,
либо утоп вместе с своей глупой собакой. Дали знать полиции, до-
ложили барыне. Барыня разгневалась, расплакалась, велела отыс-
кать его во что бы то ни стало, уверяла, что она никогда не прика-
зывала уничтожать собаку, и наконец такой дала нагоняй Гавриле,
что тот целый день только потряхивал головой да приговаривал:
«Ну!», пока дядя Хвост его не урезонил, сказав ему: «Ну-у!». Нако-
нец пришло известие из деревни о прибытии туда Герасима. Бары-
ня несколько успокоилась; сперва было отдала приказание немед-
ленно вытребовать его назад в Москву, потом, однако, объявила,



24 Муму

что такой неблагодарный человек ей вовсе не нужен. Впрочем, она
скоро сама после того умерла; а наследникам ее было не до Гераси-
ма: они и остальных-то матушкиных людей распустили по оброку.

И живет до сих пор Герасим бобылем в своей одинокой избе;
здоров и могуч по-прежнему, и работает за четырех по-прежнему,
и по-прежнему важен и степенен. Но соседи заметили, что со вре-
мени своего возвращения из Москвы он совсем перестал водиться
с женщинами, даже не глядит на них, и ни одной собаки у себя не
держит. «Впрочем, — толкуют мужики, — его же счастье, что ему
не надобеть бабья; а собака — на что ему собака? к нему на двор
вора о́селом не затащить!» Такова ходит молва о богатырской силе
немого.
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