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Titus Andronicus
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Notice



Sur titus andronicus

On dit qu’a la premiere représentation des Euménides, tragédie d’Es-
chyle, la terreur qu’inspira le spectacle causa des fausses couches a
plusieurs femmes; je ne sais quel effet eit produit sur un auditoire
grec la tragédie de Titus Andronicus; mais, a la seule lecture, on serait
tenté de la croire composée pour un peuple de cannibales, ou pour étre
représentée au milieu des saturnales d’une révolution. Cependant la tra-
dition nous apprend que cette piece, aujourd’hui repoussée de la scene,
a excité a plusieurs reprises les applaudissements du parterre anglais.
On ajoute méme qu’en 1686, Ravenscroft la remit au théatre avec des
changements ; mais qu’au lieu d’en diminuer I’horreur, il saisit toutes
les occasions de 'augmenter : quand, par exemple, Tamora massacre
son enfant, le More dit : «Elle m’a surpassé dans ’art d’assassiner ; elle
a tué son propre enfant, donnez-le-moi... que je le dévore.»

Titus Andronicus, tel que nous I'imprimons aujourd’hui, n’a déja
que trop de traits de cette force, et plusieurs fois, nous ’avouerons, un
frémissement involontaire nous en a fait interrompre la révision.

Hatons-nous de dire que presque tous les commentateurs ont mis
en doute que cette piece fiit de Shakspeare, et quelques-uns en ont
donné des raisons assez concluantes. Le style a une tout autre couleur
que celle de ses autres tragédies; il y a dans les vers une prétention a
I’élégance, des abréviations vulgaires, et un vice de construction gram-
maticale, qui ne ressemblent en rien a la maniere de Shakspeare. Qu’on
lise, dit Malone, quelques lignes d’Appius et Virginia, de Tancréde et
Sigismonde, de la bataille d’Alcazar, de Jéronimo, de Sélim, de Locrine,
etc., et en général de toutes les pieces mises sur la scene avant Shaks-
peare, on reconnaitra que Titus Andronicus porte le méme cachet.

Ceux qui admettent Titus Andronicus au nombre des véritables
ouvrages de Shakspeare sont obligés de considérer celui-ci comme la
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premiere production de sa jeunesse ; mais Titus Andronicus n’est point
un coup d’essai; on y reconnait une habitude, un systéme calculé de
composition. Cependant le troisieme acte entierement tragique, le ca-
ractere original, quoique toujours horrible, d’Aaron le More, quelques
pensées, quelques descriptions, semblent appartenir a ’auteur du Roz
Lear.

La fable qui fait le fond de Titus Andronicus est tout entiere de
I'invention du poéte ou de quelqu’un de ces compilateurs du treizieme
siecle, qui confondaient les lieux, les noms et les époques dans leurs
prétendues nouvelles historiques.

On trouve aussi dans le recueil de Percy !, une ballade que quelques-
uns ont cru plus ancienne que la piece, ce qui n’est pas facile a décider :
nous la plagons en note.

TITUS ANDRONICUS

TRAGEDIE

PERSONNAGES

SATURNINUS, fils du dernier empereur

de Rome, et ensuite proclamé

lui-méme empereur.

BASSIANUS, frere de Saturninus,

amoureux de Lavinia.

TITUS ANDRONICUS, noble romain,

général dans la guerre contre les

Goths.

MARCUS ANDRONICUS, tribun du

peuple, et frere de Titus.

MARTIUS,

QUINTUS,

LUCIUS, fils de Titus Andronicus.

MUTIUS,

LE JEUNE LUCIUS, enfant de

Lucius.

PUBLIUS, fils de Marcus le tribun.

EMILIUS, noble romain.

ALARBUS,

CHIRON, fils de Tamora.

DEMETRIUS,

AARON, More, amant de Tamora.

UN CAPITAINE du camp de Titus.

1. Relics of anc. poets, v. I, p. 222.
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TROUPE DE GOTHS et DE ROMAINS.

UN PAYSAN.

TAMORA, reine des Goths.

LAVINTIA, fille de Titus Andronicus.

UNE NOURRICE, avec un enfant

more.

Parents de Titus, sénateurs, juges,

officiers, soldats, etc.

La scene est a Rome, et dans la campagne environnante.



Acte premier

Scene |

R

ome

Devant le Capitole. On apergoit le monument des Andronicus.

Les SENATEURS et les TRIBUNS assis dans la partie supé-
rieure du temple; ensuite SATURNINUS avec ses partisans se

présente a une des portes; BASSIANUS et les siens a autre
porte : les tambours battent, et les enseignes sont déployées.

SATURNINUS

Nobles patriciens, protecteurs de mes droits, défendez par les armes
la justice de ma cause; et vous, mes concitoyens, mes fideles parti-
sans, soutenez par ’épée mes droits héréditaires. Je suis le fils ainé
du dernier empereur qui ait porté le diadéeme impérial de Rome :
faites donc revivre en moi la dignité de mon pere, et ne souffrez pas
I’injure qu’on veut faire & mon age.

BASSIANUS

Romains, mes amis, qui suivez mes pas et favorisez mes droits, si
jamais Bassianus, le fils de César, fut agréable aux yeux de Rome
impériale, gardez donc ce passage au Capitole, et ne souffrez pas que
le déshonneur approche du trone impérial, consacré a la vertu, a la
justice, & la continence et a la grandeur d’ame : mais que le mérite



Scene I 7

brille dans une élection libre ; et ensuite, Romains, combattez pour
maintenir la liberté de votre choix.

(Marcus Andronicus entre par la partie supérieure, tenant une
couronne.)

MARCUS

Princes, dont I'ambition secondée par des factions et par vos amis
lutte pour le commandement et l’empire, sachez que le peuple
romain, que nous sommes chargés de représenter, a, d’une com-
mune voix, dans I’élection a I’empire romain, choisi Andronicus,
surnommeé le Pieux, en considération des grands et nombreux ser-
vices qu’il a rendus a Rome. La ville ne renferme point aujourd’hui
dans son enceinte un homme d’un plus noble caractére, un plus
brave guerrier. Le sénat 1’a rappelé dans cette ville, a la fin des
longues et sanglantes guerres qu’il a soutenues contre les barbares
Goths. Ce général, la terreur de nos ennemis, secondé de ses fils, a
enfin enchainé cette nation robuste et nourrie dans les armes. Dix
années se sont écoulées depuis le jour qu’il se chargea des intéréts
de Rome, et qu’il chatie par ses armes l'orgueil de nos ennemis :
cinq fois il est revenu sanglant dans Rome, rapportant du champ
de bataille ses vaillants fils dans un cercueil.—Et aujourd’hui enfin,
Iillustre Titus Andronicus rentre dans Rome chargé des dépouilles
de la gloire, et ennobli par de nouveaux exploits. Pour ’honneur du
nom de celui que vous désirez voir dignement remplacé, au nom des
droits sacrés du Capitole que vous prétendez adorer, et de ceux du
sénat que vous prétendez respecter, nous vous conjurons de vous
retirer et de désarmer vos forces ; congédiez vos partisans, et faites
valoir vos prétentions en paix et avec modestie, comme il convient
a des candidats.

SATURNINUS

Combien I’éloquence du tribun réussit a calmer mes pensées !

BASSIANUS

Marcus Andronicus, je mets ma confiance dans ta droiture et ton
intégrité ; et j’ai tant de respect et d’affection pour toi et les tiens,
pour ton noble frere Titus, pour ses fils et pour celle devant qui
toutes mes pensées se prosternent, I’aimable Lavinia, le riche or-
nement de Rome, que je veux a l'instant congédier mes amis, et
remettre ma cause a ma destinée et a la faveur du peuple, afin
qu’elle soit pesée dans la balance.
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(Il congédie ses soldats.)

SATURNINUS

aux Siens
Amis, qui vous étes montrés si zélés pour mes droits, je vous rends
graces, et vous licencie tous. J’abandonne a I'affection et a la faveur
de ma patrie, moi-méme, ma personne et ma cause. Rome, sois juste
et favorable envers moi, comme je suis confiant et généreux envers
toi.—Ouvrez les portes et laissez-moi entrer.

BASSIANUS

Et moi aussi, tribuns, son pauvre compétiteur.

(Saturninus et Bassianus entrent dans le Capitole, accompagnés
de Marcus, des sénateurs, etc., etc.)

Scene 11

UN CAPITAINE, et foule.

LE CAPITAINE

Romains, faites place : le digne Andronicus, le patron de la vertu, et
le plus brave champion de Rome, toujours heureux dans les batailles
qu’il livre, revient, couronné par la gloire et la fortune, des pays
lointains ou il a circonscrit avec son épée et mis sous le joug les
ennemis de Rome.
(On entend les trompettes. Paraissent Mutius et Martius : suivent
deuz soldats portant un cercueil drapé de noir, ensuite marchent
Quintus et Lucius. Apres eux parait Titus Andronicus, swivi de
Tamora, reine des Goths, d’Alarbus, Chiron et Démétrius, avec
le More Aaron, prisonniers. Les soldats et le peuple suivent : on
dépose a terre le cercueil, et Titus parle.)

TITUS

Salut, Rome, victorieuse dans tes robes de deuil! tel que la nef,
qui a déchargé sa cargaison, rentre chargée d’un fardeau précieux
dans la baie ou elle a d’abord levé I'ancre : tel Andronicus, ceint
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de branches de laurier, revient de nouveau saluer sa patrie de ses
larmes ; larmes de joie sincere de se retrouver a Rome !-O toi, puis-
sant protecteur de ce Capitole, sois propice aux religieux devoirs
que nous nous proposons de remplir.—Romains, de vingt-cinq fils
vaillants, moitié du nombre que possédait Priam, voila tous ceux
qui me restent vivants ou morts! Que Rome récompense de son
amour ceux qui survivent, et que ceux que je conduis a leur der-
niere demeure regoivent la sépulture avec leurs ancétres : c’est ici
que les Goths m’ont permis de remettre mon épée dans le fourreau.—
Mais, Titus, pere cruel et sans souci des tiens, pourquoi laisses-tu
tes fils, encore sans sépulture, errer sur la redoutable rive du Styx ?
Laissez-moi les déposer pres de leurs freres. (On ouvre la tombe de
sa famille.) Saluons-les dans le silence qui convient aux morts! dor-
mez en paix, vous qui étes morts dans les guerres de votre patrie.
O asile sacré, qui renfermes toutes mes joies, paisible retraite de la
vertu et de '’honneur, combien de mes fils as-tu regus dans ton sein,
que tu ne me rendras jamais!

LUCIUS

Cédez-nous le plus illustre des prisonniers goths, pour couper ses
membres, les entasser sur un biicher, et les briiler en sacrifice ad
manes fratrum, devant cette prison terrestre de leurs ossements,
afin que leurs ombres ne soient pas mécontentes, et que nous ne
soyons pas obsédés sur la terre par des apparitions.

TITUS

Je vous donne celui-ci, le plus noble de ceux qui survivent, le fils
ainé de cette malheureuse reine.

TAMORA

Arrétez, Romains !-Généreux conquérant, victorieux Titus, prends
pitié des larmes que je verse, larmes d’une mere qui supplie pour
son fils. Et si jamais tes enfants te furent chers, ah! songe que mon
fils m’est aussi cher. N’est-ce pas assez d’étre tes captifs, soumis au
joug romain et d’étre amenés a Rome pour orner ton triomphe et
ton retour ? Faut-il encore que mes fils soient égorgés dans vos rues,
pour avoir vaillamment défendu la cause de leur pays ? Oh! si ce fut
pour les tiens un pieux devoir de combattre pour leur souverain et
leur patrie, il en est de méme pour eux. Andronicus, ne souille point
de sang ta tombe. Veux-tu te rapprocher de la nature des dieux ?
Rapproche-toi d’eux en étant miséricordieux : la douce pitié est le
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symbole de la vraie grandeur. Trois fois noble Titus, épargne mon
fils premier-né.

TITUS

Modérez-vous, madame, et pardonnez-moi. Ceux que vous voyez
autour de moi sont les freres de ceux que les Goths ont vus vivre et
mourir, et leur piété demande un sacrifice pour leurs freres immolés.
Votre fils est marqué pour étre la victime; il faut qu’il meure pour
apaiser les ombres plaintives de ceux qui ne sont plus.

LUCIUS

Qu’on 'emmene, et qu’on allume a l'instant le biicher : coupons ses
membres avec nos épées, jusqu’a ce qu’il soit entierement consumé.

(Mutius, Marcus, Quintus, Lucius, sortent emmenant Alarbus.)

TAMORA

O piété impie et barbare!

CHIRON

Jamais la Scythie fut-elle a moitié aussi féroce ?

DEMETRIUS

Ne compare point la Scythie a 'ambitieuse Rome. Alarbus marche
au repos; et nous, nous survivons pour trembler sous le regard
menacant de Titus.—Allons, madame, prenez courage ; mais espérez
en méme temps que les mémes dieux qui fournirent a la reine de
Troie? Poccasion d’exercer sa vengeance sur le tyran de Thrace
surpris dans sa tente, pourront favoriser également Tamora, reine
des Goths (lorsque les Goths étaient Goths et Tamora reine), et lui
permettre de venger sur ses ennemis ses sanglants affronts.
(Lucius, Quintus, Marcus et Mutius rentrent avec leurs épées
sanglantes.)

LUCIUS

Enfin, mon seigneur et péere, nous avons accompli nos rites romains :
les membres d’Alarbus sont coupés, et ses entrailles alimentent la
flamme du sacrifice, dont la fumée, comme 1’encens, parfume les
cieux : il ne reste plus qu’a enterrer nos freres, et a leur souhaiter
la bienvenue a Rome au bruit des trompettes.

2. Hécube et Polymnestre.
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TITUS

Qu’il en soit ainsi, et qu’Andronicus adresse a leurs ombres le der-
nier adieu. (Les trompettes sonnent, tandis qu’on dépose les cer-
cueils dans la tombe.) Reposez ici, mes fils, dans la paix et 'honneur ;
intrépides défenseurs de Rome, reposez ici, a ’abri des vicissitudes
et des malheurs de ce monde. Ici ne se cache pas la trahison, ici
ne respire pas l’envie : ici n’entre point l'infernale haine; ici nulle
tempéte, nul bruit ne troubleront votre repos; vous y goiiterez un
silence, un sommeil éternels. (Entre Lavinia.) Reposez ici, 6 mes
fils, en honneur et en paix!

LAVINTA

Que Titus aussi vive longtemps en honneur et en paix! Mon noble
seigneur et pére, vivez aussi! Hélas! je viens aussi payer le tribut
de ma douleur a cette tombe, a la mémoire de mes freres; et je me
jette a vos pieds, en répandant sur la terre mes larmes de joie, pour
votre retour & Rome. Ah ! bénissez-moi ici de votre main victorieuse,
dont les plus illustres citoyens de Rome célebrent les succes.

TITUS

Bienfaisante Rome, tu m’as conservé avec amour la consolation de
ma vieillesse, pour réjouir mon coeur.—Vis, Lavinia : que tes jours
surpassent les jours de ton pere, et que 1’éloge de tes vertus survive
a D’éternité de la gloire.

(Entrent Marcus Andronicus, Saturninus, Bassianus et autres.)

MARCUS

Vive a jamais le seigneur Titus, mon frére chéri, héros triomphant
sous les yeux de Rome!

TITUS

Je vous rends graces, généreux tribun, mon noble frére Marcus.

MARCUS

Et vous, soyez les bienvenus, mes neveux, qui revenez d’une guerre
heureuse, vous qui survivez, et vous qui dormez dans la gloire.
Jeunes héros, votre bonheur est égal, a vous tous qui avez tiré
I’épée pour le service de votre patrie, et cependant cette pompe
funebre est un triomphe plus assuré, ils ont atteint au bonheur de
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Solon? et triomphé du hasard dans le lit de ’honneur.-Titus An-
dronicus, le peuple romain, dont vous avez été toujours le juste
ami, vous envoie par moi, son tribun et son ministre, ce pallium
d’une blancheur sans tache, et vous admet a ’élection pour ’em-
pire, concurremment avec les enfants de notre dernier empereur.
Placez-vous donc au nombre des candidats % ; mettez cette robe et
aidez & donner un chef & Rome, aujourd’hui sans maitre 5.

3. Allusion a la maxime de Solon : «Nul homme ne peut étre estimé heureux
qu’apres sa mort.»

4. Candidatus. Candidat, on sait que ce mot a pris son origine de la robe blanche
que portaient les candidats.

5. Mot a mot, mettre une téte a Rome sans téte.
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LUCIUS

Présomptueux Saturninus, qui interromps le bien que te veut faire
le généreux Titus.....

TITUS

Calmez-vous, prince : je vous restituerai le coeur du peuple et je le
sévrerai de sa propre volonté.

SATURNINUS

Andronicus, je ne te flatte point ; mais je t’honore et je t’honorerai
tant que je vivrai. Si tu veux fortifier mon parti de tes amis, j’en
serai reconnaissant ; et la reconnaissance est une noble récompense
pour les ames généreuses.

TITUS

Peuple romain, et vous tribuns du peuple, je demande vos voix et
vos suffrages ; voulez-vous en accorder la faveur a Andronicus ?

LES TRIBUNS

Pour satisfaire le brave Andronicus et le féliciter de son heureux
retour a Rome, le peuple acceptera I’empereur qu’il aura nommé.

TITUS

Tribuns, je vous rends graces : je demande donc que vous élisiez
empereur le fils ainé de votre dernier souverain, le prince Saturninus,
dont j’espére que les vertus réfléchiront leur éclat sur Rome, comme
Titan réfléchit ses rayons sur la terre, et muriront la justice dans
toute cette république : si vous voulez, sur mon conseil, couronnez-
le et criez vive notre Empereur!

MARCUS

Par le suffrage et avec les applaudissements unanimes de la nation,
des patriciens et des plébéiens, nous créons Saturninus empereur,
souverain de Rome, et nous crions vive Saturninus, notre empereur !

(Une longue fanfare, jusqu’a ce que les tribuns descendent.)

SATURNINUS

Titus Andronicus, en reconnaissance de la faveur de ton suffrage
dans notre élection, je t’adresse les remerciments que méritent tes
services, et je veux payer par des actions ta générosité; et pour
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commencer Titus, afin d’illustrer ton nom et ton honorable famille,
je veux élever ta fille Lavinia au rang d’impératrice, de souveraine
de Rome et de maitresse de mon coeur, et la prendre pour épouse
dans le Panthéon sacré : parle, Andronicus, cette proposition te
plait-elle 7

TITUS

Oui, mon digne souverain ; je me tiens pour hautement honoré de
cette alliance ; et ici, a la vue de Rome, je consacre a Saturninus, le
maitre et le chef de notre république, 'empereur du vaste univers,
mon épée, mon char de triomphe et mes captifs, présents dignes du
souverain maitre de Rome.—Recevez donc, comme un tribut que je
vous dois, les marques de mon honneur abaissées a vos pieds.

SATURNINUS

Je te rends graces, noble Titus, pere de mon existence. Rome se
souviendra combien je suis fier de toi et de tes dons, et lorsqu’il
m’arrivera d’oublier jamais le moindre de tes inappréciables ser-
vices, Romains, oubliez aussi vos serments de fidélité envers moi.

TITUS

a Tamora
Maintenant, madame, vous étes la prisonniere de 'empereur; de

celui qui, en considération de votre rang et de votre mérite, vous
traitera avec noblesse, ainsi que votre suite.

SATURNINUS

Une belle princesse, assurément, et du teint dont je voudrais choi-
sir mon épouse, si mon choix était encore a faire. Belle reine, chas-
sez ces nuages de votre front; quoique les hasards de la guerre
vous aient fait subir ce changement de fortune, vous ne venez point
pour étre méprisée dans Rome ; partout vous serez traitée en reine.
Reposez-vous sur ma parole; et que l'abattement n’éteigne pas
toutes vos espérances. Madame, celui qui vous console peut vous
faire plus grande que n’est la reine des Goths.—Lavinia, ceci ne vous
déplait pas?
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LAVINIA

Moi, seigneur ? Non. Vos nobles intentions me garantissent que ces
paroles sont une courtoisie royale.

SATURNINUS

Je vous rends graces, aimable Lavinia.—Romains, sortons ; nous ren-
dons ici la liberté a nos prisonniers sans aucune rangon ; vous, sei-
gneur, faites proclamer notre élection au son des tambours et des
trompettes.

BASSIANUS

s’emparant de Lavinia
Seigneur Titus, avec votre permission, cette jeune fille est a moi.

TITUS

Comment ? seigneur, agissez-vous sérieusement, seigneur ?

BASSIANUS

Oui, noble Titus, et je suis résolu de me faire justice a moi-méme,
et de réclamer mes droits.

(L’empereur fait sa cour a Tamora par signes.)

MARCUS

Suum cuiqueS est le droit de notre justice romaine; ce prince en
use et ne reprend que son bien.

LUCIUS

Et il en restera le possesseur, tant que Lucius vivra.

TITUS

Traitres, loin de moi. Ou est la garde de I'empereur ? Trahison,
seigneur ! Lavinia est ravie.

SATURNINUS

Ravie ? par qui?

6. Chacun son droit.
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BASSTANUS
Par celui qui peut avec justice enlever au monde entier sa fiancée.

(Marcus et Bassianus sortent avec Lavinia.)

MUTIUS

Mes freres, aidez a la conduire hors de cette enceinte ; et moi, avec
mon épée, je me charge de garder cette porte.

TITUS

a Saturninus

Suivez-moi, seigneur, et bientot je la ramenerai dans vos bras.

MUTIUS

a Titus

Seigneur, vous ne passerez point cette porte.
TITUS
Quoi, traitre, tu me fermeras le chemin a Rome!

(1l le poignarde.)

MUTIUS

tombant

Au secours, Lucius, au secours ?

LUCIUS

Seigneur, vous étes injuste, et plus que cela; vous avez tué votre
fils dans une querelle mal fondée.

TITUS

Ni toi, ni lui, vous n’étes plus mes fils : mes fils n’auraient jamais
voulu me déshonorer. Traitre, rends Lavinia a I’empereur.
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LUCIUS

Morte, si vous le voulez ; mais non pas pour étre son épouse, puis-
qu’elle est légitimement promise a la tendresse d’un autre.

(1l sort.)

SATURNINUS

Non, Titus, non. L’empereur n’a pas besoin d’elle; ni d’elle, ni de
toi, ni d’aucun de ta race; il me faut du temps pour me fier a celui
qui m’a joué une fois ; jamais tu n’auras ma confiance, ni toi, ni tes
fils perfides et insolents, tous ligués ensemble pour me déshonorer.
N’y avait-il donc dans Rome que Saturninus, dont tu pusses faire
I’objet de tes insultes 7 Cette conduite, Andronicus, cadre bien avec
tes insolentes vanteries lorsque tu dis que j’ai mendié ’empire de
tes mains.

TITUS

O c’est monstrueux ! quels sont ces reproches ?

SATURNINUS

Poursuis ; va, céde cette créature volage a celui qui brandit pour
elle son épée, tu auras un vaillant gendre, un homme bien fait pour
se quereller avec tes fils déréglés et pour exciter des tumultes dans
la république de Rome.

TITUS

Ces paroles sont autant de rasoirs pour mon coeur blessé.

SATURNINUS

Et vous, aimable Tamora, reine des Goths, qui surpassez en beauté
les plus belles dames romaines, comme Diane au milieu de ses
nymphes, si vous agréez ce choix soudain que je fais, dans 'ins-
tant méme, Tamora, je vous choisis pour épouse, et je veux vous
créer impératrice de Rome.—Parlez, reine des Goths, applaudissez-
vous a mon choix? Et je le jure ici par tous les dieux de Rome,
puisque le pontife et I’eau sacrée sont si pres de nous, que ces flam-
beaux sont allumés, et que tout est préparé pour 'hyménée, je ne
reverrai point les rues de Rome, ni ne monterai a mon palais, que
je n’emmene avec moi de ce lieu mon épouse.
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TAMORA

Et ici, a la vue du ciel, je jure a Rome, que si Saturninus éléve a cet
honneur la reine des Goths, elle sera I’humble servante, la tendre
nourrice et la meére de sa jeunesse.

SATURNINUS

Montez, belle reine, au Panthéon. Seigneurs, accompagnez votre
illustre empereur, et sa charmante épouse, envoyée par le ciel au
prince Saturninus, dont la sagesse répare I'injustice de sa fortune :
la, nous accomplirons les cérémonies de notre hymen.

(Saturninus sort avec son cortége ; avec lui sortent aussi Tamora
et ses fils, Aaron et les Goths.)

TITUS ANDRONICUS

seul
Je ne suis pas invité a suivre cette mariée.—Titus, quand donc t’es-
tu jamais vu ainsi seul, déshonoré, et provoqué par mille affronts ?

MARCUS

Ah! vois, Titus, vois, vois ce que tu as fait; tuer un fils vertueux
dans une injuste querelle!

TITUS

Non, tribun insensé, non: il n’est point mon fils,—ni toi, ni ces
hommes complices de I'attentat qui a déshonoré toute notre famille.
Indigne frere! indignes enfants !

LUCIUS

Mais accordez-lui du moins la sépulture convenable, donnez a Mu-
tius une place dans le tombeau de nos freres.

TITUS

Traitres, écartez-vous : il ne reposera point dans cette tombe. Ce
monument subsiste depuis cinq siécles, je 1’ai reconstruit avec ma-
gnificence : ici ne reposent avec gloire que les guerriers, et les ser-
viteurs de Rome; il n’y a point de place pour celui qui a été tué
dans une querelle honteuse! Allez ’ensevelir ou vous pourrez, il
n’entrera pas ici.
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MARCUS

Mon frere, c’est en vous une impiété; les exploits de mon neveu
Mutius parlent en sa faveur ; il doit étre enseveli avec ses freres.

QUINTUS ET MARTIUS

Il le sera, ou nous le suivrons.

TITUS

1l le sera, dites-vous ? Quel est I'insolent qui a proféré ce mot ?

QUINTUS

Celui qui le soutiendrait en tout autre lieu que celui-ci.

TITUS

Quoi! voudriez-vous I’y ensevelir malgré moi ?

MARCUS

Non, noble Titus, mais nous te supplions de pardonner a Mutius,
et de lui accorder la sépulture.

TITUS

Marcus, c’est toi-méme qui as abattu mon cimier, c¢’est toi qui, avec
ces enfants, as blessé mon honneur : je vous tiens tous pour mes
ennemis : ne m’importunez plus davantage, mais allez-vous-en.

LUCIUS

Il est hors de lui.—Retirons-nous.
QUINTUS
Moi, non, jusqu’a ce que les ossements de Mutius soient ensevelis.
(Le frere et les enfants se jettent aux genoux d’Andronicus.)
MARCUS
Mon frere, la nature parle dans ce titre.

QUINTUS

Mon peére, la nature parle dans ce nom.
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TITUS

Ne me parlez plus, si vous tenez a votre bonheur.

MARCUS

Illustre Titus, toi qui es plus que la moitié de mon ame.

LUCIUS

Mon bon pere, I’ame et la vie de nous tous...

MARCUS

Permets que ton frere Marcus enterre ici dans 1’asile de la vertu son
noble neveu, qui est mort dans la cause de ’honneur et de Lavinia :
tu es Romain, ne sois donc pas barbare. Les Grecs, mieux conseillés,
consentirent & ensevelir Ajax 7, qui s’était tué lui-méme, et le sage
fils de Laérte plaida éloquemment pour ses funérailles : ne refuse
donc pas ’entrée de ce tombeau au jeune Mutius qui faisait ta joie.

TITUS

Leve-toi, Marcus, léeve-toi.—Le plus triste jour que j’aie vu jamais,
c’est celui-ci; étre déshonoré par mes enfants a Rome! Allons,
ensevelissez-le... et moi apres.

(Ses fréres déposent Mutius dans le tombeau.)

LUCIUS

Cher Mutius, repose ici avec tes fréres jusqu’a ce que nous venions
orner ta tombe de trophées.

TOUS

Que personne ne verse des larmes sur le noble Mutius : celui-la vit
dans la renommée qui mourut pour la cause de la vertu.

MARCUS

Mon frere, pour faire diversion a ce mortel chagrin, dis-moi com-
ment il arrive que la rusée reine des Goths se trouve soudain la
souveraine de Rome ?

7. «Allusion évidente & I’Ajax de Sophocle, dont il n’existait aucune traduction
du temps de Shakspeare» (STEVENS.)
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TITUS

Je l'ignore, Marcus ; mais je sais que cela est. Si ¢’était prémédité
ou non, le ciel peut le dire ; mais n’a-t-elle donc pas des obligations
a I’homme qui I’a amenée de si loin pour monter ici a cette fortune
supréme ? Oui, et elle le récompensera généreusement.

ne fanfare
L’empereur, Tamora, Chiron et Démétrius, avec le More Aaron et
la suite, entrent par une porte du Capitole : Bassianus et Lavinia,
avec leurs amis paraissent a I’autre porte.)
SATURNINUS
Ainsi, Bassianus, vous tenez votre conquéte ; que le ciel vous rende
heureux avec votre belle épouse !
BASSTANUS
Et vous, avec la votre, seigneur; je n’en dis pas davantage, et ne
vous en souhaite pas moins; et je vous fais mes adieux.
SATURNINUS
Traitre, si Rome a des lois ou nous quelque pouvoir, toi et ta faction
vous vous repentirez de ce rapt.
BASSTANUS

Appelez-vous un rapt, seigneur, de prendre mon bien, celle qui fut
ma fiancée fidele et qui est & présent ma femme ? Mais que les lois
de Rome en décident ; en attendant, je suis possesseur de ce qui est
a moi.

SATURNINUS
Fort bien, fort bien, vous étes bref, seigneur, mais si nous vivons,
je serai aussi tranchant avec vous.

BASSIANUS

Seigneur, je dois répondre de ce que j’ai fait, du mieux que je pour-
rai, et j’en répondrai sur ma téte. Je n’ai plus qu’une chose a faire
savoir a Votre Majesté ;—par tous les devoirs que j’ai envers Rome,
ce noble seigneur, Titus que voila ici, est outragé dans 1’opinion
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d’autrui et dans son honneur; lui qui, pour vous rendre Lavinia,
a tué de sa propre main son plus jeune fils par zele pour vous, et
enflammé de colére de se voir traversé dans le don qu’il avait fran-
chement fait. Rendez-lui donc vos bonnes graces, Saturninus, a lui,
qui s’est montré dans toutes ses actions le pére et I’ami de Rome
et de vous.

TITUS

Prince Bassianus, laisse-moi le soin de rappeler mes actions. C’est
toi, et mes fils qui m’avez déshonoré. Que Rome et le juste ciel
soient mes juges, et disent combien j’ai chéri et honoré Saturninus.

TAMORA

a ’empereur

Mon digne souverain, si jamais Tamora a pu plaire aux yeux de
Votre Majesté, daignez m’entendre parler avec impartialité pour
tous, et a ma priere, cher époux, pardonnez le passé.

SATURNINUS

Quoi, madame, me voir déshonoré publiquement, et le souffrir 1a-
chement sans en tirer vengeance !

TAMORA

Non pas, seigneur; que les dieux de Rome me préservent d’étre
jamais ’auteur de votre déshonneur. Mais, sur mon honneur, j’ose
protester de I'innocence du brave Titus dans ce qui s’est passé;
et sa fureur, qu’il n’a pas dissimulée, atteste son chagrin. Daignez
donc, a ma priere, le regarder d’un oeil favorable : ne perdez pas,
sur un soupg¢on injuste, un si noble ami, et n’affligez pas de vos
regards irrités son coeur généreux. (A part a l’empereur.) Seigneur,
laissez-vous guider par moi, laissez-vous gagner : dissimulez tous vos
chagrins et vos ressentiments; vous n’étes que depuis un moment
placé sur le trone; craignez que le peuple et les patriciens aussi,
aprés un examen approfondi, ne prennent le parti de Titus, et ne
nous renversent, en nous accusant d’ingratitude, ce que Rome tient
pour un crime odieux. Cédez a leurs prieres, et laissez-moi faire. Je
trouverai un jour pour les massacrer tous, pour effacer de la terre
leur faction et leur famille, ce pere cruel et ses perfides enfants,
a qui j’al demandé en vain la vie de mon fils chéri; je leur ferai
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connaitre ce qu’il en cofite pour laisser une reine s’agenouiller dans
les rues, et demander grace en vain. (Haut.) Allons, allons, mon
cher empereur.—Approchez, Andronicus.—Saturninus, relevez ce bon
vieillard, et consolez son coeur, accablé sous les menaces de votre
front courroucé.

SATURNINUS

Levez-vous, Titus, levez-vous, mon impératrice a triomphé.

TITUS

Je rends gréaces a Votre Majesté, et a elle, seigneur. Ces paroles et
ces regards me redonnent la vie.

TAMORA

Titus, je suis incorporée a Rome; je suis maintenant devenue Ro-
maine par une heureuse adoption, et je dois conseiller 'empereur
pour son bien. Toutes les querelles expirent en ce jour, Andronicus.—
Et que j’aie I’honneur, mon cher empereur, de vous avoir réconcilié
avec vos amis.—Quant a vous, prince Bassianus, j’ai donné ma pa-
role a ’empereur que vous seriez plus doux et plus traitable.—Ne
craignez rien, seigneur;—et vous aussi, Lavinia : guidés par mon
conseil, vous allez tous, humblement a genoux, demander pardon a
Sa Majesté.

LUCIUS

Nous I'implorons, et nous prenons le ciel et Sa Majesté a témoin,
que nous avons agi avec toute la modération qui nous a été possible,
en défendant ’honneur de notre soeur et le nétre.

MARCUS

J’atteste la méme chose sur mon honneur.

SATURNINUS

Retirez-vous, et ne me parlez plus; ne m’importunez plus.

TAMORA

Non, non, généreux empereur. Il faut que nous soyons tous amis.
Le tribun et ses neveux vous demandent grice a genoux; vous ne
refuserez pas, cher époux, ramenez vos regards sur eux.



24 Acte premier

SATURNINUS

Marcus, a ta considération, a celle de ton frere Titus, et cédant aux
sollicitations de Tamora, je pardonne a ces jeunes gens leurs atten-
tats odieux.—Levez-vous, Lavinia, quoique vous m’ayez abandonné
comme un rustre. J’ai trouvé une amie ; et j’ai juré par la mort, que
je ne quitterais pas le prétre sans étre marié.—Venez : si la cour de
I’empereur peut féter deux mariées, vous serez ma convive, Lavinia,
vous et vos amis.—Ce jour sera tout entier a I’amour, Tamora.

TITUS

Demain, si c’est le bon plaisir de Votre Majesté, que nous chassions
la panthere et le cerf ensemble, nous irons donner a Votre Majesté
le bonjour avec les cors et les meutes.

SATURNINUS
Volontiers, Titus; et je vous en remercie.

(Ils sortent.)
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Scene 1

R

ome
La scene est devant le palais impérial.
AARON.

AARON

Maintenant Tamora monte au sommet de I’Olympe, loin de la por-
tée des traits de la fortune : elle est assise la-haut a ’abri des feux
de I’éclair, ou des éclats de la foudre ; elle est au-dessus des atteintes
menagcantes de la pale Envie. Telle que le soleil, lorsqu’il salue I'au-
rore, et que dorant ’Océan de ses rayons il parcourt le zodiaque
dans son char radieux, et voit au-dessous de lui la cime des monts
les plus élevés, telle est aujourd’hui Tamora.—Les grandeurs de la
terre rendent hommage a son génie, et la vertu s’humilie et tremble
a ’aspect sévere de son front. Allons, Aaron, arme ton coeur, et dis-
pose tes pensées a s’élever avec ta royale maitresse, pour parvenir a
la méme hauteur qu’elle : longtemps tu I’as trainée en triomphe sur
tes pas, chargée des chaines de 'amour; plus fortement attachée
aux yeux séduisants d’Aaron, que ne 1’était Prométhée aux rochers
du Caucase. Loin de moi ces vétements d’esclave, loin de moi les
vaines pensées. Je veux briller et étinceler d’or et de perles, pour
servir cette nouvelle impératrice; qu’ai-je dit, servir? pour m’en-
ivrer de plaisir avec cette reine, cette déesse, cette Sémiramis ; cette
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reine, cette siréne qui charmera le Saturninus de Rome, et verra son
naufrage et celui de ses Etats.—Qu’entends-je 7 quel est ce bruit ?

(Chiron et Démétrius en querelle.)

DEMETRIUS

Chiron, tu es trop jeune, ton esprit est trop novice et manque trop
d’usage pour prétendre au coeur que je recherche, et qui peut, sans
que tu le sache m’étre dévoué.

CHIRON

Démeétrius, tu es trop présomptueux en tout, et surtout en pré-
tendant m’accabler par tes forfanteries : ce n’est pas la différence
d’une année ou deux qui peut me rendre moins agréable et toi plus
fortuné : j’ai tout ce qu’il faut, aussi bien que toi, pour servir ma
maitresse et mériter ses faveurs : et mon épée te le prouvera, et
défendra mes droits a 'amour de Lavinia.

AARON
Des massues, des massues ! 8_Ces amoureux ne pourront pas se tenir
en paix.

DEMETRIUS

Faible enfant, parce que notre mere a imprudemment attaché a ton
cOté une épée de danseur, as-tu la téméraire insolence de menacer
tes amis ? Va clouer ta lame dans ton fourreau, jusqu’a ce que tu
aies mieux appris a la manier.

CHIRON

En attendant, avec le peu d’adresse que je puis avoir, tu vas
connaitre jusqu’ou va mon courage.

(1ls tirent l’épée.)

DEMETRIUS

Ah! mon garcon, es-tu devenu si brave ?

8. C’était par ces mots qu’on appelait au secours quand une querelle avait lieu
dans la rue.
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AARON

Eh bien! eh bien! seigneurs ? Quoi! osez-vous tirer 1’épée si pres du
palais de ’empereur, et soutenir ouvertement une pareille querelle ?
Je connais a merveille la source de cette animosité; je ne voudrais
pas pour un million en or que la cause en flit connue de ceux qu’elle
intéresse le plus; et, pour infiniment plus, que votre illustre mere fiit
ainsi déshonorée dans la cour de Rome. Ayez honte de vous-mémes
et remettez vos épées dans le fourreau.

CHIRON

Non pas, moi, que je n’aie enfoncé ma rapiere dans son sein, et que
je ne lui aie fait rentrer dans la gorge tous les insultants reproches
qu’il a prononcés ici a mon déshonneur.

DEMETRIUS

Je suis tout prét et déterminé... Lache aux mauvais propos, qui
tonnes avec la langue et n’oses rien accomplir avec ton arme !

AARON

Séparez-vous, vous dis-je.—Par les dieux qu’adorent les Goths belli-
queux, ce petit querelleur nous perdra tous.~Comment ! prince, ne
savez-vous pas combien il est dangereux d’empiéter sur les droits
d’un prince ? Quoi, Lavinia est-elle donc devenue si abandonnée, ou
Bassianus si dégénéré, que vous puissiez élever de semblables que-
relles pour 'amour de cette dame, sans contradiction, sans justice
et sans vengeance ? Jeunes gens, prenez garde.—Si I'impératrice sa-
vait la cause de cette discorde, c’est une musique qui ne lui plairait
pas.

CHIRON

Je ne m’embarrasse guere qu’elle le sache, elle et le monde entier :
j'aime Lavinia plus que le monde entier.

DEMETRIUS

Enfant, apprends a faire un choix plus humble : Lavinia est I’espé-
rance de ton frére ainé.

AARON

Quoi ! étes-vous fous 7-Ne savez-vous pas combien ces Romains sont
furieux et impatients, et qu’ils ne peuvent souffrir de rivaux dans
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leurs amours? Je vous le dis, princes, vous tramez vous-mémes
votre mort par ce dessein.

CHIRON

Aaron, je donnerais mille morts pour jouir de celle que j’aime.

AARON

Pour jouir d’elle! hé! comment ?...

DEMETRIUS

Et qu’y a-t-il 1a de si étrange ? C’est une femme, par conséquent elle
peut étre recherchée ; ¢’est une femme, par conséquent elle peut étre
conquise ; c¢’est Lavinia, par conséquent elle doit étre aimée. Allez,
allez ; il passe plus d’eau par le moulin que n’en voit le meunier;
et nous savons de reste qu’il est aisé d’enlever une tranche au pain
entamé sans qu’il y paraisse. Quoique Bassianus soit le frere de
I’empereur, des gens qui valaient mieux que lui ont porté les insignes
de Vulcain.

AARON

a part

Oui, des gens comme Saturninus pourraient bien les porter aussi.

DEMETRIUS

Pourquoi donc désespérerait-il du succes, celui qui sait faire sa cour
par de douces paroles, de tendres regards, et de riches présents?
Quoi, n’avez-vous pas souvent frappé une biche, et ne I'avez-vous
pas enlevée proprement sous les yeux mémes du garde ?

AARON

Allons, il parait que quelque jouissance a la dérobée vous ferait
grand plaisir.

CHIRON

Oui, certes.
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DEMETRIUS

Aaron, tu as touché le but.

AARON

Je voudrais que vous l'eussiez touché aussi. Nous ne serions plus
fatigués de ce bruit. Eh bien, écoutez, écoutez-moi.—Etes-vous donc
assez fous pour vous quereller pour cela? Un moyen qui vous ferait
réussir tous deux vous offenserait-il 7

CHIRON

Non pas moi, d’honneur.

DEMETRIUS

Ni moi, pourvu que j’aie ma part.

AARON

Allons, rougissez de votre querelle, et soyez amis ; unissez-vous pour
I’objet méme qui vous divise. C’est la dissimulation et la ruse qui
doivent faire ce que vous désirez. Et il faut vous dire que ce qu’on
ne peut faire comme on le voudrait, il faut le faire comme on peut.
Apprenez ceci de moi; Lucrece n’était pas plus chaste que cette
Lavinia, ’amante de Bassianus. Il faut tracer une marche plus ra-
pide que ces lentes langueurs et j’ai trouvé le chemin. Princes, on
prépare une chasse solennelle, les beautés romaines vont y accourir
en foule; les allées des foréts sont larges et spacieuses; et il y a
des réduits solitaires, que la nature semble avoir ménagés pour la
perfidie et le rapt : écartez dans ces retraites votre jolie biche; si
les paroles sont inutiles, obtenez-la par violence. Espérez le succes
par ce moyen, ou renoncez-y. Allons, allons, nous instruirons notre
impératrice, et son génie consacré au crime et a la vengeance, de
tous les projets que nous méditons.—Elle saura assouplir les ressorts
de notre entreprise par ses conseils, elle ne souffrira pas que vous
vous querelliez et elle vous conduira tous deux au comble de vos
voeux. La cour de I'’empereur ressemble au temple de la Renom-
mée ; son palais est rempli d’yeux, d’oreilles et de langues; les bois,
au contraire, sont impitoyables, effrayants, sourds et insensibles.
C’est la, braves jeunes gens, qu’il faut parler, qu’il faut frapper et
saisir votre avantage ; assouvissez votre passion a ’abri des regards
du ciel, et rassasiez-vous a loisir des trésors de Lavinia.
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CHIRON

Ton conseil, ami, ne sent pas la lacheté.

DEMETRIUS

Sit fas aut nefas®, peu importe ; jusqu’a ce que je trouve le ruisseau
qui peut apaiser mes ardeurs, et le charme qui peut calmer ces
transports, per Stygia et manes vehor10.

Scene 11

F

orét pres de Rome

Cabane de garde a quelque distance : on entend des cors et les cris
d’une meute.

Entrent TITUS ANDRONICUS avec des chasseurs ; MARCUS,
LUCIUS, QUINTUS, MARTIUS.

TITUS

La chasse est en train, la matinée est brillante et gaie, les champs
sont parfumés, les bois sont verts; découplons ici la meute, et fai-
sons aboyer les chiens pour réveiller 'empereur et sa belle épouse
et faire lever le prince; sonnons si bien du cor que toute la cour
retentisse du bruit. Mes enfants, chargez-vous, avec nous, du soin
d’accompagner et de protéger la personne de ’empereur. J'ai été
troublé cette nuit dans mon sommeil ; mais le jour naissant a consolé
mon coeur. (Fanfares des cors. Entrent Saturninus, Tamora, Bas-
sianus, Lavinia, Chiron, Démétrius et leur suite.) Mille heureux
jours a Votre Majesté -Et a vous aussi, madame! J’avais promis a
Vos Majestés 'appel d’un chasseur.

9. Permis ou non.
10. Je suis transporté a travers le Styx et les ménes.
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SATURNINUS

Et vous 'avez, rigoureusement sonné, seigneur, et peut-étre un peu
trop matin pour de nouvelles mariées.

BASSTANUS
Qu’en dites-vous, Lavinia ?

LAVINIA

Je dis que non : il y avait deux heures et plus que j’étais tout
éveillée.

SATURNINUS

Allons, qu’on ameéne nos chariots et nos chevaux, et partons pour
notre chasse.—(4 Tamora.) Madame, vous allez voir notre chasse
romaine.

MARCUS

Seigneur, j’ai des chiens qui réclameront la plus fiere panthere, et
qui monteront jusqu’a la cime du promontoire le plus élevé.

TITUS

Et moi, j’ai un cheval qui suivra le gibier dans tous ses détours, et
qui rasera la plaine comme une hirondelle.

DEMETRIUS

a son frere
Chiron, nous ne chassons pas, nous, avec des chevaux ni des chiens ;
mais nous espérons forcer une jolie biche.

(Tous partent.)

Scene 111

On voit une partie de la forét déserte et sauvage.

AARON, avec un sac d’or.
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AARON

Un homme qui aurait du sens croirait que je n’en ai pas d’ensevelir
tant d’or sous un arbre, pour ne jamais le posséder ensuite. Que
celui qui concevra de moi une si pauvre opinion sache que cet or
doit forger un stratageme qui, adroitement ménagé, produira un
excellent tour de scélératesse. Ainsi, repose ici, cher or, pour oter le
repos a ceux qui recevront ’aumone de la cassette de 'impératrice.

(1l cache lor.)

(Entre Tamora.)

TAMORA

Mon aimable Aaron, pourquoi as-tu l’air triste, lorsque tout est
riant autour de toi ? Sur chaque buisson les oiseaux chantent des airs
mélodieux : le serpent dort enroulé aux rayons du soleil ; un zéphyr
rafraichissant agite doucement les feuilles vertes, dont les ombres
mobiles se dessinent sur la terre. Asseyons-nous, Aaron, sous leur
doux ombrage ; et tandis que I’écho babillard se moque des chiens,
en répondant de sa voix gréle aux sons éclatants des cors, comme si
I’on entendait & la fois une double chasse, reposons-nous, écoutons
le bruit de leurs abois; et apres une lutte comme celle dont on dit
que jouirent jadis Didon et le prince errant, lorsque, surpris par
un heureux orage, ils se réfugierent a 'ombre d’une grotte discrete,
nous pourrons, enlacés dans les bras I'un de l'autre, apres nos doux
ébats, gofliter un sommeil doré, tandis que la voix des chiens, les
cors et le ramage des oiseaux seront pour nous ce qu’est le chant
de la nourrice pour endormir son nourrisson.

AARON

Madame, si Vénus gouverne vos désirs, Saturne domine sur les
miens ''.~Que signifient mon oeil farouche et fixe, mon silence et
ma sombre mélancolie ? la toison de ma chevelure laineuse déroulée
comme un serpent qui s’avance pour accomplir un projet funeste ?
Non, madame, ce ne sont pas la des symptomes amoureux. La ven-
geance est dans mon coeur, la mort est dans mes mains; mon cer-
veau ne roule que projets de sang et de carnage. Ecoutez, Tamora,
vous, la souveraine de mon ame, qui n’espere d’autre ciel que celui
que vous me donnez ; voici le jour fatal pour Bassianus : il faut que

11. Saturne, dans I'astrologie, est la planete des coeurs froids.
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sa Philomele perde sa langue aujourd’hui; que vos enfants pillent
les trésors de sa chasteté, et lavent leurs mains dans le sang de Bas-
sianus. Voyez-vous cette lettre ? prenez-la, je vous prie, et donnez
au roi ce rouleau chargé d’un complot sinistre.—Ne me faites point
de questions en ce moment ; nous sommes espionnés : je vois venir
a nous une portion de notre heureuse proie; ils ne songent guere a
la destruction de leur vie.

TAMORA

Ah! mon cher More, plus cher pour moi que la vie!

AARON

Pas un mot de plus, grande impératrice; Bassianus vient; soyez
dure avec lui, et j’aménerai vos enfants pour soutenir vos querelles
quelles qu’elles soient.

(Aaron sort.)
(Entre Bassianus et Lavinia.)

BASSIANUS

Qui rencontrons-nous ici? Est-ce la souveraine impératrice de
Rome, séparée de son brillant cortége ? Est-ce Diane, vétue comme
elle, qui aurait quitté ses bois sacrés pour voir la grande chasse
dans cette forét ?

TAMORA

Espion insolent de nos démarches privées, si j’avais le pouvoir qu’on
attribue a Diane, ton front serait a l'instant surmonté de cornes
comme celui d’Actéon; et les chiens donneraient la chasse a tes
membres métamorphosés, importun, impoli que tu es!

LAVINIA

Avec votre permission, aimable impératrice, on vous croit douée
du don des cornes; et 'on pourrait soupconner que votre More
et vous vous étes écartés pour faire des expériences. Que Jupiter
préserve aujourd’hui votre époux des poursuites de sa meute! Il
serait malheureux qu’ils le prissent pour un cerf.
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BASSIANUS

Croyez-moi, reine, votre noir Cimmérien '? donne & Votre Honneur
la couleur de son corps; il le rend comme lui, souillé, détesté et
abominable. Pourquoi étes-vous ici séparée de toute votre suite;
pourquoi étes-vous descendue de votre beau coursier blanc comme
la neige, et errez-vous ici dans un coin écarté, accompagnée d’un
barbare More, si vous n’y avez pas été conduite par d’impurs désirs ?

LAVINIA

Et vous voyant troublée dans vos passe-temps, il est bien naturel
que vous taxiez mon noble époux d’insolence. (A Bassianus.) Je
vous en prie, quittons, ces lieux, et laissons-la jouir a son gré de son
amant noir comme le corbeau : cette vallée convient a merveille a
ses desseins.

BASSIANUS

Le roi, mon frere, sera informé de ceci.

LAVINIA
Oui, car ces écarts 'ont déja fait remarquer. Ce bon roi! étre si
indignement trompé!

TAMORA
D’ou me vient la patience d’endurer tout ceci?

(Entrent Chiron et Démétrius.)

DEMETRIUS

Quoi dong, chére souveraine, notre gracieuse mere, pourquoi Votre
Majesté est-elle si pale et si défaite ?

TAMORA

Et n’en ai-je pas bien sujet, dites-moi, d’étre pale? Ces deux enne-
mis m’ont attirée dans ce lieu que vous voyez étre une vallée horrible
et déserte : les arbres, au milieu de 1’été, sont encore dépouillés et
nus, couverts de mousse et du gui funeste : le soleil ne brille jamais
ici; rien de vivant que le nocturne hibou et le sinistre corbeau; et
en me montrant cet abime horrible, ils m’ont dit qu’ici, au plus

12. Cimmeriz tenebrae. Cimmérien ici veut dire noir, par ’analogie qui existe entre
le pays nébuleux des Cimmériens et la couleur noire.
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profond de la nuit, mille démons, mille serpents sifflants, dix mille
crapauds gonflés de poisons, et autant d’affreux hérissons, feraient
des cris si terribles et si confus que tout mortel en les entendant
deviendrait fou & I’instant ou mourrait tout d’un coup '3 : aussitot
apres m’avoir fait cet infernal récit, ils m’ont menacée de m’attacher
au tronc d’un if mélancolique, et de m’y abandonner & cette cruelle
mort ; ensuite ils m’ont appelée infame, adultere, Gothe débauchée,
et m’ont accablée de tous les noms les plus insultants que jamais
oreille humaine ait entendus. Si une bonne fortune merveilleuse ne
vous elit pas conduits dans ce lieu, ils allaient exécuter sur moi
cette vengeance. Vengez-moi si vous aimez la vie de votre mere, ou
renoncez a vous appeler jamais mes enfants.

DEMETRIUS

poignardant Bassianus

Voila la preuve que je suis votre fils.

CHIRON

lui portant aussi un coup de poignard

Et ce coup, enfoncé jusqu’au coeur, pour prouver ma force.

LAVINTA

Courage, Sémiramis, ou plutot barbare Tamora; car il n’est point
d’autre nom que le tien qui convienne a ta nature.

TAMORA

a son fils

Donnez-moi votre poignard : vous verrez, mes enfants, que la main
de votre mere saura venger 'outrage fait a votre mere.

DEMETRIUS

Arrétez, madame : nous lui devons d’autres vengeances : d’abord
battons le blé, et apres briilons la paille ; cette mignonne fonde son
orgueil sur sa chasteté, sur son voeu nuptial, sur sa fidélité; et,
fiere de ces spécieuses apparences, elle brave Votre Majesté. Eh!
emportera-t-elle cet orgueil au tombeau ?

13. On prétendait que la mandragore poussait un cri plaintif quand on l'ouvrait.
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CHIRON
Si elle I’y emporte, je consens qu’on me fasse eunuque : trainons
son époux hors de ce lieu, dans quelque fosse cachée, et que son
cadavre serve d’oreiller a nos voluptés.

TAMORA

Mais lorsque vous aurez savouré le miel qui vous tente, ne laissez
pas survivre cette guépe pour nous piquer de son aiguillon.

CHIRON

Je vous promets, madame, d’y mettre bon ordre.—Allons, ma belle,
la violence va nous faire jouir de cet honneur si scrupuleusement
conservé.

LAVINIA

O Tamora! tu portes la figure d’une femme...

TAMORA

Je ne veux pas ’entendre parler davantage : entrainez-la loin de
moi.

LAVINIA

Chers seigneurs, priez-la d’entendre seulement un mot de moi.

DEMETRIUS

Ecoutez-la, belle reine : faites-vous un triomphe de voir couler ses
larmes : mais que votre coeur les recoive comme le rocher insensible
les gouttes de pluie.

LAVINIA

a Démétrius

Depuis quand les jeunes tigres donnent-t-ils des legons a leur mere ?
Oh! ne lui apprends pas la cruauté : c’est elle qui te ’a enseignée. Le
lait que tu as sucé de son sein s’est changé en marbre : tu as puisé
dans ses mamelles méme ta tyrannie.—(A Chiron.) Et cependant
toutes les meres n’enfantent pas des fils qui leur ressemblent. Prie-
la de montrer la pitié d’'une femme.
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CHIRON

Quoi! voudrais-tu que je prouvasse par ma conduite que je suis un
batard!

LAVINIA

Il est vrai le noir corbeau n’engendre pas l'alouette. Cependant j’ai
oui dire (oh! si je pouvais le voir vérifier aujourd’hui!) que le lion,
touché de pitié, souffrit qu’on coupat ses griffes royales; on dit que
les corbeaux nourrissent les enfants abandonnés, tandis que leurs
propres petits oiseaux sont affamés dans leur nid. En dépit de ton
coeur barbare, montre-toi, non pas aussi généreux, mais susceptible
de quelque pitié.

TAMORA

Je ne sais ce que cela veut dire : entrainez-la.

LAVINIA

Ah! permets que je te I’enseigne : au nom de mon pere qui t’a
donné la vie ; lorsqu’il aurait pu te tuer, ne t’endurcis point ; ouvre
tes oreilles sourdes.

TAMORA

Quand tu ne m’aurais jamais personnellement offensée, le nom de
ton pere me rendrait impitoyable pour toi.—Souvenez-vous, mes en-
fants, que mes larmes ont coulé en vain pour sauver votre frere du
sacrifice : le cruel Andronicus n’a pas voulu s’attendrir : emmenez-
la donc; traitez-la a votre gré : plus vous 'outragerez et plus vous
serez aimés de votre mere.

LAVINIA

O Tamora, mérite le nom d’une reine généreuse, en me tuant ici de
ta propre main : car ce n’est pas la vie que je te demande depuis si
longtemps, je suis morte depuis que Bassianus a été tué!

TAMORA

Que demandes-tu donc ? Femme insensée, laisse-moi.

LAVINIA

C’est la mort a l'instant que j’implore; et une grace encore, que
la pudeur empéche ma langue de nommer. Ah! sauve-moi de leur
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passion, plus fatale pour moi que le coup de la mort, et jette-moi

dans quelque abime odieux, ou jamais 1’oeil de 'homme ne puisse

considérer mon corps : fais cela et sois un meurtrier charitable.
TAMORA

Je volerais a mes chers fils leur salaire! non ; qu’ils assouvissent sur

toi leurs désirs.

DEMETRIUS

Uentrainant

Allons, viens : tu n’es restée ici que trop longtemps.

LAVINIA
Point de grace, point de pitié de femme! Ah! brutale créature, I’op-
probre et ’ennemie de tout notre sexe! que la destruction tombe....
CHIRON

Ah'! je vais te fermer la bouche. (Il la saisit et l’entraine.) (A son
frére.) Toi, traine son mari; voici la fosse ou Aaron nous a dit de
le cacher.

(1ls sortent en trainant leur victime.)

TAMORA

Adieu, mes enfants : songez a la bien mettre en stireté. Que jamais
mon coeur ne golte un véritable sentiment de joie jusqu’a ce que
la race entiere des Andronicus soit détruite. Maintenant je vais
chercher mon aimable More et laisser mes enfants irrités déshonorer
cette malheureuse.

(Elle sort.)
(Entrent Aaron, Quintus et Martius.)

AARON

Venez, mes seigneurs, mettez en avant votre meilleur pied ; je vais
tout a I’heure vous conduire a la fosse dégotitante ou j’ai découvert
la panthere profondément endormie.
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QUINTUS

Ma vue est extrémement obscurcie, quel qu’en soit le présage.

MARTIUS

Et la mienne aussi, je vous le proteste; si ce n’était pas une honte,
je laisserais volontiers la chasse pour dormir quelques instants.

(Martius tombe dans la fosse.)

QUINTUS

Quoi, es-tu tombé ? Quel dangereux précipice, dont I’ouverture est
couverte par des ronces touffues dont les feuilles sont teintes d’un
sang tout nouvellement répandu, et aussi frais que la rosée du matin
distillée sur les fleurs! Cet endroit me semble fatal.—Parle-moi, mon
frere, t’es-tu blessé dans ta chute ?

MARTIUS

O mon frere! je suis blessé par ’aspect du plus triste objet dont la
vue ait fait gémir mon coeur.

AARON

a part

Maintenant je vais chercher le roi et I'amener ici, afin qu’il les y
trouve ; il verra la un indice probable que ce sont eux qui ont assas-
siné son frere.

(Aaron sort.)

MARTIUS

du fond de la fosse
Pourquoi ne me consoles-tu pas et ne m’aides-tu pas a sortir de cet

exécrable fosse toute souillée de sang?

QUINTUS

Je me sens saisi d’une terreur extraordinaire : une sueur glacée
inonde tous mes membres tremblants; mon coeur soupgonne plus
de choses que n’en voient mes yeux.
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MARTIUS

Pour te prouver que ton coeur devine juste, Aaron et toi, regardez
dans cette caverne, et voyez un affreux spectacle de mort et de sang.

QUINTUS

Aaron est parti : et mon coeur compatissant ne peut permettre a
mes yeux de regarder ’objet dont le soupgon seul le fait frissonner ;
oh! dis-moi ce que c’est : jamais, jusqu’a ce moment, je n’ai jamais
été assez enfant pour craindre sans savoir pourquoi.

MARTIUS

Le prince Bassianus est gisant en un monceau, comme un agneau
égorgé, dans cet antre détestable, ténébreux et abreuvé de sang.

QUINTUS

Si cet antre est si sombre, comment peux-tu savoir que c’est lui?

MARTIUS

Il porte & son doigt sanglant un anneau précieux ' dont les feux
éclairent toute cette profondeur, comme une lampe sépulcrale dans
un monument brille sur les visages terreux des morts et montre les
entrailles rugueuses de cet abime : telle la pale lueur de la lune
tombait sur Pyrame, gisant dans la nuit et baigné dans son sang.—
O mon frere! aide-moi de ta main défaillante... si la crainte t’a
rendu aussi faible que je le suis..... Aide-moi a sortir de ce cruel et
dévorant repaire, aussi odieux que la bouche obscure du Cocyte.

QUINTUS

Tends-moi la main, afin que je puisse t’aider a remonter... ou, si
la force me manque pour te rendre ce service, je serai entrainé par
ton poids dans le sein de cet abime, tombeau du pauvre Bassianus.
Ah! je n’ai pas la force de t’attirer sur le bord.

MARTIUS

Et moi, je n’ai pas la force de monter sans ton secours.

14. «On suppose ici que cette bague jette non pas une lumiere réfléchie mais une
lumiere qui lui est propre.» (JOHNSON)
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QUINTUS

Donne-moi ta main encore une fois, je ne la lacherai pas cette fois
que tu ne sois dehors, ou moi au fond.—Tu ne peux venir a moi, je
viens a toi.

(1l tombe dans la caverne.)
(Entrent Saturninus et Aaron.)

SATURNINUS

Venez avec moi.—Je veux voir quel trou il y a ici, et quel est celui qui
vient de s’y précipiter.—Parle, qui es-tu, toi qui viens de descendre
dans cette crevasse de la terre?

MARTIUS

Le malheureux fils du vieil Andronicus, conduit ici par la plus fatale
destinée, pour y trouver ton frére Bassianus mort.

SATURNINUS

Mon frere mort ? Tu ne parles pas sérieusement ; son épouse et lui
sont vers le nord de la forét, au rendez-vous de cette agréable chasse ;
il n’y a pas encore une heure que je 'y ai laissé.

MARCUS

Nous ne savons pas ou vous ’avez laissé vivant, mais, hélas! nous
I’avons trouvé mort ici.

(Entrent Tamora et sa suite, Andronicus et Lucius.)

TAMORA

Ot est mon époux, ou est I’empereur ?

SATURNINUS

Ici, Tamora ; mais navré d’un chagrin mortel.

TAMORA

Ou est votre frere Bassianus ?
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SATURNINUS

Oh! vous touchez au fond de ma blessure ; 'infortuné Bassianus est
ici assassiné.

TAMORA

Alors je vous apporte trop tard ce fatal écrit, le plan de cette tragé-
die prématurée; et je suis bien étonnée que le visage d’un homme
puisse cacher dans les replis d’un sourire gracieux tant de cruauté
et de barbarie.

(Elle donne une lettre a Saturninus.)

SATURNINUS

la lit

«Si nous manquons de le joindre a propos;—mon bon chasseur !—
C’est Bassianus, que nous voulons dire.—Songe seulement a creuser
un tombeau pour lui; tu nous entends.—Va chercher ta récompense
sous les orties au pied du sureau, qui couvre de son ombrage 1’ouver-
ture de cette méme fosse ou nous avons résolu d’enterrer Bassianus,
fais cela et tu acquerras en nous des amis siirs.» O Tamora! a-t-on
jamais entendu rien de pareil 7 Voici la fosse, et voila le sureau;
voyez, amis, si vous pourriez découvrir le chasseur qui doit avoir
assassiné ici Bassianus.

AARON

cherchant
Mon digne souverain, voici le sac d’or.

(1l le montre.)

SATURNINUS

a Titus

Deux dogues nés de toi, dogues cruels et sanguinaires, ont 6té ici
la vie & mon frére. (A sa suite.) Arrachez-les de la fosse pour les
tralner en prison ; qu’ils y restent jusqu’a ce que nous ayons inventé
pour leur supplice des tortures nouvelles et inouies.



Scene IV 43

TAMORA
Quoi! ils sont dans cette fosse? O prodige! avec quelle facilité le
meurtre se découvre !

TITUS

Auguste empereur, je vous demande a genoux une grace, avec des

larmes qui ne coulent pas aisément, c’est que ce crime atroce de

mes enfants maudits, maudits si leur crime est prouvé.....
SATURNINUS

S’il est prouvé! vous voyez qu’il est manifeste.—Qui a trouvé cette

lettre ? Tamora, est-ce vous?

TAMORA

C’est Andronicus lui-méme qui I’a ramassée.

TITUS

Oui, c¢’est moi, seigneur ; et cependant souffrez que je sois leur cau-
tion, car je fais voeu, par la tombe de mon vénérable pere qu’ils
seront toujours préts a se présenter sur 'ordre de Votre Majesté;
et a répondre sur leurs vies de vos soupgons.

SATURNINUS

Tu ne seras pas leur caution ; allons, suis-moi. Que les uns enlevent
le corps, et que d’autres emmenent les meurtriers ; qu’ils ne disent
pas une parole; la culpabilité est évidente ; sur mon ame, s’il était
une fin plus cruelle que la mort, je la leur ferais subir.

TAMORA

Andronicus, je prierai le roi pour toi; ne crains rien pour tes fils,
ils se tireront d’affaire.

TITUS

Viens, Lucius, viens; ne t’arréte pas a leur parler.

(1ls sortent par différents cotés.)

Scene [V
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DEMETRIUS et CHIRON, avec LAVINIA violée, les mains et
la langue coupées.

DEMETRIUS

Va maintenant ; dis, si tu peux parler, qui t’a coupé la langue et t’a
déshonorée.

CHIRON

Ecris ta pensée, trahis ainsi tes sentiments; et, si tes moignons te
le permettent, fais 'office d’écrivain.

DEMETRIUS

a Chiron
Vois, comme elle peut manifester son ressentiment avec des signes
et des indices.

CHIRON

a Lavinia

Va chez toi, demande de I’eau de senteur et lave tes mains.

DEMETRIUS

Elle n’a point de langue pour appeler ni de mains a laver; ainsi
laissons-la a ses promenades silencieuses.

CHIRON
Si j’étais a sa place, j’irais me pendre.

DEMETRIUS
Oui, si tu avais des mains pour t’aider a nouer la corde.

(Démétrius et Chiron sortent.)

(Entre Marcus.)

MARCUS

Que vois-je ? Serait-ce ma niéce qui fuit si vite 7 Ma niece, un mot :
ou est ton mari? Si c’est un songe, je voudrais me réveiller au
prix de tout ce que je possede. Et si je suis éveillé, que I'influence
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de quelque astre fatal me frappe et me plonge dans un sommeil
éternel.—Parle-moi, chere niece, quelle main féroce et sans pitié
t’a ainsi mutilée ? qui a coupé et dépouillé ton corps de ses deux
branches, de ses doux ossements a I’ombre desquels des rois ont dé-
siré de s’endormir sans pouvoir obtenir un aussi grand bonheur que
la moitié de ta tendresse 7~Pourquoi ne me réponds-tu pas ?—Hélas !
un ruisseau cramoisi de sang fumant comme une source bouillante
et agitée par le vent sort et tombe entre tes deux levres de rose,
va et revient avec le souffle de ta respiration. Stirement quelque
nouveau Térée a profané ta fleur, et, pour t’empécher de décou-
vrir son forfait, t’a coupé la langue. Ah! voila que tu détournes
ton visage confus,—et malgré tout ce sang que tu perds, et qui sort
comme des trois bouches d’un conduit, tes joues se colorent en-
core comme la face de Titan lorsqu’il rougit d’étre assailli par un
nuage. Répondrai-je pour toi? Dirai-je que cela est vrai? Que ne
puis-je lire dans ton coeur, et connaitre cette béte féroce, afin que
je puisse l'accabler d’injures pour soulager mon coeur! Le chagrin
caché, fermé comme un four fermé, briile et calcine le coeur ou il
est renfermé. La belle Philomele ne perdit que la langue; et elle
parvint a broder ses sentiments sur un ennuyeux canevas; mais,
toi, mon aimable niece, cette ressource t’a été enlevée. Tu as ren-
contré un Térée plus rusé, qui a coupé ces jolis doigts qui auraient
brodé bien mieux que ceux de Philomele. Ah! si le monstre avait
vu ces mains de lis trembler, comme les feuilles du tremble, sur un
luth, et faire frémir ses cordes de soie du plaisir d’en étre caressées,
il n’efit pu les toucher, au prix méme de sa vie. S’il elit entendu
la céleste harmonie que produisait cette langue mélodieuse, il efit
laissé échapper de ses mains le couteau cruel, et se fut endormi,
comme Cerbeére aux pieds du poéte de Thrace.—Allons, viens, viens
frapper ton peére d’aveuglement ; car une pareille vue doit rendre
un pere aveugle. Un orage d’une heure suffit pour noyer les prairies
parfumées : que ne doivent donc pas produire sur les yeux de ton
pere des années de larmes 7 Ne me fuis point : nous pleurerons avec
toi; pliit au ciel que nos larmes pussent soulager ta souffrance !

(1ls sortent tous deuz.)
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Scene |

Le théatre représente une rue de Rome.

Les SENATEURS et les JUGES, suivis de MARCUS et de
QUINTUS enchainés passent sur le théatre, se rendant au lieu

de V'exécution : TITUS les précede, parlant pour ses enfants.

TITUS

Ecoutez-moi, vénérables péres. Nobles tribuns, arrétez un moment,
par pitié pour mon age, dont la jeunesse fut employée a des guerres
dangereuses, tandis que vous dormiez en paix; au nom de tout le
sang que j’ai versé pour la grande cause de Rome, de toutes les
nuits glacées pendant lesquelles j’ai veillé, au nom de ces larmes
ameres que vous voyez remplir sur mes joues les rides de la vieillesse ;
ayez pitié pour mes enfants condamnés, dont les Ames ne sont pas
aussi perverses qu’on 'imagine! J’ai perdu vingt-deux enfants sans
jamais répandre une larme; morts dans le noble lit de I’honneur.
(Il se jette a terre, les juges passent tous prés de lui.) C’est pour
ceux-ci, pour ceux-ci, tribuns, que j’écris sur la poussiere I’angoisse
profonde de mon coeur et les larmes de mon ame, qu’elles abreuvent
la terre altérée : le sang de mes chers enfants la fera rougir de honte.
(Les sénateurs et les tribuns sortent avec les prisonniers.) O terre!
je prodiguerai a ta soif plus de pleurs tombant de ces deux urnes
vieillies, que le jeune avril ne te donnera de ses rosées; dans les
ardeurs de I’été, je t’en arroserai encore : dans I’hiver, je fondrai
tes neiges par mes larmes briilantes, et j’entretiendrai une verdure
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éternelle sur ta surface, si tu refuses de boire le sang de mes chers fils.
(Entre Lucius avec son €pée nue.) Tribuns révérés; bons vieillards,
délivrez mes enfants de leurs chaines, révoquez ’arrét de leur mort,
et faites-moi dire, a moi, qui n’avais jamais pleuré, que mes larmes
sont douées d’une éloquence persuasive.

LUCIUS

Mon noble pére, vous vous lamentez en vain; les tribuns ne vous
entendent point ; il n’y a personne ici, et vous racontez vos douleurs
a une pierre.

TITUS

Ah! Lucius, laisse-moi plaider la cause de tes freres.—Respectables
tribuns, je vous conjure encore une fois.

LUCIUS

Mon vénérable pere, il n’y a pas de tribuns pour vous entendre.

TITUS

N’importe : s’ils m’entendaient, ils ne feraient pas attention a moi;
ou bien, comme je leur suis entierement inutile, ils m’entendraient
sans avoir pitié de moi : c’est pourquoi je raconte mes douleurs
aux pierres; si elles ne peuvent répondre a mes plaintes, du moins
sont-elles en quelque sorte meilleures que les tribuns; elles n’in-
terrompent point mon douloureux récit : quand je pleure, elles re-
goivent humblement mes larmes et semblent pleurer avec moi. Si
elles étaient vétues de longues robes de deuil, Rome n’aurait point
de tribun qui leur fit comparable. Oui, la pierre est molle comme
la cire; les tribuns sont plus durs que les rochers : la pierre est silen-
cieuse et ne blesse point ; les tribuns avec leur langue condamnent
les gens a mort : mais pourquoi te vois-je avec ton épée nue ?

LUCIUS

C’était pour arracher a la mort mes deux freres; et, pour cette
tentative, les juges ont prononcé contre moi la sentence d’un ban-
nissement éternel.

TITUS

Que tu es heureux ! Ils t’ont traité avec amitié. Quoi! Lucius insensé,
ne vois-tu pas que Rome n’est qu'un repaire de tigres ? Il faut aux
tigres une proie; et Rome n’en a point d’autre a leur offrir que moi
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et les miens. Ah! que tu es heureux d’étre banni loin de ces tigres
dévorants I-Mais qui vient ici avec notre frere Marcus ?

(Entrent Marcus et Lavinia.)

MARCUS

Titus, prépare tes nobles yeux a pleurer, sinon il faudra que ton
coeur se brise de douleur ; j’apporte a ta vieillesse un chagrin dévo-
rant.

TITUS

Me dévorera-t-il 7 Alors, montre-le-moi.

MARCUS

montrant Lavinia

Ce fut la ta fille.

TITUS

Oui, Marcus, et elle ’est encore.

LUCIUS

Ah! malheureux que je suis! cet objet me tue.

TITUS

Enfant au coeur faible, releve-toi et regarde-la.—Parle, ma Lavinia,
quelle main maudite t’envoie ainsi mutilée devant les regards de
ton pere? Quel insensé va porter de 'eau a 1’Océan, ou jeter du
bois dans Troie en flammes ? Avant que je t’eusse vue, ma douleur
était au comble, et maintenant, comme le Nil, elle ne connait plus
de limites. Donnez-moi une épée, je trancherai mes mains aussi,
car elles ont combattu pour Rome, et combattu en vain; elles ont
nourri ma vie et prolongé mes jours pour cet horrible malheur :
je les ai tendues en vain dans une priere inutile et elles ne m’ont
servi qu’a des usages sans résultat, maintenant tout le service que
je leur demande c’est que 'une m’aide a couper 'autre.—Il est bon,
Lavinia, que tu n’aies plus de mains, car il est inutile d’en avoir
pour servir Rome.
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LUCIUS

Parle, chére soeur ; dis qui t’a ainsi martyrisée ?

MARCUS

Hélas! ce charmant organe de ses pensées, qui les exprimait avec
une si douce éloquence, est arraché de sa jolie cage creuse ou, comme
un oiseau mélodieux, il chantait ces sons agréables et variés qui
ravissait toutes les oreilles!

LUCIUS

a Marcus

Toi, parle donc pour elle; dis, qui a commis cette action.

MARCUS

Hélas! je 'ai trouvée ainsi errante dans la forét, cherchant a se
cacher, comme la biche timide qui a regu une blessure incurable.

TITUS

Elle était ma biche chérie, et celui qui I’a blessée m’a fait plus de mal
que s’il m’etit étendu mort. Maintenant je suis comme un homme
sur un rocher environné d’une vaste étendue de mer, et qui voit la
marée monter vague apres vague, attendant le moment ou un flot
ennemi I’engloutira dans ses entrailles salées. C’est par ce chemin
que mes malheureux fils ont marché a la mort : voila ici mon autre
fils condamné a ’exil, et voila mon frere, qui pleure mes malheurs :
mais de tous mes maux, celui qui porte & mon ame le coup le plus
cruel, c’est le sort de ma cheére Lavinia, qui m’est plus chere que mon
ame. Si j’avais vu ton portrait dans cet état affreux, cela aurait suffi
pour me rendre fou : que deviendrai-je, lorsque je te vois ainsi en
personne dans cette horrible situation ? Tu n’as plus de mains pour
essuyer tes larmes, ni de langue pour dire qui t’a ainsi martyrisée :
ton époux est mort, et, pour sa mort, tes freres sont condamnés
et exécutés a I'heure qu’il est.—Vois, Marcus : ah! Lucius, mon fils,
regardez-la. Quand j’ai nommé ses freres, de nouvelles larmes ont
coulé sur ses joues comme une douce rosée sur un lis cueilli et déja
flétri.
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MARCUS

Peut-étre pleure-t-elle parce qu’ils ont tué son mari : peut-étre aussi
parce qu’elle les sait innocents.

TITUS

a sa fille

Si ce sont eux qui ont tué ton époux, réjouis-toi alors de ce que
la loi a vengé sa mort.—Non, non, ils n’ont point commis un forfait
aussi atroce : j'en atteste la douleur que montre leur soeur.—Ma
chere Lavinia, laisse-moi baiser tes levres; ou fais-moi comprendre
par quelques signes comment je pourrais te soulager. Veux-tu que
ton bon oncle, et ton frere Lucius, et toi, et moi, nous allions nous
asseoir autour de quelque fontaine, tous, les yeux baissés vers son
onde, pour voir comment nos joues sont tachées par les larmes,
semblables a des prairies encore humides du limon qu’a laissé sur
leur surface une inondation ? Irons-nous attacher nos regards sur la
fontaine jusqu’a ce que la douceur de ses eaux limpides soit altérée
par ’amertume de nos larmes, ou bien veux-tu que nous coupions
nos mains comme on a coupé les tiennes : ou que nous tranchions
nos langues avec nos dents, et que nous passions, sans autre voix
que nos signes muets, le reste de nos exécrables jours? Que veux-
tu que nous fassions 7—Nous, qui possédons nos langues, imaginons
quelque plan de miseres plus horribles pour étonner I’avenir de nos
désastres.

LUCIUS

Mon tendre pere, cessez vos pleurs : car voyez comme votre déses-
poir fait pleurer et sangloter ma pauvre soeur.

MARCUS

Prends patience, chere niece.—Bon Titus, seche tes yeux.

TITUS

Ah! Marcus, Marcus! mon frére, je sais bien que ton mouchoir ne
peut plus boire une seule de mes larmes ; car toi, homme infortuné,
tu l’as tout trempé des tiennes.
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LUCIUS

Ah! ma chere Lavinia, je veux essuyer tes joues.

TITUS

Vois, Marcus, vois ; je comprends ses signes ; si elle avait une langue
pour parler, elle dirait en ce moment a son frere, ce que je viens de
te dire; «que le mouchoir tout trempé des pleurs de son frére ne
peut plus servir a essuyer ses joues humides.» O quelle sympathie
de malheurs! aussi éloignés de tout remede que les limbes le sont
du ciel! (Entre Aaron.)

AARON

Titus Andronicus, 'empereur mon maitre m’envoie te dire, que si
tu aimes tes fils, vous pouvez, soit Marcus, soit Lucius, soit toi-
méme, vieillard, quelqu’un de vous, enfin, vous couper la main et
I’envoyer au roi; qu’en retour il te renverra tes deux fils vivants, et
que ce sera la rancon de leur crime.

TITUS

O généreux empereur ! 6 bon Aaron! Le noir corbeau a-t-il donc ja-
mais fait entendre des accents aussi semblables a ceux de I'alouette,
qui nous avertit par ses chants du lever du soleil ? De tout mon
coeur, je consens a envoyer ma main a l’empereur; bon Aaron,
veux-tu m’aider a la couper ?

LUCIUS

Arrétez, mon pere; non, vous n’enverrez point votre main, cette
main glorieuse qui a terrassé tant d’ennemis, la mienne suffira ; ma
jeunesse a plus de sang a perdre que vous; et ce sera ma main qui
servira a sauver la vie de mes freres.

MARCUS

Laquelle de vos mains n’a pas défendu Rome, et brandi la hache
d’armes sanglante, écrivant la destruction sur le casque des enne-
mis? Ah! vous n’avez point de main qui ne soit illustrée par de
rares exploits, la mienne est restée oisive ; qu’elle serve aujourd’hui
de rancon pour arracher mes neveux a la mort ; je 'aurai conservée
alors pour un digne usage.
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AARON

Allons, convenez promptement; quelle main sera sacrifiée, de
crainte qu’ils ne meurent, avant que leur pardon arrive.

MARCUS

Ce sera ma main.

LUCIUS

Non, par le ciel, ce ne sera pas la votre.

TITUS

Mes amis, ne vous disputez plus; des herbes si flétries (montrant
ses mains) sont bonnes a arracher, et ce doit étre la mienne.

LUCIUS

Mon tendre pere, si 'on doit me croire ton fils, laisse-moi racheter
mes deux freres de la mort.

MARCUS

Pour ’amour de notre pere, au nom de l'affection de notre mere,
laisse-moi te prouver en ce moment la tendresse d’un frere.

TITUS

Arrangez-vous entre vous; je veux bien épargner ma main.

LUCIUS

Je vais chercher une hache.

MARCUS

Mais c’est a moi qu’elle servira.

(Lucius et Marcus sortent.)

TITUS

Approche, Aaron, je veux les tromper tous deux ; préte-moi ta main,
et je vais te donner la mienne.

AARON

Si cela s’appelle tromper, je veux étre honnéte, et ne jamais tromper
ainsi les hommes, tant que je vivrai. (A part.) Mais je te tromperai
d’une autre maniere, et tu le verras avant qu’il se passe une demi-
heure.
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(1l coupe la main a Titus.)
(Lucius et Marcus reviennent.)

TITUS

Maintenant cessez votre dispute; ce qui devait étre est fait. Bon
Aaron, va, donne ma main a I’empereur. Dis-lui que c¢’est une main
qui ’a protégé contre mille dangers; qu’il ’enterre; elle a mérité
davantage ; qu’elle obtienne du moins cela. Quant a mes fils, dis-
lui que je les regarde comme des joyaux achetés a peu de frais, et
cependant bien chérement aussi, puisque je n’ai racheté que ce qui
est a moi.

AARON

Je pars, Andronicus; et, au prix de ta main, attends-toi a voir
incessamment tes fils t’étre rendus, (a part) leurs tétes, je veux
dire. Oh! comme cette scélératesse me nourrit par sa seule idée!
Que les fous fassent du bien, et que les beaux hommes cherchent a
plaire; Aaron veut avoir ’ame aussi noire que son visage.

(1l sort.)

TITUS

a sa fille
Je leve cette main qui me reste vers le ciel, et je fléchis jusqu’a
terre ce corps caduc; s’il est quelque puissance qui prenne pitié
des larmes des malheureux, c’est elle que j'implore. Quoi, veux-tu
te prosterner avec moi? Fais-le, chere ame; le ciel entendra nos
priéres, ou bien, avec nos soupirs, nous obscurcirons la votite du
ciel, et nous ternirons la face du soleil par une vapeur comme font
quelquefois les nuages quand ils le pressent contre leur sein humide.

MARCUS

Mon frére, demande des choses possibles, et ne te jette point dans
cet abime de chagrins.

TITUS

Mon malheur n’est-il donc pas un abime, puisqu’il n’a point de
fond ? que ma douleur soit donc sans fond comme lui.



54 Acte troisieme

MARCUS

Mais pourtant que ta raison gouverne ta douleur.

TITUS

S’il était quelque raison pour mes miseres, je pourrais contenir ma
souffrance dans quelques bornes. Quand le ciel pleure, la terre n’est-
elle pas inondée 7 Si les vents sont en fureur, la mer ne devient-elle
pas furieuse, menacgant le firmament de son sein gonflé 7 Et veux-tu
avoir une raison de ce tumulte ? Je suis la mer ; écoute la violence
de ses soupirs. Ma fille est le firmament en pleurs, et moi la terre; il
faut donc que la mer soit émue de ses soupirs ; il faut donc que ma
terre submergée et noyée par ses larmes continuelles devienne un
déluge. Mes entrailles ne peuvent contenir mon désespoir ; il faut
donc que, comme un ivrogne, je le vomisse. Ainsi, laisse-moi en
liberté, ceux qui perdent doivent avoir la liberté de se soulager le
coeur par la méchanceté de leur langue.

(Entre un messager, portant deuz tétes et une main.)

LE MESSAGER

Digne Andronicus, tu es mal payé de cette noble main que tu as
envoyée a I’empereur : voici les tétes de tes deux braves fils, et voila
ta main qu’on te renvoie avec mépris. Tes chagrins vont faire leur
amusement, et ils se moquent de ton courage. Je souffre plus de
penser a tes maux que du souvenir de la mort de mon pere.

(1l sort.)

MARCUS

Maintenant que le bouillant Etna s’éteigne en Sicile, et que mon
coeur nourrisse la flamme éternelle d’'un enfer! C’est trop de maux
pour pouvoir les supporter ! Pleurer avec ceux qui pleurent soulage
un peu, mais un chagrin qu’on insulte est une double mort.

LUCIUS

Quoi! comment se peut-il que ce spectacle me fasse une blessure si
profonde, et que 'odieuse vie ne succombe pas? Se peut-il que la
mort permette a la vie d’usurper son nom, quand la vie n’a plus
d’autre bien que le souffle 7

(Lavinia lui donne un baiser.)
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MARCUS

Hélas! pauvre coeur, ce baiser est sans consolation, comme [’eau
glacée pour un serpent transi par la faim.

TITUS

Quand finira cet effrayant sommeil ?

MARCUS

Adieu, maintenant, toute illusion : meurs, Andronicus, tu ne dors
pas : vois les tétes de tes deux fils, ta main guerriere tranchée, ta fille
mutilée, ton autre fils banni, pale et inanimé a cet horrible aspect ;
et moi, ton frere, froid et immobile comme une statue de pierre.
Ah! je ne veux plus chercher & modérer ton désespoir : arrache
tes cheveux argentés, ronge de tes dents ton autre main, et que
cet affreux spectacle ferme enfin tes yeux trop infortunés! Voila le
moment de t’emporter : pourquoi restes-tu calme ?

TITUS

riant

Ha, ha, ha.

MARCUS

Pourquoi ris-tu ? ce n’est guére le moment.

TITUS

Il ne me reste plus une seule larme a verser ; d’ailleurs, ce désespoir
est un ennemi qui veut envahir mes yeux humides, et les rendre
aveugles en les forcant de payer le tribut de leurs larmes. Par quel
chemin alors trouverais-je la caverne de la vengeance ? car ces deux
tétes semblent me parler et me menacer de ne jamais entrer dans le
séjour du bonheur, jusqu’a ce que tous ces malheurs retombent sur
ceux qui les ont commis. Allons, voyons quelle tache j’ai a remplir.—
Vous, tristes compagnons, entourez-moi, afin que je puisse me tour-
ner vers chacun de vous, et jurer & mon ame de venger vos affronts.
Le voeu est prononcé.—Allons, mon frere, prends une téte, et moi
je porterai 'autre dans cette main. Lavinia, tu seras employée a
cette oeuvre : porte ma main, chere fille, entre tes dents. Toi, jeune
homme, va-t’en, éloigne-toi de ma vue : tu es banni, et tu ne dois
pas rester ici; cours chez les Goths, leve parmi eux une armée ; et si
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tu m’aimes, comme je le crois, embrassons-nous et séparons-nous,
car nous avons beaucoup a faire.

(1ls sortent tous, excepté Lucius.)

LUCIUS

seul

Adieu, Andronicus, mon noble peére, ’homme le plus malheureux
qui ait jamais vécu dans Rome! Adieu, superbe Rome : Lucius
laisse ici, jusqu’a son retour, des gages plus chers que sa vie. Adieu,
Lavinia, ma noble soeur ; ah! pliit aux dieux que tu fusses ce que tu
étais auparavant ! Mais a présent Lucius et Lavinia ne vivent plus
que dans ’oubli et dans des chagrins insupportables. Si Lucius vit, il
vengera vos outrages et forcera le fier Saturninus et son impératrice
a mendier aux portes de Rome, comme autrefois Tarquin et sa reine.
Je vais chez les Goths, et je leverai une armée pour me venger de
Rome et de Saturninus.

(1l sort.)

Scene 11

On voit un appartement dans la maison de Titus.

Un banquet est dressé. TITUS, MARCUS, LAVINIA et le jeune
LUCIUS, enfant de Lucius.

TITUS

Bon, bon.—Maintenant asseyons-nous, et songez a ne prendre de
nourriture que ce qu’il en faut pour conserver en nous assez de
forces pour venger nos affreux malheurs. Marcus, dénoue le noeud
de ton douloureux embrassement ; ta niece et moi, pauvres créa-
tures, sommes privés de nos mains, et nous ne pouvons exprimer
notre profond chagrin en nous pressant de nos bras. Cette pauvre
main droite qui me reste ne m’est laissée que pour tourmenter mon
sein ; et lorsque mon coeur, rendu fou par la souffrance, bat violem-
ment dans cette prison de chair, je le réprime ainsi par mes coups.
(A Lavinia.) Toi, carte de douleurs, qui me parles par signes, tu ne
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peux, quand ton coeur précipite ses battements douloureux, le frap-
per comme moi pour 'apaiser. Blesse-le par tes soupirs, ma fille;
tue-le par des gémissements, ou saisis un petit couteau entre tes
dents, et fais une ouverture la ou palpite ton coeur, afin que toutes
les larmes que laissent tomber tes pauvres yeux puissent couler
dans cette fente et noyer dans des flots amers ce coeur insensé qui
se lamente.

MARCUS

Fi donc! mon frere, fi donc! N’enseigne point a ta fille & porter des
mains homicides sur sa fréle vie!

TITUS

Quoi, le chagrin te fait-il déja extravaguer, Marcus? ce n’est qu’a
moi seul qu’il appartient d’étre fou. Quelles mains homicides peut-
elle porter sur sa vie ? Ah ! pourquoi prononces-tu le nom de mains?
c’est presser Enée de raconter deux fois 'embrasement de Troie et
I’histoire de ses cruelles infortunes. Ah! évite de toucher & un sujet
qui t’amene a parler de mains, de peur de nous rappeler que nous
n’en avons point.—Fi donc, fi donc! quels discours extravagants!
Comme si nous pouvions oublier que nous n’avons pas de mains,
quand méme Marcus ne prononcerait pas le mot de mains !-Allons,
commengcons : chere fille, mange ceci.—Il n’y a point a boire 7 Ecoute,
Marcus, ce qu’elle veut dire.—Je puis interpréter tous ses signes
douloureux. Elle dit qu’elle ne boit d’autre boisson que ses larmes
brassées avec ses chagrins et fermentées sur ses joues'®. Muette
infortunée, j’apprendrai tes pensées et je saurai aussi bien tes gestes
muets que les ermites mendiants savent leurs saintes prieres. Tu ne
pousseras point de soupir, tu n’éléveras point les moignons vers le
ciel, tu ne feras pas un clin d’oeil, un signe de téte, tu ne te mettras
pas a genoux, tu ne feras pas un geste, que je n’en compose un
alphabet, et que je ne parvienne, par une pratique assidue, a savoir
ce que tu veux dire.

LE JEUNE ENFANT

Mon bon grand-pere, laisse la ces plaintes ameres, et égaye ma tante
par quelque belle histoire.

15. Brew’d with her sorrows, mesh’d upon her cheeks. Grossiere allusion a I’art du
brasseur.
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MARCUS

Hélas! ce pauvre enfant, ému de nos douleurs, pleure de voir le
chagrin de son grand-peére.

TITUS

Calme-toi, tendre rejeton, tu es fait de larmes, et ta vie s’écoulerait
bientot avec elles. (Marcus frappe le plat avec un couteau.) Que
frappes-tu de ton couteau, Marcus ?

MARCUS

Ce que j’al tué, seigneur, une mouche.

TITUS

Malédiction sur toi, meurtrier, tu assassines mon coeur : mes yeux
sont rassasiés de voir la tyrannie. Un acte de mort exercé sur un
étre innocent ne sied point au frere de Titus.—Sors de ma présence,
je vois que tu n’es pas fait pour étre en ma société.

MARCUS

Hélas! seigneur, je n’ai tué qu'une mouche.

TITUS

Eh quoi! si cette mouche avait un pére et une mere ? comme tu les
verrais laisser pendre leurs ailes délicates et dorées et frapper l'air
de leur murmure gémissant ! Pauvre et innocente mouche, qui était
venue ici pour nous égayer par son bourdonnement mélodieux! et
tu 'as tuée!

MARCUS

Pardonnez, seigneur, c’était une mouche noire et difforme, sem-
blable au More de I'impératrice : voila pourquoi je ’ai tuée.

TITUS

Oh! oh! alors pardonne-moi de t’avoir blamé, car tu as fait une
action charitable. Donne-moi ton couteau ; je veux outrager son ca-
davre, me faisant illusion comme si je voyais en lui le More qui serait
venu expres pour m’empoisonner. (Il porte des coups a l'insecte.)
Voila pour toi, et voila pour Tamora ; ah ! scélérat -Cependant je ne
crois pas que nous soyons encore réduits si bas que nous ne puissions
entre nous tuer une mouche qui vient nous offrir la ressemblance
de ce More noir comme le charbon.
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MARCUS

Hélas, pauvre homme! la douleur a fait tant de ravages en lui, qu’il
prend de vains fantomes pour des objets réels.

TITUS

Allons, levons-nous.—Lavinia, viens avec moi : je vais dans mon
cabinet ; je veux lire avec toi les tristes aventures arrivées dans
les temps anciens.—(Awu jeune Lucius.) Viens, mon enfant, lire avec
moi; ta vue est jeune, et tu liras lorsque la mienne commencera a
se troubler.

(1ls sortent.)
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Scene |

La scene est devant la maison de Titus.

Entrent TITUS et MARCUS; survient en méme temps le
JEUNE LUCIUS, apres lequel court LAVINIA.

L’ENFANT

Au secours, mon grand-pere, au secours ! ma tante Lavinia me suit
partout, je ne sais pourquoi. Mon cher oncle Marcus, voyez comme
elle court vite.—Hélas, chere tante, je ne sais pas ce que vous voulez.

MARCUS

Reste prés de moi, Lucius ; n’aie pas peur de ta tante.

TITUS

Elle t’aime trop, mon enfant, pour te faire du mal.
L’ENFANT

Oh! oui, quand mon peére était a Rome, elle m’aimait bien.

MARCUS

Que veut dire ma niece Lavinia par ces signes ?
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TITUS

a l'enfant
N’aie pas peur d’elle, Lucius.—Elle veut dire quelque chose.—Vois,
Lucius, vois comme elle t’invite.—Elle veut que tu ailles quelque
part avec elle. Ah! mon enfant, jamais Cornélie ne mit plus de soin
a lire a ses enfants, que Lavinia a te lire de belles poésies et les

harangues de Cicéron. Ne peux-tu deviner pourquoi elle te sollicite
ainsi ?

L’ENFANT

Je n’en sais rien, moi, seigneur, ni ne peux le deviner, a moins que
ce ne soit quelque acces de frénésie qui ’agite ; car j’ai souvent oui
dire & mon grand-pére que 1’exces du chagrin rendait les hommes
fous, et j’ai lu que Hécube de Troie devint folle de douleur : c’est ce
qui m’a fait peur, quoique je sache bien que ma noble tante m’aime
aussi tendrement qu’ait jamais fait ma mere, et qu’elle ne voudrait
pas effrayer mon enfance, a moins que ce ne fiit dans sa folie. C’est
ce qui m’a fait jeter mes livres, et fuir sans raison, peut-étre ; mais
pardon, chere tante ; oui, madame, si mon oncle Marcus veut venir,
je vous accompagnerai bien volontiers.

MARCUS
Lucius, je le veux bien.

(Lavinia retourne du pied les livres que Lucius a laissés tomber.)

TITUS

Eh bien, Lavinia 7—Marcus, que veut-elle dire 7 il y a un livre qu’elle
demande a voir.—Lequel de ces livres, ma fille? Ouvre-les, mon
enfant.—Mais tu es plus lettrée, ma fille, et plus instruite. Viens,
et choisis dans toute ma bibliotheque, et trompe ainsi tes chagrins
jusqu’a ce que le ciel révele 'exécrable auteur de ces atrocités.—
Pourquoi leve-t-elle ses bras ainsi I'un apres ’autre ?

MARCUS

Je crois qu’elle veut dire qu’il y avait plus d’un scélérat ligué contre
elle dans cette action.—Oui, il y en avait plus d’un,—ou bien, elle
leve les bras vers le ciel pour implorer sa vengeance.
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TITUS

Lucius, quel est ce livre qu’elle agite ainsi ?

L’ENFANT

Mon grand-pere, ce sont les Métamorphoses d’Ovide : ¢’est ma mere
qui me I’a donné.

MARCUS

C’est peut-étre par tendresse pour celle qui n’est plus qu’elle a
choisi ce livre entre tous les autres.

TITUS

Doucement, doucement.—Voyez avec quelle activité elle tourne les
feuillets ! aidez-la : que veut-elle trouver ? Lavinia, dois-je lire ? Voici
la tragique histoire de Philomele, qui raconte la trahison de Térée
et son rapt; et le rapt, je le crains bien, a été la source de tes
malheurs.

MARCUS

Voyez, mon frere, voyez : remarquez avec quelle attention elle consi-
dere les pages!

TITUS

Lavinia, chere fille, aurais-tu été ainsi surprise, violée et outragée,
comme ’a été Philomele, saisie de force dans le vaste silence des
bois sombres et insensibles ? Voyez, voyez |-Oui, voila la description
d’un lieu pareil & celui ot nous chassions (ah! plit au ciel que nous
n’eussions jamais, jamais chassé 1a!); il est exactement semblable
a celui que le poéte décrit, et la nature semble ’avoir formé pour
le meurtre et le rapt.

MARCUS

Oh! pourquoi la nature aurait-elle bati un antre si horrible, & moins
que les dieux ne se plaisent aux tragédies ?

TITUS

Donne-moi quelques signes, chere fille.—Il n’y a ici que tes amis.—
Quel est le seigneur romain qui a osé commettre cet attentat ? Ou
Saturninus se serait-il écarté, comme fit jadis Tarquin, qui quitta
son camp pour aller souiller le lit de Lucrece ?
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MARCUS

Assieds-toi, ma chere niece.—Mon frere, asseyez-vous pres de moi.—
Apollon, Pallas, Jupiter ou Mercure, inspirez-moi, afin que je puisse
découvrir cette trahison.—Seigneur, regardez ici.—Regarde ici, Lavi-
nia. (Il écrit son nom avec son baton, qu’il tient dans sa bouche et
qu’il conduit avec ses pieds.) Ce sable est uni; tache de conduire
comme moi le baton, si tu le peux, apres que j'aurai écrit mon nom
sans le secours des mains. Maudit soit I'infame qui nous réduit a
ces expédients !fEcris, ma, chere niece, et dévoile enfin ici ce crime
que les dieux veulent qu’on découvre pour en tirer vengeance : que
le ciel guide ce burin pour imprimer nettement tes douleurs, afin
que nous puissions connaitre les traitres de la vérité!

(Lavinia prend le baton dans ses dents, et, le guidant avec ses
moignons, elle écrit sur le sable.)

TITUS

Lisez-vous, mon frére, ce qu’elle a écrit 7 Rapt, — Chiron,—Démétrius.

MARCUS

Quoi! quoi! ce sont les enfants dissolus de Tamora qui sont les
auteurs de cet abominable et sanglant forfait !

TITUS

Magne dominator poli, tam lentus audis scelera ? tam lentus
vides. 16

MARCUS

Calme-toi, cher Titus ; quoique je convienne qu’il y en a assez d’écrit
sur ce sable pour révolter les ames les plus douces, pour armer de
fureur le coeur des enfants. Seigneur, agenouillez-vous avec moi :
Lavinia, agenouille-toi ; et toi, jeune enfant, ’espérance de I’Hector
romain, agenouille-toi aussi et jurez tous avec moi ; comme autrefois
Junius Brutus jura, pour le viol de Lucrece, avec ’époux désolé
et le pere de cette dame vertueuse et déshonorée, jurez que nous
poursuivrons avec prudence une vengeance mortelle sur ces traitres
Goths, et que nous verrons couler leur sang, ou que nous mourrons
de cet affront.

16. Supréme dominateur du monde! peux-tu voir, peux-tu entendre avec patience
de si grands scélérats (Séneque, tragédie d’Hippolyte).
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TITUS

C’est assez siir, si nous savions comment. Si vous blessez ces jeunes
ours, prenez garde : leur mere se réveillera ; et si elle vous flaire une
fois, songez qu’elle est étroitement liguée avec le lion, qu’elle le berce
et I’endort sur son sein, et que pendant son sommeil elle peut faire
tout ce qu’elle veut. Vous étes un jeune chasseur, Marcus : laissons
dormir cette idée, et venez; je vais me procurer une feuille d’airain,
et avec un stylet d’acier j’y écrirai ces mots pour les mettre en
réserve :—Les vents irrités du Nord vont éparpiller ces sables dans
I’air, comme les feuilles de la sibylle; et que devient alors votre
lecon 7 Enfant, qu’en dis-tu ?

L’ENFANT

Je dis, seigneur, que si j’étais homme, la chambre ou couche leur
mere ne serait pas un asile str pour ces scélérats, esclaves du joug
romain.

MARCUS
Oui, voila mon enfant! Ton pére en a souvent agi ainsi pour cette
ingrate patrie.

L’ENFANT

Et moi, mon oncle, j’en ferai autant, si je vis.

TITUS

Viens, viens avec moi dans mon arsenal. Lucius, je veux t’équiper ;
et ensuite, mon enfant, tu porteras de ma part aux fils de I'impé-
ratrice les présents que j’ai 'intention de leur envoyer a tous deux.
Viens, viens : tu feras ce message ; n’est-ce pas?

L’ENFANT

Oui, avec mon poignard dans leur sein, grand-pere.

TITUS

Non, non, mon enfant; non pas cela : je t’enseignerai un autre
moyen. Viens, Lavinia.-Marcus, veille sur la maison : Lucius et
moi, nous allons faire les braves a la cour : oui, seigneur, nous le
ferons comme je le dis, et on nous rendra honneur.

(Titus sort avec Lavinia et l’enfant.)
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MARCUS

Ciel, peux-tu entendre les gémissements d’un homme de bien, et
ne pas t’attendrir, et ne pas prendre pitié de ses maux ? Marcus,
suis dans sa fureur cet infortuné qui porte dans son coeur plus
de blessures faites par la douleur que les coups de ’ennemi n’ont
laissé de traces sur son bouclier usé; et cependant il est si juste
qu’il ne veut pas se venger.—Ciel! charge-toi donc de venger le vieil
Andronicus.

(1l sort.)

Scene 11

Appartement du palais.

Entrent AARON, CHIRON et DEMETRIUS par une des portes

du palais; LUCIUS et un serviteur entrent par I’autre porte avec
un faisceau d’armes sur lesquelles sont gravés des vers.

CHIRON

Démétrius, voila le fils de Lucius : il est chargé de quelque message
pour nous.

AARON

Oui, de quelque message extravagant de la part de son extravagant
grand-pere.

L’ENFANT

Seigneurs, avec toute 'humilité possible, je salue Vos Grandeurs de
la part d’Andronicus; (a part) et je prie tous les dieux de Rome
qu’ils vous confondent tous deux.

DEMETRIUS

Grand merci, aimable Lucius; qu’y a-t-il de nouveau ?

L’ENFANT

a part
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Que vous étes tous les deux découverts pour des scélérats souillés
d’un rapt ; voila ce qu'il y a de nouveau.—(Haut.) Sous votre bon
plaisir, mon grand-pere, bien conseillé, vous envoie par moi les plus
belles armes de son arsenal, pour en gratifier votre illustre jeunesse,
qui fait I'espoir de Rome ; car c¢’est ainsi qu’il m’a ordonné de vous
appeler ; je m’en acquitte, et je présente a Vos Grandeurs ces dons,
afin que dans 'occasion vous soyez bien armés et bien équipés; et
je prends congé de vous, (@ part) comme de sanguinaires scélérats
que vous étes.

(L’enfant sort avec celui qui l'accompagne.)

DEMETRIUS
Que vois-je ici 7 Un rouleau écrit tout autour ? Voyons :

Integer vitee scelerisque purus
Non eget Mauri jaculis, non arcu 7.

CHIRON

Oh! c’est un passage d’Horace; je le connais bien; je I'ai lu il y a
bien longtemps dans la grammaire.

AARON

Oui, fort bien. C’est un passage d’Horace : justement, vous y étes.
(A part.) Ce que c’est que d’étre un ane! Ceci n’est pas une bonne
plaisanterie, le vieillard a découvert leur crime, et il leur envoie ces
armes enveloppées de ces vers, qui les blessent au vif, sans qu’ils le
sentent. Si notre spirituelle impératrice était levée, elle applaudirait
a l'idée ingénieuse d’Andronicus : mais laissons-la reposer quelque
temps sur son lit de souffrance.—(Haut.) Eh bien, mes jeunes sei-
gneurs, n’est-ce pas une heureuse étoile qui nous a conduits a Rome,
étrangers et qui plus est captifs, pour étre élevés a cette fortune su-
préme ? Cela m’a fait du bien de braver le tribun devant la porte
du palais, en présence de son pere!

DEMETRIUS

Et moi cela me fait encore plus de bien de voir un homme si illustre
s’insinuer bassement dans notre faveur, et nous envoyer des pré-
sents.

17. Début d’une ode d’Horace dont voici le sens : «L’homme dont la vie est pure
et exempte de crime n’a besoin ni de I’arc ni des fleches du Maure.»
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AARON

N’a-t-il pas raison, seigneur Démétrius ? N’avez-vous pas traité sa
fille en ami?

DEMETRIUS

Je voudrais que nous eussions un millier de dames romaines a notre
merci, pour assouvir tour a tour nos désirs de volupté.

CHIRON

Voila un souhait charitable et plein d’amour !

AARON

Il ne manque ici que votre mere pour dire : Amen!

CHIRON

Et elle le dirait, y etit-il vingt mille Romaines de plus dans le méme
cas.

DEMETRIUS

Allons, venez : allons prier les dieux pour notre mere bien-aimée
qui est a présent dans les souffrances.

AARON

a part
Priez plutot tous les démons ; les dieux nous ont abandonnés.

(On entend une fanfare.)

DEMETRIUS

Pourquoi les trompettes de ’empereur sonnent-elles ainsi ?

CHIRON

Apparemment pour la joie qu’il ressent d’avoir un fils.

DEMETRIUS
Doucement ; qui vient a nous ?

(Entre une nourrice, portant dans ses bras un enfant more.)
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LA NOURRICE

Salut, seigneurs! Oh! dites-moi, avez-vous le More Aaron ?

AARON

Bien, un peu plus, ou un peu moins, ou pas du tout, voici Aaron :
que voulez-vous a Aaron ?

LA NOURRICE

Mon cher Aaron, nous sommes tous perdus; venez a notre secours,
ou le malheur vous accable & jamais!

AARON

Quoi ? quel miaulement vous faites! Que tenez-vous la enveloppé
dans vos bras?

LA NOURRICE

Oh! ce que je voudrais cacher a ’oeil des cieux ; 'opprobre de notre
impératrice, et la honte de la superbe Rome.—Elle est délivrée, sei-
gneurs, elle est délivrée.

AARON
A qui?!®
LA NOURRICE

Je veux dire qu’elle est accouchée.

AARON

Eh bien, que Dieu lui donne bon repos! Que lui a-t-il envoyé ?

LA NOURRICE

Un démon.

AARON

Eh bien! alors elle est la femelle de Pluton ? une heureuse lignée !

LA NOURRICE

Dites une malheureuse, hideuse, noire et triste lignée. Le voila 1’en-
fant, aussi dégotitant qu’un crapaud, au milieu des beaux nourris-
sons de notre climat.—L’impératrice vous I’envoie, c’est votre image,

18. Delivered, veut dire : livrée, délivrée et accouchée. De la ’équivoque.
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scellée de votre sceau, et vous ordonne de le baptiser avec la pointe
de votre poignard.

AARON

Fi donc! fi donc! prostituée! Le noir est-il une si vilaine couleur ?
Cher joufflu, tu fais une jolie fleur, cela est stir.

DEMETRIUS
Misérable, qu’as-tu fait ?
AARON

Ce que tu ne peux défaire.

CHIRON

Tu as perdu ™ notre mere.

AARON

Misérable, j’ai trouvé ta mere.

DEMETRIUS

Oui, chien d’enfer, et c’est ainsi que tu I’as perdue. Malheur a son
fruit, et maudit soit son détestable choix! maudit soit le rejeton
d’un si horrible démon.

CHIRON

Il ne vivra pas.

AARON

Il ne mourra pas.

LA NOURRICE

Aaron, il le faut ; sa mere le veut ainsi.

AARON

Le faut-il absolument, nourrice ? En ce cas, qu’aucun autre que moi
n’attente a la vie de ma chair et de mon sang.

19. Thou hast undone our mother ;... to undo, défaire et perdre de réputation. Le
More répond : je lai faite ou je lui ai fait....
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DEMETRIUS

J’embrocherai le petit tétard sur la pointe de ma rapiere. Nourrice,
donne-le-moi, mon épée 'aura bientot expédiée.

AARON

prenant [’enfant et tirant son épce

Ce fer t’aurait plus vite encore labouré les entrailles.—Arrétez, laches
meurtriers ! Voulez-vous tuer votre fréere ? Par les flambeaux du fir-
mament, qui brillaient avec tant d’éclat lorsque cet enfant fut en-
gendré, il meurt de la pointe affilée de mon cimeterre, celui qui ose
toucher a cet enfant, mon premier-né et mon héritier! Je vous dis,
jeunes gens, qu’Encelade lui-méme avec toute la race menacgante
des enfants de Typhon, ni le grand Alcide, ni le dieu de la guerre,
n’auraient le pouvoir d’arracher cet enfant des mains de son pere.
Quoi! quoi! enfants aux joues rouges, aux coeurs vides, murs pla-
trés, enseignes peintes de cabaret! le noir vaut mieux que toute
autre couleur, il dédaigne de recevoir aucune autre couleur ; toute
leau de I’Océan ne blanchit jamais les jambes noires du cygne,
quoiqu’il les lave a toute heure dans les flots.—Dites de ma part a
I'impératrice que je suis d’age a garder ce qui est a moi, qu’elle
arrange cela comme elle pourra.

DEMETRIUS
Veux-tu donc trahir ainsi ton auguste maitresse 7

AARON

Ma maitresse est ma maitresse; et cet enfant, c’est moi-méme; la
vigueur et le portrait de ma jeunesse; je le préfere au monde entier ;
et en dépit du monde entier, je conserverai ses jours ; ou Rome verra
quelques-uns de vous en porter la peine.

DEMETRIUS

Cet enfant déshonore a jamais notre mere.

CHIRON

Rome la méprisera pour cette indigne faiblesse.
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LA NOURRICE

L’empereur, dans sa rage, la condamnera a la mort.

CHIRON

Je rougis quand je songe a cette ignominie.

AARON

Voila donc le privilége de votre beauté; malheur a cette couleur
traitresse, qui trahit par la rougeur les secretes pensées du coeur !
Voila un petit garcon formé d’une autre nuance. Voyez comme le
petit moricaud sourit a son pere, et semble lui dire : «Mon vieux,
je suis a toi.» Il est votre frere, seigneurs; visiblement nourri du
méme sang qui vous a donné la vie, et il est venu au jour et sorti
du méme sein, ou, comme lui, vous avez été emprisonnés. Oui, il
est votre frere, et du coté le plus certain, quoique mon sceau soit
empreint sur son visage.

LA NOURRICE

Aaron, que dirai-je a I'impératrice ?

DEMETRIUS

Réfléchis, Aaron, sur le parti qu’il faut prendre, et nous souscrirons
tous a ton avis. Sauve l’enfant, pourvu que nous soyons tous en
stireté.

AARON

Asseyons-nous et délibérons tous ensemble ; mon fils et moi nous
nous placerons au vent de vous ; restez la ; maintenant parlez a loisir
de votre stireté.

(Ils s’asseyent a terre.)

DEMETRIUS

Combien de femmes ont déja vu cet enfant ?

AARON

Allons, fort bien, braves seigneurs. Quand nous sommes tous unis,
je suis un agneau. Mais si vous irritez le More,—le sanglier en fureur,
la lionne des montagnes, I’Océan en courroux ne seraient pas aussi
redoutables qu’Aaron.—Mais répondez, combien de personnes ont
vu 'enfant 7
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LA NOURRICE

Cornélie la sage-femme, et moi; personne autre si ce n’est I'impé-
ratrice sa mere.

AARON

L’impératrice, la sage-femme et vous.—Deux peuvent garder le se-
cret, quand le troisiéme n’est plus 1a2°, va trouver I'impératrice,
dis-lui ce que je viens de dire. (Il poignarde la nourrice.) Aie! aie!
voila comme crie un cochon de lait qu’on arrange pour la broche.

DEMETRIUS

Que prétends-tu donc, Aaron ? pourquoi as-tu fait cela ?

AARON

Seigneur, c’est un acte de politique ; la laisserai-je vivre pour trahir
notre crime ? Une commere bavarde avec la langue longue ? Non,
seigneur, non. Et maintenant connaissez tous mes desseins. Pres
d’ici habite un certain Mulitéus, mon compatriote ; sa femme n’est
accouché que d’hier. Son enfant lui ressemble, il est blanc comme
vous; allez arranger le marché avec lui, donnez de l'or a la mere,
et instruisez-les tous deux de tous les détails de 'affaire ; dites-leur
comment leur fils, par cet arrangement, sera élevé et recu pour héri-
tier de 'empereur, et substitué a la place du mien, afin d’apaiser cet
orage qui se forme a la cour, et que ’empereur le caresse comme sien.
Vous entendez, seigneurs? Et voyez (montrant la nourrice), je lui
al donné sa potion.—Il faut que vous preniez soin de ses funérailles.
Les champs ne sont pas loin, et vous étes de braves compagnons.
Cela fait, songez a ne pas prolonger les délais, mais envoyez-moi
sur-le-champ la sage-femme. Une fois débarrassés de la sage-femme
et de la nourrice, libre alors aux dames de jaser a leur gré.

CHIRON

Aaron, je vois que tu ne veux pas confier aux vents tes secrets.

DEMETRIUS
Pour le soin que tu prends de I’honneur de Tamora, elle et les siens
te doivent une grande reconnaissance.

(Démétrius et Chiron sortent en emportant le cadavre de la nour-
rice.)

20. Secret de deux, secret de Dieu, secret de trois, secret de tous. Tre tacerano se
due vi non sono.
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AARON

seul

Courons vers les Goths, aussi rapidement que I’hirondelle, pour y
placer le trésor qui est dans mes bras, et saluer secretement les amis
de 'impératrice.—Allons, viens, petit esclave aux levres épaisses; je
t’emporte d’ici; car c’est toi qui nous donnes de ’embarras; je te
ferai nourrir de fruits sauvages, de racines, de lait caillé, de petit-
lait ; je te ferai téter la chevre, et loger dans une caverne, et je
t’éleverai pour étre un guerrier, et commander un camp.

(1l sort.)

Scene 11

Place publique de Rome.

TITUS, MARCUS pere, le jeune LUCIUS ET autres Romains
tenant des arcs; Titus porte les fleches, lesquelles ont des lettres
a leurs pointes.

TITUS

Viens, Marcus, viens.—Cousins, voici le chemin.—Allons, mon
enfant,—voyons ton adresse a tirer. Vraiment, tu ne manques
pas le but, et la fleche y arrive tout droit. Terras Astrea re-
liquit®' —Rappelez-vous bien, Marcus.-Elle est partie, elle est
partie.—Monsieur, voyez a vos outils.—Vous, mes cousins, vous irez
sonder 1’Océan, et vous jetterez vos filets ; peut-étre trouverez-vous
la justice au fond de la mer; et cependant il y en a aussi peu sur
mer que sur terre.—Non, Publius et Sempronius, il faut que vous
fassiez cela; c’est vous qui devez creuser avec la béche et la pioche,
et percer le centre le plus reculé de la terre; et lorsque vous serez
arrivés au royaume de Pluton, je vous prie, présentez-lui cette
requéte : dites-lui que c’est pour demander justice et implorer son
secours; et que c’est de la part du vieil Andronicus, accablé de
chagrins dans I'ingrate Rome.—Ah! Rome !-Oui, oui, j’ai fait ton
malheur le jour que j’ai réuni les suffrages du peuple sur celui

21. Astrée quitte la terre.
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qui me tyrannise ainsi.—Allez, partez, et je vous prie, soyez tous
bien attentifs, et ne laissez pas passer un seul vaisseau de guerre
sans y faire une exacte recherche; ce méchant empereur pourrait
bien ’avoir embarquée pour 1’écarter d’ici, et alors, cousins, nous
pourrions appeler en vain la Justice.

MARCUS

O Publius! n’est-il pas déplorable de voir ainsi ton digne oncle dans
le délire ?

PUBLIUS

C’est pour cela qu’il nous importe beaucoup, seigneur, de ne pas le
quitter, de veiller sur lui jour et nuit, et de traiter le plus doucement
que nous pourrons sa folie, jusqu’a ce que le temps apporte quelque
remede salutaire a son mal.

MARCUS

Cousins, ses chagrins sont au-dessus de tous les remedes. Joignons-
nous aux Goths; et par une guerre vengeresse, punissons Rome de
son ingratitude, et que la vengeance atteigne le traitre Saturninus.

TITUS

Eh bien, Publius ? eh bien, messieurs, I’avez-vous rencontré ?

PUBLIUS

Non, seigneur; mais Pluton vous envoie dire que si vous voulez
obtenir vengeance de l'enfer vous 'aurez. Quant a la Justice, elle
est occupée, a ce qu’il croit, dans le ciel avec Jupiter, ou quelque
part ailleurs ; en sorte que vous étes forcé d’attendre un peu.

TITUS

Il me fait tort de m’éconduire ainsi avec ses délais ; je me plongerai
dans le lac briilant de ’abime, et je saurai arracher la Justice de
I’Achéron par les talons.—Marcus, nous ne sommes que des roseaux ;
nous ne sommes pas des cédres; nous ne sommes pas des hommes
charpentés d’ossements gigantesques, ni de la taille des cyclopes;
mais nous sommes de fer, Marcus, nous sommes d’acier jusqu’a la
moelle des os, et cependant nous sommes écrasés de plus d’outrages
que notre dos n’en peut supporter.—Puisque la Justice n’est ni sur
la terre ni dans les enfers, nous solliciterons le ciel et nous fléchirons
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les dieux pour qu’ils envoient la Justice ici-bas pour venger nos af-
fronts. Allons, a 'ouvrage.—Vous étes un habile archer, Marcus. (1]
lui donne des fléches.) Ad Jovem??, voila pour toi.—Ici, ad Apol-
linem?3, ad Martem?*. C’est pour moi-méme.—Ici, mon enfant, &
Pallas.—Ici, a Mercure—A Saturne, Caius, et non pas a Saturninus.—
Il vaudrait autant tirer contre le vent.—Allons, a 'oeuvre, enfant.
Marcus, tire quand je te I'ordonnerai. Sur ma parole, j’ai écrit cette
liste & merveille : il ne reste pas un dieu qui n’ait sa requéte.

22. A Jupiter
23. a Apollon
24. a Mars, etc.
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quelles nouvelles apportes-tu? as-tu des lettres ? me fera-t-on jus-
tice 7 Que dit Jupiter ?

LE PAYSAN

Quuoi, le faiseur de potences ? 2° 11 dit qu’il les a fait descendre, parce
que I’homme ne doit étre pendu que la semaine prochaine.

TITUS

Que dit Jupiter ? Voila ce que je te demande.

LE PAYSAN

Hélas! monsieur, je ne connais pas Jupiter, je n’ai bu jamais avec
lui de ma vie.

TITUS

Comment, coquin, n’es-tu pas le porteur ?

LE PAYSAN

Oui, monsieur, de mes pigeons : de rien autre chose.

TITUS

Quoi, ne viens-tu pas du ciel 7

LE PAYSAN

Du ciel 7 Hélas, monsieur, jamais je n’ai été la : Dieu me pré-
serve d’étre assez audacieux pour prétendre au ciel dans ma jeu-
nesse! Quoi! je vais tout simplement avec mes pigeons au Tribunal
peuple®®, pour arranger une matiére de querelle entre mon oncle et
un des gens de I'impérial.

MARCUS

Allons, seigneur, cela est juste ce qu’il faut pour votre harangue.
Qu’il aille remettre les pigeons a ’empereur de votre part.

TITUS

Dis-moi, peux-tu débiter une harangue a ’empereur avec grace?

25. Au lieu de Jupiter, le paysan entend Gibbet-Maker, faiseur de potences.
26. Tribunal peuple est ici pour tribun du peuple, impérial pour 'empereur.
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LE PAYSAN

Franchement, monsieur, je n’ai jamais pu dire graces de ma vie.

TITUS
Allons, drole, approche : ne fais plus de difficulté ; mais donne tes pi-
geons & I’empereur. Par moi, tu obtiendras de lui justice.—Arréte, ar-
réte -En attendant, voila de I’argent pour ta commission.—Donnez-
moi une plume et de 'encre.—L’ami, peux-tu remettre une supplique
avec grace ?

LE PAYSAN

Oui, monsieur.

TITUS

Eh bien, voila une supplique pour toi. Et quand tu seras introduit
pres de 'empereur, des le premier abord il faut te prosterner; en-
suite lui baiser les pieds; et alors remets-lui tes pigeons, et alors
attends ta récompense. Je serai tout pres, 'ami : vois a t’acquitter
bravement de ce message.

LE PAYSAN

Oh'! je vous le garantis, monsieur : laissez-moi faire.

TITUS

Dis, as-tu un couteau ? Voyons-le.-Marcus, plie-le dans la harangue :
car tu 'as faite sur le ton d’un humble suppliant.—Et lorsque tu
I’auras donnée a 'empereur, reviens frapper a ma porte, et dis-moi
ce qu’il t’aura dit.

LE PAYSAN

Dieu soit avec vous, monsieur! Je le ferai.

TITUS

Venez, Marcus, allons.—Publius, suis-moi.

(1ls sortent.)

Scene IV

La scéne est devant le palais.
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Entrent SATURNINUS, TAMORA, CHIRON, DEMETRIUS,
seigneurs et autres. Saturninus porte a la main les fleches lan-
cées par Titus.

SATURNINUS

Que dites-vous, seigneurs, de ces outrages? A-t-on jamais vu un
empereur de Rome insulté, dérangé et bravé ainsi en face, et traité
avec ce mépris pour avoir déployé une justice impartiale? Vous
le savez, seigneurs, aussi bien que les dieux puissants; quelques
calomnies que les perturbateurs de notre paix murmurent a l’oreille
du peuple, il ne s’est rien fait que de 'aveu des lois contre les
fils téméraires du vieil Andronicus. Et parce que ses chagrins ont
troublé sa raison, faudra-t-il que nous soyons ainsi persécutés de ses
vengeances, de ses acces de frénésie, et de ses insultes ameres ? Le
voila maintenant qui appelle le ciel pour le venger. Voyez, voici une
lettre & Jupiter, une autre & Mercure; celle-ci & Apollon ; celle-la
au dieu de la guerre. De jolis écrits a voir voler dans les rues de
Rome! Quel est le but de ceci, si ce n’est de diffamer le sénat et
de nous flétrir en tous lieux du reproche d’injustice ? N’est-ce pas
la une agréable folie, seigneurs ? Comme s’il voulait dire qu’il n’y a
point de justice & Rome. Mais si je vis, sa feinte démence ne servira
pas de protection a ces outrages. Lui et les siens apprendront que la
justice respire dans Saturninus; et si elle sommeille, il la réveillera
si bien, que dans sa fureur elle fera disparaitre le plus impudent des
conspirateurs qui soient en vie.

TAMORA

Mon gracieux seigneur, mon cher Saturninus, maitre de ma vie,
souverain roi de toutes mes pensées, calmez-vous et supportez les
défauts de la vieillesse de Titus; c’est ’effet des chagrins qu’il res-
sent de la perte de ses vaillants fils, dont la mort I’a frappé profon-
dément et a blessé son coeur. Prenez pitié de son déplorable état,
plutdt que de poursuivre pour ces insultes le plus faible ou le plus
honnéte homme de Rome. (A part.) Oui, il convient a la pénétrante
Tamora de les flatter tous.—Mais, Titus, je t’ai touché au vif, et tout
le sang de ta vie s’écoule : si Aaron est seulement prudent, tout va
bien, et 'ancre est dans le port. (Entre le paysan avec sa paire de
colombes.)~Eh bien, qu’y a-t-il, mon ami? Veux-tu nous parler ?
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LE PAYSAN

Oui, vraiment, si vous étes la Majesté impériale.

TAMORA

Je suis I'impératrice.—Mais voila I’empereur assis la-bas.

LE PAYSAN

C’est lui que je demande. (A lempereur.)-Que Dieu et saint
Etienne vous donnent le bonheur. Je vous ai apporté une lettre, et
une paire de colombes que voila.

(L’empereur lit la lettre.)

SATURNINUS

Qu’on le saisisse et qu’on le pende sur I’heure.

LE PAYSAN

Combien aurai-je d’argent ?

TAMORA

Allons, misérable, tu vas étre pendu.

LE PAYSAN

Pendu! Par Notre-Dame, j’ai donc apporté ici mon cou pour un bel
usage !

(1l sort avec les gardes.)

SATURNINUS

Des outrages sanglants et intolérables ! Endurerai-je plus longtemps
ces odieuses scélératesses? Je sais d’ou part encore cette lettre :
cela peut-il se supporter 7 Comme si ses traitres enfants, que la loi
a condamnés a mourir pour le meurtre de notre frére, avaient été
injustement égorgés par mon ordre! Allez, trainez ici ce scélérat
par les cheveux : ni son age ni ses honneurs ne lui donneront des
priviléges. Va, pour cette audacieuse insulte, je serai moi-méme ton
bourreau, rusé et frénétique misérable, qui m’aidas a monter au
faite des grandeurs dans ’espérance que tu gouvernerais et Rome
et moi. (Entre Emilius.) Quelles nouvelles, Emilius ?
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EMILIUS

Aux armes, aux armes, seigneurs! Jamais Rome n’en eut plus de
raisons! Les Goths ont rassemblé des forces; et avec des armées
de soldats courageux, déterminés, avides de butin, ils marchent a
grandes journées vers Rome, sous la conduite de Lucius, le fils du
vieil Andronicus : il menace dans le cours de ses vengeances d’en
faire autant que Coriolan.

SATURNINUS

Le belliqueux Lucius est-il le général des Goths ? Cette nouvelle me
glace ; et je penche ma téte comme les fleurs frappées de la gelée ou
I’herbe battue par la tempéte. Ah! c’est maintenant que nos cha-
grins vont commencer : c’est lui que le commun peuple aime tant :
moi-méme, lorsque vétu en simple particulier je me suis confondu
avec eux, je leur ai souvent oui dire que le bannissement de Lucius
était injuste, et souhaiter que Lucius flit leur empereur.

TAMORA

Pourquoi trembleriez-vous ? Votre ville n’est-elle pas forte ?

SATURNINUS

Oui, mais les citoyens favorisent Lucius, et ils se révolteront pour
lui venir en aide.

TAMORA

Roi, prenez les sentiments d’un empereur, comme vous en portez
le titre. Le soleil est-il éclipsé par les insectes qui volent devant ses
rayons ? L’aigle permet aux petits oiseaux de chanter et ne s’em-
barrasse pas de ce qu’ils veulent dire par la, certain qu’il peut, de
I’ombre de ses ailes, faire taire a son gré leurs voix. Vous pouvez
en faire autant pour la populace insensée de Rome. Reprenez donc
courage ; et sachez, empereur, que je saurai charmer le vieil Andro-
nicus par des paroles plus douces, mais plus dangereuses que ne
I’est I’appét pour le poisson, et le miel du trefle fleuri pour la bre-
bis 27 : 'un meurt blessé par ’hamecon, et I’autre empoisonné par
une pature délicieuse.

27. «Cette herbe mangée en abondance est nuisible aux troupeaux.» (JOHNSON.)
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SATURNINUS

Mais il ne voudra pas prier son fils pour nous.

TAMORA

Si Tamora ’en prie, il le voudra; car je puis flatter sa vieillesse
et 'endormir par des promesses dorées : et quand son coeur serait
presque inflexible et ses vieilles oreilles sourdes, son coeur et son
oreille obéiraient & ma langue.—(A Emilius.) Allez, précédez-nous,
et soyez notre ambassadeur. Dites-lui que I’empereur demande une
conférence avec le brave Lucius, et fixe le lieu du rendez-vous dans
la maison de son pere, le vieil Andronicus.

SATURNINUS

Emilius, acquittez-vous honorablement de ce message ; et s’il exige
des otages pour sa stireté, dites-lui de demander les gages qu’il
préfere.

EMILIUS

Je vais exécuter vos ordres.

(1l sort.)

TAMORA

Moi, je vais aller trouver le vieux Andronicus, et I’adoucir par toutes
les ressources de I’art que je posseéde, pour arracher aux belliqueux
Goths le fier Lucius. Allons, cher empereur, reprenez votre gaieté ;
ensevelissez toutes vos alarmes dans la confiance en mes desseins.

SATURNINUS

Allez ; puissiez-vous réussir et le persuader !

(1ls sortent.)
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Scene |

Plaine auzx environs de Rome.

LUCIUS, a la téte des Goths; tambours, drapeaux.

LUCIUS

Guerriers éprouvés, mes fideles amis, j’ai recu des lettres de la su-
perbe Rome, qui m’annoncent la haine que les Romains portent a
leur empereur, et combien ils aspirent de nous voir. Ainsi, nobles
chefs, soyez ce qu’annoncent vos titres, fiers et impatients de ven-
ger vos affronts, et tirez une triple vengeance de tous les maux que
Rome vous a causés.

UN CHEF DES GOTHS

Brave rejeton sorti du grand Andronicus, dont le nom, qui nous
remplissait jadis de terreur, fait maintenant notre confiance ; vous,
dont 'ingrate Rome paye d'un odieux mépris les grands exploits
et les actions honorables, comptez sur nous : nous vous suivrons
partout ou vous nous conduirez ; comme dans un jour brilant d’été
les abeilles, armées de leurs dards, suivent leur roi aux champs
fleuris, et nous nous vengerons de ’exécrable Tamora.

TOUS ENSEMBLE

Et ce qu’il dit, nous le disons tous avec lui, nous le répétons tous
d’une voix.
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LUCIUS

Je lui rends graces humblement, et a vous tous.—Mais qui vient ici,
conduit par ce robuste Goth ?

LE SOLDAT

Illustre Lucius, je me suis écarté de notre armée pour aller considé-
rer les ruines d’un monastere, et comme j’avais les yeux fixés avec
attention sur cet édifice en décadence, soudain j’ai entendu un en-
fant qui criait au pied d’une muraille. Me tournant du c6té de la
voix, j’ai bientdt entendu qu’on calmait I’enfant qui pleurait en lui
disant : «Paix, petit marmot basané qui tiens moitié de moi, moi-
tié de ta mere! Si ta nuance ne décelait pas de qui tu es I'enfant ;
si la nature t’avait seulement donné la physionomie de ta mere,
petit misérable, tu aurais pu devenir un empereur : mais quand
le taureau et la génisse sont tous deux blancs comme lait, jamais
ils n’engendrent un veau noir comme le charbon. Tais-toi, petit
malheureux, tais-toi.» Voila comment on grondait I’enfant, et on
continuait : «Il faut que je te porte a un fidele Goth, qui, quand il
saura que tu es fils de 'impératrice, te prendra en affection pour
I’amour de ta mere.» Aussitot, moi, je tire mon épée, je fonds sur
ce More que j’ai surpris a 'improviste, et que je vous amene ici
pour en faire ce que vous trouverez bon.

LUCIUS

O vaillant Goth! voila le démon incarné qui a privé Andronicus de
sa main glorieuse : voila la perle qui charmait les yeux de votre im-
pératrice, et voila le vil fruit de ses passions déréglées. (A Aaron.)—
Réponds, esclave a l’oeil blanc, ou voulais-tu porter cette vivante
image de ta face infernale ? Pourquoi ne parles-tu pas?-Quoi! es-
tu sourd ? Non; pas un mot ? Une corde, soldats; pendez-le a cet
arbre, et a coté de lui son fruit de batardise.

AARON

Ne touche pas a cet enfant : il est de sang royal.

LUCIUS

Il ressemble trop a son pére pour valoir jamais rien. Allons, com-
mencez par pendre I’enfant, afin qu’il le voie s’agiter ; spectacle fait
pour affliger son coeur de pere. Apportez-moi une échelle.

(On apporte une échelle sur laquelle on force Aaron de monter.)
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AARON

Lucius, épargne ’enfant, et porte-le de ma part a 'impératrice. Si
tu m’accordes ma priere, je te révélerai d’étonnants secrets qu’il te
serait fort avantageux de connaitre; si tu me la refuses, arrive que
pourra, je ne parle plus, et que la vengeance vous confonde tous!

LUCIUS

Parle, et si ce que tu as a me dire me satisfait, ton enfant vivra, et
je me charge de le faire élever.

AARON

Si cela te satisfait 7 Oh! sois certain, Lucius, que ce que je te dirai
affligera ton ame; car j’ai a t’entretenir de meurtres, de viol et de
b M ) M b 3
massacres, d’actes commis dans I’ombre de la nuit, d’abominables
forfaits, de noirs complots de malice et de trahison, de scélératesses
horribles a entendre raconter, et qui pourtant ont été exécutées par
pitié. Tous ces secrets seront ensevelis par ma mort, si tu ne me
jures pas que mon enfant vivra.

LUCIUS

Révele ta pensée; je te dis que ton enfant vivra.

AARON

Jure-le, et puis, je commencerai.

LUCIUS

Par qui jurerai-je ? Tu ne crois a aucun dieu, et des lors comment
peux-tu te fier & un serment ?

AARON

Quand je ne croirais a aucun dieu, comme en effet je ne crois a au-
cun, n’importe ; je sais que tu es religieux, et que tu as en toi quelque
chose qu’on appelle la conscience, et vingt autres superstitions et
cérémonies papistes que je t’ai vu tres-soigneux d’observer.—C’est
pour cela que j’exige ton serment.—Car je sais qu’un idiot se fait un
dieu de son hochet, et tient la parole qu’il a jurée par ce dieu. C’est
la le serment que j’exige.—Ainsi tu jureras par ce dieu, quel qu’il
soit, que tu adores et que tu véneres, de sauver mon enfant, de le
nourrir et de I’élever ; ou je ne te révele rien.
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LUCIUS

Eh bien, je te jure par mon dieu que je le ferai.

AARON

D’abord, apprends que j’ai eu cet enfant de I'impératrice.

LUCIUS

O femme impudique et d’une luxure insatiable!

AARON

Arréte, Lucius! Ce n’est la qu’une action charitable, en comparai-
son de ce que tu vas entendre. Ce sont ses deux fils qui ont massacré
Bassianus; ils ont coupé la langue a ta soeur, ils lui ont fait violence,
lui ont coupé les mains, et I’ont parée comme tu 1’as vue.

LUCIUS

O exécrable scélérat! tu appelles cela parer?

AARON

Eh! elle a été lavée, et taillée et parée, et cela fut méme un fort
agréable exercice pour ceux qui l'ont fait.

LUCIUS

Oh! les brutaux et barbares scélérats, semblables a toi!

AARON

C’est moi qui ai été leur maitre, et qui les ai instruits. C’est de leur
mere qu’ils tiennent cet esprit de débauche, ce qui est aussi stir que
I’est la carte qui gagne la partie; quant a leurs gotlits sanguinaires,
je crois qu’ils les tiennent de moi, qui suis un aussi brave chien
qu’aucun boule-dogue qui ait jamais attaqué le taureau a la téte.
Que mes actions perfides attestent ce que je veux; j'ai indiqué a
tes fréres cette fosse ou le corps de Bassianus était gisant ; j’ai écrit
la lettre que ton pere a trouvée, et j'avais caché I'or dont il était
parlé dans cette lettre, d’accord avec la reine et ses deux fils. Et
que s’est-il fait dont tu aies eu a gémir, ou je n’aie pas mis ma part
de malice ? J’ai trompé ton pere pour le priver de sa main; et des
que je ’ai eue, je me suis retiré a ’écart, et j’ai failli me rompre les
cotes a force de rire. Je ’ai épié a travers la crevasse d’une muraille,
apres qu’en échange de sa main il a recu les tétes de ses deux fils,
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j’ai vu ses larmes, et j’ai ri de si bon coeur que mes deux yeux
pleuraient comme les siens; et quand j’ai raconté toute cette farce
a I'impératrice, elle s’est presque évanouie de plaisir & mon récit, et
elle m’a payé mes nouvelles par vingt baisers.

UN GOTH

Comment peux-tu dire tout cela sans rougir ?

AARON

Je rougis comme un chien noir, comme dit le proverbe.

LUCIUS

N’as-tu point de remords de ces forfaits atroces ?

AARON

Oui, de n’en avoir fait mille fois davantage, et méme en ce moment
je maudis le jour (cependant je crois qu'il en est peu sur lesquels
puisse tomber ma malédiction) ou je n’aie fait quelque grand mal,
comme de massacrer un homme ou de machiner sa mort, de violer
une vierge ou d’imaginer le moyen d’y arriver, d’accuser quelque
innocent ou de me parjurer moi-méme, de semer une haine mortelle
entre deux amis, de faire rompre le cou aux bestiaux des pauvres
gens, d’incendier les granges et les meules de foin dans la nuit, et
de dire aux propriétaires d’éteindre 'incendie avec leurs larmes :
souvent j’ai exhumé les morts de leurs tombeaux, et j’ai placé leurs
cadavres a la porte de leurs meilleurs amis lorsque leur douleur était
presque oubliée, et sur leur peau, comme sur I’écorce d’un arbre,
j’ai gravé avec mon couteau en lettres romaines : Que votre douleur
ne meure pas quoique je sois mort. En un mot, j’ai fait mille choses
horribles avec l'indifférence qu’un autre met a tuer une mouche;
et rien ne me fait vraiment de la peine que la pensée de ne plus
pouvoir en commettre dix mille autres.

LUCIUS

Descendez ce démon : il ne faut pas qu’il meure d’une mort aussi
douce que d’étre pendu sur-le-champ.

AARON

S’il existe des démons, je voudrais étre un démon pour vivre et brii-
ler dans le feu éternel ; pourvu seulement que j’eusse ta compagnie
en enfer, et que je pusse te tourmenter de mes paroles ameres.
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LUCIUS

auz soldats
Amis, fermez-lui la bouche et qu’il ne parle plus.
(Entre un Goth.)

LE GOTH

Seigneur, voici un messager de Rome qui désire étre admis en votre
présence.

LUCIUS

Qu'il vienne. (Entre Emilius.) Salut, Emilius; quelles nouvelles
apportez-vous de Rome ?

EMILIUS

Seigneur Lucius, et vous, princes des Goths, I’empereur romain vous
salue tous par ma voix : ayant appris que vous étes en armes, il
demande une entrevue avec vous a la maison de votre pere. Vous
pouvez choisir vos otages, ils vous seront remis sur-le-champ.

UN CHEF DES GOTHS

Que dit notre général ?

LUCIUS

Emilius, que 'empereur donne ses otages a mon pere et a mon oncle
Marcus, et nous viendrons. (A ses troupes.)-Marchez.

(1ls sortent.)

Scene 11

R

ome

La scene est devant la maison de Titus.

TAMORA, CHIRON ET DEMETRIUS déguisés.
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TAMORA

C’est dans cet étrange et singulier habillement que je veux me pré-
senter a Andronicus, et lui dire que je suis la Vengeance envoyée du
fond de ’abime pour me joindre a lui et venger ses cruels outrages.
Frappez la porte de son cabinet, ou I'on dit qu’il se renferme pour
méditer les étranges plans de terribles représailles. Dites-lui que la
Vengeance elle-méme est venue pour se liguer avec lui et travailler
a la ruine de ses ennemis.

(1ls frappent, et Titus se montre en haut.)

TITUS

Pourquoi troublez-vous mes méditations ? Vous faites-vous un jeu
de me faire ouvrir la porte, dans le but de faire évanouir mes tristes
résolutions et de rendre sans effet toutes mes études? Vous vous
trompez; car ce que j’al intention de faire, voyez, je ’ai tracé ici en
caracteres de sang; et ce qui est écrit s’accomplira.

TAMORA

Titus, je suis venue pour te parler.

TITUS

Non, pas un seul mot. Comment puis-je donner de la grace a mon
discours, lorsqu’il me manque une main pour y joindre les gestes?
Tu as ’avantage sur moi ; ainsi retire-toi.

TAMORA

Si tu me connaissais, tu voudrais me parler.

TITUS

Je ne suis pas fou : je te connais bien; j’atteste ce bras mutilé, et
ces lignes sanglantes, et ces rides profondes, creusées par le chagrin
et les soucis : j'atteste les jours de fatigue et les longues nuits;
j’atteste tout mon désespoir que je te connais bien pour notre fiere
impératrice, la puissante Tamora : ne viens-tu pas me demander
mon autre main ?

TAMORA

Sache, triste vieillard, que je ne suis point Tamora : elle est ton
ennemie, et moi je suis ton amie. Je suis la Vengeance, envoyée
du royaume des enfers pour te soulager du vautour qui te ronge le
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coeur, en exercant d’horribles représailles sur tes ennemis. Descends
et souhaite-moi la bienvenue dans ce royaume de la lumiere : viens
t’entretenir avec moi de meurtre et de mort. Il n’est point d’antre
sombre, de retraite cachée, de vaste obscurité, de vallon obscur ou
le meurtre sanglant et 'affreux viol puissent se tapir de frayeur, ou
je ne puisse les découvrir, et faire retentir a leurs oreilles mon nom
terrible, la Vengeance, nom qui fait frissonner les odieux coupables.

TITUS

Es-tu la Vengeance? m’es-tu envoyée pour tourmenter mes enne-
mis.

TAMORA

Oui ; ainsi descends et regois-moi.

TITUS

Commence par me rendre quelque service avant que j’aille te re-
cevoir. A tes cotés sont le Meurtre et le Viol : donne-moi quelque
assurance que tu es en effet la Vengeance : poignarde-les ou écrase-
les sous les roues de ton char; alors j’irai te trouver, et je serai ton
cocher, et je roulerai avec toi autour des globes. Procure-toi deux
coursiers fougueux, noirs comme le jais, pour entrainer rapidement
ton char vengeur, et déterrer les meurtriers dans leurs coupables
repaires. Et lorsque ton char sera chargé de leurs tétes, je descen-
drai et je courrai a pied pres de la roue tout le long du jour, comme
un vil esclave ; oui, depuis le lever d’Hypérion a l’orient jusqu’a ce
qu’il se précipite dans I’Océan : et tous les jours je recommencerai
cette pénible tache, a condition que tu détruiras ici le Rapt et le
Meurtre.

TAMORA

Ce sont mes ministres, et ils m’accompagnent.

TITUS

Sont-ils tes ministres ? Comment s’appellent-ils ?

TAMORA

Le Rapt et le Meurtre : ils portent ces noms parce qu’ils punissent
ceux qui sont coupables de ces crimes.
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TITUS

Grand Dieu! comme ils ressemblent aux fils de 'impératrice ! Mais
nous autres, pauvres humains, nous avons de pauvres yeux insensés
qui nous trompent. O douce Vengeance, maintenant je viens a toi;
et si I’étreinte d’un seul bras peut te satisfaire, je vais te presser
tout a I’heure avec celui qui me reste.

(Titus se retire.)

TAMORA

a ses fils

Ce pacte que je fais avec lui convient a sa folie : quelque invention
que je forge pour nourrir la chimere de son cerveau malade, songez
a lappuyer, a I'entretenir par vos discours; car il ne lui reste plus
aucun doute, et il me prend fermement pour la Vengeance. Profi-
tant de sa crédulité et de sa folle idée, je le déterminerai a mander
son fils Lucius ; et lorsque je serai assurée de lui dans un banquet, je
trouverai quelque ruse, quelque coup de main, pour écarter et dis-
perser ces Goths inconstants, ou au moins pour en faire ses ennemis.
Voyez : le voila qui vient ; il faut que je joue mon role.

TITUS

J’ai longtemps été délaissé, et cela pour toi; sois la bienvenue, furie
terrible, dans ma maison désolée ! Meurtre et Rapt, vous étes aussi
les bienvenus.—Oh! comme vous ressemblez a 'impératrice et a ses
deux fils! Je vous trouve bien assortis, il ne vous manque qu’'un
More.—Est-ce que tout ’enfer n’a pu vous procurer un pareil dé-
mon ? car je sais bien que jamais l'impératrice ne roule dans son
char qu’elle ne soit accompagnée d’'un More ; et pour représenter en
vrai notre reine, il conviendrait que vous eussiez un pareil démon.
Mais soyez les bienvenus, tels que vous étes; que ferons-nous ?

TAMORA

Que voudrais-tu que nous fissions, Andronicus ?

DEMETRIUS

Montre-moi un meurtrier, et je me charge de lui.
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CHIRON

Montre-moi un scélérat qui ait commis un rapt ; je suis envoyé pour
en tirer vengeance.

TAMORA

Montre-moi mille méchants qui t’aient fait du mal, et je te vengerai
d’eux tous.

TITUS

Regarde autour de toi dans les rues corrompues de Rome, et
quand tu apercevras un homme qui te ressemble, bon Meurtre,
poignarde-le ; c¢’est un meurtrier.—Toi, accompagne-le, et quand le
hasard te fera rencontrer un autre homme qui te ressemble, bon
Rapt, poignarde-le; c’est un ravisseur.—Toi, suis-les; il y a dans
le palais de I'empereur une reine suivie d’un More; tu pourras
aisément la reconnaitre en la comparant a toi, car elle te ressemble
de la téte aux pieds : je t’en conjure, fais-leur souffrir quelque mort
violente ; ils ont été violents envers moi et les miens.

TAMORA

Nous voila bien instruits; nous I’exécuterons : mais si tu voulais,
bon Andronicus, envoyer vers Lucius, ton vaillant fils, qui conduit
vers Rome une armée de valeureux Goths; et l'inviter a se rendre
a un festin dans ta maison ; lorsqu’il sera ici, au milieu de ta féte
solennelle, j’aménerai I'impératrice et ses fils, 'empereur méme et
tous tes ennemis, et ils s’agenouilleront et se mettront a ta merci; et
tu pourras soulager sur eux ton coeur irrité. Que répond Andronicus
a cette proposition ?

TITUS

appelant

Marcus, mon frére I-C’est le triste Titus qui t’appelle. (Entre Mar-
cus.) Pars, cher Marcus, va trouver ton neveu Lucius; tu le cherche-
ras parmi des Goths. Dis-lui de venir me trouver, et d’amener avec
lui quelques-uns des principaux princes des Goths; dis-lui de faire
camper ses soldats la ou ils sont ; dis-lui que ’empereur et I'impé-
ratrice viennent a une féte chez moi, et qu’il la partagera avec eux.
Fais cela pour I’amitié que tu me portes, et qu’il fasse ce que je dis
s’il tient a la vie de son vieux pere.
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MARCUS

Je vais faire ton message, et revenir aussitot.

(1l sort.)

TAMORA
Je vais te quitter pour m’occuper de tes affaires, et j’emmene avec
moi mes ministres.

TITUS

Non, non, que le Meurtre et le Rapt restent avec moi; autrement
je rappelle mon frere, et je ne cherche plus d’autre vengeance que
par les mains de Lucius.

TAMORA

a part, a ses deuz fils

Qu’en dites-vous, mes enfants? Voulez-vous rester, tandis que
je vais informer ’empereur de la maniere dont j’ai conduit le
stratageme que nous avons résolu? Cédez a sa fantaisie, flattez-le,
caressez-le, et demeurez avec lui jusqu’a mon retour.

TITUS

a part

Je les connais bien tous, quoiqu’ils me croient fou; et j’attraperai
par leur propre ruse ce couple de maudits chiens d’enfer et leur
mere.

DEMETRIUS

Madame, partez quand il vous plaira, laissez-nous ici.

TAMORA

Adieu, Andronicus ; la Vengeance va ourdir un plan pour surprendre
tes ennemis.

(Elle sort.)
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TITUS

Je le sais que tu vas t’en occuper ; adieu, chére Vengeance.

CHIRON

Dis-nous, vieillard, a quoi tu nous emploieras.

TITUS

Ne vous mettez pas en peine; j’ai assez d’ouvrage pour vous. (Il
appelle.)~Publius, Caius, Valentin, venez ici!

(Entrent Publius et autres.)

PUBLIUS

Que désirez-vous ?

TITUS

Connais-tu ces deux hommes ?

PUBLIUS

Ce sont les fils de I'impératrice, je crois, Chiron et Démétrius.

TITUS

Fi donc, Publius, fi donc, tu te trompes étrangement. L’un est le
Meurtre, et 'autre s’appelle le Rapt ; en conséquence, enchaine-les,
bon Publius.—Caius, Valentin, mettez la main sur eux. Vous m’avez
souvent entendu désirer cet instant, je le trouve enfin. Liez-les bien,
et fermez-leur la bouche s’ils veulent crier.

(Titus sort.)
(Publius, Caius, Valentin, etc., se saisissent de Chiron et de
Démétrius.)

CHIRON

Léaches, arrétez ; nous sommes les fils de 'impératrice !

PUBLIUS
Et c’est pour cela que nous faisons ce qu’on nous a commandés.—
Fermez-leur la bouche; qu’ils ne puissent pas dire un mot.—Est-il
bien garrotté 7-Songez a les bien lier.

(Titus Andronicus rentre tenant un poignard, et Lavinia tenant
un bassin.)
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TITUS

Viens, viens, Lavinia. Vois, tes ennemis sont liés.—Amis, fermez bien
leurs bouches; qu’ils ne me parlent pas, mais qu’ils entendent les
paroles terribles que je profere.—O scélérats, Chiron et Démétrius!
voici la source pure que vous avez souillée de boue, voila ce beau
printemps que vous avez mélé avec votre hiver. Vous avez tué son
époux, et pour ce lache forfait deux de ses fréres ont été condamnés
au supplice ; ma main a été tranchée, et vous en avez fait de gaies
plaisanteries ; ses deux belles mains, sa langue, et ce qui était plus
précieux encore que sa langue et ses mains, sa chasteté sans tache,
traitres inhumains, vous les avez mutilées et ravies ! Que répondriez-
vous si je vous laissais parler ? Ecoutez, misérables, comment je me
propose de vous martyriser. Il me reste encore cette main pour vous
couper la gorge; tandis que Lavinia tiendra entre ses moignons le
bassin qui va recevoir votre sang criminel. Vous savez que votre
mere compte revenir partager mon festin, qu’elle se donne le nom
de la Vengeance, et qu’elle me croit fOU.*ECOUteZ, scélérats, je met-
trai vos os en poussiere, j’en formerai une pate avec votre sang, et
de la pate je ferai un paté ou je ferai entrer vos tétes odieuses; et
je dirai a cette prostituée, votre exécrable mere, de dévorer, comme
la terre, sa propre progéniture. Voila le repas auquel je I’ai conviée,
et voila le mets dont elle se gorgera. Vous avez traité ma fille plus
cruellement que ne le fut Philomele ; je veux m’en venger plus cruel-
lement que Progné. Allons, tendez la gorge.—(Il les égorge.) Viens,
Lavinia, recois leur sang; et, quand ils seront morts, je vais réduire
leurs os en poudre imperceptible, les humecter de cette odieuse li-
queur, et faire cuire leurs tétes dans cette horrible pate. Viens, que
chacun m’aide a préparer ce banquet ; je désire qu’il puisse étre plus
terrible et plus sanglant que la féte des centaures. Allons, apportez-
les ici; je veux étre le cuisinier, et les tenir préts pour le retour de
leur mere.

(Ils sortent en emportant les cadavres.)

Scene 111

Un pavillon avec des tables.

LUCIUS, MARCUS, OFFICIERS GOTHS, AARON prisonnier.



Scene 111 95

LUCIUS
Mon oncle Marcus, puisque c’est la volonté de mon pere que je
vienne a Rome, je suis satisfait.

UN GOTH

Et notre volonté est la tienne, arrive ce que voudra la Fortune.

LUCIUS

Cher oncle, chargez-vous de ce More barbare, de ce tigre affamé, de
ce maudit démon : qu’il ne recoive aucune nourriture ; enchainez-le
jusqu’a ce qu’on le produise face a face avec 'impératrice, pour
rendre témoignage de ses horribles forfaits, et veillez a ce que nos
amis en embuscade soient en force ; je crains que I’empereur ne nous
veuille pas de bien.

AARON
Que quelque démon murmure ses malédictions & mon oreille, et
m’inspire afin que ma langue puisse exhaler tout le venin dont mon
coeur est gonflé.

LUCIUS

Va-t’en, chien barbare, esclave infame.—Amis, aidez a mon oncle a
) 9 )

Pemmener. (Les Goths sortent avec Aaron. Fanfares.)-Ces trom-

pettes annoncent ’approche de I’empereur.

(Entrent Saturninus et Tamora avec les tribuns et les sénateurs.)

SATURNINUS

Quoi, le firmament a-t-il donc plus d’un soleil ?

LUCIUS

Que te sert-il de t’appeler un soleil ?

MARCUS

Empereur de Rome, et vous, mon neveu, entamez le pourparler.
Cette querelle doit étre discutée paisiblement. Tout est prét pour
le festin que le soigneux Titus a ordonné dans des vues honorables,
pour la paix, pour I’amitié, pour I'union, et pour le bien de Rome.
Veuillez donc avancer, et prendre vos places.
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SATURNINUS
Volontiers, Marcus.
(Les hautbois sonnent. La compagnie prend place a table. Titus
parait en habit de cuisinier, placant les mets sur la table, Lavinia
voilée 'accompagne, avec le jeune Lucius.)

TITUS

Soyez le bienvenu, mon gracieux souverain.—Soyez la bienvenue, re-
doutable reine.—Salut, Goths belliqueux.—Salut, Lucius ; soyez tous
les bienvenus. Quoique la chere soit peu splendide, elle suffira pour
vous remplir ’estomac : veuillez bien manger.

SATURNINUS

Pourquoi étes-vous ainsi accoutré, Andronicus ?

TITUS

Parce que je voulais m’assurer que tout serait en ordre pour féter
Votre Majesté et votre impératrice.

TAMORA

Nous vous sommes obligés, bon Andronicus.

TITUS

Vous le seriez stirement si Votre Majesté pouvait lire au fond de mon
coeur. Seigneur empereur, résolvez-moi cette question : Le fougueux
Virginius fit-il bien de tuer sa fille de sa propre main, parce qu’elle
avait été violée, souillée et déshonorée ?

SATURNINUS
11 fit bien, Andronicus.

TITUS

Votre raison, mon souverain ?

SATURNINUS

Parce que sa fille ne devait pas survivre a son déshonneur, et renou-
veler sans cesse par sa présence les douleurs de son pere.
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TITUS

Cette raison est forte, décisive et convaincante. C’est un exemple,
un précédent, un modele a suivre pour moi, le plus malheureux des
péres. Meurs, meurs, Lavinia, et ta honte avec toi; et avec ta honte
le chagrin de ton pere!

(1l tue sa fille.)

SATURNINUS

Qu’as-tu fait, pere barbare et dénaturé ?

TITUS

J’ai tué celle qui m’a rendu aveugle a force de me faire pleurer : je
suis aussi malheureux que I’était Virginius, et j’ai mille raisons de
plus que lui de commettre cette violence ; et la voila faite.

SATURNINUS
Quoi, est-ce qu’elle a été violée ? Dis, qui a fait cette action ?
TITUS

Voudriez-vous manger ? Que Votre Majesté daigne se nourrir.

TAMORA

Pourquoi as-tu tué ainsi ta fille unique ?

TITUS
Ce n’est pas moi : c¢’est Chiron et Démétrius, ils 'ont violée, ils lui
ont tranché la langue ; ce sont eux, oui, eux, qui lui ont fait tout ce
mal.

SATURNINUS

Qu’on aille les chercher sur-le-champ.

TITUS

Bon! ils sont la tous deux assaisonnés dans ce paté, dont leur mere
s’est délicatement nourrie : elle a mangé la chair qu’elle a enfantée
elle-méme. C’est la vérité, c’est la vérité : j’en atteste la lame affilée
de mon couteau.

(1l perce Tamora.)
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SATURNINUS

Meurs, misérable fou, pour cet abominable forfait.

(Saturninus tue Titus.)

LUCIUS

L’oeil d’un fils peut-il voir couler le sang de son pere ? Voila salaire
pour salaire, mort pour mort.

(Lucius poignarde Saturninus.)

MARCUS

Peuple et fils de Rome dont je vois les tristes visages que ce tumulte
disperse comme une troupe d’oiseaux séparés par les vents et le
tourbillon de la tempéte, laissez-moi vous enseigner le moyen de
réunir de nouveau dans une gerbe unique ces épis épars, et de former
de ces membres séparés un seul corps.

UN SENATEUR

Oui, de peur que Rome ne soit le fléau de Rome; et que celle qui
voit ramper devant elle de vastes et puissants royaumes, désormais
comme un proscrit errant dans ’abandon et le désespoir, exerce sur
elle-méme une honteuse justice! Mais si ces signes de vieillesse, ces
rides profondes de ’age, témoins sérieux de ma longue expérience,
ne peuvent vous engager a m’écouter, parlez, vous, ami chéri de
Rome (a Lucius), comme jadis notre ancétre, lorsque sa langue pa-
thétique raconta a l’oreille attentive de 'amoureuse et triste Didon
I’histoire de cette nuit de flammes et de désastres ou les Grecs ru-
sés surprirent la Troie du roi Priam : dites-nous quel Sinon avait
enchanté nos oreilles, ou qui a introduit chez nous la fatale machine
qui porte une blessure profonde a notre Troie, a notre Rome ?~Mon
coeur n’est pas formé de caillou ni d’acier, et je ne puis exprimer
notre amere douleur sans que des flots de larmes viennent suffoquer
ma voix, et interrompre mon discours dans le moment méme ou il
exciterait le plus votre attention et attendrirait vos coeurs émus de
pitié. Voici un général : qu’il fasse lui-méme ce récit; vos coeurs
palpiteront et vous pleurerez en ’entendant parler.
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LUCIUS

Apprenez donc, nobles auditeurs, que les exécrables Chiron et Dé-
métrius sont ceux qui ont massacré le frere de notre empereur, que
ce sont eux qui ont déshonoré notre soeur, et que nos deux freres ont
été décapités pour leurs atroces forfaits. Apprenez que les larmes
de notre pere ont été méprisées ; et qu’il a été, par une lache fraude,
privé de cette main fideéle qui avait soutenu les guerres de Rome
et précipité ses ennemis dans le tombeau. Enfin, vous savez que
moi j’ai été injustement banni, que les portes ont été fermées sur
moi, et que, pleurant, j’ai été chassé et réduit a aller demander du
secours aux ennemis de Rome, qui ont noyé leur haine dans mes
larmes sinceres, et m’ont ouvert leurs bras pour me recevoir comme
un ami; et je suis le banni, il faut que vous le sachiez, qui ai pro-
tégé la streté de Rome au prix de mon sang, et détourné de son
sein le fer ennemi pour I’enfoncer dans mon corps intrépide. Hélas!
vous savez que je ne suis pas homme a me vanter ; mes blessures,
toutes muettes qu’elles sont, peuvent attester que mon témoignage
est juste et plein de vérité. Mais, arrétons, il me semble que je
m’écarte trop en parlant ici de mon faible mérite. Oh! pardonnez-
moi, les hommes se louent eux-mémes quand ils n’ont plus d’amis
pour le faire.

MARCUS

C’est maintenant & mon tour de parler. Voyez cet enfant. (1l montre
Uenfant qu’un serviteur porte dans ses bras.) Tamora est sa meére;
c’est la progéniture d’un More impie, le premier artisan et 1’au-
teur de tous ces maux. Le scélérat est vivant dans la maison de
Titus, et il est la, tout homme qu’il est, pour attester la vérité de
ce fait. Jugez maintenant quelle raison avait Titus de se venger de
ces outrages inexprimables, au-dessus de la patience, au dela de ce
que peut supporter 'nomme. Maintenant que vous avez entendu
la vérité, que dites-vous, Romains ? Avons-nous rien fait d’injuste ?
Montrez-nous en quoi, et de la place ou vous nous voyez maintenant,
nous allons, en nous tenant par la main, nous précipiter ensemble,
détruire tout ce qui reste de la triste famille d’Andronicus, écra-
ser nos tétes sur les pierres rugueuses, et éteindre d’un seul coup
notre maison. Parlez, Romains, parlez, et si vous ’ordonnez, voyez,
Lucius et moi, nous allons, la main dans la main, nous précipiter.
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EMILIUS

Viens, viens, respectable citoyen de Rome, et conduis doucement
par la main notre empereur, notre empereur Lucius ; car je suis bien
stir que toutes les voix vont le nommer d’un cri unanime.

TOUS LES ROMAINS

s’écrient
Salut, Lucius ; salut, royal empereur de Rome.

(Lucius et ses amis descendent.)

MARCUS

Allez dans la triste maison du vieux Titus, et trainez ici ce More
impie pour le condamner a quelque mort sanglante, cruelle, en pu-
nition de sa méchante vie.

LES ROMAINS

Salut, Lucius; salut, gracieux maitre de Rome.

LUCIUS

Graces vous soient rendues, généreux Romains : puissé-je gouverner
de facon & guérir les plaies de Rome, et a effacer ses désastres! Mais,
bon peuple, accordez-moi quelques instants, car la nature m’impose
une tache douloureuse.—Tenez-vous a ’écart.—Et vous, mon oncle,
approchez pour verser les larmes funébres sur ce cadavre.—Ah! re-
¢ois ce baiser brilant sur tes levres pales et froides (il embrasse
Titus), ces larmes de douleur sur ton visage sanglant; tristes et
derniers devoirs de ton digne fils!

MARCUS

Ton frere Marcus nous offre a tes levres, larmes pour larmes, et
tendre baiser pour baiser. Oh! lorsque la somme de ceux que je
devais te donner serait infinie, impossible a compter, cependant je
m’acquitterais encore.

LUCIUS

a son fils
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Approche, enfant : viens apprendre de nous a fondre en pleurs. Ton
grand-pere t’aimait bien : mille fois il t’a fait danser sur ses ge-
noux, il t’a endormi en chantant, pendant que son tendre sein te
servait d’oreiller, il t’a raconté bien des histoires a la portée de
ton enfance; en reconnaissance, comme un tendre enfant, répands
quelques larmes de tes yeux encore faibles, et paye ce tribut a la
nature qui le demande : les amis associent leurs amis a leurs cha-
grins et a leurs peines : fais-lui tes derniers adieux ; dépose-le dans
sa tombe ; rends-lui ce service et prends congé de lui.

LE JEUNE LUCIUS

O grand-pere, grand-pere! oui, je voudrais de tout mon coeur étre
mort, et qu’a ce prix vous fussiez encore vivant. O seigneur! mes
larmes m’empéchent de pouvoir lui parler : mes larmes m’étouffe-
ront si j'ouvre la bouche.

(Entrent des serviteurs entrainant Aaron.)

UN DES ROMAINS

Enfin, triste famille d’Andronicus, finissez-en avec le malheur. Pro-
noncez la sentence de cet exécrable scélérat, qui a été 'auteur de
ces tragiques événements.

LUCIUS

Enfouissez-le jusqu’a la poitrine dans la terre, et laissez-le mourir
de faim 2® : qu’il reste 14, qu’il crie et demande de la nourriture : si
quelqu’un le soulage et le plaint, il mourra pour ce crime. Tel est
notre arrét : que quelques-uns de vous demeurent et veillent a ce
qu’il soit enfoui dans la terre.

AARON

Eh! pourquoi la rage serait-elle muette? pourquoi la fureur
garderait-elle le silence? Je ne suis pas un enfant, moi, pour
aller, avec de basses prieres, me repentir des maux que j’ai faits.
Je voudrais, si je pouvais faire ma volonté, commettre dix mille
forfaits pis que tous ceux que j’ai commis; et si jamais il m’arriva
dans le cours de ma vie de faire une seule bonne action, je m’en
repens de toute mon ame.

28. Dans la piece de Ravenscroft, Aaron est mis a la broche et réti sur le théatre.
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LUCIUS

Que quelques bons amis emportent d’ici le corps de I’empereur, et
lui donnent la sépulture dans le tombeau de son pere. Mon pere
et Lavinia seront sans délai enfermés dans le monument de notre
famille. Quant a cette odieuse tigresse, cette Tamora, nuls rites
funebres ne lui seront accordés, nul homme ne prendra pour elle les
habits de deuil : nul glas funéraire n’annoncera ses obseques : qu’on
la jette aux bétes sauvages et aux oiseaux de proie. Sa vie fut celle
d’une béte féroce ; elle vécut sans pitié; et par conséquent elle n’en
trouvera point. Veillez a ce qu’il soit fait justice d’Aaron, de cet
infernal More, 'auteur de tous nos désastres : ensuite nous allons
travailler & bien ordonner I'Etat, afin que de pareils événements ne
viennent jamais hater sa ruine.

Vous, ames nobles et guerrieres, qui n’épargnez pas votre sang
pour la patrie, écoutez-moi, moi qui, pendant dix longues années,
ai combattu pour Rome, et n’en ai regu que de l'ingratitude pour
récompense.

Je vécus soixante ans a Rome dans la plus grande considéra-
tion, j’y étais aimé des nobles, j’avais vingt-cinq fils dont la vertu
naissante faisait tout mon plaisir.

Je combattis toujours avec mes fils contre ’essaim furieux des
ennemis de Rome ; nous avons combattu dix ans les Goths, nous
avons essuyé mille fatigues et recu beaucoup de blessures.

Le glaive m’enleva vingt-deux de mes fils avant que nous revins-
sions & Rome ; et je ne conservai que trois de mes vingt-cinq enfants,
tant la guerre en moissonna !

Cependant le bonheur accompagna mes travaux, j’amenai pri-
sonniers la reine, ses fils et un More, 'homme le plus meurtrier qui
fut jamais.

L’empereur épousa la reine, source de maux funestes qui déso-
lerent Rome ; car les deux princes et le More le tromperent lache-
ment, sans égard pour personne.

Le More plut a I'impératrice, qui préta l'oreille a sa passion ;
elle oublia ses serments jurés a 'empereur, et elle mit au monde un
enfant more.

Jour et nuit ils ne pensaient tous les deux qu’a répandre le sang,
et a me plonger moi et les miens dans le tombeau par un assassinat.

J’espérais enfin vivre en repos, lorsque de nouveaux chagrins
vinrent m’assaillir ; il me restait une fille de qui j’attendais le sou-
lagement de mes maux, et la consolation de ma vieillesse.
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Cette enfant, appelée Lavinia, était fiancée au noble fils de I’em-
pereur : dans une chasse, il fut massacré par les indignes complices
de la cruelle impératrice.

On eut la méchanceté de jeter son corps dans une profonde et
sombre fosse; le scélérat more passa peu de temps apres par cet
endroit avec mes fils, et ils tomberent dans la fosse.

Le More y fit passer ensuite I’empereur, et leur imputa tout le
crime de ce meurtre ; comme ils furent trouvés dans la fosse, on les
arréta et on les enchaina.

Mais ce qui mit le comble & mon malheur, les deux princes eurent
la cruauté d’enlever ma fille sans pitié, et souillerent sa chasteté
dans leurs bras impudiques.

Et quand ils Peurent déshonorée, ils firent tout ce qu’ils purent
pour tenir leur crime secret ; ils lui coupérent la langue, afin qu’elle
ne pit les accuser.

Ils lui couperent aussi les deux mains, afin qu’elle ne pit ni
mettre ses plaintes par écrit, ni trahir les deux complices de ce
forfait, en brodant avec 'aiguille sur son métier.

Mon frere Marcus la rencontra dans la forét ou son sang arrosait
la terre, la vit les deux bras coupés, sans langue, et ne pouvant se
plaindre de son malheur.

Et lorsque je la vis dans cet affreux état, je versai des larmes;
je poussai pour Lavinia plus de plaintes que je n’en avais poussé
pour mes vingt-deux fils.

Et quand je vis qu’elle ne pouvait ni écrire, ni parler, ce fut alors
que mon coeur se brisa de douleur ; nous répandimes du sable sur
la terre, afin de parvenir a dévoiler 'auteur de tant d’atrocités.

Avec un baton, sans le secours de la main, elle écrivit sur le sable
ce qui suit :

«Les fils abominables de la fiere impératrice sont les seuls au-
teurs de mes souffrances.»

J’arrachai mes cheveux gris, je maudis I’heure ou j’étais né, et je
souhaitai que la main qui avait combattu pour ’honneur de Rome
elit été estropiée dans le berceau.

Le More, toujours occupé de scélératesses, dit que si je voulais
délivrer mes fils, il fallait que je donnasse ma main droite a ’empe-
reur, et qu’alors il laisserait vivre mes fils.

J’ordonnai au More de me couper sur-le-champ la main, et je la
vis séparée de mon bras sans crainte et sans horreur; car j’aurais
volontiers donné au tyran mon coeur sanglant pour la vie de mes
enfants.
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Bient6t on me rapporte ma main qu’on avait refusée, et les tétes
de mes fils séparées de leurs corps : je les contemplai, et mes larmes
coulérent encore a plus grands flots.

Alors en proie a ma misére, je m’en allai sans secours, je tracai
ma douleur sur le sable avec mes larmes, je décochai ma fleche vers
le ciel??, et j'invoquai & grands cris les puissances de 1’enfer pour

me venger.

L’impératrice, qui me crut fou, parut devant moi sous la forme
d’une furie, avec ses fils travestis; elle se disait la Vengeance, et ses
deux fils le Rapt et le Meurtre.

Je la laissai quelque temps dans cette idée, jusqu’a ce que mes
amis, ayant épié le lieu et le moment, attacherent les princes a un
poteau, pour infliger la punition due a leur crime.

Je les égorgeai; Lavinia, des restes de ses bras mutilés, tint le
bassin pour recevoir leur sang; je rapai ensuite leurs os, pour faire
de cette poussiére une pate épaisse dont je fis deux patés.

Je les remplis de leur chair et les fis servir sur la table un jour
de festin ; je les plagai devant I'impératrice qui mangea la chair et
les os de ses deux fils.

Ensuite j’égorgeai ma fille sans pitié, et j’enfongai le poignard
dans le sein de I'impératrice, j’en fis de méme a I’empereur, puis a
moi-méme, et terminai ainsi ma fatale vie.

BALLADE.
PLAINTES DE TITUS ANDRONICUS.

29. Si cette ballade est antérieure a la tragédie, c’est ici une expression métapho-
rique, empruntée probablement d’un passage du psaume LXIV, 3 : «Ceux qui visent
avec des mots empoisonnés, comme avec des fleches.» PERCY.
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