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Timon d’Athénes

Note du transcripteur.
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Notice sur timon d’athénes

Le nom de Timon était devenu proverbial dans l'antiquité pour ex-
primer un misanthrope. L’histoire de sa misanthropie, et le bizarre
caractere de ce personnage frappeérent sans doute Shakspeare pendant
qu’il s’occupait d’Antoine et Cléopatre, et voici le passage de Plutarque
qui lui a probablement suggéré I'idée de sa piece :

«Quant & Antonius, il laissa la ville et la conversation de ses amis,
et feit bastir une maison dedans la mer, pres de l'isle de Pharos, sur
certaines chaussées et levées qu’il fit jeter a la mer, et se tenoit céans,
comme se bannissant de la compagnie des hommes, et disoit qu’il vou-
loit mener une telle vie comme Timon, pour autant qu’on lui avoit fait
le semblable qu’a luy, et pour l'ingratitude et le grand tort que luy
tenoient ceulx a qui il avoit bien fait, et qu’il estimoit ses amis; il se
deffioit et se mescontentoit de tous les autres.

«Ce Timon estoit un citoyen d’Athenes, lequel avoit vescu environ
la guerre du Péloponése ; comme 'on peult juger par les comédies de
Platon et d’Aristophanes, esquelles il est moqué et touché comme mal-
veuillant et ennemy du genre humain, refusant et abhorrissant toute
compagnie et communication des autres hommes, fors que d’Alcibiades,
jeune, audacieux et insolent, auquel faisoit bonne cheére, et I’embras-
soit et baisoit volontiers, dequoy s’esbahissant Apémantus, et lui en
demandant la cause pourquoi il chérissoit ainsi ce jeune homme la seul,
et abominoit tous les autres : «Je ’aime, répondit-il, pour autant que
je scay bien et suis seur qu’un jour il sera cause de grands maulx aux
Athéniens.» Ce Timon recevoit aussi quelque fois Apémantus en sa
compagnie, pour autant qu’il étoit semblable de moeurs a luy, et qu’il
imitoit fort sa maniere de vivre. Un jour doncques que 'on célébroit
a Athenes la solennité que 'on appelle Choes, c’est-a-dire la feste des
morts, 1a ou on fait des effusions et sacrifices pour les trespassez, ils
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se festoyoient eulx deux ensemble tout seuls, et se prit Apémantus a
dire : «Que voici un beau banquet, Timon ;» et Timon lui respondit :
«Oui bien, si tu n’y estois point.»

«L’on dit qu'un jour, comme le peuple estoit assemblé sur la place
pour ordonner de quelque affaire, il monta a la tribune aux harangues,
comme faisoient ordinairement les orateurs quand ils vouloient haran-
guer et prescher le peuple; si y eut un grand silence et estoit chacun
trés-attentif a ouir ce qu’il voudroit dire, a cause que c’étoit une chose
bien nouvelle et bien estrange que de le veoir en chaire. A la fin, il
commence a dire : «Seigneurs Athéniens, j’ai en ma maison une petite
place ou il y a un figuier auquel plusieurs se sont desja penduz et étran-
glez, et pour autant que je veulx y faire bastir, je vous ai bien voulu
advertir devant que faire couper le figuier, a cette fin que si quelques-
uns d’entre vous se veulent pendre, qu’ils se dépeschent.» Il mourut
en la ville d’Hales, et fut inhumé sur le bord de la mer. Si advint que,
tout alentour de sa sépulture, le village s’éboula, tellement que la mer
qui alloit flottant a ’environ, gardoit qu’on n’elit sgeu approcher du
tombeau, sur lequel il y avoit des vers engravés de telle substance :

Ayant fini ma vie malheureuse,

En ce lieu-cy on m’y a inhumé;

Mourez, méchants, de mort malencontreuse,
Sans demander comment je fus nommeé.

On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe; car celui que l'on allegue
communément n’est pas de lui, ains est du poéte Callimachus :

Ici je fais pour toujours ma demeure,
Timon encor les humains haissant.

Passe, lecteur, en me donnant male heure,
Seulement passe, et me va maudissant.

«Nous pourrions escrire beaucoup d’autres choses dudit Timon, mais
ce peu que nous en avons dit est assez pour le présent.»

(Vie d’Antoine, par Plutarque, traduction d’Amyot.)

Malgré quelques rapprochements qu’on pourrait trouver, a la ri-
gueur, entre le Timon de Shakspeare et un dialogue de Lucien qui
porte le méme titre, nous pensons que cet épisode de Plutarque lui a
suffi pour composer sa piece. C’est dans sa propre imagination qu’il a
trouvé le développement du caractere de Timon, celui d’Apémantus,
dont la misanthropie contraste si heureusement avec la sienne; la des-
cription du luxe et des prodigalités de Timon au milieu de ses flatteurs,
et sa sombre rancune contre les hommes, au milieu de la solitude.
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Cette piece est une des plus simples de Shakspeare : contre son or-
dinaire, le poéte est sérieusement occupé de son sujet jusqu’au dernier
acte; et, fidele a I'unité de son plan, il ne se permet aucune excursion
qui nous en éloigne. La fable consiste en un seul événement : I’histoire
d’un grand seigneur que ses amis abandonnent en méme temps que son
opulence, et qui, du plus généreux des hommes, devient le plus sauvage
et le plus atrabilaire. On a beaucoup discuté sur le caractere moral de
Timon, pour savoir si on devait le plaindre dans son malheur, ou s’il
fallait regarder la perte de sa fortune comme une mortification méritée.
Il nous semble, en effet, que ses vertus ont été des vertus d’ostentation,
et que sa misanthropie n’est encore qu’une suite de sa manie de se
singulariser par tous les extrémes ; dans sa générosité il n’est prodigue
que pour des flatteurs; sa richesse nourrit le vice au lieu d’aller se-
courir I'indigent ; une bienfaisance éclairée ne préside point a ses dons.
Cependant sa confiance en ses amis indique une ame naturellement
noble, et leur lache désertion nous indigne surtout quand ce seigneur,
dont ils trahissent 'infortune, a su trouver un serviteur comme Flavius.
La transition subite de la magnificence a la vie sauvage est bien encore
dans le caractere de Timon, et c’est un contraste admirable que sa
misanthropie et celle d’Apémantus. Celui-ci a tout le cynisme de Dio-
gene, et son égoisme et son orgueil, qui percent a travers ses haillons,
trahissent le secret de ses sarcasmes et de ses mépris pour les hommes.
Une basse envie le dévore; l'indignation seule s’est emparée de 1’ame
de Timon ; ses véhémentes invectives sont justifiées par le sentiment
profond des outrages qu’il a regus; c’est une sensibilité exagérée qui
I’égaré, et s’il hait les hommes, c’est qu’il croit de bonne foi les avoir
aimés ; peut-étre méme sa haine est-elle si passionnée, si idéale, qu’il
s’abuse, lui-méme en croyant les hair plus qu’Apémantus dont I’ame
est naturellement lache et méchante.

Les sarcasmes du cynique et les éloquentes malédictions du mi-
santhrope ont fait dire que cette piece était autant une satire qu’un
drame. Cette intention de satire se remarque surtout dans le choix des
caracteres, qu’on pourrait appeler une véritable critique du coeur de
I’homme eu général dans toutes les conditions de la vie. Nous venons de
citer Apémantus, égoiste cynique, et Timon, dont la vanité inspire la
misanthropie comme elle inspira sa libéralité ; vient ensuite Alcibiade,
jeune débauché, qui n’hésite pas a sacrifier sa patrie a ses vengeances
particulieres. Le peintre et le poete prostituent les plus beaux des arts
a une servile adulation et a ’avance; les nobles Athéniens sont tous
des parasites; mais il semble cependant que Shakspeare n’ait jamais
voulu nous offrir un tableau complétement hideux d’hypocrisie. Flavius
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est bien capable de réconcilier avec les hommes ceux en qui la lecture
de Timon d’Athénes pourrait produire la méfiance et la misanthropie.
Que de dignité dans cet intendant probe et fidele! Timon lui-méme
est forcé de rendre hommage a sa vertu. Ce caractere est vraiment
une concession que le poéte a faite a son ame naturellement grande et
tendre.

Hazzlitt, un des plus ingénieux commentateurs du caractére moral
de Shakspeare, et qui, dans son admiration raisonnée, semble jaloux de
celle de Schlegel, fait remarquer en terminant I’analyse de la piece qui
nous occupe que, dans son isolement, Timon, résolu a chercher le repos
dans un monde meilleur, entoure son trépas des pompes de la nature.
Il creuse sa tombe sur le rivage de 1’Océan, appelle a ses funérailles
toutes les grandes images du désert et fait servir les éléments a son
mausolée.

«Ne revenez plus me voir ; mais dites & Athénes que Timon a béati
sa derniere demeure sur les gréves de 'onde ameére qui, une fois par
jour, viendra la couvrir de sa bouillante écume : venez dans ce lieu et
que la pierre de mon tombeau soit votre oracle.» Plus loin Alcibiade,
apres avoir lu son épitaphe, dit encore de Timon :

«Ces mots expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais en
horreur les regrets de notre douleur, si tu méprisais ces gouttes d’eau
que la nature avait laissé couler de nos yeux, une sublime idée t’inspira
de faire pleurer a jamais le grand Neptune sur ta tombe.»

C’est ainsi que Timon fait des vents ’hymne de ses funérailles;
que le murmure de I’Océan est une voix de douleur sur ses dépouilles
mortelles, et qu’il cherche enfin dans les éternelles solennités de la
nature ’oubli de la splendeur passagere de la vie.

La vie de Timon d’Athénes parut d’abord dans 1’édition in-folio de
1623. On ne sait avec certitude a quelle époque elle a été écrite, quoique
Malone lui assigne pour date I’année 1610.

Thomas Shadwell, poete lauréat sous le roi Guillaume III, et rival
de Dryden, publia, en 1678, Timon d’Athénes avec des changements ;
mais, dans I’épilogue, il appelle sa piece une greffe entée sur le tronc
de Shakspeare, et il se flatte qu’on lui pardonnera ses changements en
faveur de la part que ce poéte y conserve.

La piece de Timon d’Athénes, telle qu’on la joue encore aujourd’hui
a Londres, a été arrangée par Cumberland, un des auteurs dramatiques
les plus estimés de 1’Angleterre. Il a conservé la majeure partie de
l'original, et marqué spécialement ses additions et corrections pour
que la part de chaque poéte fiit apergue au premier examen.

En 1723, Delisle traita le sujet de Timon d’Athénes pour le théatre
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italien avec un prologue, des chants, des danses, des personnages allé-
goriques et un arlequin. On voit qu’elle porte un autre cachet que celle
de Shakespeare. Elle ne manque pas d’une certaine originalité, et les
Anglais l'ont traduite sous le titre de Timon amoureux.



Timon d’athenes

COMEDIE
PERSONNAGES

TIMON, noble Athénien.

LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS seigneurs ; flatteurs
de Timon.

VENTIDIUS, un des faux amis de Timon

APEMANTUS, philosophe grossier.

ALCIBIADE, général athénien.

FLAVIUS, intendant de Timon.

FLAMINIUS, LUCILIUS, SERVILIUS, serviteurs de Ti-
mon

CAPHIS, PHILOTUS, TITUS, LUCIUS, HORTENSIUS,
serviteurs des créanciers de Timon.

DEUX SERVITEURS DE VARRON, ET LE SERVITEUR
D’ISIDORE, CREANCIERS DE TIMON.

CUPIDON ET MASQUES.

TROIS ETRANGERS.

UN POETE, UN PEINTRE, UN JOAILLIER, UN MAR-
CHAND,

UN VIEILLARD ATHENIEN, UN PAGE, UN FOU.

PHRYNIA ', TIMANDRA, maitresses d’Alcibiade

AUTRES SEIGNEURS, SENATEURS, OFFICIERS,
SOLDATS,

VOLEURS ET SERVITEURS.

1. Phrynia. Peut-étre Shakspeare a-t-il voulu mettre en scene la fameuse Phryné,
qui était si belle que, sur le point de se voir condamnée par ses juges, elle leur découvrit
son sein, et fut renvoyée acquittée
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La scéne est & Athénes et dans les bois voisins.



Acte premier

Scene 1

Athenes. Salle dans la maison de Timon.

Entrent par différentes portes UN POETE, UN PEINTRE,
puis UN JOAILLIER, UN MARCHAND et autres.

LE POETE

Bonjour, monsieur.

LE PEINTRE

Je suis bien aise de vous voir en bonne santé.

LE POETE

Je ne vous ai pas vu depuis longtemps : comment va le monde ?

LE PEINTRE

Il s’use, monsieur, en vieillissant.

LE POETE

Oui, on sait cela : mais y a-t-il quelque rareté particuliere 7 qu’y a-t-
il d’étrange et dont I’histoire ne donne d’exemple 7—Vois, 6 magie
de la générosité! c’est ton charme puissant qui évoque ici tous ces
esprits I-—Je connais ce marchand.
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LE PEINTRE

Et moi, je les connais tous deux : ’autre est un joaillier.

LE MARCHAND

Oh! c’est un digne seigneur.

LE JOAILLIER

Oui, cela est incontestable.

LE MARCHAND

Un homme incomparable, animé, a ce qu’il semble, d’une bonté
infatigable et soutenue. Il va au dela des bornes.

LE JOAILLIER
J’ai ici un joyau.
LE MARCHAND

Oh! je vous prie, voyons-le : pour le seigneur Timon, monsieur 7

LE JOAILLIER

S’il veut en donner le prix : mais, quant a cela....

LE POETE

occupé a lire ses ouvrages
«Quand I'appat d’un salaire nous a fait louer 'homme vil, ¢’est une

tache qui flétrit la gloire des beaux vers consacrés avec justice a
I’homme de bien.»

LE MARCHAND

considérant le diamant

La forme est belle.

LE JOAILLIER

Est-ce un riche bijou ? voyez-vous la belle eau ?



Scene I 11

LE PEINTRE

au poéte

Vous étes plongé, monsieur, dans la composition de quelque ou-
vrage ? Quelque dédicace au grand Timon ?

LE POETE

C’est une chose qui m’est échappée sans y penser : notre poésie est
comme une gomme qui coule de I’arbre qui la nourrit. Le feu caché
dans le caillou ne se montre que lorsqu’il est frappé; mais notre
noble flamme s’allume elle-méme, et, comme le torrent, franchit
chaque digue dont la résistance l'irrite. Qu’avez-vous la ?

LE PEINTRE

Un tableau, monsieur.—Et quand votre livre parait-il ?

LE POETE

Il suivra de prés ma présentation.—Voyons votre tableau.

LE PEINTRE

C’est un bel ouvrage!

LE POETE

considérant le tableau
En effet, c’est bien, c’est parfait.

LE PEINTRE
Passable.

LE POETE

Admirable! Que de grace dans l'attitude de cette figure! Quelle
intelligence étincelle dans ces yeux! Quelle vive imagination anime
ces levres! On pourrait interpréter ce geste muet.

LE PEINTRE

C’est une imitation assez heureuse de la vie. Voyez ce trait ; vous
semble-t-il bien ?
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LE POETE

Je dis que c’est une lecon pour la nature; la vie qui respire dans
cette lutte de 'art est plus vivante que la nature.

(Entrent quelques sénateurs qui ne font que passer.)

LE PEINTRE

Comme le seigneur Timon est recherché!

LE POETE

Les sénateurs d’Athenes! L’heureux mortel !

LE PEINTRE

Regardez, en voila d’autres!

LE POETE

Vous voyez ce concours, ces flots de visiteurs. Moi, j’ai, dans cette
ébauche, esquissé un homme a qui ce monde d’ici-bas prodigue ses
embrassements et ses caresses. Mon libre génie ne s’arréte pas a un
caracteére particulier, mais il se meut au large dans une mer de cire 2.
Aucune malice personnelle n’empoisonne une seule virgule de mes
vers ; je vole comme l’aigle ; hardi dans mon essor, ne laissant point
de trace derriere moi.

2. On sait que les anciens écrivaient sur des tablettes de cire avec un stylet de fer.
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LE PEINTRE

Je les ai vus causer ensemble.

LE POETE

Monsieur, j’ai feint que la Fortune était assise sur son trdne, au
sommet d’une haute et riante colline. La base du mont est couverte
par étages de talents de tout genre, d’hommes de toute espece, qui
travaillent sur la surface de ce globe, pour améliorer leur condi-
tion. Au milieu de cette foule dont les yeux sont attachés sur la
souveraine, je représente un personnage sous les traits de Timon,
a qui la déesse, de sa main d’ivoire, fait signe d’avancer, et par sa
faveur actuelle change actuellement tous ses rivaux en serviteurs et
en esclaves.

LE PEINTRE

C’est bien imaginé, ce trone, cette Fortune et cette colline, et au
bas un homme appelé au milieu de la foule, et qui, la téte courbée
en avant, sur le penchant du mont, gravit vers son bonheur ; voila,
ce me semble, une scéne que rendrait bien notre art.

LE POETE

Soit, monsieur ; mais laissez-moi poursuivre. Ces hommes, naguere
encore ses égaux (et quelques-uns valaient mieux que lui), suivent
tous maintenant ses pas, remplissent ses portiques d’une cour nom-
breuse, versent dans son oreille leurs murmures flatteurs, comme la
priere d’un sacrifice, réverent jusqu’a son étrier, et ne respirent que
par lui I'air libre des cieux.

LE PEINTRE

Oui, sans doute : et que deviennent-ils 7

LE POETE

Lorsque soudain la Fortune, dans un caprice et un changement d’hu-
meur, précipite ce favori naguére si chéri d’elle, tous ses serviteurs
qui, rampant sur les genoux et sur leurs mains, s’efforcaient apres
lui de gravir vers la cime du mont, le laissent glisser en bas; pas un
ne ’accompagne dans sa chute.
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LE PEINTRE

C’est I'ordinaire ; je puis vous montrer mille tableaux moraux qui
peindraient ces coups soudains de la fortune, d’'une maniére plus
frappante que les paroles. Cependant vous avez raison de faire sentir
au seigneur Timon que les yeux des pauvres ont vu le puissant pieds
en haut, téte en bas.

(Fanfares. Entre Timon avec sa suite : le serviteur de Ventidius
cause avec Timon.)
TIMON

Il est emprisonné, dites-vous ?

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS

Oui, mon bon seigneur. Cinq talents sont toute sa dette. Ses moyens
sont restreints, ses créanciers inflexibles. Il implore une lettre de
votre Grandeur a ceux qui I’ont fait enfermer ; si elle lui est refusée
il n’a plus d’espoir.

TIMON

Noble Ventidius! Allons.—Il n’est pas dans mon caractere de me
débarrasser d’'un ami quand il a besoin de moi. Je le connais pour
un homme d’honneur qui mérite qu’on lui donne du secours : il
I’aura; je veux payer sa dette et lui rendre la liberté.

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS

Votre Seigneurie se ’attache pour jamais.

TIMON

Saluez-le de ma part : je vais lui envoyer sa rangon; et lorsqu’il
sera libre, dites-lui de me venir voir. Ce n’est pas assez de relever
le faible, il faut le soutenir encore apres. Adieu!

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS

Je souhaite toute prospérité a votre Honneur.
(1l sort.)

(Entre un vieillard athénien.)
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LE VIEILLARD

Seigneur Timon, daignez m’entendre.

TIMON

Parlez, bon pere.

LE VIEILLARD

Vous avez un serviteur nommé Lucilius ?

TIMON

Il est vrai; qu’avez-vous a dire de lui?

LE VIEILLARD

Noble Timon, failes-le venir devant vous.

TIMON
Est-il ici ou non ? Lucilius!

(Entre Lucilius.)

LUCILIUS

Me voici, seigneur, a vos ordres.

LE VIEILLARD

Cet homme, seigneur Timon, votre créature, hante de nuit ma mai-
son. Je suis un homme qui, depuis ma jeunesse, me suis adonné au
négoce ; et mon état mérite, un plus riche héritier qu'un homme qui
découpe a table.

TIMON
Eh bien! qu’y a-t-il de plus?

LE VIEILLARD

Je n’ai qu’une fille, une fille unique, a qui je puisse transmettre ce
que j’ai. Elle est belle, et des plus jeunes qu’on puisse épouser. Je
I’ai élevée avec de grandes dépenses pour lui faire acquérir tous les
talents. Ce valet, qui vous appartient, ose rechercher son amour. Je
vous conjure, noble seigneur, joignez-vous a moi pour lui défendre
de la fréquenter ; pour moi, j’ai parlé en vain.

TIMON.-Le jeune homme est honnéte.
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LE VIEILLARD

Il le sera donc envers moi, Timon.... Que son honnéteté lui serve de
récompense sans m’enlever ma fille.

TIMON
L’aime-t-elle 7

LE VIEILLARD

Elle est jeune et crédule. Nos passions passées nous apprennent
combien la jeunesse est légere.

TIMON

Aimes-tu cette jeune fille 7

LUCILIUS

Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon amour.

LE VIEILLARD

Si mon consentement manque a son mariage, j’atteste ici les dieux
que je choisirai mon héritier parmi les mendiants de ce monde, et
que je la déshérite de tout mon bien.

TIMON

Et quelle sera sa dot, si elle épouse un mari sortable ?

LE VIEILLARD

Trois talents pour le moment ; a ’avenir, tout.

TIMON

Cet honnéte homme me sert depuis longtemps : je veux faire un
effort pour fonder sa fortune, car c¢’est un devoir pour moi. Donnez-
lui votre fille ; ce que vous avancerez pour sa dot sera la mesure de
mes dons, et je rendrai la balance égale entre elle et lui.

LE VIEILLARD

Noble seigneur, donnez-m’en votre parole, et ma fille est a lui.
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TIMON

Voila ma main, et mon honneur sur ma promesse.

LUCILIUS

Je remercie humblement votre Seigneurie : tout ce qui pourra jamais
m’arriver de fortune et de bonheur, je le regarderai toujours comme
venant de vous.

(Lucilius et le vieillard sortent.)

LE POETE

Agréez mon travail, et que votre Seigneurie vive longtemps !

TIMON

Je vous remercie; vous aurez bientot de mes nouvelles; ne vous
écartez point. [(Au peintre.)/ Qu’avez-vous la, mon ami?

LE PEINTRE

Un morceau de peinture, que je conjure votre Seigneurie d’accepter.

TIMON

La peinture me plait : la peinture est presque I’homme au natu-
rel ; car depuis que le déshonneur trafique des sentiments naturels,
I’homme n’est qu'un visage, tandis que les figures que trace le pin-
ceau sont du moins tout ce qu’elles paraissent.... J’aime votre ou-
vrage, et vous en aurez bientot la preuve; attendez ici jusqu’a ce
que je vous fasse avertir.

LE PEINTRE

Que les dieux vous conservent !

TIMON

Portez-vous bien, messieurs; donnez-moi la main : il faut absolu-
ment que nous dinions ensemble.—Monsieur, votre bijou a souffert
d’étre trop estimé..

LE JOAILLIER

Comment, seigneur, on 1’a déprécié?
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TIMON

On a seulement abusé des louanges. Si je vous le payais ce qu’on
I’estime, je serais tout a fait ruiné.

LE JOAILLIER

Seigneur, il est estimé le prix qu’en donneraient ceux mémes qui le
vendent. Mais vous savez que des choses de valeur égale changent de
prix dans les mains du propriétaire, et sont estimées en raison de la
valeur du maitre. Croyez-moi, mon cher seigneur, vous embellissez
le bijou en le portant.

TIMON

Bonne plaisanterie !

LE MARCHAND

Non, seigneur ; ce qu’il dit la, tout le monde le répete avec lui.

TIMON
Voyez qui vient ici. Voulez-vous étre grondés ?

(Entre Apémantus.)

LE JOAILLIER

Nous le supporterons, avec votre Seigneurie.

LE MARCHAND

Il n’épargnera personne.

TIMON

Bonjour, gracieux Apémantus.

APEMANTUS

Attends que je sois gracieux pour que je te rende le bonjour, quand
tu seras devenu le chien de Timon, et ces fripons d’honnétes gens.

TIMON

Pourquoi les appelles-tu fripons; tu ne les connais pas.
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APEMANTUS

Ne sont-ils pas Athéniens ?
TIMON

Oui.
APEMANTUS

Alors, je ne me dédis pas.

LE JOAILLIER

Tu me connais, Apémantus.

APEMANTUS

Tu sais bien que je te connais; je viens de t’appeler par ton nom.

TIMON

Tu es bien fier, Apémantus.

APEMANTUS

Fier surtout de ne pas ressembler a Timon.
TIMON

Ou vas-tu ?
APEMANTUS

Casser la téte a un honnéte Athénien.

TIMON

C’est une action qui te menera a la mort.

APEMANTUS

Oui, si ne rien faire est un crime digne de mort.

TIMON

Comment trouves-tu ce portrait, Apémantus ?

APEMANTUS

Tres-bon ; car il est innocent.



20 Acte premier

TIMON

Celui qui I’a fait n’a-t-il pas bien travaillé ?

APEMANTUS

Celui qui a fait le peintre a mieux travaillé encore, et cependant il
a fait un pitoyable ouvrage.

LE PEINTRE

Tu es un chien.

APEMANTUS

Ta meére est de mon espece ; qu’est-elle dong, si je suis un chien ?

TIMON

Apémantus, veux-tu diner avec moi ?

APEMANTUS

Non, je ne mange pas les grands seigneurs.

TIMON

Si tu les mangeais, tu facherais les dames.

APEMANTUS

Oh! elles mangent les grands seigneurs, voila ce qui leur donne de
gros ventres.

TIMON

C’est une explication bien libertine.
APEMANTUS

C’est ainsi que tu la prends; garde-la pour ta peine.
TIMON

Aimes-tu ce bijou, Apémantus ?

APEMANTUS

Pas autant que la franchise, qui ne cofite pas une obole 3.

3. Allusion, au proverbe anglais, plain dealing is a jewell but they that use it die
beggars : «la franchise est un joyau, mais ceux qui en usent meurent de faim.»
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TIMON
Combien penses-tu qu’il vaille ?
APEMANTUS

Il ne vaut pas la peine que j’y pense

LE POETE
Eh bien! philosophe !

APEMANTUS

Tu mens.
LE POETE

N’es-tu pas un philosophe ?
APEMANTUS

Oui.
LE POETE

Je ne mens donc pas?
APEMANTUS

Et toi, n’es-tu pas un poéte ?
LE POETE

Oui.
APEMANTUS

.... Eh bien! poéte!

En ce cas, tu mens. Regarde dans ton dernier ouvrage ou tu as
représenté Timon comme un digne personnage.

LE POETE

Ce n’est point une fiction, c’est la vérité.

APEMANTUS

Oui, il est digne de toi, et digne de payer ton travail. Qui aime
la flatterie est digne du flatteur. Dieux, que ne suis-je un grand

seigneur !
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TIMON

Que ferais-tu donc, Apémantus ?

APEMANTUS

Ce que fait maintenant Apémantus, je hairais un grand seigneur de
tout mon coeur.

TIMON

Quoi! tu te hairais toi-méme ?
APEMANTUS

Oui.
TIMON

Pourquoi ?

APEMANTUS

Pour avoir eu si peu d’esprit que d’étre un grand seigneur,—N’es-tu
pas marchand ?

LE MARCHAND

Oui, Apémantus.

APEMANTUS

Que le commerce te confonde, si les dieux ne veulent pas le faire!

LE MARCHAND

Si le commerce me confond, les dieux en seront la cause.

APEMANTUS
Ton dieu, c’est le commerce ; que ton dieu te confonde!

(On entend des trompettes.)

(Entre un serviteur)

TIMON

Quelle est cette trompette 7
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LE SERVITEUR

C’est Alcibiade.... et vingt cavaliers environ de sa société.

TIMON

Je vous prie, allez au-devant d’eux, qu’on les fasse entrer.—Il faut
absolument diner avec moi.—Ne vous en allez pas, que je ne vous
aile fait mes remerciements. Et, apres le diner, montrez-moi ce
tableau.—Je suis charmé de vous voir tous.

(Quelques serviteurs sortent.)

TIMON

Vous étes le bienvenu, seigneur.
(Ils s’embrassent.)

APEMANTUS

Allons, allons, c’est cela ! Que les maladies contractent et dessechent
vos souples articulations! Se peut-il qu’il y ait si peu d’amitié au
milieu de ces doucereux coquins et de toute cette politesse! La race
de ’homme a dégénéré en singes et en babouins.

ALCIBIADE

Seigneur, vous contentez mon ardent désir, je satisfais la faim que
j'avais de vous voir.

TIMON

Vous étes le bienvenu, seigneur! Avant de nous séparer, nous pas-
serons ensemble un heureux temps en différents plaisirs.—Je vous
en prie, entrons.

(Ils sortent, excepté Apémantus.)
(Entrent deuz seigneurs.)

PREMIER SEIGNEUR

Quelle heure est-il, Apémantus ?
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APEMANTUS

L’heure d’étre honnéte.

PREMIER SEIGNEUR

Il est toujours cette heure-la.

APEMANTUS

Tu n’en es que plus digne d’étre maudit, toi qui la manques sans
cesse.

SECOND SEIGNEUR

Tu vas au festin de Timon ?

APEMANTUS

Oui, pour voir les viandes gorger des fripons et le vin échauffer des
fous.

SECOND SEIGNEUR

Adieu! adieu!

APEMANTUS

Tu es fou de me dire deux fois adieu.

SECOND SEIGNEUR

Pourquoi donc, Apémantus ?

APEMANTUS

Tu aurais dii garder un de ces adieux pour toi, car je n’entends pas
t’en rendre.

PREMIER SEIGNEUR

Va te faire pendre.

APEMANTUS

Non, je n’en ferai rien. Adresse tes invitations a ton ami.

SECOND SEIGNEUR

Va-t’en, chien hargneux, ou je te chasserai d’ici.
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APEMANTUS

En véritable chien, je fuirai les ruades de ’ane.

(1l sort.)

PREMIER SEIGNEUR
Cet homme est en tout I’'opposé de 'humanité.—Eh bien ! entrerons-
nous, et prendrons-nous notre part des générosités de Timon ? Il est
vraiment plus que la bonté méme.

SECOND SEIGNEUR

I1 1a répand sur tout ce qui ’environne. Plutus, le dieu de ’or, n’est
que son intendant : pas le plus léger service qu’il ne paye sept fois
plus qu’il ne vaut : pas le plus léger cadeau qui ne vaille a son
auteur un présent qui excede toutes les mesures ordinaires de la
reconnaissance.

PREMIER SEIGNEUR

Il porte ’ame la plus noble qui ait jamais inspiré un mortel.

SECOND SEIGNEUR

Puisse-t-il vivre longtemps dans la prospérité! Entrons-nous 7

PREMIER SEIGNEUR
Je vous suis.

(Ils sortent.)

Scene 11

Une salle d’apparat dans la maison de Timon.

(Concert bruyant de hautbois. Flavius et d’autres domestiques
servent
un grand banquet.)

Entrent TIMON, ALCIBIADE, LUCIUS, LUCULLUS,

SEMPRONIUS, et autres sénateurs athéniens, avec VENTIDIUS
et la suite. A quelque distance, et derriere tous les

autres, suit APEMANTUS, d’'un air de mauvaise humeur.
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VENTIDIUS

Tres-honoré Timon, il a plu aux dieux de se souvenir de la vieillesse
de mon pere, et de ’appeler a son long repos. Il a quitté la vie sans
regret, et il m’a laissé riche. Votre coeur généreux mérite toute ma
reconnaissance, et je viens vous rendre ces talents auxquels j’ai di la
liberté, accompagnés de mes remerciements et de mon dévouement.

TIMON

Oh! point du tout, honnéte Ventidius ; vous vous méprenez sur mon
amitié : je vous ai fait ce don librement. On ne peut dire qu’on a
donné, quand on souffre que le don soit rendu. Si nos supérieurs
jouent a ce jeu, nous ne devons pas oser les imiter. Ce sont de belles
fautes que celles qui enrichissent.

VENTIDIUS
Les nobles sentiments !

(1ls sont tous debout regardant Timon d’un air de cérémonie.)

TIMON

Seigneurs, la cérémonie n’a été inventée que pour voiler I'insuffi-
sance des actions, les souhaits creux, la bienfaisance qui se repent
avant d’avoir été exercée : mais ou se trouve la véritable amitié,
la cérémonie est inutile. Je vous prie, asseyez-vous. Vous étes les
bienvenus & ma fortune, plus qu’elle n’est la bienvenue pour moi.

(1ls s’asseyent.)

LUCIUS

Nous I’avons toujours avoué, seigneur.

APEMANTUS

Oh! oui, avoué, et vous n’étes pas encore pendus ?

TIMON

Ah! Apémantus, tu es le bienvenu.

APEMANTUS

Je ne veux pas étre le bienvenu ; je viens pour que tu me chasses.
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TIMON

Fi donc! Tu es un rustre; tu as pris la une humeur qui ne sied pas
a I’homme : c’est un reproche a te faire.—On dit, mes amis, que
ira furor brevis est; mais cet homme-la est toujours en colere.—
Allons, qu’on lui dresse une table pour lui seul. Il n’aime point la
compagnie, et il n’est vraiment pas fait pour elle.

APEMANTUS

Je resterai donc a tes risques et périls, Timon ; car je viens pour
observer, je t’en avertis.

TIMON

Je ne prends pas garde a toi.—Tu es Athénien, tu es donc le bien-
venu. Je ne dois pas étre aujourd’hui le maitre chez moi; mais je
t’en prie, que mon diner me vaille ton silence.

APEMANTUS

Je méprise ton diner.... Il m’étoufferait, car je ne pourrais pas te
flatter.—O dieux! que d’hommes dévorent Timon, et il ne le voit
pas! Je souffre de voir tant de gens tremper leur langue dans le sang
d’un seul homme ; et le comble de la folie, c’est qu’il les excite lui-
méme. Je m’étonne que les hommes osent se confier aux hommes! Je
pense, moi, qu’ils devraient les inviter sans couteaux. Leurs tables
y gagneraient, et leur vie serait plus en stireté. On en a vu cent
exemples : 'homme, qui en ce moment est assis pres de son hote,
qui rompt avec lui son pain et boit a sa santé la coupe qu’ils ont
partagée ensemble, sera le premier a ’assassiner. Cela est prouvé.
Si j’étais un grand personnage, je craindrais de boire a mes repas,
de peur que mes hotes n’épiassent a quelle note ils pourraient me
couper le sifflet. Les grands seigneurs ne devraient jamais boire sans
avoir le gosier revétu de fer.

TIMON

a un des convives

Seigneur, de tout mon coeur, et que les santés fassent la ronde.
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PREMIER SEIGNEUR

Qu’on verse de ce c6té, mon bon seigneur.

APEMANTUS

De son coté! Fort bien : voila un brave. Il sait prendre & propos
son moment.—Toutes ces santés, Timon, te rendront malade, toi et
ta fortune. Voila qui est trop faible pour étre coupable, I’honnéte
eau qui n’a jamais jeté personne dans la boue ; cette liqueur et mes
aliments se ressemblent, et sont toujours d’accord ; les festins sont
trop orgueilleux pour rendre graces aux dieux.

Dieux immortels, je ne vous demande point de richesses,

Je ne prie pour aucun homme que pour moi;

Accordez-moi de ne jamais devenir assez insensé

Pour me fier 2 un homme sur son serment ou sur son
billet,

A une courtisane sur ses larmes,

A un chien qui parait endormi,

A un geodlier pour ma liberté,

Ni & mes amis dans mon besoin :

Amen : allons, courage!

Le crime est pour le riche et je vis de racines.

Ton meilleur plat c¢’est ton bon coeur, Apémantus.

Actions de graces d’Apémantus.

TIMON

Général Alcibiade, votre coeur en ce moment est sur le champ de
bataille.

ALCIBIADE

Mon coeur, seigneur, est toujours prét a vous servir.

TIMON

Vous aimeriez mieux un déjeuner d’ennemis qu’un diner d’amis.

ALCIBIADE

Pourvu que leur sang vint de couler, seigneur, il n’est point de mets
plus délicieux pour moi; je souhaiterais a mon meilleur ami de se
trouver a pareille féte.
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APEMANTUS

Je voudrais que tous ces flatteurs fussent tes ennemis, afin que tu
pusses les égorger et m’inviter au festin.

PREMIER SEIGNEUR

Si jamais, seigneur, nous avions le bonheur que vous missiez nos
coeurs a I’épreuve; si jamais vous nous fournissiez 1’occasion de
montrer une partie de notre zele, nous serions au comble de nos
VOEUX.

TIMON

Oh ! ne doutez pas, mes bons amis, que les dieux n’aient eux-mémes
réservé dans l'avenir un jour, ou j'aurai besoin de votre secours.
Autrement, pourquoi, seriez-vous devenus mes amis ?—Pourquoi
seriez-vous choisis entre mille autres, pour porter ce titre de ten-
dresse, si vous n’apparteniez pas de plus pres a mon coeur? Je
me suis dit de vous & moi-méme, plus que vous ne pouvez modeste-
ment en dire, et je tiens ceci pour acquis sur votre compte. O dieux,
me disais-je, qu’aurions-nous besoin d’amis, si nous ne devions ja-
mais avoir besoin d’eux? Ce seraient les créatures du monde les
plus inutiles si nous ne devions jamais user d’eux. Ils, ressemble-
raient fort a des instruments mélodieux suspendus dans leurs étuis
et qui gardent pour eux leurs accords. Oui, j’ai souhaité souvent
d’étre plus pauvre, afin de me rapprocher davantage de vous. Nous
sommes nés pour faire du bien, et quel bien est plus a nous que les
richesses de nos amis ? O quel précieux avantage d’avoir tant d’amis
qui, comme des freres, disposent de la fortune I’'un de 'autre! O vo-
lupté qui n’est déja plus avant méme d’étre née! Il me semble que
mes yeux ne peuvent retenir leurs larmes.—Allons, pour oublier
leur faute, je bois a votre santé.

APEMANTUS

O Timon, plus tu pleures, plus ton vin se boit !

LUCULLUS

La joie a eu la méme conception dans nos yeux, et en sort comme
un nouveau-né.
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APEMANTUS

Oh! oh! je ris en pensant que ce nouveau-né est un batard.

TROISIEME SEIGNEUR

Je vous proteste, seigneur, que vous m’avez beaucoup ému.
APEMANTUS
Beaucoup.

(Son de trompette.)

TIMON
Qu’annonce cette trompette ? qu’y a-t-il ?
y

(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR

Sauf votre bon plaisir, seigneur, il y a la des dames qui demandent
a entrer.

TIMON

Des dames ? que désirent-elles ?

LE SERVITEUR
Elles ont avec elles un courrier qui est chargé d’annoncer leurs in-
tentions.

TIMON
Je vous en prie, faites-les entrer.

(Entre Cupidon.)

CUPIDON

Salut a toi, généreux Timon, et a tous ceux qui jouissent ici de
tes bienfaits. Les Cing Sens te reconnaissent pour leur patron, et
viennent librement te féliciter de ton généreux coeur. L’Ouie, le
Gofit, le Toucher, I’Odorat, se levent tous satisfaits de ta table : ils
ne viennent dans ce moment que pour réjouir tes yeux.
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TIMON

IIs sont tous les bienvenus. Qu’on leur fasse bon accueil. Allons, que
la musique célebre leur entrée.

(Cupidon sort.)

PREMIER SEIGNEUR
Vous voyez, seigneur, a quel point vous étes aimé.

(Musique. Rentre Cupidon avec une mascarade de dames en ama-
zones, dansant et jouant du luth.)

APEMANTUS

Hola! quel flot de vanité arrive ici! elles dansent;.... ce sont des
femmes folles! La gloire de cette vie est une folie semblable, comme
le prouve toute cette pompe comparée a ce peu d’huile et a ces
racines. Nous nous faisons fous pour nous amuser, et prodigues de
flatteries nous buvons a ces hommes, sur la vieillesse desquels nous
verserons un jour le poison de l’envie et du mépris. Quel homme
respire, qui ne corrompe ou ne soit corrompu ? quel homme expire,
qui n’emporte au tombeau quelque outrage, don de ses amis? Je
craindrais bien que ceux qui dansent la devant moi ne fussent les
premiers a me fouler un jour sous leurs pieds. C’est ce qu’on a vu
souvent. Les hommes ferment leurs portes au soleil couchant.

(Les convives se levent de table en montrant un grand respect
pour Timon, et pour lui montrer leur affection, chacun

d’eux prend une des amazones, et ils dansent couple

par couple : on joue deux ou trois airs de hautbois, apres
quoi la danse et la musique cessent.)

TIMON

Vous avez embelli nos plaisirs, belles dames, et donné un nouveau
charme a notre féte, qui n’elit pas été a moitié si brillante ni si
agréable sans vous ; elle vous doit tout son prix et son éclat, et vous
m’avez rendu moi-méme enchanté de ma propre invention. J’ai a
VOus en remercier.

PREMIERE DAME

Seigneur, vous nous jugez au mieux.
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APEMANTUS

Oui, ma foi; car le pire est dégotitant, et ne supporterait pas qu’on
y touchét, je pense.

TIMON

Mesdames, il y a un petit banquet qui vous attend ; veuillez bien
aller vous asseoir.

TOUTES ENSEMBLE
Mille remerciements, seigneur.

(Elles sortent.)

TIMON

Flavius!

FLAVIUS

Seigneur !

TIMON

Apportez-moi la petite cassette.

FLAVIUS
Oui, monseigneur.—/(A part.)/ Encore des bijoux? On ne peut
Parréter dans ses fantaisies ; autrement je lui dirais....—Allons.—En

conscience, je devrais 'avertir. Quand tout sera dépensé, il voudrait
bien alors qu’on I'etit arrété. C’est grand dommage que la libéralité
n’ait pas des yeux derriére : alors jamais un homme ne tomberait
dans la misere, victime d’un trop bon coeur.

PREMIER SEIGNEUR

Nos serviteurs, ou sont-ils ?

UN SERVITEUR

Les voici, seigneur, a vos ordres.

LUCIUS

Nos chevaux.
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TIMON

Mes bons amis, j’ai encore un mot a vous dire Seigneur, je vous en
conjure, faites-moi I’honneur d’accepter ce bijou ; daignez le recevoir
et le porter, mon cher ami!

LUCIUS

Je suis déja comblé de vos dons!

TOUS
Nous le sommes tous!

(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR

Seigneur, plusieurs membres du sénat sont descendus a votre porte,
et viennent vous visiter.

TIMON

Ils sont les bienvenus.

FLAVIUS

rentre
J’en conjure votre Honneur, daignez écouter un mot, il vous touche
de pres.
TIMON
De pres! oh bien! alors, je t’écouterai une autre fois. Je te prie que

tout soit préparé pour leur faire bon accueil.

FLAVIUS

a part
Je ne sais trop comment.

(Entre un autre serviteur.)
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LE SECOND SERVITEUR

Seigneur, le noble Lucius, par un don de sa pure amitié, vous a
fait présent de quatre chevaux blanc de lait, avec leurs harnais en
argent.

TIMON

Je les accepte bien volontiers; ayez soin que ce présent soit digne-
ment reconnu. [(Entre un troisiéme serviteur. )/ Eh bien! qu’y a-t-il
de nouveau ?

LE TROISIEME SERVITEUR

Sauf votre bon plaisir, mon seigneur; cet honorable seigneur, Lu-
cullus, vous invite a chasser avec lui demain matin, et il vous envoie
deux couples de lévriers.

TIMON

Je chasserai avec lui : qu’on regoive son présent, mais non sans un
noble retour.

FLAVIUS

a part

Quelle sera la fin de tout ceci? Il nous ordonne de pourvoir a tout,
de rendre de riches présents, et tout cela avec un coffre vide : et
il ne veut pas examiner sa bourse, ni m’accorder un moment pour
lui démontrer a quelle indigence est réduit son coeur, qui n’a plus
les moyens d’effectuer ses voeux. Ses promesses excedent si prodi-
gieusement sa fortune, que tout ce qu’il promet est une dette; il
doit pour chaque parole : il est assez bon pour payer encore les
intéréts. Ses terres sont toutes couchées sur leurs livres. Oh! que je
voudrais étre doucement congédié de mon office, avant d’étre forcé
de le quitter! Plus heureux I’homme qui n’a point d’amis & nour-
rir, que celui qui est entouré d’amis plus funestes que les ennemis
mémes! Le coeur me saigne de douleur pour mon maitre.

(1l sort.)
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TIMON

Vous ne vous rendez pas justice; vous rabaissez trop votre mérite.
Voici, seigneur, cette bagatelle, comme un gage de notre amitié.

SECOND SEIGNEUR

Je la regois avec une reconnaissance particuliere.

TROISIEME SEIGNEUR

Oh'! il est ’essence méme de la bonté.

TIMON

A propos, seigneur, je me rappelle que vous avez vanté ['autre jour
un coursier bai que je montais. Il est a vous, puisqu’il vous a plu.

LE SECOND SEIGNEUR

Oh! je vous prie, seigneur, excusez-moi; je ne puis....

TIMON
Vous pouvez m’en croire, seigneur ; je sais par expérience qu’on ne
loue bien que ce qui vous plait : je juge des sentiments de mon ami
par les miens. Ce que je vous dis est la vérité. J'irai vous faire visite.

TOUS LES SEIGNEURS

Nul ne sera aussi bienvenu.

TIMON

Je suis si reconnaissant de toutes vos visites que je ne puis assez
donner. Je voudrais pouvoir distribuer des royaumes a mes amis,
et je ne me lasserais jamais....—Alcibiade, tu es un guerrier, et par
conséquent rarement opulent : les bienfaits te sont dus, car tu vis
sur les morts, et toutes les terres que tu possedes sont sur le champ
de bataille.

ALCIBIADE

Oui, des terres souillées, seigneur.

PREMIER SEIGNEUR

Nous vous sommes si redevables !
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TIMON

Et moi a vous.

SECOND SEIGNEUR

Nous vous chérissons si infiniment !

TIMON

Je suis tout & vous!—Des flambeaux.—Encore des flambeaux!

TROISIEME SEIGNEUR

Que la plus pure félicité, I’honneur et les richesses ne vous aban-
donnent jamais, noble Timon.

TIMON

Au, service de ses amis.

(Sortent Alcibiade, les seigneurs et autres.)

APEMANTUS

Quel tumulte ici! que d’inclinations de téte, que de courbettes?!
Je doute que toutes ces jambes vaillent les sommes dont on paye
leurs génuflexions. Amitié pleine d’une lie impure! Il me semble
que les hommes au coeur faux ne devraient pas avoir des jambes si
lestes.—C’est ainsi que d’honnétes dupes prodiguent leurs richesses
pour des révérences.

. A quoi bon ces fétes,
ce luxe et ces vaines magnificences ?

4. Serving of becks, and jutting out of bums. Beck veut dire un salut fait avec
la téte; to serve a beck, c’est saluer de la téte. Jutting out of bums, littéralement
prolongement du derriére, signifie révérence, courbette.

5. Ily a dans le texte : thou wilt give thyself in paper, tu te donneras en papier. Un
commentateur prétend qu’Apémantus entend par-la que Timon se donnera en billets,
en lettres de change.
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TIMON

Ah! si tu commences a médire de la société, j’ai juré de ne pas
t’écouter. Adieu, et reviens chanter sur un ton plus aimable.

(1l sort.)

APEMANTUS

Allons : tu ne veux donc pas m’entendre a présent : eh bien, tu
ne m’entendras jamais; je te fermerai la porte du ciel®. Oh! est-il
possible que 'oreille des hommes soit sourde aux bons conseils, et
non a la flatterie!

(1l sort.)

6. «La porte du ciel.» Apémantus veut parler ici des bons conseils qu’il refusera
désormais a Timon.
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Scene |

A

thenes

Appartement dans la maison d’un sénateur.

Entre un SENATEUR avec des papiers & la main.

LE SENATEUR

Et derniérement cinq mille a Varron; il en doit neuf mille a Isidore,
ce qui, joint & ce qu’il me devait auparavant, fait vingt-cinq mille.—
Quoi ! toujours cette rage de dépenser ? Cela ne peut pas durer ; cela
ne durera pas.—Si j’ai besoin d’argent, je n’ai qu’a voler le chien
d’un mendiant, et en faire présent a Timon : le chien me battra
monnaie.—Si je veux vendre mon cheval, et du prix en acheter
vingt autres meilleurs que lui, je n’ai qu’a donner a Timon, je ne
lui demande rien. Je le lui donne ; aussitot mon cheval me produit
des chevaux superbes.—Point de portier chez lui; mais un homme
qui sourit a tout le monde, et invite tous ceux qui passent. Cela
ne peut durer; il n’y a pas de raison pour croire sa fortune solide.
Caphis, hola! Caphis.

(Entre Caphis.)



Scene I 39

CAPHIS

Me voila, seigneur ; que désirez-vous de moi ?

LE SENATEUR

Mettez votre manteau, et courez chez le seigneur Timon : demandez
lui avec importunité mon argent, qu’un léger refus ne vous arréte
pas; n’allez pas vous laisser fermer la bouche par un : «Faites mes
compliments & votre maitre,» le bonnet tournant ainsi dans la main
droite. Dites-lui que mes besoins crient aprés moi, et que c’est a
mon tour a me servir de ce qui m’appartient. Tous les jours de
délais et de grace sont passés; et par trop de confiance a ses vaines
promesses, j’ai altéré mon crédit. J’aime et j’honore Timon ; mais je
ne dois pas me rompre les reins pour lui guérir le doigt ; mes besoins
sont pressants ; il faut que je sois satisfait immédiatement sans étre
bercé par des paroles. Partez; prenez un air des plus importuns,
un visage de demandeur, car je crains bien que le seigneur Timon,
qui maintenant brille comme un phénix, ne soit bientot plus qu’une
mouette plumée, quand chaque plume sera rendue a 'aile a laquelle
elle appartient.

CAPHIS

J’y vais, seigneur.

LE SENATEUR

«J’y vais, seigneur ?»—Portez donc les billets, et prenez-en les dates
en compte.

CAPHIS

Oui, seigneur.

LE SENATEUR
Allez.

Scene 11

Un appartement de la maison de Timon.

Entre FLAVIUS tenant plusieurs billets a la main.
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FLAVIUS

Point de soin, pas un temps d’arrét! Si insensé dans ses dépenses,
qu’il ne veut pas savoir comment les continuer ni arréter le torrent
de ses extravagances! Ne se demandant jamais comment ’argent
sort de ses mains ; ne se préoccupant pas davantage du temps que
cela durera. Jamais homme ne fut aussi fou et aussi bon! Que
faire 7—IIl ne voudra rien écouter qu’il ne sente le mal.—Il faut que
je sois franc avec lui a son retour de la chasse. Fi donc! fi donc! fi
donc!

(Entrent Caphis et des serviteurs d’Isidore et de Varron”).

CAPHIS

Salut, Varron. Quoi, vous venez chercher de ’argent ?

LE SERVITEUR DE VARRON

N’est-ce pas aussi ce qui vous ameéne ?

CAPHIS

Oui ; et vous aussi, Isidore ?

LE SERVITEUR D’ISIDORE

Justement.

CAPHIS

Plaise au ciel que nous soyons tous payés !

LE SERVITEUR DE VARRON
C’est de quoi je doute.

CAPHIS

Voici le patron.

(Entrent Timon, Alcibiade, seigneurs, etc.)

TIMON

Mon cher Alcibiade, aussitot apres le diner nous nous remettrons
en campagne.—Est-ce a moi que vous voulez parler 7 Eh bien! que
voulez-vous ?

7. Les valets se donnent entre eux le nom de leurs maitres.
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CAPHIS

Seigneur, c¢’est la note de certaines dettes....

TIMON

Des dettes ? D’ou étes-vous ?

CAPHIS

D’Atheénes, seigneur.

TIMON

Allez trouver mon intendant.

CAPHIS

Ne vous déplaise, seigneur, il m’a remis tout le mois, de jour en jour,
pour le payement. Un besoin pressant force mon maitre a demander
son argent ; il vous supplie d’agir avec votre noblesse ordinaire et
de faire justice a sa requéte.

TIMON

Mon bon ami, revenez demain matin, je vous en prie.

CAPHIS

Mais, seigneur....

TIMON

Allons cessez, mon ami.

LE SERVITEUR DE VARRON

Un serviteur de Varron, seigneur.

LE SERVITEUR D’ISIDORE

C’est de la part d’Isidore ; il vous prie humblement de le rembourser
promptement.

CAPHIS

Seigneur, si vous connaissiez quel est le besoin de mon maitre....
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LE SERVITEUR DE VARRON

Le terme est échu, seigneur, depuis plus de six semaines.

LE SERVITEUR D’ISIDORE

Votre intendant me renvoie toujours, seigneur, et mes ordres sont
de m’adresser directement a votre Seigneurie.

TIMON

Eh! laissez-moi respirer.—Je vous en prie, allez toujours devant,
mes bons seigneurs; je vous rejoins a l'instant. (Alcibiade et les
Seigneurs sortent.) (A Flavius.) Venez ici, je vous prie, que se passe-
t-il que je sois assailli par ces clameurs et ces demandes de billets
différés, des dettes arriérées qui font tort a mon honneur ?

FLAVIUS

Messieurs, avec votre permission, le moment n’est pas convenable
pour parler affaires; ne nous importunez plus, attendez apres le
diner ; donnez-moi le temps d’expliquer a sa Seigneurie pourquoi
vous n’avez pas été payés.

TIMON
Oui, mes amis, attendez.—Ayez soin de les bien traiter.

(Timon sort.)
FLAVIUS

Ecoutez-moi, je vous prie.

(1l sort.)

(Entrent Apémantus et un fou.)

CAPHIS

Restez, restez, voici le fou qui vient avec Apémantus ; amusons-nous
un moment avec eux.

LE SERVITEUR DE VARRON

Qu’il aille se faire pendre; il va nous injurier.
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LE SERVITEUR D’ISIDORE

Que la peste I’étouffe, le chien!

LE SERVITEUR DE VARRON

Comment te portes-tu, fou ?

APEMANTUS

Parles-tu a ton ombre ?
LE SERVITEUR DE VARRON
Ce n’est pas a toi que je parle.
APEMANTUS

Non, c’est a toi-méme. [(Au fou.)/ Allons-nous-en.

LE SERVITEUR D’ISIDORE

a celui de Varron
Voila le fou sur ton dos.

APEMANTUS

Non, tu es seul; tu n’es pas encore sur lui.

CAPHIS

Ou est le fou maintenant ?

APEMANTUS

Il vient de le demander tout a ’heure. Pauvres misérables, valets
d’usuriers, entremetteurs entre ’or et le besoin !

TOUS LES SERVITEURS

Que sommes-nous, Apémantus ?

APEMANTUS

Des anes.

TOUS

Pourquoi ?
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APEMANTUS

Parce que vous me demandez ce que vous étes, et que vous ne vous
connaissez pas vous-mémes. Parle-leur, fou.

LE FOU

Comment vous portez-vous, messieurs ?

TOUS

Grand merci, bon fou! Que fait ta maitresse ?

LE FOU

Elle met chauffer de I’eau pour échauder des poulets comme vous.
Que ne pouvons-nous vous voir a Corinthe !

APEMANTUS
Bon, grand merci !

(Entre un page.)

LE FOU

Voyez, voici le page de ma maitresse.

LE PAGE

au fou

Eh bien! capitaine, que faites-vous avec cette sage compagnie 7—
Comment se porte Apémantus ?

APEMANTUS

Je voudrais avoir une verge dans ma bouche, pour te répondre d’une
maniere utile.

LE PAGE

Je te prie, Apémantus, lis-moi ’adresse de ces lettres ; je n’y connais
rien.

APEMANTUS

Tu ne sais pas lire ?
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LE PAGE
Non.

APEMANTUS

Nous ne perdrons donc pas un savant quand tu seras pendu.—Celle-
ci est pour le seigneur Timon, I'autre pour Alcibiade. Va, tu es né
batard et tu mourras proxénete.

LE PAGE

Ta mere, en te donnant le jour, a fait un chien, et tu mourras de
faim comme un chien. Point de réplique. Je m’en vais.

(1l sort.)
APEMANTUS

C’est nous rendre le plus grand service.—Fou, j’irai avec toi chez le
seigneur Timon.

LE FOU

Me laisseras-tu 147

APEMANTUS

Si Timon est chez lui,—Vous étes 1a trois qui servez trois usuriers ?

TOUS

Oui ; plit aux dieux qu’ils nous servissent !

APEMANTUS

Je le voudrais.—Je vous servirais comme le bourreau sert le voleur.

LE FOU

Etes-vous tous trois valets d’usuriers ?

TOUS

Oui, fou.

LE FOU

Je pense qu’il n’y a point d’usuriers qui n’aient un fou pour servi-
teur. Ma maitresse est une usuriere, et moi je suis son fou. Quand
quelqu’un emprunte de 'argent a vos maitres, il arrive tristement
et s’en retourne gai. Mais on entre gaiement chez ma maitresse, et
on en sort tout triste. Dites-moi la raison de cela?
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LE SERVITEUR DE VARRON

Je puis vous en donner une.

LE FOU

Parle donc afin que nous puissions te regarder comme un agent
d’infamie et un fripon. Va, tu n’en seras pas moins estimé.

LE SERVITEUR DE VARRON
Qu’est-ce qu'un agent d’infamie, fou?

LE FOU

C’est un fou bien vétu, qui te ressemble un peu; c’est un esprit :
quelquefois il parait sous la figure d’un seigneur, quelquefois sous
celle d'un légiste, quelquefois sous celle d'un philosophe qui porte
deux pierres, outre la pierre philosophale. Souvent il ressemble &
un chevalier : enfin cet esprit rode sous toutes les formes que revét
I’homme, depuis quatre-vingts ans jusqu’a treize.

LE SERVITEUR DE VARRON

Tu n’es pas tout a fait fou.

LE FOU

Ni toi tout a fait sage : ce que j’ai de plus en folie, tu I’as de moins
en esprit.

VARRON

Cette réponse conviendrait a Apémantus.

TOUS

Place, place : voici le seigneur Timon.

APEMANTUS

Fou, viens avec moi, viens.

LE FOU

Je n’aime point a suivre toujours un amant, un frére ainé, ou une
femme ; quelquefois je suis un philosophe.

(Sortent Apémantus et le fou.)
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FLAVIUS

aux serviteurs
Promenez-vous, je vous prie, pres d’ici; je vous parlerai dans un
moment.

(Timon et Flavius restent seuls.)

TIMON

Vous m’étonnez fort ! Pourquoi ne m’avez-vous pas exposé plus tot
I’état de mes affaires ? J’aurais pu proportionner mes dépenses a ce
que j’avais de moyens.

FLAVIUS

Vous n’avez jamais voulu m’entendre ; je vous 1’ai proposé plusieurs
fois.

TIMON

Allons, vous aurez peut-étre pris le moment ou, étant mal disposé,
je vous ai renvoyé; et vous avez profité de ce prétexte pour vous
excuser.

FLAVIUS

O mon bon maitre! je vous ai présenté bien des fois mes comptes;
je les ai mis devant vos yeux; vous les avez toujours rejetés, en
disant que vous vous reposiez sur mon honnéteté. Quand, pour
quelque léger cadeau, vous m’avez ordonné de rendre une certaine
somme, j'ai secoué la téte et j’ai gémi : méme, je suis sorti des
bornes du respect, en vous exhortant a tenir votre main plus fermée.
J’ai essuyé de votre part et bien souvent des réprimandes assez
dures, quand j’ai voulu vous ouvrir les yeux sur la diminution de
votre fortune et ’accroissement constant de vos dettes! O mon cher
maitre, quoique vous m’écoutiez aujourd’hui trop tard, cependant
il est nécessaire que vous le sachiez : tous vos biens ne suffiraient
pas pour payer la moitié de vos dettes.

TIMON

Qu’on vende toutes mes terres.
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FLAVIUS

Toutes sont engagées; quelques-unes sont forfaites et perdues; a
peine nous reste-t-il de quoi fermer la bouche aux créances échues.
D’autres échéances arrivent a grands pas. Qui nous soutiendra dans
cet intervalle, et enfin comment se terminera notre dernier compte ?

TIMON

Mes possessions s’étendaient jusqu’a Lacédémone.

FLAVIUS

O mon bon maitre! le monde n’est qu'un mot. Et quand vous le
posséderiez tout entier, et que vous pourriez le donner d’une seule
parole, combien de temps le garderiez-vous ?

TIMON

Tu me dis la vérité.

FLAVIUS

Si vous avez le moindre soupg¢on sur mon administration, sur ma
fidélité, citez-moi devant les juges les plus séveres, et faites-moi
rendre un compte rigoureux. Que les dieux me soient propices : ils
savent que, lorsque tous nos offices étaient encombrés d’avides pa-
rasites, lorsque nos caves pleuraient des flots de vin, quand chaque
appartement brillait de mille flambeaux, et retentissait du bruit
confus des concerts, moi, je me retirais preés d’un conduit toujours
ouvert 8, pour y verser des torrents de larmes.

TIMON

Assez, je t’en prie.

FLAVIUS

Dieux ! disais-je, quelle bonté dans le seigneur Timon ! Que de biens
prodigués des esclaves et des rustres ont engloutis cette nuit! Qui
n’appartient a Timon ? Qui n’offre pas son coeur, sa vie, son épée,
son courage, sa bourse a Timon, «au grand Timon, au noble, au

8. Wasteful cock ; robinet prodigue. Les commentateurs se sont creusé la téte pour
expliquer cette expression et l'intention de Flavius. On a prétendu que Flavius se
retirait pres d’un conduit, d’ou 1’eau sortait sans cesse, parce que cette circonstance
servait a lui rappeler les prodigalités de Timon en méme temps que ce lieu écarté était
propice a sa réverie.
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digne, au royal Timon 7» Hélas! quand la fortune dont il achete
ces louanges sera dissipée, le souffle qui les produit sera éteint ; ce
qu’on a gagné au festin on le perd dans le jetine?. Un nuage d’hiver
verse ses ondées, et tous les insectes ont disparu.

TIMON

Allons, ne me sermonne plus.—Nul bienfait honteux n’a déshonoré
mon coeur. J’ai donné imprudemment, mais sans ignominie. Pour-
quoi pleures-tu? Manques-tu de confiance au point de croire que
je puisse manquer d’amis ? Que ton coeur se rassure; va, si je vou-
lais ouvrir les réservoirs de mon amitié, et éprouver les coeurs en
empruntant, je pourrais user des hommes et de leurs fortunes aussi
facilement que je puis t’ordonner de parler.

FLAVIUS

Puisse I’événement ne pas tromper votre attente !

TIMON

Et ce besoin ou je me trouve aujourd’hui est en quelque sorte pour
moi un bonheur qui couronne mes voeux. Je puis maintenant éprou-
ver mes amis ; tu connaitras bientdt combien tu t’es mépris sur I’état
de ma fortune; je suis riche en amis. Hola! quelqu’un! Flaminius!
Servilius !

(Entrent Servilius, Flaminius et d’autres esclaves.)

UN ESCLAVE

Seigneur ? seigneur ?

TIMON

J’ai différents ordres a vous distribuer. Toi, va chez le seigneur
Lucius, et toi, chez Lucullus. J’ai chassé aujourd’hui avec son
Honneur.—Toi, va chez Sempronius. Recommandez-moi a leur ami-
tié, et dites que je suis fier de trouver 'occasion d’employer leurs
services pour me fournir de ’argent : demandez-leur cinquante
talents.

9. Proverbe anglais : feast-won, fast-lost : gagné au festin, perdu au jetine.
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FLAMINIUS

Vos ordres seront remplis, seigneur.

FLAVIUS

a part

Aux seigneurs Lucius et Lucullus 7—Hom !

TIMON

Et vous [(a un autre serviteur )/, allez trouver les sénateurs. J'avais
droit a leur reconnaissance, méme dans les jours de mon opulence.
Dites-leur de m’envoyer tout a I’heure mille talents.

FLAVIUS

J’ai pris la liberté de leur présenter votre seing et votre nom, dans
I’opinion ou j’étais que c’était la ressource la plus facile ; mais tous
ont secoué la téte, et je ne suis pas revenu plus riche.

TIMON

Est-il vrai? Est-il possible ?

FLAVIUS

Ils répondent tous, de concert et d’une voix unanime, qu’ils sont
en baisse, qu’ils n’ont point de fonds, qu’ils ne peuvent faire ce
qu’ils désireraient, qu’ils sont bien fachés.—«Vous étes un homme
si respectable!.... Cependant.... ils auraient bien souhaité....—Ils
ne savent pas.... mais il faut qu’il y ait eu de sa faute.—L’homme
le plus honnéte peut faire un faux pas.—Plit aux dieux que tout
allat bien.... c’est bien dommage !»—Et ainsi occupés d’autres af-
faires sérieuses, ils me renvoient avec ces regards dédaigneux et ces
phrases interrompues ; leurs demi-saluts et leurs signes de froideur
me glacent et me réduisent au silence.

TIMON

Grands dieux! récompensez-les. Ami, je t’en prie, ne t’afflige pas.
L’ingratitude est héréditaire dans les vieillards; leur sang est figé,
glacé, et coule a peine; ils manquent de reconnaissance, parce que
leur coeur manque de chaleur. A mesure que I’homme retourne vers
la terre il est faconné pour le voyage, il devient lourd et engourdi.—
[(A un serviteur. )] Va chez Ventidius,—/(A Flavius)/. Ah! de gréce,
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ne sois pas triste; tu es honnéte et fidele, je te le dis comme je
le pense; on n’a rien & te reprocher.—/(Au serviteur.)/ Ventidius
vient d’enterrer son pére, et cette mort met en sa possession une
fortune considérable. Quand il était pauvre, emprisonné et en di-
sette d’amis, je le délivrai avec cinq talents. Va le saluer de ma
part ; dis-lui que son ami est dans un pressant besoin ; qu’il le prie
de se souvenir de ces cing talents./(A Flavius.)/ Dés que tu les au-
ras touchés, donne-les a ces gens dont je suis le débiteur. Ne dis et
ne pense jamais que la fortune de Timon puisse périr au milieu de
ses amis.

FLAVIUS

Je voudrais bien n’étre jamais dans le cas de le penser. Cette
confiance est 'ennemie de la bonté; étant généreuse, elle croit que
les autres le sont comme elle.

(1ls sortent.)



Acte troisieme

Scene |

Appartement dans la maison de Lucullus, a Athénes.

FLAMINIUS attend, entre UN SERVITEUR qui s’approche de
lui.
LE SERVITEUR

Je vous ai annoncé a mon maitre ; il descend pour vous parler.

FLAMINIUS

Je vous remercie.

LE SERVITEUR
Voila mon seigneur.

(Lucullus entre.)

LUCULLUS

a part

Un des serviteurs du seigneur Timon! C’est quelque présent, je
gage.—Oh, j’ai deviné juste; j’ai révé cette nuit de bassin et d’ai-
guiere d’argent.—Flaminius, honnéte Flaminius, vous étes mille fois
le bienvenu—Qu’on me verse une coupe de vin. [(Le serviteur
sort. ) —Et comment se porte cet honorable, accompli, généreux
seigneur d’Athénes, ton magnifique seigneur et maitre ?
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FLAMINIUS

Seigneur, sa santé est fort bonne.

LUCULLUS

Je suis ravi de le savoir en bonne santé. Et que portes-tu la sous
ton manteau, mon ami Flaminius ?

FLAMINIUS

Ma foi, rien autre chose qu’'une cassette vide, seigneur, que je viens,
au nom de mon maitre, prier votre Grandeur de remplir. Il se trouve
dans un besoin pressant de cinquante talents, et il m’envoie vous
prier de les lui préter; il ne doute pas que vous ne veniez sur-le-
champ a son secours.

LUCULLUS

La! la! la! la!—Il ne doute pas, dit-il; hélas, le brave seigneur !
C’est un noble gentilhomme, s’il ne tenait pas un si grand état de
maison. Cent fois j’ai diné chez lui, et je lui en ai dit ma pensée.
Je suis méme retourné souper chez lui, expres pour 'avertir de
diminuer sa dépense; mais il n’a jamais voulu suivre mes conseils,
et mes visites n’ont pu le corriger. Chaque homme a son défaut, et
le sien est la libéralité; c’est ce que je lui ai répété souvent ; mais
je n’ai jamais pu le tirer de la.

(Entre un esclave qui apporte du vin.)

L’ESCLAVE

Seigneur, voila le vin.

LUCULLUS

Flaminius, je t’ai toujours remarqué pour un homme sage ; tiens, a
ta santé.

FLAMINIUS

Votre Grandeur veut plaisanter.

LUCULLUS

Non, je te rends justice. J’ai toujours reconnu en toi un esprit souple
et actif ; tu sais juger ce qui est raisonnable ; et quand il se présente
une bonne occasion, tu sais la saisir et en tirer bon parti. Tu as
d’excellentes qualités.—(/\l l’esclave.) Vas-t’en, maraud ; approche,
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honnéte Flaminius. Ton maitre est un seigneur plein de bonté ; mais
tu as du jugement, et quoique tu sois venu me trouver, tu sais trop
bien que ce n’est pas le moment de préter de ’argent, surtout sur la
simple parole de I’amitié, et sans aucune streté. Tiens, mon enfant,
voila trois solidaires!” pour toi; mon garcon, ferme les yeux sur
moi, et dis que tu ne m’as pas vu; porte-toi bien.

FLAMINIUS

Est-il possible que les hommes soient si différents d’eux-mémes, et
que nous soyons maintenant ce que nous étions tout a I’heure! Loin
de moi, maudite bassesse, retourne vers celui qui t’adore.

(1l jette 'argent qu’il a regu.)

LUCULLUS

Ah! je vois maintenant que tu es un sot, et bien digne de ton
maitre....

(1l sort.)

FLAMINIUS

Puissent ces pieces d’argent étre ajoutées a celles qui te briileront !
Que ton enfer soit du métal fondu : 6 toi, peste d’'un ami, et non un
ami! L’amitié a-t-elle un coeur ! si faible et si facile & s’aigrir, qu’il
tourne comme le lait en moins de deux nuits ? Dieux! je ressens
I’indignation de mon maitre. Ce lache ingrat porte encore dans son
estomac les mets de mon seigneur ; pourquoi seraient-ils pour lui
une nourriture salutaire, lorsque lui-méme s’est changé en poison ?
Puissent-ils ne produire en lui que des maladies, et quand il sera
sur son lit de mort, que cette partie de son étre, fournie par mon
maitre, serve, non pas a le guérir, mais a prolonger son agonie !

(1l sort.)

Place publique d’Athenes.

Entrent LUCIUS, TROIS ETRANGERS.

10. «Je crois que cette monnaie est de 'invention du poéte.» (STEEVENS.)
11. Milky heart, coeur de lait.
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LUCIUS
Qui ? le seigneur Timon ? C’est mon bon ami : et un homme hono-
rable!

PREMIER ETRANGER

Nous le savons, quoique nous lui soyons étrangers. Mais, je puis
vous dire une chose, seigneur, que j’entends répéter couramment ;
c’est que les heures fortunées de Timon sont passées; sa richesse
lui échappe.

LUCIUS

Allons donc! n’en croyez rien ; il ne peut manquer d’argent.

SECOND ETRANGER

Mais croyez bien ceci, seigneur, c’est qu’il n’y a pas bien longtemps
qu’un de ses gens est venu trouver le seigneur Lucullus pour lui em-
prunter un certain nombre de talents; oui, il I’a pressé instamment,
en faisant sentir la nécessité ou son maitre est réduit ; et il a essuyé
un refus.

LUCIUS

Comment ?

SECOND ETRANGER

Un refus, vous dis-je, seigneur.

LUCIUS

Quelle étrange chose! Par tous les dieux, j’en suis honteux ! Refuser
cet homme honorable, il faut avoir bien peu d’honneur. Quant a moi,
je dois ’avouer, j’ai recu de lui quelques petites marques de sa bonté,
de l'argent, de la vaisselle, des bijoux et semblables bagatelles, rien
aupres des présents qu’a recus Lucullus; eh! bien, si, au lieu de
s’adresser a lui, il avait envoyé chez moi, je ne lui aurais jamais
refusé la somme dont il aurait eu besoin.

(Entre Servilius.)

SERVILIUS

Voyez, par bonheur, voila le seigneur Lucius; j’ai tant couru pour
le trouver, que je suis tout en nage.—Tres-honoré seigneur....
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LUCIUS
Ah! Servilius! je suis charmé de te voir, porte-toi bien,
recommande-moi a I’amitié de ton honnéte et estimable maitre, le
plus cher de mes amis.

SERVILIUS

Seigneur, sous votre bon plaisir, mon maitre vous envoie....

LUCIUS
Oh! que m’a-t-il envoyé ? Que d’obligations je lui ai! Sans cesse il
envoie. Dis-moi, comment pourrai-je le remercier 7 Et que m’envoie-
il ?

SERVILIUS
Il vous envoie seulement ’occasion de lui rendre un service, mon
seigneur ; il supplie votre Seigneurie de lui préter, en ce moment,
cinquante talents.

LUCIUS
Je vois bien que Timon veut faire une plaisanterie; il n’est pas
possible qu’il ait besoin de cinquante talents, ni méme de cinqg fois
autant.

SERVILIUS
Il a besoin pour le moment d’une somme plus petite. S’il n’en avait
pas besoin pour un bon usage, je ne vous conjurerais pas avec tant
d’instances.

LUCIUS

Parles-tu sérieusement, Servilius 7

SERVILIUS

Sur mon ame, c’est vrai, seigneur.

LUCIUS

Quel vilaine brute je suis, de m’étre dégarni dans une si belle oc-
casion de montrer mes bons sentiments! Je suis bien malheureux
d’avoir été hier acquérir une petite terre, pour perdre aujourd’hui
I’occasion de me faire grand honneur ! Servilius, je te jure, a la face
des dieux, qu’il m’est impossible de pouvoir le faire....—Je n’en suis
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que plus sot, dis-je, j’allais moi-méme envoyer demander quelque
argent a Timon : ces messieurs en sont témoins; mais, je ne vou-
drais pas a présent ’avoir fait pour toutes les richesses d’Athenes.
Recommande-moi affectueusement a ton bon maitre. Je me flatte
que je ne perdrai rien de son estime, parce que je n’ai pas le pouvoir
de l'obliger ; dis-lui de ma part que je mets au nombre de mes plus
grands malheurs de ne pouvoir faire ce plaisir a un si estimable sei-
gneur. Bon Servilius, me promets-lu de me faire I’amitié de répéter
a Timon mes propres paroles ?

SERVILIUS

Oui, seigneur, je le ferai.

UCIUS

Va, je saurai t’en récompenser, Servilius. (Servilius sort.) (Aux
étrangers.) En effet, vous aviez raison, Timon est ruiné, et quand
une fois on a éprouvé un refus, il est rare qu’on aille bien loin.

(1l sort.)

PREMIER ETRANGER

Avez-vous remarqué ceci, Hostilius ?

SECOND ETRANGER
Oui, trop bien.

PREMIER ETRANGER

Eh bien! voila le coeur du monde : tous les flatteurs sont faits de la
méme étoffe. Qui peut apres cela donner le nom d’ami a celui qui
met la main dans le méme plat 7 Il est & ma connaissance que Timon
a servi de peére a ce seigneur; qu’il lui a conservé son crédit de sa
bourse, qu’il a soutenu sa fortune méme ; c’est de 'argent de Timon
qu’il a payé les gages de ses domestiques ; Lucius ne boit jamais que
ses levres ne touchent 'argent de Timon, et cependant....—Oh! vois
quel monstre est ’homme, quand il se montre sous les traits d’un
ingrat ! Au prix de ce qu’il en a regu, ce qu’il ose lui refuser, I’homme
charitable le donnerait aux mendiants.
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TROISIEME ETRANGER

La religion gémit.
PREMIER ETRANGER

Pour moi, je n’ai jamais gotté des bienfaits de Timon ; jamais ses
dons, répandus sur moi, ne m’ont inscrit au nombre de ses amis;
cependant, en considération de son ame noble, de son illustre vertu,
et de sa conduite honorable, je proteste que si, dans son besoin, il
s’était adressé a moi, j’aurais tenu mon bien pour venu de lui, et
la meilleure part aurait été pour lui, tant j’aime son coeur ; mais je
m’apergois que les hommes apprennent a se dispenser d’étre chari-
tables : I'intérét est au-dessus de la conscience.

(1ls sortent.)

Scene 111

Appartement de la maison de Sempronius.
Entrent SEMPRONIUS ET UN SERVITEUR de Timon.

SEMPRONIUS

Et pourquoi m’importuner, moi, hom! par préférence a tous les
autres 7 Ne pouvait-il pas s’asresser au seigneur Lucius, a Lucullus ?
Ce Ventidius, qu’il a racheté de la prison, est riche maintenant. Ces
trois hommes lui sont redevables de tout ce qu’ils possedent.

LE SERVITEUR

Hélas! seigneur, tous trois ont été essayés a la pierre de touche, et
nous n’avons trouvé en eux qu’'un vil métal ; car ils ont tous refusé.

SEMPRONIUS

Comment, ils 'ont refusé! Lucullus, Ventidius I'ont refusé, et il
vient s’adresser a moi?... Tous trois? Une pareille démarche an-
nonce de sa part peu de jugement, ou peu d’amitié ; dois-je étre son
dernier refuge? Ses amis, comme autant de médecins, I'ont tous
trois condamné, et il faut que ce soit moi qu’on charge de cette
cure ? Je m’en trouve tres-offensé, je suis en colere contre lui, il etit
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dii mieux connaitre mon rang. Je ne vois pas de raison pour que,
dans son besoin, il ne m’ait pas imploré d’abord ; car enfin je suis,
je l'avoue, le premier homme qui ait regu des présents de lui, et
il me recule dans son souvenir au point de penser que je serais le
dernier & lui marquer ma reconnaissance! Non.—Il n’en faut pas
davantage pour me rendre un objet de risée aux yeux de toute la
ville, et me faire passer pour un fou parmi les grands seigneurs.
J’aimerais mieux, pour trois fois la somme qu’il demande, qu’il se
flit adressé a moi le premier, ne fiit-ce que pour ’honneur de mon
coeur, j’avais si grand désir de rendre un service. Retourne, et a la
froide réponse de ses amis ajoute celle-ci : «Celui qui blesse mon
honneur ne verra pas mon argent.»

(1l sort.)

LE SERVITEUR

A merveille! Votre Seigneurie est un admirable coquin! Le diable
n’a pas su ce qu’il faisait en rendant I’homme si astucieux : il s’est
fait tort ; et je ne puis m’empécher de penser qu’au bout du compte
la scélératesse de I’homme le blanchira lui-méme. Comme ce sei-
gneur cherche a colorer sa bassesse, et copie de vertueux modeles
pour justifier sa méchanceté! ainsi font ceux qui, sous le voile d’un
patriotisme ardent, voudraient mettre des royaumes entiers en feu !
Tel est le caractére de cet ami politique. Il était le plus solide espoir
de mon maitre. Tous ont déserté, les dieux seuls exceptés. Tous
ses amis sont morts. Ces portes qui, dans des jours de prospérité,
ne connurent jamais de verrous, vont étre employées a protéger la
liberté de leur maitre. Voila tout le fruit qu’il recueille de ses lar-
gesses. Celui qui ne peut garder son argent doit a la fin garder sa
maison.

(1l sort.)

Scene IV

Une salle dans la maison de Timon.

Entrent DEUX SERVITEURS DE VARRON ET LE SERVI-
TEUR

DE LUCIUS, qui rencontrent TITUS, HORTENSIUS,
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et d’autres VALETS des créanciers de Timon, qui attendent
qu’il sorte.

LE SERVITEUR DE VARRON

Bonne rencontre ! Bonjour, Titus et Hortensius!

TITUS

Je vous rends la pareille, honnéte Varron.

HORTENSIUS

Lucius, par quel hasard nous trouvons-nous ensemble ici ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Je pense que le méme objet nous y amene tous; le mien, c’est
I’argent.

TITUS
C’est le leur a tous, et le mien aussi.

(Entre Philotus.)

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Et le seigneur Philotus aussi, sans doute ?

PHILOTUS

Bonjour a tout le monde!

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Sois le bienvenu, camarade. Quelle heure croyez-vous qu’il soit ?

PHILOTUS

Il va sur neuf heures.

LE SERVITEUR DE LUCIUS
Déja?

PHILOTUS

Et le seigneur de céans n’est pas encore visible ?
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LE SERVITEUR DE LUCIUS

Pas encore.

PHILOTUS

Cela m’étonne ; il avait coutume de briller des sept heures du matin.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Oui ; mais les jours sont devenus plus courts. Faites attention que
la carriere de I’homme prodigue est radieuse comme celle du soleil ;
mais elle ne se renouvelle pas de méme. Je crains bien que ’hiver
ne soit dans le fond de la bourse de Timon ; je veux dire qu’on peut
y enfoncer la main bien avant, et n’y trouver que peu de chose.

PHILOTUS

J’ai la méme crainte que vous.

TITUS

Je veux vous faire faire une remarque assez étrange ; votre maitre
vous envoie chercher de 'argent ?

HORTENSIUS

Rien n’est plus vrai.

TITUS

Et il porte maintenant des bijoux que lui a donnés Timon, et pour
lesquels j’attends de I’argent.

HORTENSIUS

C’est contre mon coeur.

TITUS

Ne parait-il pas étrange que Timon, en cela, paye plus qu’il ne doit ?
C’est comme si votre maitre envoyait demander le prix des riches
bijoux qu’il porte.

HORTENSIUS

Les dieux me sont témoins combien ce message me pese. Je sais que
mon maitre a eu sa part des richesses de Timon ; cette ingratitude
est plus criminelle que s’il les efit volés.
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LE SERVITEUR DE VARRON

Oui.—Mon billet & moi est de trois mille couronnes; et le votre ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS

De cing mille.

LE SERVITEUR DE VARRON

C’est une grosse somme, et qui fait voir que la confiance de votre
maitre surpassait celle du mien, autrement sans doute que leurs
créances seraient égales.

(Entre Flaminius.)

TITUS

Voila un des serviteurs du seigneur Timon.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Flaminius! Hola, un mot! Le seigneur Timon est bientot prét a
partir 7

FLAMINIUS

Non, vraiment, pas encore.

TITUS

Nous attendons sa Seigneurie; je vous prie de 1’en prévenir !

FLAMINIUS

Je n’ai pas besoin de lui dire; il sait bien que vous n’étes que trop
ponctuels.

(Entre Flavius, le visage caché dans son manteau.)

LE SERVITEUR DE L

UCIUS

Ah! n’est-ce pas la son intendant qui est ainsi affublé? Il s’enfuit
comme enveloppé d’un nuage ; appelez-le, appelez-le.
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TITUS

Entendez-vous, seigneur ?

LE SERVITEUR DE VARRON

Avec votre permission....

FLAVIUS

Mon ami, que voulez-vous de moi ?

LE SERVITEUR DE VARRON

Seigneur, j’attends ici le payement d’une certaine somme....

FLAVIUS

Si le payement était aussi certain que l'on est siir de vous voir
I’attendre, on pourrait compter dessus. Que ne présentiez-vous vos
comptes et vos billets, quand vos perfides maitres mangeaient a
la table de mon seigneur ? Alors ses dettes les flattaient et les fai-
saient sourire ; leurs levres affamées en dévoraient les intéréts. Vous
ne vous faites que du tort en m’agitant ainsi; laissez-moi passer
tranquillement.—Apprenez que mon maitre et moi nous sommes
au bout de notre carriere; je n’ai plus rien a compter, ni lui a
dépenser.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Oui, mais cette réponse ne servira pas.

FLAVIUS

Si elle ne sert pas, elle ne sera pas aussi vile que vous, car vous
servez des fripons.

LE SERVITEUR DE VARRON

Que murmure donc la sa Seigneurie banqueroutiere ?

TITUS

Peu importe! Le voila pauvre, et nous sommes assez vengés. Qui a
plus droit de parler librement, que celui qui n’a pas un toit ou loger
sa téte 7 Il peut se moquer des superbes édifices.

(Entre Servilius.)
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TITUS

Oh! oh! voici Servilius ; nous allons avoir une réponse.

SERVILIUS

Si j'osais vous conjurer, messieurs, de revenir dans quelque autre
moment, vous m’obligeriez beaucoup; car, sur mon ame, mon
maitre est dans un étrange abattement; son humeur sereine l’a
abandonné ; sa santé est tres-dérangée, il est obligé de garder la
chambre.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Tous ceux qui gardent la chambre ne sont pas malades. D’ailleurs,
si la santé de Timon est en si grand danger, c’est, ce me semble, une
raison de plus pour payer promptement ses dettes, afin de s’aplanir
la route vers les dieux.

SERVILIUS

Dieux bienfaisants!

TITUS

Nous ne pouvons pas nous contenter de cette réponse.

FLAMINIUS

dans Uintérieur de la maison
Servilius! Au secours! Mon maitre! mon maitre!

(Entre Timon en fureur; Flaminius le suit.)

TIMON

Quoi! mes portes me ferment-elles le passage ? J'aurai toujours été
libre, et ma maison sera devenue ’ennemie de ma liberté, ma pri-
son —La salle ou j’ai donné des festins me montre-t-elle mainte-
nant, comme toute la race humaine, un coeur de fer ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Commence, Titus.
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TITUS

Seigneur, voila mon billet.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Voici le mien.

LE SERVITEUR D’HORTENSIUS

Et le mien, seigneur.

LES DEUX SERVITEURS DE VARRON

Et les notres, seigneur.

PHILOTUS

Voila tous nos billets.

TIMON
p)

Assommez-moi avec eux.—Fendez-moi jusqu’a la ceinture 2.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Hélas! seigneur.

TIMON

Coupez mon coeur en pieces de monnaie.

TITUS

Le mien est de cinquante talents.

TIMON

Paye-toi de mon sang.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Cinq mille écus, seigneur.

TIMON

Cing mille gouttes de mon sang pour les payer.—Et le votre 7—Et
le votre ?

12. Jeu de mots de Timon sur les billets (bills) et sur les haches d’armes (bills), que
portaient encore les soldats du temps de Shakspeare.
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LE SERVITEUR DE VARRON

Seigneur !

LES DEUX SERVITEURS DE VARRON

Seigneur !
TIMON
Tenez, prenez-moi, déchirez-moi, et que les dieux vous confondent ?

(1l sort.)

HORTENSIUS

Ma foi, je vois bien que nos maitres n’ont qu’a jeter leurs bonnets
apres leur argent : on peut bien regarder les dettes comme désespé-
rées, puisque c’est un fou qui est le débiteur.

(Ils sortent.)

(Rentre Timon avec Flavius.)

TIMON

Ils m’ont mis hors d’haleine, ces esclaves! Des créanciers! Des

diables!

FLAVIUS

Mon cher maitre,...

TIMON

Si je prenais ce parti....

FLAVIUS

Mon seigneur....

TIMON

Je veux qu’il en soit ainsi,—Mon intendant !

FLAVIUS

Me voici, seigneur.
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TIMON

Fort & propos.—Allez, invitez tous mes amis; Lucius, Lucullus,
Sempronius.—Tous ; je veux encore donner une féte a ces coquins.

FLAVIUS

Ah! seigneur, c’est I’égarement ou votre raison est plongée qui vous
fait parler ainsi ; il ne vous reste pas méme de quoi servir un modeste
repas.

TIMON

Ne t’en inquiete pas. Va, je te 'ordonne, invite-les tous, ameéne ici
ces flots de coquins; mon cuisisinier et moi nous saurons pourvoir
a tout.

(1ls sortent.)

Scene V

La salle du sénat d’Atheénes.

Le sénat est assemblé; entre ALCIBIADE avec sa suite.

PREMIER SENATEUR

Seigneur, comptez sur ma voix, sa faute est capitale; il faut qu’il
meure ; rien n’enhardit le crime comme la miséricorde.

SECOND SENATEUR

Cela est vrai; la loi doit ’écraser de tout son poids.

ALCIBIADE

Santé, honneur, clémence dans ’auguste sénat !

PREMIER SENATEUR

Quel sujet, général...

ALCIBIADE

Je viens supplier humblement vos vertus; car la pitié est la vertu
des lois; il n’y a que les tyrans qui en usent avec cruauté. Il plait
aux circonstances et a la fortune de s’appesantir sur un de mes amis,
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qui, dans l’effervescence du sang, a enfreint la loi, abime sans fond
pour 'imprudent qui s’y plonge sans précaution. C’est un homme
qui, a part cette fatalité, est plein des qualités les plus nobles, au-
cune lacheté ne souille son action, et son honneur rachéete sa faute.
C’est avec une noble fureur et une fierté louable que, voyant sa
réputation mortellement atteinte, il s’est armé contre son ennemi,
il a gouverné son ressentiment dans son exces avec tant de sagesse
et une modération si inouie qu’il semblait seulement prouver son
argument.

PREMIER SENATEUR

Vous soutenez un paradoxe inadmissible en cherchant a faire pas-
ser pour bonne une mauvaise action. Aux efforts que vous faites,
on dirait que votre discours tend a légitimer ’homicide, a classer
I’esprit querelleur au méme rang que la valeur, lorsque c’est, a vrai
dire, une valeur batarde venue au monde a la suite des sectes et
des factions. Le vrai brave est celui qui sait souffrir avec patience
tout ce que 'homme le plus méchant fait répandre contre lui; qui
regarde une injure comme une chose aussi étrangere & sa personne,
que le vétement qu’il porte avec indifférence ; et qui ne préfere pas
ses injures a sa vie, en ’exposant a cause d’elles. Si le tort qu’on
nous fait est un mal qui peut nous conduire au meurtre, quelle folie
n’est-ce pas de risquer ses jours pour un mal ?

ALCIBIADE

Seigneur....

PREMIER SENATEUR

Vous ne pouvez justifier des fautes aussi énormes. Le courage ne
consiste pas a se venger, mais a supporter.

ALCIBIADE

Permettez-moi de parler, seigneurs, et pardonnez si je parle en
guerrier.—Pourquoi les hommes s’exposent-ils follement dans les
combats ? Que n’endurent-ils toutes les menaces ? que ne dorment-
ils en paix sur l'affront 7 et que ne se laissent-ils égorger tranquille-
ment et sans résistance par I’ennemi? S’il y a tant de courage a se
résigner, qu’allons-nous faire dans les camps? Certes, les femmes
qui restent a la maison seront plus braves que nous; si la résignation
I’emporte, ’ane sera plus guerrier que le lion ; et le coupable chargé
de fers sera plus sage que son juge, si la sagesse est dans la patience.
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Seigneurs, ayez autant de clémence que vous avez de puissance.—
Qui ne condamne pas la violence commise de sang-froid! Tuer, je
I’avoue, est le dernier exces du crime ; mais tuer pour se défendre,
par pitié, c’est bien juste. S’abandonner a la colere est une impiété ;
mais quel est ’homme qui ne se mette en colere ? Pesez le crime
avec toutes ces considérations ?

SECOND SENATEUR

Vous plaidez en vain.

ALCIBIADE

Quoi! en vain ? Ses services a Lacédémone et a Byzance suffiraient
pour racheter sa vie.

PREMIER SENATEUR

Que voulez-vous dire ?

ALCIBIADE

Je dis qu’il a rendu des services signalés; qu’il a, dans les combats,
tué un grand nombre de vos ennemis. Quelle valeur n’a-t-il pas
montrée dans la derniere action ? Que de blessures il a faites!

SECOND SENATEUR

Il s’en est trop payé sur le butin. C’est un débauché déterminé;
il est sujet a un vice qui noie sa raison et enchaine sa valeur. S’il
n’avait point d’ennemis, celui-la seul suffirait pour ’accabler. On I'a
vu, dans cette fureur brutale, commettre mille outrages, et susciter
les querelles : on nous a informés que ses jours sont souillés d’exces
honteux, et que son ivresse est dangereuse.

PREMIER SENATEUR

Il mourra.

ALCIBIADE

Sort cruel! Il aurait pu mourir a la guerre -—Seigneur, si ce n’est
a cause de ses qualités personnelles, quoi qu’il diit se racheter par
son bras droit sans rien devoir a personne, prenez, pour vous fléchir,
mes services et joignez-les aux siens. Comme je sais qu’il est de la
prudence de votre age de prendre des siiretés, je vous engage mes
victoires et mes honneurs, pour répondre de sa reconnaissance. Si,
pour son crime, il doit sa vie a la loi, qu’il la donne a la guerre dans
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un vaillant combat ; car la loi est sévere, et la guerre ne l’est pas
davantage.

PREMIER SENATEUR

Nous tenons pour la loi; il mourra : n’insiste plus, sous peine de
notre déplaisir; ami ou frere, qui répand le sang d’autrui doit le
sien a la loi.

ALCIBIADE

Qu’il en soit ainsi ? Cela ne sera pas, seigneurs, je vous en conjure,
connaissez-moi.

SECOND SENATEUR

Comment ?

ALCIBIADE

Rappelez-vous qui je suis.

TROISIEME SENATEUR

Comment ?

ALCIBIADE

Je dois croire que votre vieillesse m’a oublié : autrement on ne me
verrait pas ainsi abaissé demandant une gréace aussi simple qu’on
me refuse. Mes blessures se rouvrent d’indignation.

PREMIER SENATEUR

Oses-tu provoquer notre colere ? Ecoute, ce n’est qu'un mot, mais
son effet est étendu : nous te bannissons pour jamais.

ALCIBIADE
Me bannir? Moi!... Bannissez plutot votre radotage, bannissez
I’'usure qui déshonore le sénat.

PREMIER SENATEUR

Si, apres deux soleils, Athenes te voit encore, attends de nous le
jugement le plus rigoureux, et pour ne pas nous échauffer davantage,
il sera exécuté sur ’heure.

(Ils sortent.)
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ALCIBIADE

Puissent les dieux vous faire vieillir assez pour que vous deveniez
des squelettes dont tous les yeux se détournent! Ma rage est au
comble.—Je faisais fuir leurs ennemis, tandis qu’ils comptaient leur
argent et le prétaient a gros intéréts.—Et moi, je ne suis riche qu’en
larges blessures.—Tout cela pour en venir a ceci! Est-ce la le baume
que ce sénat d’usuriers verse dans les plaies des guerriers? Ah!
I’exil ——Je n’en suis pas faché : je ne hais pas d’étre exilé; c’est un
affront fait pour allumer ma fureur et mon indignation, afin que je
puisse frapper Athénes. Je vais ranimer le courage de mes troupes,
mécontentes et gagner leurs coeurs. Il y a de la gloire a combattre
de nombreux ennemis. Les guerriers ne doivent, pas plus que les
dieux, souffrir qu’on les offense.

(1l sort.)

Scene VI

Appartement magnifique dans la maison de Timon.
Musique, tables préparées, serviteurs.

PLUSIEURS SEIGNEURS entrent par diverses portes.

PREMIER SEIGNEUR

Bonjour, seigneur.

SECOND SEIGNEUR

Je vous le souhaite aussi. Je pense que I’honorable Timon n’a fait
que nous éprouver l’autre jour.

PREMIER SEIGNEUR

C’était la réflexion qui occupait mon oisiveté, lorsque nous nous
sommes rencontrés. Je me flatte qu’il n’est pas si bas qu’il le sem-
blait par I’épreuve qu’il a faite de ses divers amis.

SECOND SEIGNEUR

Ce qui le prouve assez, c¢’est le nouveau festin qu’il donne encore.
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PREMIER SEIGNEUR

Je le croirais. Il m’a envoyé une invitation treés-pressante ; beaucoup
d’affaires urgentes m’engageaient a refuser ; mais il a tant prié, qu’il
a fallu me rendre.

SECOND SEIGNEUR

Je me devais aussi moi-méme a des affaires indispensables, mais il
n’a pas voulu recevoir mes excuses. Je suis faché de m’étre trouvé
dénué de fonds lorsqu’il envoya m’emprunter de ’argent.

PREMIER SEIGNEUR

Je suis atteint du méme regret, maintenant que je vois le cours que
prennent les choses.

SECOND SEIGNEUR

Chacun ici en dit autant.—Combien voulait-il emprunter de vous ?
PREMIER SEIGNEUR

Mille pieces d’or.
SECOND SEIGNEUR

Mille pieces!
PREMIER SEIGNEUR

Et vous?

TROISIEME SEIGNEUR

Il m’avait envoyé demander...—Le voila qui vient.

(Entre Timon avec suite.)

TIMON

Je suis a vous de tout mon coeur, dignes seigneurs. Comment vous
portez-vous ?

PREMIER SEIGNEUR

Le mieux du monde, puisque votre Seigneurie va bien.
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SECOND SEIGNEUR

L’hirondelle ne suit pas I’été avec plus de plaisir, que nous votre
Seigneurie.

TIMON

a part

Et ne fuit pas plus promptement I’hiver ; les hommes ressemblent a
ces oiseaux de passage.—Seigneurs, notre diner ne vous dédomma-
gera pas de cette longue attente. Egayez—vous un peu a entendre
cette musique, si vous pouvez supporter une musique aussi peu
harmonieuse que le son de la trompette ; nous allons nous mettre a
table.

PREMIER SEIGNEUR

J’espére que votre Seigneurie ne conserve aucun ressentiment de ce
que j’ai renvoyé votre messager les mains vides.

TIMON

Ah! seigneur, que cela ne vous inquiete pas.

SECOND SEIGNEUR

Noble seigneur....

TIMON
Ah! mon digne ami, comment vous va,?

(On apporte le banquet.)

SECOND SEIGNEUR

Honorable seigneur, je suis malade de honte de m’étre malheureuse-
ment trouvé si pauvre, lorsque votre Seigneurie envoya ['autre jour
chez moi.

TIMON

N’y pensez plus, seigneur.
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SECOND SEIGNEUR

Si vous eussiez envoyé seulement deux heures plus tot....

TIMON

Que ce souvenir n’éloigne pas de vous des idées plus agréables.—
Allons, qu’on apporte tout a la fois.

SECOND SEIGNEUR

Tous les plats couverts !

PREMIER SEIGNEUR

Festin royal! J’en réponds.

TROISIEME SEIGNEUR

N’en doutez pas; si I’argent et la saison permettent de se le procu-
rer.

PREMIER SEIGNEUR

Comment vous portez-vous ? Quelles nouvelles 7

TROISIEME SEIGNEUR

Alcibiade est exilé, le savez vous ?

PREMIER ET SECOND SEIGNEURS

Alcibiade exilé!
TROISIEME SEIGNEUR

Oui, soyez-en sirs.
PREMIER SEIGNEUR

Comment ? Comment ?
SECOND SEIGNEUR

Et pourquoi, je vous prie ?

TIMON

Mes dignes amis, voulez-vous vous approcher 7
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TROISIEME SEIGNEUR

Je vous en dirai davantage tantot : voila un splendide repas préparé !

SECOND SEIGNEUR

C’est toujours le méme homme.

TROISIEME SEIGNEUR

Cela durera-t-il 7 Cela durera-t-il ?

SECOND SEIGNEUR

A présent, bon ; mais un temps viendra, ou....

TROISIEME SEIGNEUR

Je vous entends.

TIMON

Que chacun prenne sa place avec I’ardeur qu’il mettrait a s’appro-
cher des levres de sa maitresse : vous serez également bien servis
en quelque lieu que vous vous placiez. Ne faites point de cérémo-
nie et ne laissez point refroidir le diner, pendant que nous déci-
dons des premieres places. Asseyez-vous, asseyez-vous.—Rendons
d’abord graces aux dieux.

«O

vous, grands bienfaiteurs, inspirez a notre société la reconnais-
sance. Faites-vous rendre graces de vos dons, mais réservez tou-
jours quelques bienfaits, si vous ne voulez pas voir vos divinités
meéprisées. Prétez a chaque homme assez pour qu’aucun n’ait

besoin de préter a un autre. Si vos divinités étaient réduites a
emprunter des hommes, les hommes abandonneraient les dieux.
Fuites que le festin soit plus aimé que [’hote qui le donne ; qu’il
ne se forme jamais une assemblée de vingt convives, sans qu il
y ait une vingtaine de fripons. S’il se trouve douze femmes a
table, qu’elles soient.... ce qu’elles sont déja. Pour le reste de
vos dons! 0 dieux!.... que les sénateurs d’Athénes, avec toute
la lie du peuple athénien, que leurs vices, 6 dieuz, soient les
instruments de leur destruction
Quant a tous ces amis qui m’environnent, comme ils ne sont rien
pour moi, ne les bénissez en rien, et qu’ils ne soient les bienvenus
a rien.»
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—Découvrez les plats, chiens, et lapez.

UN DES SEIGNEURS

Que veut dire sa Seigneurie ?

UN AUTRE

Je n’en sais rien.

TIMON

Puissiez-vous ne voir jamais un meilleur festin! /(On découvre les
plats qui sont pleins d’eau chaude.)/ Réunion d’amis de bouche,
la fumée et 'eau tiede sont votre parfaite image. Voila le dernier
don de Timon, qui, tout couvert de vos louanges et de vos flat-
teries dorées, s’en lave aujourd’hui, et vous jette au visage votre
lacheté encore fumante. [(Il leur jette l'eau a la figure.)] Vivez
méprisés, vivez longtemps, souriants, doucereux, détestables para-
sites, ennemis polis, loups affables, ours caressants, bouffons de la
fortune, amis du festin, mouches de la saison, esclaves des saluts
et des courbettes, vapeurs, Jacques d’horloge '3, que les fléaux qui
désolent 'homme et la brute, réunis sur vous, vous couvrent en-
tierement d’une crotiite.—Eh bien! ou allez-vous? Attendez.—Toi,
prends d’abord ta médecine,—et toi aussi,—et toi encore.—/(1l leur
jette les plats a la téte et les chasse.)/ Arréte! je veux te préter de
I’argent et non t’en emprunter. Quoi, tous en mouvement ?—Qu’il
ne se fasse plus désormais de féte ou les fripons ne soient les bien
regus ! maison, que le feu te consume! Péris, Athenes; et que désor-
mais ’homme et ’humanité soient hais de Timon !

(1l sort.)
(Les seigneurs rentrent avec d’autres seigneurs et sénateurs.)

PREMIER SEIGNEUR

Eh bien! seigneur ?

13. Minute Jack, c’est ce qu’on appelle ordinairement a Jack of the clock house,
Jacques de I'horloge, figure de bois qui marque les heures. Dans certaines villes de
France, on voit encore plusieurs de ces hommes de bois qu’on appelle jacquemarts et
qui frappent les heures; au méme instant une femme de bois se présente et fait la
révérence.
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SECOND SEIGNEUR

Pouvez-vous expliquer quelle est cette fureur du seigneur Timon ?

TROISIEME SEIGNEUR

Bah! Avez-vous vu mon chapeau ?

QUATRIEME SEIGNEUR

J’ai perdu ma robe.

TROISIEME SEIGNEUR

Ce n’est qu'un fou; il ne se laisse gouverner que par le caprice;
I’autre jour il m’a donné un diamant, et aujourd’hui il me le fait
sauter de mon chapeau... L’avez-vous vu, mon diamant ?

QUATRIEME SEIGNEUR

Avez-vous vu mon chapeau ?

SECOND SEIGNEUR

Le voila.

QUATRIEME SEIGNEUR

Voici ma robe.
PREMIER SEIGNEUR
Hatons-nous de sortir d’ici.
SECOND SEIGNEUR

Le seigneur Timon est fou.

TROISIEME SEIGNEUR

Je le sens bien vraiment a mes épaules.
QUATRIEME SEIGNEUR
Il nous donne des diamants un jour, et le lendemain des pierres.

(Ils sortent.)
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Scene |

L’extérieur des murs d’Athénes.

Entre TIMON.

Que je vous regarde encore, 6 murs qui renfermez ces loups dé-

vorants ; abimez-vous sous la terre et ne défendez plus Athenes!
Matrones, livrez-vous a [impudicité; que [’obéissance manque

auz enfants! Esclaves et fous, arrachez de leurs sieges les graves
sénateurs ridés, et jugez a leur place! Jeunes vierges, soyez plon-
gées dans la fange! commettez le crime sous les yeuxr de vos
parents. Banqueroutiers, tenez ferme, et plutot que de rendre
largent, tirez vos poignards, et coupez la gorge a ceur qui vous

l’ont confié. Serviteurs, volez; vos graves maitres sont des bri-
gands a la large main, qui pillent au nom des lois. Esclave, entre
au lit de ton maitre ; ta maitresse est dans un lieu de débauche.

Fils de seize ans, arrache des mains de ton vieux pere chance-
lant sa béquille veloutée, et brise-lui la téte avec. Piéte, crainte,
amour des dieux, paix, justice, bonne foi, respect domestique, re-
pos des nuits, bon voisinage, éducation, moeurs, religion, com-
merce, rangs, usages, coutumes et lois, soyez remplacés par tous

les désordres contraires. Que la confusion régne seule; et vous,
pestes funestes auz hommes, accumulez vos fievres contagieuses

sur Athenes ; elle est mire pour vos coups. Froide sciatique, es-
tropie nos sénateurs, et que leurs membres boitent aussi bas que
leurs moeurs ! Débauche effrénée'?, glisse-toi dans les coeurs et

14. Liberty est pris ici dans le sens de licence.
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jusqu’a la moelle de la jeunesse, afin qu’ils luttent avec succés
contre le courant de la vertu, et aillent se noyer dans la volupté.
Gales, tumeurs, parsemez le sein de tous les Athéniens, et qu’ils

en recueillent la moisson d’une lepre universelle! que haleine
infecte l’haleine, afin que leur société soit, comme leur amitie,
un poison ! Cité détestable, je n’emporte rien de toi, que ce corps
nu : arrache-le-mot aussi, en multipliant les proscriptions. Timon
fuit dans les foréts, ou les bétes les plus féroces seront pour lui
plus humaines que les hommes. O vous tous, dieuzr bienfaisants,
exaucez-moi : exterminez les Athéniens au dedans et au dehors
de leurs murs. Accordez a Timon de voir croitre, avec ses années,
sa haine pour la race des hommes, grands ou petits ! Ainsi soit-il!

(1l sort.)

Scene 11

Athenes. Appartement de la maison de Timon.
Entrent FLAVIUS ET DEUX OU TROIS SERVITEURS.

UN SERVITEUR
Parlez, maitre intendant ; ol est notre maitre 7—Sommes-nous per-
dus ? renvoyés ? Ne reste-t-il rien ?

FLAVIUS

Hélas! mes camarades, que voulez-vous que je vous dise.—Que les
justes dieux daignent se souvenir de moi; je suis aussi pauvre que
vous !

UN SERVITEUR

Une pareille maison renversée! un si généreux maitre ruiné; tout
perdu, et pas un seul ami pour prendre sa fortune par le bras et
pour 'accompagner !

UN SECOND SERVITEUR

De méme que nous tournons le dos a notre compagnon des qu’il est
jeté dans son tombeau, ainsi ses amis, envoyant sa fortune ensevelie,
se dérobent au plus vite, ne lui laissant que leurs voeux trompeurs,
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comme des bourses vides : 'infortuné, voué a la mendicité, sans
autre bien que l'air, avec sa pauvreté, maladie que tout le monde
fuit, marche comme le mépris, tout seul. /(Entrent quelques autres
serviteurs de Timon. )/ Voici encore quelques-uns de nos camarades.

FLAVIUS

Tous instruments brisés d’une maison ruinée.

UN TROISIEME SERVITEUR

Nos coeurs n’en portent pas moins la livrée de Timon; je le lis
sur nos visages. Nous sommes tous camarades encore, servant tous
ensemble dans le malheur. Notre barque fait eau ; et nous, pauvres
matelots, nous sommes sur le pont, écoutant les menaces des vagues,
il faut que nous nous séparions tous, dispersés dans I'océan de Iair.

FLAVIUS

Braves amis, je veux partager avec vous tout ce qui me reste de
biens. En quelque lieu que nous puissions nous revoir, pour I’amour
de Timon, restons toujours camarades ; secouons la téte, et disons,
comme si ¢’était le glas de la fortune de notre maitre : «Nous avons
vu des jours plus heureux !»—Que chacun prenne sa part; allons,
tendez tous la main.—Pas un mot de plus : c’est ainsi que nous
nous séparons, pauvres d’argent, mais riches en douleur. [(Il leur
donne de l'argent, et tous se retirent de différents cotés. )/ Oh! dans
quelle affreuse détresse la prospérité nous a précipités! Qui ne dé-
sirera pas d’étre préservé des richesses, puisque l'opulence aboutit
a la misere et au mépris 7 Quel homme voudrait se laisser tromper
par I’éclat de la prospérité, ou ne jouir que d’'un songe d’amitié ?
Qui voudrait de la magnificence et de tous ces avantages du rang,
qui ne sont que des peintures, comme ces amis couverts de vernis ?
Mon pauvre brave maitre! voila ot son bon coeur I’a réduit ; c¢’est
sa bonté qui I’a perdu ! Etrange, singulier caractere, que celui dont
le plus grand crime est d’avoir fait trop de bien! Qui osera désor-
mais étre la moitié aussi bon, puisque la bonté qui fait les dieux
détruit ’homme? O mon cher maitre, adoré autrefois pour étre
maudit aujourd’hui, riche seulement pour étre misérable, ta grande
opulence est devenue ta grande calamité. Hélas! le bon seigneur,
dans sa rage il a fui cette ville ingrate, repaire de ses faux amis :
il n’a rien avec lui pour soutenir sa vie ou de quoi se procurer le
nécessaire. Je veux le suivre et le découvrir. Je servirai toujours son
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ame de tout mon coeur, et tant qu’il me restera de l'or je serai son
intendant.

(1l sort.)

Scene 11

Les bois.

Entre TIMON avec une béche.

—O soleil, bienfaisant générateur, fais sortir de la terre une hu-
midité empestée, infecte Uair sous Uorbe de ta soeur'® ! Prends
deuz freres jumeauz nourris dans le méme sein, dont la concep-

tion, la gestation et la naissance furent presque simultanées ; fais-
leur éprouver des destinées diverses : le plus grand méprisera le

plus petit. La nature qu’assiegent tous les maux ne peut supporter

une grande fortune qu’en méprisant la nature. Eleve ce mendiant,
dépouille ce seigneur; le seigneur va essuyer un mepris héredi-
taire, et le mendiant jouira des honneurs de la naissance. C’est

la bonne chére qui engraisse les flancs d’un frére; c’est le be-
soin qui le maigrit'®. Qui osera, qui osera lever le front avec

une puret€ mdale, et dire : cet homme est un flatteur ¢ S’il en est
un seul, ils le sont tous; chaque degré de la fortune est aplani
par celui qui est au-dessous. La téte savante fait plongeon devant
limbécile vétu d’or : tout est oblique, rien n’est uni dans notre
nature maudite, que le sentier direct de la perversité. Haine donc
aux fétes, aux sociétés et aux assemblées des hommes! Timon
méprise son semblable et lui-méme. Que la destruction dévore le

genre humain !—O terre, céde-moi quelques racines. [(Il creuse
la terre. )] Celui qui te demande quelque chose de plus, flatte son
palais de tes poisons les plus actifs! Que vois-je! de l'or ? cet
or jaune, ce brillant et précieuz inconstant. Non, dieuz'”, je ne

15. Dans ce monde sublunaire.

16. Ce passage est encore un de ceux qui ont le plus embarrassé les commentateurs ;
il nous semble que c’est en supposant que brother devait étre remplacé par weather,
saison, selon les uns, et wether, bélier, selon les autres, qu'on a oublié ce que Shaks-
peare voulait dire. Le sens le plus simple est presque toujours le meilleur. It is the
pasture lards the brother’s side. C’est la bonne chére qui engraisse les flancs du frere,
et non du bélier, ni de la saison ; mais du frere de qui ? Shakspeare ne dit-il pas, huit
vers plus haut : Twinn’d brothers of one womb, etc.

17. Sub rastro erepit argenti mihi seria dextro, Hercule! (PERSE.)
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suis point un suppliant inconstant. Des racines, cieuz purs! Ce
peu d’or suffirait pour rendre le noir blanc, la laideur beauté, le
mal bien, la bassesse noblesse, la vieillesse jeunesse, la lacheté
bravoure.—Oh ! pourquoi cela, grands dieux ? Qu’est-ce donc, 6
dieuz ! pourquoi cet or peut-il faire déserter de wvos autels, vos
prétres et vos serviteurs ¢ il arrache oreiller placé sous la téte
du malade encore plein de vie'®. Ce jaune esclave forme ou rompt
les moeuds des pactes les plus sacrés, bénit ce qui fut maudit, fait

adorer la lépre blanche ; il place un fripon auprés du sénateur,

sur le siege de justice, lui assure les titres, les génuflexions et
Uapprobation publique. C’est lui qui fait remarier la veuve flétrie.

Celle dont ses ulcéres dégotteraient [’hopital, 'or la parfume et
l’embaume, et la raméne au mois d’avril. Viens, poussiére mau-

dite, prostituée commune a tout le genre humain, qui sémes le
trouble parmi la foule des nations, je veux te faire reprendre
la place que t’assigne la nature !—[(Une marche militaire.)] Un
tambour ! Tu es bien vif, mais je veux t’ensevelir : va, robuste bri-
gand, rentre auz lieux ot ne peuvent rester tes gardiens goutteux ;
mais gardons-en un peu pour échantillon.

(1l prend un peu d’or et enfouit le reste.)
(Entrent Alcibiade, avec des fifres et des tambours comme
dans une marche militaire ; Phrynia, Timandra.)
ALCIBIADE
Qui es-tu ? parle.
TIMON

Un animal comme toi. Qu'un cancer te ronge le coeur, pour venir
me montrer encore les yeux d’'un homme !

ALCIBIADE

Quel est ton nom ? As-tu donc I’homme tellement en horreur, toi
qui es, toi-méme, un homme ?

TIMON

Je suis misanthrope !, et je hais le genre humain.—Pour toi, je
voudrais que tu fusses chien; je pourrais t’aimer un peu.

18. Allusion & une ancienne coutume d’6ter U'oreiller de dessous la téte des mourants,
dans leur agonie, pour rendre leur mort plus douce.

19. Le mot grec a plus d’énergie que celle que nous attachons a cette expression
devenue francgaise.
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ALCIBIADE

Je te connais bien, mais j’ignore complétement tes aventures.

TIMON

Je te connais, et cela me suffit; je ne désire point en savoir da-
vantage ; suis tes tambours : peins la terre du sang des hommes,
couleur de gueules. Les lois religieuses, les lois civiles, toutes sont
cruelles! Que doit donc étre la guerre 7—Cette fatale courtisane,
que tu menes avec toi, porte en elle une destruction plus stre que
ton épée, malgré ses yeux de chérubin.

PHRYNIA

Que tes levres pourrissent !

TIMON

Va, je ne t’embrasserai pas; que la pourriture retourne sur tes
levres.

ALCIBIADE

Comment le noble Timon est-il venu a ce changement ?

TIMON

Comme la lune change, faute de lumiére a répandre; mais je n’ai
pu, comme elle, renouveler ma clarté; il n’y avait point de soleils,
pour en emprunter d’eux.

ALCIBIADE

Noble Timon, quel service mon amitié peut-elle te rendre ?

TIMON

Aucun, sinon de justifier mes sentiments.

ALCIBIADE

Quels sont-ils 7

TIMON

Promets-moi tes services, et ne m’en rends aucun. Si tu ne veux
pas promettre, que les dieux te punissent, car tu es un homme; si
tu tiens ta promesse, le ciel te confonde, car tu es un homme!
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ALCIBIADE

J’ai bien oui dira quelque chose de tes malheurs.

TIMON

Tu les as vus dans le temps de ma prospérité.

ALCIBIADE

Je les vois maintenant ; alors c¢’était un heureux temps.

TIMON

Comme le tien maintenant, passé avec cette paire de prostituées.

TIMANDRA

Est-ce donc la ce mignon d’Atheénes, dont le monde parlait avec
tant d’admiration ?

TIMON

Es-tu Timandra ?

TIMANDRA

Oui.

TIMON

Sois toujours prostituée. Ceux qui jouissent de toi ne t’aiment point.
Donne-leur des maladies pour prix de leur incontinence. Emploie
bien tes heures de lubricité, prépare ces esclaves pour les baquets et
les bains, et réduis a la diete et aux remedes la jeunesse aux joues
de rose.

TIMANDRA

Va te faire pendre, monstre !

ALCIBIADE

Pardonne-lui, chére Timandra ; son esprit s’est perdu et noyé dans
ses calamités.—Brave Timon, il ne me reste qu’un peu d’or, dont
la disette excite tous les jours quelque révolte parmi mes soldats
indigents. J’ai appris avec douleur comment la maudite Athénes,
sans faire cas de ton mérite, oubliant tes grandes actions, qui la
sauverent lorsque les Etats voisins allaient I'écraser, sans ton épée
et ta fortune....
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TIMON

Je te prie, fais battre tes tambours, et va-t’en.

ALCIBIADE

Mon cher Timon, je suis ton ami et je te plains.

TIMON

Comment peux-tu plaindre celui que tu importunes? J’aimerais
mieux étre seul.

ALCIBIADE
Eh bien! porte-toi bien ; voila un peu d’or pour toi.
TIMON

Garde-le, je ne peux pas le manger.

ALCIBIADE

Quand j’aurai fait de la superbe Athénes un monceau de....

TIMON

Fais-tu la guerre a Athénes?

ALCIBIADE

Oui, Timon, et j’en ai sujet.

TIMON

Que les dieux les confondent tous par ton triomphe, et toi apres
quand tu auras triomphé!

ALCIBIADE

Moi, Timon, et pourquoi?

TIMON

Parce qu’en égorgeant ces misérables, tu seras né pour conquérir ma
patrie.—Reprends ton or : pars, voila de l'or, pars : sois comme un
astre malfaisant, lorsque Jupiter suspend le poison au-dessus d’une
ville criminelle dans ’air empesté. Que ton glaive n’en épargne pas
un seul ; n’aie aucune pitié de la respectable vieillesse en dépit de
sa barbe blanche ; ¢’est un usurier : frappe-moi 1’épouse hypocrite ;
rien n’est honnéte en elle que son vétement : c’est une prostituée.
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Que les joues de la jeune vierge n’adoucissent pas le tranchant de
ton épée : ces mamelles qui, au travers de la gaze transparente,
enchantent les yeux de I’homme, ne sont point inscrites dans le
livre de la pitié; traite-les comme des traitres odieux : n’épargne
pas méme l’enfant dont le gracieux sourire émeut la compassion des
sots ; ne vois en lui qu'un batard qu’un oracle équivoque a désigné
comme devant t’égorger ; mets-le en piéces sans remords. Jure de
les exterminer tous; arme tes oreilles et tes yeux d’une cuirasse
impénétrable aux cris des meres, des filles, des enfants, a la vue des
prétres souillant de leur sang leurs vétements sacrés. Tiens, voila
de l'or pour payer tes soldats; fais un grand carnage; et quand
ta fureur sera assouvie, sois exterminé toi-méme! Ne parle pas :
va-t’en.

ALCIBIADE

As-tu encore de I'or 7 Je prendrai ’or ; mais non tous tes avis.

TIMON

Suis-les, ou ne les suis pas; que la malédiction du ciel plane sur toi!

TIMANDRA ET PHRYNIA

Donne-nous de I’or, bon Timon : en as-tu encore ?

TIMON

Assez pour faire abjurer a une prostituée son métier, et renoncer
une entremetteuse a faire des prostituées. Viles créatures, tendez
et emplissez vos tabliers. Ce n’est pas a vous qu’il faut demander
des serments qui vous enchainent, non que vous ne soyez prétes a
jurer, a prononcer des jurements exécrables qui feraient trembler
d’horreur, et frissonner les dieux immortels qui vous entendraient.
Epargnez les serments ; je me fie a votre penchant ; restez des pros-
tituées. Que celui dont la voix pieuse tentera de vous convertir soit
lui-méme entrainé par vous dans le crime ; attirez-le et embrasez-le
de vos feux profanes, plus puissants que la fumée de ses discours.
Ne désertez jamais votre profession ; seulement éprouvez six mois
de I’année les peines méritées, et couvrez vos pauvres tétes chauves
de la dépouille des morts ; quelques-uns ont été pendus, n’importe,
servez-vous-en pour trahir, continuez vos prostitutions, fardez les
rides et les pustules de votre visage, jusqu’a ce qu’il devienne un
bourbier.
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TIMANDRA ET PHRYNIA

Fort bien : encore de ’'or.—Eh bien! sois persuadé que nous ferons
tout pour de l'or.

TIMON

Semez la consomption jusque dans la moelle des os des hommes;
frappez leurs jambes décharnées, détruisez la rapidité de leur
marche ; étouffez la voix de I'avocat, qu’il ne puisse plus plaider
pour de faux titres, et ne fasse plus entendre son aigre fausset pour
soutenir des subtilités. Couvrez de lepre le flamine qui déclame
contre la chair, et qui ne se croit pas lui-méme. Faites tomber le nez
par terre pour qu’il se le casse I’homme qui ne cherche qu’a éventer
son avantage particulier au milieu de lintérét général. Rendez
chauves les débauchés a la téte frisée; et que les fanfarons sans
cicatrices de la guerre puisent dans votre sein quelque souffrance !
Frappez tous les hommes du méme fléau. Que votre activité
corrompe et desseche les sources de toute vigueur. Voila encore de
lor; allez, damnez les autres, et que cet or vous damne a votre
tour, et que les fossés vous servent a tous de tombeau!

TIMANDRA ET PHRYNIA

Encore des avis et encore de I'argent, généreux Timon.

TIMON

Encore plus de prostituées et plus de maux d’abord. Commencez
votre tache; je vous ai donné des arrhes.

ALCIBIADE

Tambours! battez. Marchons vers Athénes.—Adieu, Timon; si je
prospere, je reviendrai te revoir.

TIMON

Et moi, si mon espoir est accompli, je ne te reverrai jamais.

ALCIBIADE

Je ne t’ai jamais fait de mal.

TIMON

Tu as dit du bien de moi.
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ALCIBIADE

Appelles-tu cela du mal ?

TIMON

Oui, les hommes I’éprouvent tous les jours.—Sors d’ici, pars, et
emmene tes chiennes avec toi.

ALCIBIADE

Nous ne faisons ici que ’offenser.—Partons.

(Le tambour bat ; sortent Alcibiade, Phrynia, et Timandra.)

TIMON

Se peut-il que la nature, blessée de I'ingratitude de ’homme, puisse
encore avoir faim O meére commune, toi dont le sein immense et
fécond enfante et nourrit tout /(il creuse la terre)/; toi, qui de la
méme substance dont ton orgueilleux enfant, ’homme superbe est
gonflé, engendre le noir crapaud, la vipere azurée, le lézard doré, le
serpent aveugle 2%, et mille autres créatures abhorrées sous la votite
du ciel, ou brillent les feux vivifiants d’Hypérion 2!, donne & celui
qui hait tous tes enfants de ’humanité une pauvre racine -—Détruis
la fécondité de tes entrailles, qu’elles ne produisent plus I’homme
ingrat ; ne sois plus enceinte que de tigres, de loups, de dragons et
d’ours, produis d’autres monstres nouveaux que ta face extérieure
n’ait point encore montrés a la votite bigarrée qui te couvre.—Oh !
une racine '—Je te remercie.—Desseéche tes veines, tes vignobles, et
tes guérets déchirés par la charrue, dont 'homme ingrat tire ces
liqueurs et ces mets onctueux qui souillent la pureté de ’ame, et
la privent de sa raison. [(Entre Apémantus.)/ Encore un homme!
malédiction ! malédiction !

20. L’aveugle, espéce de serpent ainsi nommé a cause de la petitesse de ses yeux :
c’est le caecilia des Latins.
21. Hypérion, le soleil.
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TIMON

C’est parce que tu n’as point de chien que je puisse imiter. Que la
peste te consume !

APEMANTUS

Tout cela n’est en toi qu’affectation; ce n’est qu'une mélancolie
indigne de I’homme, et qui est née du changement de ta fortune.
Que signifient cette béche, cet endroit, ce vétement d’esclave, et
ces regards inquiets? Et cependant tes flatteurs portent la soie,
boivent le vin et dorment sur le duvet, serrent contre eux leurs
parfums pernicieux, et ils ont oublié qu’il exista jamais un Timon.
Ne déshonore point ces bois en adoptant la malice d’un censeur.
Fais-toi flatteur a ton tour; cherche a relever ta fortune par ce qui
t’a ruiné ; apprends a courber les genoux ; qu’il suffise du souffle du
riche qui recevra ton hommage, pour faire voler ton bonnet ; loue ses
plus grands vices et érige-les en vertus. C’est ainsi qu’on te traitait ;
ton oreille était toujours ouverte comme celle d’un cabaretier qui
fait un accueil gracieux aux fripons et a tous ceux qui I’approchent ;
il est juste que tu deviennes un fripon toi-méme. Si tu avais encore
des richesses, elles appartiendraient aux fripons. Ne cherche point
a me ressembler.

TIMON

Si je te ressemblais, je renoncerais a moi-méme.

APEMANTUS

Tu as renoncé a toi-méme en restant tel que tu étais, jadis ex-
travagant, sot aujourd’hui.—Quoi! attends-tu que cet air froid,
brusque chambellan, te vienne revétir d’une chemise chaude? Ces
arbres moussus, et plus vieux que l'aigle, suivront-ils tes pas, et
bondiront-ils sur ton signe ? L’onde du froid ruisseau recouvert de
glace préparera-t-elle ton repas du matin pour réparer tes exces de
la nuit 7 Appelle toutes les créatures qui vivent exposées a ’'inclé-
mence de 'air ; ces arbres dont les troncs nus et sans abri, en butte
au choc des éléments, ne répondent qu’a la nature; dis-leur de te
flatter.—Oh! tu trouveras....

TIMON

Un fou en toi : va-t’en.
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APEMANTUS

Je t’aime plus maintenant que je n’ai jamais fait.

TIMON

Et moi, je te hais davantage.

APEMANTUS

Pourquoi ?

TIMON

Tu flattes la misere.

APEMANTUS

Je ne flatte pas; je te dis seulement que tu es un pendard.

TIMON

Pourquoi m’es-tu venu chercher ?

APEMANTUS

Pour te vexer.

TIMON

C’est toujours le role d’un lache ou d’un fou : te plais-tu dans ce
role ?

APEMANTUS
Oui.

TIMON

Quoi, tu es aussi un coquin ?

APEMANTUS

Si tu avais adopté ce genre de vie sauvage pour chatier ton orgueil,
a la bonne heure; mais tu ne I’as fait que par force. Tu serais un
courtisan, si tu n’étais pas un gueux.—L’indigence volontaire survit
a une opulence inquiete et arrive plus tot au comble de ses désirs.
L’une les remplit sans cesse et ne les complete jamais, ’autre est
toujours satisfaite. La fortune la plus brillante, sans contentement,
est un état de peine et de misere, pire que ce qu’il y a de pis
avec le contentement. Tu devrais désirer de mourir, puisque tu es
misérable.
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TIMON

Non par la sentence de celui qui est plus misérable que moi. Tu
es un esclave que jamais la fortune ne pressa avec faveur dans ses
bras caressants ; tu es né comme un chien. Si tu avais, comme moi,
des ton berceau, passé successivement par toutes les douceurs que
ce monde de passage prodigue a ceux qui peuvent librement jouir
de toutes ses drogues assoupissantes, tu te serais plongé tout entier
dans la débauche; ta jeunesse se serait usée dans tous les rendez-
vous de la volupté, tu n’aurais jamais appris les froids préceptes de
I'obéissance aux lois, tu aurais suivi le jeu sucré qui t’était offert.—
Mais moi, qui avais le monde entier pour confiseur, je régnais sur la
bouche, la langue, le coeur et les yeux de plus de serviteurs que je
n’en pouvais employer ; ils étaient attachés a moi comme les feuilles
innombrables le sont au chéne : mais le souffle d’un seul hiver les a
fait tomber des rameaux, et m’a exposé nu a toutes les fureurs de
la tempéte. Ce n’est pas sans quelque peine que je supporte ceci,
moi, qui n’ai connu jamais que le bonheur ; mais toi, ton existence
a commencé dans la souffrance, et le temps t’a endurci. Pourquoi
hairais-tu les hommes ? Ils ne t’ont pas flatté. Quels dons leur as-tu
faits ? Va, si tu veux maudire, maudis ton péere ; ce pauvre misérable
qui, dans son dépit, s’unit a quelque malheureuse errante, et forma
en toi un pauvre misérable héréditaire. —Hors d’ici, va-t’en; si tu
n’étais pas né le pire des hommes, tu aurais été un fripon et un
flatteur.

APEMANTUS

As-tu encore de l'orgueil ?

TIMON

Oui, j’en ai de ne pas étre toi.

APEMANTUS

Et moi de n’avoir pas été un prodigue!

TIMON

Et moi d’en étre encore un a présent. Si tout ce que je possede était

renfermé en toi, je te permettrais d’aller te pendre; va-t’en.—Que

la vie d’Atheénes entiére n’est-elle dans cette racine! je la dévorerais
N

ainsi !

(1l mange une racine.)
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APEMANTUS

lui offrant quelque chose

Tiens, je veux améliorer ton repas.

TIMON

Commence par améliorer ma société ; va-t’en.

APEMANTUS

Je vais améliorer la mienne en m’éloignant de toi.

TIMON

Elle ne sera pas améliorée 22, elle ne sera que rapiécée ; du moins je
le souhaite.

APEMANTUS

Que voudrais-tu envoyer & Atheénes ?

TIMON

Toi, dans un ouragan. Si tu veux, dis-leur que j’ai de 'or ici : vois,
j'en ai.

APEMANTUS

L’or n’est ici d’aucun usage.

TIMON

Le meilleur et I'innocent ; car ici il dort et ne paye pas le mal.

APEMANTUS

Timon, ou couches-tu la nuit ?

TIMON

Sous ce qui est au-dessus de moi. Apémantus, o manges-tu le jour ?

22. Shakspeare ne laisse jamais échapper 1'occasion d’employer a double sens le
verbe to mend : raccommoder, rapiécer, corriger, améliorer. Le dialogue commence ici
a devenir plus grossier que spirituel.
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APEMANTUS

Ou mon estomac trouve de la nourriture, ou plutét la ou je la
mange.

TIMON

Oh! si le poison connaissait ma volonté, et voulait m’obéir !
APEMANTUS

Ou lenverrais-tu ?
TIMON

Assaisonner tes aliments.

APEMANTUS

Va, tu n’as jamais connu le juste milieu de 'humanité ; mais seule-
ment I'un on 'autre extréme. Au milieu de ton or et de tes parfums,
on se moquait de toi pour ton exces de délicatesse. Maintenant,
sous tes haillons, tu n’en connais plus aucune et on te méprise pour
I’exces contraire. Voici une nefle, mange-la.

TIMON

Je ne mange point ce que je hais.

APEMANTUS

Et tu hais une nefle 23 ?

TIMON

Oui, parce que tu lui ressembles.

APEMANTUS

Si tu avais hai plus tot les flatteurs, tu t’aimerais toi-méme da-
vantage aujourd’hui. Quel prodigue as-tu jamais connu qui ait été
jamais aimé apres la perte de ses moyens ?

TIMON

As-tu jamais connu un homme qui fit aimé sans les moyens dont
tu parles ?

23. Jeu de mots : meddlar, nefle, et meddler, un homme qui se méle de tout, un
flatteur, un intrigant.
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APEMANTUS
Moi.

TIMON

Je te comprends; tu as quelques moyens pour avoir un chien.

APEMANTUS

Quelles choses au monde peux-tu comparer le mieux a tes flatteurs ?

TIMON

Les femmes en approchent le plus; mais les hommes, les hommes
sont la flatterie elle-méme.—Apémantus, que ferais-tu de I’univers
si tu le tenais sous ta puissance ?

APEMANTUS

Je ’abandonnerais aux bétes féroces pour me délivrer des hommes.

TIMON

Voudrais-tu tomber toi-méme dans la destruction générale des
hommes et rester brute avec les brutes ?

APEMANTUS

Oui, Timon.

TIMON

Ambition de brute! que les dieux t’accordent ton désir! Si tu étais
lion, le renard te duperait ; si tu étais agneau, le renard te dévore-
rait ; si tu étais le renard, le lion te suspecterait, si par hasard I’ane
venait a t’accuser ; si tu étais ’ane, ta stupidité ferait ton tourment,
et tu ne vivrais que pour servir de déjetiner au loup; si tu étais le
loup, ta voracité serait ton supplice, et tu exposerais ta vie pour
ton diner; si tu étais la licorne?*, ta fureur et ton orgueil seraient
un piege pour toi, tu périrais victime de ta colére; si tu étais un
ours, tu serais tué par le cheval ; si tu étais cheval, tu serais la proie
du léopard ; si tu étais un léopard, tu serais cousin germain du lion,
et ta peau mouchetée serait fatale a ta vie; tu n’aurais de streté

24. Voici ce qu’on racontait de la licorne : «quand le lion, qui est son ennemi,
I’apercoit, il se tient appuyé sur le tronc d’un arbre; la licorne, furieuse, vole vers lui
pour le percer. Le lion se retire; la licorne enfonce sa corne dans ’arbre et devient
ainsi la proie du lion.»
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que dans la fuite, et ton absence serait ton unique défense. Quel
animal pourrais-tu étre, qui ne fiit soumis a quelque autre animal ?
Et quel animal tu es déja, de ne pas voir comment tu perdrais a la
métamorphose !

APEMANTUS

Si ta conversation avait pu me plaire, ce serait surtout en ce moment.
La république d’Athénes est devenue un repaire de bétes.

TIMON

L’ane a-t-il donc sauté par-dessus les murailles, que te voila hors
de la ville 7

APEMANTUS

Voila un poéte et un peintre. Que la peste de la société te poursuive ;
de peur d’en étre atteint je décampe : quand je ne saurai que faire
je reviendrai te voir.

TIMON

Quand tu seras le seul homme vivant, tu seras le bienvenu : j’aime-
rais mieux étre le chien d’'un mendiant qu’Apémantus.

APEMANTUS

Tu es le premier de tous les fous vivants!

TIMON

Je voudrais que tu fusses assez propre pour te cracher au visage.

APEMANTUS

Que la peste t’étouffe! Tu es trop méchant pour que je te maudisse.

TIMON

Tous les coquins, pres de toi, sont purs.

APEMANTUS

Il n’est point de lepre pareille a ton langage....

TIMON

Oui, si je te nommais.—Je te battrais, mais ce serait souiller mes
mains.
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APEMANTUS

Je voudrais que ma langue pit les faire tomber en pourriture.

TIMON

Hors d’ici, progéniture d’un chien galeux, la colére me transporte
de te voir vivant ; je me trouve mal en te voyant.

APEMANTUS

Je voudrais te voir crever.

TIMON

Va-t’en, coquin importun ; j’en suis faché, mais je vais perdre une
pierre apres toi 2% ! /(11 lui jette une pierre.)]

APEMANTUS

Béte sauvage!

TIMON

Esclave!

APEMANTUS
Crapaud !

TIMON

Coquin, coquin, coquin! [(Apémantus s’éloigne comme pour s’en
aller.)/ Je suis malade de dégotit de ce monde pervers; je n’en
veux rien aimer, que les aliments nécessaires qui croissent sur sa
surface.—Allons, Timon, prépare maintenant ta tombe; repose
dans un lieu ou I’écume légere de la mer puisse chaque jour en
baigner la pierre : compose ton épitaphe, et que la mort rie en moi
de la vie des autres. [(Il regarde son or.)] O toi, doux régicide ; cher
métal de discorde entre le peére et le fils; toi, brillant corrupteur
de la pureté du lit nuptial, vaillant Mars, amant toujours jeune,
toujours frais et séduisant, toujours aimé, dont I’éclat fond Ia
neige consacrée qui protege le sein de Diane! 6 toi, dieu visible,
qui réunis les contraires dans une alliance étroite et les amene a
s’embrasser ; toi, qui parles et assortis tous les langages a tous les

A

desseins! 6 toi, pierre de touche des coeurs, pense que I’homme,

25. «Tout homme a une pierre pour jeter & un chien.» (Proverbe.) On connait
I’étymologie du mot cynique.
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ton esclave, se révolte, et, par ta puissance, allume entre eux des
discordes mortelles! Puisse ’empire du monde rester a la brute!

APEMANTUS

Que ton voeu s’exauce ; mais quand je serai mort.—Je vais dire que
tu as de l’or ; tu seras bientét entouré d’une foule.

TIMON

D’une foule ?

APEMANTUS
Oul.
TIMON

Tourne-moi le dos, je t’en conjure.

APEMANTUS
Vis et chéris ta misere.

(Apémantus sort.)

TIMON

Vis longtemps ainsi, et meurs ainsi, nous sommes quittes.—Encore
des visages humains! Mange, Timon, et déteste-les.

(Des voleurs entrent.)

PREMIER VOLEUR

Ou peut-il avoir trouvé cet or ; sans doute ce sont quelques pauvres
restes, quelques misérables débris de sa fortune ? La disette d’ar-
gent, ’abandon de ses amis l'ont jeté dans cette mélancolie.

SECOND VOLEUR

Le bruit court qu’il posséde un trésor immense.

TROISIEME VOLEUR

Faisons une tentative sur lui; s’il ne se soucie plus de l'or, il nous
I’abandonnera facilement ; mais s’il est jaloux de le conserver, com-
ment l'aurons-nous ?
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SECOND VOLEUR

Tu as raison ; car il ne le porte pas sur lui : il est caché.
PREMIER VOLEUR

N’est-ce pas lui ?
LES AUTRES

Oou?
SECOND VOLEUR

Le voila tel qu’on nous I’a peint.

TROISIEME VOLEUR

Lui-méme ; je le reconnais.

LES VOLEURS

Dieu te garde, Timon !

TIMON

Quoi, des voleurs!

LES VOLEURS

Des soldats, non des voleurs.

TIMON

Tous les deux a la fois, et des fils d'une femme.

LES VOLEURS

Nous ne sommes point des voleurs, mais des hommes dans un grand
besoin.

TIMON

Votre plus grand besoin, c’est le besoin de nourriture. Pourquoi
en manqueriez-vous ? Voyez, la terre a des racines; a un mille a la
ronde jaillissent cent sources; ces chénes produisent du gland ; ces
ronces sont couvertes de graines vermeilles; la nature, ménagere
bienfaisante, vous sert sur chaque buisson des mets en abondance.
Vous étes dans le besoin, et pourquoi ?
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PREMIER VOLEUR

Nous ne pouvons vivre d’herbes, de fruits sauvages et d’eau comme
les poissons, les oiseaux et les bétes de ces foréts.

TIMON

Ni des bétes elles-mémes, des oiseaux et des poissons : il faut que
vous dévoriez les hommes. Je dois vous rendre graces de ce que vous
étes des voleurs avoués; de ce que pour faire votre métier, vous
ne prenez point un masque respectable, car dans les professions
légitimes de la société, la rapacité n’a point de bornes. Brigands,
tenez, voici de 'or. Allez, buvez le sang subtil de la grappe, jusqu’a
ce qu’il allume dans vos veines une fievre briilante qui fasse bouillir
le votre et vous sauve du gibet! Ne vous fiez pas au médecin : ses
antidotes sont du poison ; il commet plus d’assassinats que vous de
vols; il vole la bourse et la vie a la fois. Commettez des crimes,
commettez-en puisque c¢’est votre profession, comme des ouvriers.
Je veux vous citer partout I’exemple du brigandage. Le soleil est un
voleur qui, par sa puissante attraction, vole le vaste océan ; la lune,
voleur effronté, vole au soleil la pale lumiere dont elle brille. ’Océan
est un autre voleur qui fond la lune en larmes salées et les méle a ses
flots. La terre est un voleur qui ne produit et ne nourrit que par un
mélange soustrait au résidu de toutes les substances. Toute chose
est un voleur ; les lois, votre frein et votre verge, sont elles-mémes,
par leur pouvoir tyrannique, les plus effrénés des brigands. Point
d’amitié entre vous; allez, volez-vous I'un ’autre ; voila encore de
Por. Coupez les gorges; tous ceux que vous rencontrerez sont des
voleurs. Allez a Athénes, brisez les portes des boutiques; vous ne
pouvez rien voler qu’a des voleurs. Que cet or que je vous donne ne
vous empéche pas de voler encore : qu’il vous perde vous-mémes et
vous confonde : ainsi soit-il!

(1l se retire vers sa caverne.)

TROISIEME VOLEUR

Il m’a presque dégoiité de mon métier, en me le vantant.

PREMIER VOLEUR

Ce n’est pas le désir que nous prospérions dans notre profession mys-
térieuse, c’est la haine pour les hommes qui lui a dicté ces conseils.
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SECOND VOLEUR

Je veux le croire comme un ennemi, et je dis adieu a mon état.

PREMIER VOLEUR

Attendons que nous revoyions la paix dans Atheénes.

SECOND VOLEUR

Il n’est point de temps si misérable ou I’homme ne puisse étre hon-
néte.

(Ils sortent.)

(Entre Flavius.)

FLAVIUS

O dieux ! cet homme dans I'opprobre et la ruine est-il mon seigneur ?
Quel état de dépérissement et de dégradation ? O monument éton-
nant de bienfaits mal placés! Quel changement dans sa situation
ont produit I'indigence et le désespoir -—Quoi de plus vil sur la
terre que ces amis qui conduisent ainsi les ames les plus nobles a
la plus honteuse fin 7 Comme 'ordre donné a 'homme d’aimer ses
ennemis s’accorde bien avec ce temps-ci! Puis-je n’accorder ma ten-
dresse qu’a celui qui me veut du mal, plutét qu’a celui qui m’en
fait -—Son oeil m’a apercu; je vais lui présenter ma douleur sin-
cere, et je veux le servir, comme mon seigneur, aux dépens de ma
vie—Mon cher maitre.

(Timon sort de sa caverne.)
TIMON
Va-t’en ; qui es-tu?
FLAVIUS

M’avez-vous oublié, seigneur ?

TIMON

Pourquoi fais-tu cette question ? J’ai oublié tous les hommes : donc,
si tu avoues étre un homme, je t’ai oublié aussi.
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FLAVIUS

Votre pauvre et honnéte serviteur....

TIMON

Je ne te connais donc point. Je n’eus jamais un honnéte homme
aupres de moi; je n’avais que des fripons qui servaient a manger a
des coquins.

FLAVIUS

Les dieux me sont témoins que jamais pauvre intendant ne versa
sur infortune de son maitre de larmes plus sinceres, que n’en ont
versé mes yeux sur la votre.

TIMON

Quoi! tu pleures! Approche; maintenant je t’aime, parce que tu
es une femme, et que tu désavoues le coeur de pierre des hommes,
qui ne pleurent jamais que de débauche ou de folle joie —La pitié
dort : étrange siecle que celui ou on pleure de rire, non en pleurant !

FLAVIUS

Reconnaissez-moi, mon cher maitre, je vous en conjure ; agréez ma
sincére douleur, et tant que ce faible trésor durera ([il lui présente
tout ce qu’il a d’or]), souffrez que je sois votre intendant 2.

TIMON

Quoi, j’avais un intendant si fidele, si juste, et aujourd’hui si com-
patissant ! Ceci adoucit presque mon caractere sauvage.—Voyons
ton visage.—Cet homme pourtant naquit stirement d’une femme.—
Dieux éternellement sages! pardonnez-moi mon anatheme témé-
raire et sans exception ; je proclame qu’il est un homme honnéte :
mais ne vous y trompez pas; un seul, pas davantage, et c’est un
intendant ! Oh! que j’aurais voulu détester tout le genre humain;
mais tu te rachetes toi-méme : toi seul excepté, je maudis tous les
hommes.—I1 me semble que tu es plus honnéte que sage. Car en me
trahissant, en m’opprimant tu aurais retrouvé plus facilement un
autre emploi; tant de gens arrivent au service d’un second maitre,
en marchant sur le corps du premier. Mais dis-moi la vérité; car je
douterai toujours, malgré ma certitude; cette tendresse n’est-elle

26. Destouches a su profiter de cette scéne dans le cinquiéme acte de son Dissipa-
teur.



102 Acte quatrieme

point feinte, intéressée, usuraire comme celle du riche qui fait des
présents dans 'espérance de recevoir vingt pour un!

FLAVIUS

Non, mon digne maitre ; la défiance et le soupcon sont entrés, hélas !
trop tard dans votre coeur. C’était au milieu de vos festins que vous
auriez di craindre la perfidie ; mais le soupcon ne vient que quand
les biens sont dissipés. Ma démarche, le ciel m’en est témoin, est
pur amour, devoir et zele pour votre ame incomparable; je veux
prendre soin de votre nourriture et de votre subsistance, et, soyez-
en persuadé, mon noble seigneur, tout ce que je possede, et tout
ce que je puis espérer dans 'avenir, je le donnerais pour remplir
I’'unique voeu de mon coeur : que vous redevinssiez riche et puissant
pour me récompenser en m’enrichissant vous-méme.

TIMON

Vois, ton voeu est accompli, seul honnéte homme qui existe. Tiens,
prends; les dieux, du fond de ma misére, t’envoient un trésor. Va,
vis riche et heureux; mais a condition que tu iras batir loin des
hommes ; hais-les tous, maudis-les tous; ne montre de pitié pour
aucun ; plutét que de secourir le mendiant, laisse sa chair exténuée
par la faim se détacher de ses os; donne aux chiens ce que tu refu-
seras aux hommes; que les cachots les engloutissent, que les dettes
les dessechent, que les hommes soient comme des arbres flétris, et
que toutes les maladies dévorent leur sang perfide!—Adieu, sois
heureux.

FLAVIUS

O mon maitre, souffrez que je reste avec vous et que je vous console.

TIMON

Si tu crains les malédictions, ne t’arréte pas, fuis, tandis que tu es
libre et heureux. Ne vois jamais les hommes, et que je ne te voie
jamais !

(Timon rentre dans sa caverne. Flavius s’éloigne.)
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Scene 1

Devant la caverne de Timon.

Entrent UN POETE ET UN PEINTRE, TIMON est derriere
eux sans en étre vu.
LE PEINTRE

Si je connais bien le lieu, sa demeure ne doit pas étre éloignée.

LE POETE

Que doit-on penser de lui? En croirons-nous la rumeur, qu’il re-
gorge d’or ?

LE PEINTRE

Cela est certain, Alcibiade le dit ; Phrynia et Timandra ont regu de
l'or de lui; il a aussi enrichi libéralement quelques soldats marau-
deurs. On dit qu’il a donné une somme considérable & son intendant.

LE POETE

Ainsi, sa banqueroute n’était destinée qu’a éprouver ses amis.

LE PEINTRE

Rien de plus : vous le verrez encore comme un palmier dans Athenes,
fleurir parmi les plus grands, ainsi, il ne sera pas mal a propos d’aller
lui offrir nos hommages dans son infortune apparente. Ce sera de
notre part un procédé honnéte, et qui a bien des chances d’amener
nos desseins a ce qu’ils souhaitent, s’il est vrai qu’il soit aussi riche
qu’on le dit.
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LE POETE

Qu’avez-vous a lui présenter maintenant ?

LE PEINTRE

Rien, quant a présent, que ma visite; mais je lui promettrai un
chef-d’oeuvre.

LE POETE

Il faut que j’en use de méme envers lui; je lui dirai que je prépare
certain ouvrage pour lui.

LE PEINTRE

C’est tout ce qu’il y a de mieux : promettre est le ton du siécle. La
promesse ouvre les yeux de ’attente, qu’engourdit et tue 1’accom-
plissement d’une parole. Excepté pour les gens simples et vulgaires,
tenir ce qu’on a promis n’est plus en usage. Promettre est plus poli,
plus a la mode ; tenir sa promesse, c’est faire son testament, ce qui
annonce toujours une grande maladie dans le jugement de celui qui
le fait.

TIMON

a part
Excellent artiste! tu ne pourrais pas peindre un homme aussi mé-
chant que toi.

LE POETE

Je réve a 'ouvrage que je lui dirai avoir préparé pour lui. Il faut
qu’il en soit lui-méme le sujet. Ce sera une satire contre la mollesse
de la prospérité, et un détail des flatteries qui obsedent la jeunesse
et I'opulence.

TIMON

a part
Faut-il aussi que tu fasses le role de fripon dans ta propre piece ?

Chéatieras-tu tes propres fautes sur le dos des autres ? Va, écris, j’ai
de l'or pour toi.
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LE PEINTRE
Mais cherchons-le : nous péchons contre notre fortune, quand nous
pouvons faire quelque profit et que nous arrivons trop tard.

LE POETE

Vous avez raison ; quand le jour nous sert, et avant le retour de la
nuit aux coins obscurs, trouvez ce dont vous avez besoin a la libre
lumiere qui vous est offerte ; allons.

TIMON

a part

Je vais vous joindre au tournant.—Quel dieu est donc cet or, pour
étre adoré dans des temples plus vils et plus abjects que les lieux
ou ’on nourrit les porcs? C’est toi qui équipes les flottes et qui
sillonnes 'onde écumante ; toi qui attaches 'hommage et le respect
a lesclave. Sois donc adoré, et que tes saints soient récompensés par
tous les fléaux de n’obéir qu’a toi!—Il est temps que je les aborde.

(1l s’avance vers eux.)

LE POETE

Salut, noble Timon.

LE PEINTRE

Notre ancien et digne maitre.

TIMON

Aurais-je assez vécu pour voir enfin deux honnétes gens ?

LE POETE

Seigneur, ayant souvent éprouvé vos libéralités, ayant appris votre
retraite et la désertion de vos amis dont les natures ingrates.... Oh!
les Ames détestables! le ciel n’a pas assez de fouets.... Quoi! envers
vous ! dont la générosité, comme ’astre du ciel, donnait la vie et le
mouvement & tout leur étre; je me sens hors de moi; je ne connais
point d’expressions assez énergiques, pour revétir de ses vraies cou-
leurs, leur énorme ingratitude.
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TIMON

Laisse-la toute nue; les hommes ’en verront mieux.—Vous, qui
étes honnétes, en étant ce que vous étes, faites a merveille voir et
connaitre leur caractere.

LE PEINTRE

Lui et moi, nous avons voyagé sous la céleste rosée de vos bienfaits,
et nous l'avons doucement sentie.

TIMON

Oh! vous étes d’honnétes gens.

LE PEINTRE

Nous sommes venus ici vous offrir nos services.

TIMON

Ames honnétes! comment vous récompenserai-je 7—Pouvez-vous
manger des racines et boire de ’eau ? Non.

LE POETE

Tout ce que nous pourrons faire, nous le ferons pour vous.

TIMON

Vous étes d’honnétes gens; vous avez appris que j’avais de l'or, je
le sais : dites la vérité, vous étes d’honnétes gens.

LE PEINTRE
On le dit, noble seigneur ; mais ce n’est pas la ce qui amene mon
ami, ni moi.

TIMON

Braves, honnétes gens!—Il n’est personne dans Athénes qui soit
capable de faire un portrait comme toi. De tous les artistes, tu es
celui qui contrefais le mieux la vérité.

LE PEINTRE

La! la! seigneur.
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TIMON

C’est comme je le dis. (Au poéte.) Et toi, dans tes fictions, ton vers
coule avec tant de grace et de douceur, que 'art y ressemble a la
nature. Cependant, mes dignes amis, il faut que je vous le dise, vous
avez un défaut, a vrai dire, il n’est pas monstrueux, et je ne veux
pas que vous preniez beaucoup de peine pour vous en corriger.

LE POETE ET LE PEINTRE

Nous prions votre Honneur de nous le faire connaitre.

TIMON

Vous le prendrez mal.

LE POETE ET LE PEINTRE

Avec la plus vive reconnaissance, seigneur.
TIMON

En vérité, croyez-vous ?
LE POETE ET LE PEINTRE

N’en doutez pas, seigneur.

TIMON

C’est qu’il n’y en a pas un de vous qui ne se fie & un coquin qui le
trompe.

LE POETE ET LE PEINTRE

Nous, Seigneur ?

TIMON

Oui ; vous entendez 'imposteur vous flatter, vous le voyez dissimu-
ler, vous connaissez son artifice grossier, et cependant vous 'aimez,
vous le nourrissez, vous le réchauffez dans votre sein. Soyez pour-
tant bien slirs que c’est un parfait scélérat.

LE PEINTRE

Je ne connais personne de ce caractere, seigneur.
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LE POETE

Ni moi non plus.

TIMON

Ecoutez, je vous aime tendrement, je vous donnerai de 1’or, mais
chassez-moi de votre compagnie ces coquins, pendez-les, poignardez-
les, noyez-les dans les latrines, exterminez-les enfin par quelque
moyen, et venez ensuite me trouver, et je vous donnerai de l’or
libéralement.

LE POETE ET LE PEINTRE

Nommez-les, seigneur, que nous les connaissions.

TIMON

Placez-vous ici, vous; et vous la; chacun de vous séparément, tout
seul, sans compagnon ; eh bien! un maitre fripon vous tient encore
compagnie.—/(Au peintre.)/ Si 1a ou tu es tu ne veux pas qu'il
se trouve deux coquins, ne te laisse pas approcher de lui.—/(Au
poete.)/ Et toi, si tu ne veux pas habiter aupres d’un coquin, fuis
loin de cet homme. Hors d’ici, couple de fripons, voila de ’or. Vous
étes venus chercher de 'or, esclaves —Vous avez travaillé pour moi,
vous voila payés.—Hors d’ici : tu es alchimiste, toi; convertis cela
en or. Loin d’ici, vils chiens!

(1l sort en les battant et en les chassant devant lui.)

Scene 11

Entrent FLAVIUS, DEUX SENATEURS.

FLAVIUS

C’est en vain que vous cherchez a parler a Timon. Il s’est tellement
concentré en lui-méme, que de tous ceux qui ont la figure humaine
il est le seul qui soit en bon rapport avec lui-méme.

PREMIER SENATEUR

Conduis-nous a sa caverne; c’est notre devoir ; nous avons promis
aux Athéniens de lui parler.
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SECOND SENATEUR

Dans des circonstances toutes semblables, les hommes ne sont pas

toujours les mémes. C’est le temps et le chagrin qui ont produit en

lui ce changement ; le temps, en lui offrant d’une main plus propice

le bonheur de ses premiers jours, peut ressusciter en lui I’homme

d’autrefois. Conduis-nous vers lui, et qu’il arrive ce qui pourra.
FLAVIUS

Voila sa caverne.—Que la paix et le contentement regnent ici! Sei-
gneur Timon ! seigneur Timon ! reparaissez, parlez & vos amis : les
Athéniens, représentés par ces deux membres de leur respectable
sénat, viennent vous saluer ; parlez-leur, noble Timon.

(Timon sortant de sa caverne.)

TIMON

Soleil, qui réchauffes, briile! /[(Aux sénateurs. )/ Parlez, et soyez pen-
dus; que chaque parole vraie engendre une pustule, et que chaque
mensonge cautérise votre langue et la consume jusqu’a la racine!

PREMIER SENATEUR
Digne Timon !
TIMON

Pas plus digne des hommes qui te ressemblent que toi de Timon.

SECOND SENATEUR

Les sénateurs d’Athenes vous saluent, Timon.

TIMON

Je les remercie; et je voudrais, en retour, leur envoyer la peste, si
je pouvais la prendre pour la leur donner.

PREMIER SENATEUR

Oubliez une injure dont nous-mémes nous sommes affligés pour
vous. Le sénat, d’'un consentement et d’'un coeur unanimes, vous
rappelle a Athénes, et a pensé a des dignités spéciales qui, devenues
vacantes, vous sont destinées.
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SECOND SENATEUR

Ils confessent que leur ingratitude envers vous fut trop grande et
grossiere. Le peuple méme, qui se rétracte rarement, sent le besoin
qu’il a du secours de Timon, et reconnait le danger de sa chute
s’il refuse d’avoir recours a Timon. Il nous envoie pour vous porter
I’aveu de ses regrets, et vous offrir une récompense qui dépassera le
poids de l'offense qu’il vous a faite. Oui, il vous promet tant d’amas
et de trésors d’amour et de richesses, que ses torts seront effacés, et
que I'empreinte de son amour sera gravée en vous pour attester a
jamais son dévouement a votre personne.

TIMON

Vos offres m’enchantent, me surprennent jusqu’a m’arracher
presque des larmes : donnez-moi le coeur d’un fou et les yeux d’une
femme, et ces consolations, dignes sénateurs, vont faire couler mes
pleurs.

PREMIER SENATEUR

Daignez donc revenir parmi nous. Reprenez l'autorité dans notre
Athenes (la votre et la notre) ; vous y serez regu avec transport, et
revétu du pouvoir absolu ; votre nom révéré y régnera en souverain,
et nous aurons bientdt repoussé les féroces attaques d’Alcibiade,
qui, comme un sanglier sauvage, cherche a déraciner la paix de sa
patrie.

SECOND SENATEUR

Et brandit son épée menacante sous les murs d’Atheénes.

PREMIER SENATEUR

Ainsi, Timon....

TIMON

Oui, sénateurs, je le veux bien; oui, je le veux bien.—Si Alcibiade
tue mes concitoyens, dites a Alcibiade, de la part de Timon, que
Timon ne s’en embarrasse guere; mais s’il livre la belle Athénes
au pillage, s’il prend nos respectables vieillards par la barbe, s’il
abandonne les vierges sacrées aux outrages de la guerre insolente,
brutale, furieuse, alors qu’il sache, et dites-lui ce que dit Timon :
Par pitié pour notre jeunesse et pour nos vieillards, je ne puis m’em-
pécher de lui dire que je ne m’en inquiete point.... Qu’il fasse tout
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au pire. —Moquez-vous de leurs glaives tant que vous aurez des
gorges a couper. Quant a moi, il n’est point de poignard dans le
camp le plus désordonné que je ne préfere a la gorge la plus res-
pectable d’Athenes. Je vous abandonne donc a la garde des dieux
justes, comme des voleurs a leurs geoliers.

FLAVIUS

Ne vous arrétez pas plus longtemps ; tout est inutile.

TIMON

Tenez, j’étais occupé a écrire mon épitaphe : on la verra demain.
Je commence a me rétablir de cette longue maladie de la vie et de
la santé ; je retrouve tout dans le néant. Allez, vivez; qu’Alcibiade
soit votre fléau et vous le sien, et vivez ainsi longtemps !

PREMIER SENATEUR

Nous parlons en vain.

TIMON

Cependant j’aime ma patrie, et je ne suis point homme a me réjouir
du malheur public, comme on en fait courir, le bruit.

PREMIER SENATEUR
C’est bien parlé.

TIMON

Recommandez-moi a mes chers compatriotes.

PREMIER SENATEUR

Voila des paroles dignes de passer par vos levres.

SECOND SENATEUR

Elles entrent dans nos oreilles comme des grands triomphateurs
sous les portes ou retentissent les applaudissements.

TIMON

Recommandez-moi a eux ; dites-leur que, pour les consoler de leurs
peines, de la crainte de leurs ennemis, de leurs maux, de leurs pertes,
de leurs chagrins d’amour, et de toutes les autres souffrances qui
peuvent assaillir le fréle vaisseau de la nature dans le voyage incer-
tain de la vie, je veux leur montrer quelque amitié, je veux leur
apprendre a prévenir la fureur du sauvage Alcibiade.
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SECOND SENATEUR

Ceci me plait assez, il reviendra.

TIMON

J’ai ici, dans mon enclos, un arbre que je veux abattre pour mon
usage, et je ne tarderai pas a le couper. Dites a mes amis, a tous les
habitants d’Athenes, d’apres 'ordre des rangs, aux grands et aux
petits, que si quelqu’un veut terminer son affliction, il se hate de
venir ici avant que mon arbre ait senti la coignée, et qu’il se pende;
je vous prie, faites ma commission.

FLAVIUS

Ne I'importunez pas davantage, vous le verrez toujours le méme.

TIMON

Ne revenez plus me voir ; dites seulement aux Athéniens que Timon
a bati sa demeure éternelle sur les greves de I’onde arriere, et qu'une
fois le jour la vague turbulente viendra la couvrir de sa bouillante
écume. Venez ici, et que la pierre de mon tombeau soit votre oracle.
Leévres, prononcez des paroles ameéres, et que ma voix cesse; que
la peste contagieuse réforme ce qui va mal; que les hommes ne
travaillent qu’a creuser leurs tombeaux, et que la mort soit leur
gain —Soleil, cache tes rayons, le régne de Timon est passé!

(1l se retire.)

PREMIER SENATEUR

Sa haine est devenue inséparable de sa nature.

SECOND SENATEUR

Toute notre espérance en lui est morte ; retournons, et tentons les
moyens qui nous restent dans notre grand péril.

PREMIER SENATEUR

Il demande des pieds agiles.

(1ls sortent.)

Scene I11.



Scene I11. 113

Le théatre représente les murs d’Athénes.
Entrent DEUX SENATEURS ET UN MESSAGER.

PREMIER SENATEUR

au messager
Tu as bien pris de la peine pour le savoir ; son armée est-elle aussi
nombreuse que tu le disais ?
LE MESSAGER
Ce que je vous ai dit n’est rien encore; la rapidité de ses mouve-
ments promet qu’il va bientot étre ici.

SECOND SENATEUR

Nous courons un grand péril si on n’amene pas Timon.

LE MESSAGER

J’ai trouvé en chemin un courrier, un de mes anciens amis, quoique
servant un parti différent ; cependant nous avons cédé au penchant
de notre vieille liaison, et nous avons causé comme des amis. Il allait
de la part d’Alcibiade a la caverne de Timon, chargé de lettres pour
le prier de préter main-forte a la guerre contre notre ville entreprise
en partie a cause de lui.

(Arrivent les sénateurs qui avaient €té députés a Timon.)

SECOND SENATEUR

Voici nos freres.

TROISIEME SENATEUR

Ne parlez plus de Timon, n’attendez rien de lui.—Déja les tambours
des ennemis se font entendre, et leur marche redoutable obscurcit
les airs de poussiere. Rentrons et préparons-nous : je crains bien
que nous ne tombions dans le piege de nos ennemis.

(1ls sortent.)
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Scene IV

Les bois; on voit la caverne de Timon et un tombeau grossier.

UN SOLDAT cherchant Timon.

apres toutes les descriptions, ce doit étre ici ’endroit

Y a-t-il quelqu’un ici? Hola! Parlez.—Personne ne répond.—Que
veut dire ceci 7—Ah! Timon est mort. Il a terminé sa carriere;
quelque béte sauvage a élevé ce tertre. Point d’homme vivant ici.—
Stirement il est mort, et voila son tombeau. Je ne puis pas lire ce
qu’il y a sur la pierre.—Je vais enlever cette inscription sur la cire;
notre général connait tous les caracteres. C’est un vieil interprete,
quoique jeune d’années. Il a mis a ’heure qu’il est le siege devant
I’orgueilleuse Atheénes, dont la ruine est son ambition.

(1l sort.)

Scene V

Les remparts d’Athenes.

ALCIBIADE parait a la téte de ses troupes; on entend les
instruments de guerre.

ALCIBIADE

Que la trompette annonce a cette ville efféminée et lache notre
terrible approche. [(Un pourparler ; les sénateurs paraissent sur les
murs, Alcibiade leur adresse la parole.)/ Jusqu’a présent vous avez
toujours continué; vous avez rempli vos jours d’abus d’autorité,
prenant votre volonté pour mesure des lois. Jusqu’a présent, moi
et ceux qui dormaient a I’ombre de votre pouvoir, nous avons erré
les bras croisés, et nous avons exhalé en vain nos souffrances. Enfin
le moment est venu otl nos genoux 2’ craquent sous le poids et

27. Image empruntée aux habitudes du chameau, qui se releve des qu’il sent que le
fardeau dont on le charge est trop lourd.
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crient d’eux-mémes : C’est assez. La vengeance, hors d’haleine, ira
s’asseoir et respirer sur vos grands sieges de repos, et l'insolence
poussive perdra la parole de crainte et d’horreur.

PREMIER SENATEUR

Jeune et noble guerrier, quand tes premiers griefs n’étaient qu’ima-
ginaires, avant que tu eusses la force en main et que tu pusses nous
inspirer de la crainte, nous avons envoyé vers toi pour calmer ta
fureur, et réparer notre ingratitude par des marques d’amour qui
devaient en effacer le souvenir.

SECOND SENATEUR

Nous avons tenté aussi de réveiller, dans le coeur transformé de
Timon, 'amour de notre ville, par un humble message et des pro-
messes. Nous n’avons pas tous été cruels, nous ne méritons pas tous
d’étre frappés par le glaive de la guerre.

PREMIER SENATEUR

Nos murs n’ont point été élevés par les mains de ceux qui t’ont
offensé ; et ton injure n’est pas si grave qu’il faille détruire ces tours
superbes, ces trophées et ces académies, pour venger des torts par-
ticuliers.

SECOND SENATEUR

Les auteurs de ton exil ne vivent plus; la honte d’avoir si fort man-
qué de prudence a brisé leurs coeurs. Noble Alcibiade, entre dans
notre cité tes enseignes déployées; et si la soif de la vengeance
t’acharne sur une pature que la nature abhorre, prends sur les ha-
bitants la dime de la mort, et que les malheureux marqués par le
sort des dés périssent.

PREMIER SENATEUR

Tous ne t’ont pas offensé; il n’est pas juste de tirer vengeance sur
ceux qui restent a la place de ceux qui ne sont plus : le crime
n’est pas héréditaire comme un champ. Ainsi, cher concitoyen, fais
entrer tes troupes, mais laisse ta colere hors des remparts ; épargne
Atheénes, ton berceau ; épargne tes parents qui, dans I’emportement
de ta colere, périraient avec ceux qui t’ont offensé. Entre comme
le berger dans le parc, et choisis les brebis infectées ; mais n’égorge
pas tout le troupeau.
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SECOND SENATEUR

Quel que soit ton but, tu le gagneras plutot par ton sourire que tu
n’y arriveras a coups d’épée.

PREMIER SENATEUR

Frappe seulement du pied nos portes fortifiées ; elles vont s’ouvrir.
Envoie ton noble coeur devant tes pas pour dire que tu entres au
nom de 'amitié.

SECOND SENATEUR

Jette ton gant ou quelque autre gage de ta foi, qui nous assure que
tu n’as pris les armes que pour te faire rendre justice, et non pour
nous renverser ; ton armeée entiere établira ses quartiers dans la ville,
jusqu’au moment ot nous aurons rempli tes désirs.

ALCIBIADE

Tenez, voila mon gant, descendez ; ouvrez vos portes sans étre atta-
qués ; vous me livrerez les ennemis de Timon et les miens. Ceux que
vous me désignerez pour le chatiment périront seuls, et, pour dissi-
per vos frayeurs, en vous déclarant mes nobles sentiments, pas un
de mes soldats ne quittera son poste et n’outragera le cours régulier
de la justice dans I’enceinte de la ville, sous peine d’en répondre a
toute la sévérité de vos lois publiques.

LES DEUX SENATEURS

Voila de nobles paroles.

ALCIBIADE
Descendez, et tenez votre promesse.

(Les sénateurs descendent et ouvrent les portes.)
(Entre un soldat.)

LE SOLDAT

Mon noble général, Timon est mort ; il est enterré sur le bord méme
de la mer. J’ai trouvé sur son tombeau cette inscription que je
vous apporte moulée sur la cire, qui sert d’interprete a ma pauvre
ignorance.

ALCIBIADE [lisant ’épitaphe :/

«Ci-git un corps malheureux, séparé d’une dme malheureuse.
Ne cherche pas a savoir mon nom... Que la peste vous dévore tous,
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misérables humains qui restez apreés moi! Ci-git Timon, qui de son
vivant détesta tous les hommes vivants. Passe et maudis a ton gré,
mais passe et n’arréte point ici tes pas.»

es mots, Timon, expriment bien tes derniers sentiments. Si tu
avais en horreur les regrets des humains, le flux qui coule de
notre cerveau, et ces gouttes d’eau que la nature avare laisse
tomber de nos yeuz, une sublime idée t’inspira de faire pleurer a
jamasis le grand Neptune sur ton humble tombe, pour des fautes
pardonnées : le noble Timon est mort; nous nous occuperons
plus tard de sa mémoire

Conduisez-moi dans votre ville, j’y vais porter l'olive avec ’épée.
La guerre enfantera la paix : la paix contiendra la guerre; I'une et
I’autre se soigneront réciproquement comme deux médecins. Que
les tambours battent.

(1ls sortent,)
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