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Notice sur les joyeuses
bourgeoises de windsor

Selon une tradition généralement reçue, la comédie des Joyeuses Bour-
geoises de Windsor fut composée par l’ordre d’Élisabeth, qui, char-
mée du personnage de Falstaff, voulut le revoir encore une fois. Shaks-
peare avait promis de faire mourir Falstaff dans Henri V 1 mais sans
doute, après l’y avoir fait reparaître encore, embarrassé par la diffi-
culté d’établir les nouveaux rapports de Falstaff avec Henri devenu roi,
il se contenta d’annoncer au commencement de la pièce la maladie et
la mort de Falstaff, sans la présenter de nouveau aux yeux du public.
Élisabeth trouva que ce n’était pas là tenir parole, et exigea un nouvel
acte de la vie du gros chevalier. Aussi paraît-il que les Joyeuses Bour-
geoises ont été composées après Henri V, quoique dans l’ordre histo-
rique il faille nécessairement les placer avant. Quelques commentateurs
ont même cru, contre l’opinion de Johnson, que cette pièce devait se
placer entre les deux parties de Henri IV ; mais il y a, ce semble, en
faveur de l’opinion de Johnson qui la range entre Henri IV et Henri
V, une raison déterminante, c’est que dans l’autre supposition l’unité,
sinon de caractère, du moins d’impression et d’effet, serait entièrement
rompue.

Les deux parties de Henri IV ont été faites d’un seul jet, ou du moins
sans s’écarter d’un même cours d’idées ; non-seulement le Falstaff de la
seconde partie est bien le même homme que le Falstaff de la première,
mais il est présenté sous le même aspect ; si dans cette seconde partie,
Falstaff n’est pas tout à fait aussi amusant parce qu’il a fait fortune,
parce que son esprit n’est plus employé à le tirer sans cesse des embarras

1. Voyez l’épilogue de la deuxième partie d’Henri IV.
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ridicules où le jettent ses prétentions si peu d’accord avec ses goûts
et ses habitudes, c’est cependant avec le même genre de goûts et de
prétentions qu’il est ramené sur la scène ; c’est son crédit sur l’esprit
de Henri qu’il fait valoir auprès du juge Shallow, comme il se targuait,
au milieu de de ses affidés, de la liberté dont il usait avec le prince ; et
l’affront public qui lui sert de punition à la fin de la seconde partie de
Henri IV n’est que la suite et le complément des affronts particuliers
que Henri V, encore prince de Galles, s’est amusé à lui faire subir durant
le cours des deux pièces. En un mot, l’action commencée entre Falstaff
et le prince dans la première partie, est suivie sans interruption jusqu’à
la fin de la seconde, et terminée alors comme elle devait nécessairement
finir, comme il avait été annoncé qu’elle finirait.

Les Joyeuses Bourgeoises de Windsor offrent une action toute diffé-
rente, présentent Falstaff dans une autre situation, sous un autre point
de vue. C’est bien le même homme, il serait impossible de le mécon-
naître ; mais encore vieilli, encore plus enfoncé dans ses goûts matériels,
uniquement occupé de satisfaire aux besoins de sa gloutonnerie. Doll
Tear-Sheet abusait encore au moins son imagination ; avec elle il se
croyait libertin ; ici il n’y songe même plus ; c’est à se procurer de l’ar-
gent qu’il veut faire servir l’insolence de sa galanterie ; c’est sur les
moyens d’obtenir cette argent que le trompe encore sa vanité. Élisa-
beth avait demandé à Shakspeare, dit-on, un Falstaff amoureux ; mais
Shakspeare, qui connaissait mieux qu’Élisabeth les personnages dont
il avait conçu l’idée, sentit qu’un pareil genre de ridicule ne conve-
nait pas à un pareil caractère, et qu’il fallait punir Falstaff par des
endroits plus sensibles. La vanité même n’y suffirait pas ; Falstaff sait
prendre son parti de toutes les hontes ; au point où il en est arrivé, il ne
cherche même plus à les dissimuler. La vivacité avec laquelle il décrit
à M. Brook ses souffrances dans le panier au linge sale n’est plus celle
de Falstaff racontant ses exploits contre les voleurs de Gadshill, et se
tirant ensuite si plaisamment d’affaire lorsqu’il est pris en mensonge.
Le besoin de se vanter n’est plus un de ses premiers besoins ; il lui
faut de l’argent, avant tout de l’argent, et il ne sera convenablement
châtié que par des inconvénients aussi réels que les avantages qu’il se
promet. Ainsi le panier de linge sale, les coups de bâton de M. Ford,
sont parfaitement adaptés au genre de prétentions qui attirent à Fal-
staff une correction pareille ; mais bien qu’une telle aventure puisse,
sans aucune difficulté, s’adapter au Falstaff des deux Henri IV, elle
l’a pris dans une autre portion de sa vie et de son caractère ; et si on
l’introduisait entre les deux parties de l’action qui se continue dans les
deux Henri IV, elle refroidirait l’imagination du spectateur, au point
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de détruire entièrement l’effet de la seconde.
Bien que cette raison paraisse suffisante, on en pourrait trouver

plusieurs autres pour justifier l’opinion de Johnson. Ce n’est cependant
pas dans la chronologie qu’il faudrait les chercher. Ce serait une oeuvre
impraticable que de prétendre accorder ensemble les diverses données
chronologiques que, souvent dans la même pièce, il plaît à Shakspeare
d’établir ; et il est aussi impossible de trouver chronologiquement la
place des Joyeuses Bourgeoises de Windsor entre Henri IV et Henri
V, qu’entre les deux parties de Henri IV. Mais, dans cette dernière
supposition, l’entrevue entre Shallow et Falstaff dans la seconde partie
de Henri IV, le plaisir qu’éprouve Shallow à revoir Falstaff après une
si longue séparation, la considération qu’il professe pour lui, et qui va
jusqu’à lui prêter mille livres sterling, deviennent des invraisemblances
choquantes : ce n’est pas après la comédie des Joyeuses Bourgeoises
de Windsor, que Shallow peut être attrapé par Falstaff. Nym, qu’on
retrouve dans Henri V, n’est point compté dans la seconde partie de
Henri IV, au nombre des gens de Falstaff. Il serait assez difficile, dans
les deux suppositions, de se rendre compte du personnage de Quickly,
si l’on ne supposait que c’est une autre Quickly un nom que Shakspeare
a trouvé bon de rendre commun à toutes les entremetteuses. Celle de
Henri IV est mariée ; son nom n’est donc point un nom de fille ; la
Quickly des Joyeuses Bourgeoises ne l’est pas.

Au reste, il serait superflu de chercher à établir d’une manière bien
solide l’ordre historique de ces trois pièces ; Shakspeare lui-même n’y
a pas songé. On peut croire cependant que, dans l’incertitude qu’il a
laissée à cet égard, il a voulu du moins qu’il ne fût pas tout à fait im-
possible de faire de ses Joyeuses Bourgeoises de Windsor la suite des
Henri IV. Pressé à ce qu’il paraît par les ordres d’Élisabeth, il n’avait
d’abord donné de cette comédie qu’une espèce d’ébauche qui fut cepen-
dant représentée pendant assez longtemps, telle qu’on la trouve dans
les premières éditions de ses oeuvres, et qu’il n’a remise que plusieurs
années après sous la forme où nous la voyons maintenant. Dans cette
première pièce, Falstaff, au moment où il est dans la forêt, effrayé des
bruits qui se font entendre de tous côtés, se demande si ce n’est pas ce
libertin de prince de Galles qui vole les daims de son père. Cette sup-
position a été supprimée dans la comédie mise sous la seconde forme,
lorsque le poëte voulut tâcher apparemment d’indiquer un ordre de
faits un peu plus vraisemblable. Dans cette même pièce comme nous
l’avons à présent, Page reproche à Fenton d’avoir été de la société du
prince de Galles et de Poins. Du moins n’en est-il plus, et l’on peut
supposer que le nom de Wild-Prince demeure encore pour désigner ce
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qu’a été le prince de Galles et ce que n’est plus Henri V. Quoi qu’il en
soit, si la comédie des Joyeuses Bourgeoises offre un genre de comique
moins relevé que la première partie de Henri IV, elle n’en est pas moins
une des productions les plus divertissantes de cette gaieté d’esprit dont
Shakspeare a fait preuve dans plusieurs de ses comédies.

Plusieurs nouvelles peuvent se disputer l’honneur d’avoir fourni
à Shakspeare le fond de l’aventure sur laquelle repose l’intrigue des
Joyeuses Bourgeoises de Windsor. C’est probablement aux mêmes
sources que Molière aura emprunté celle de son École des Femmes ; ce
qui appartient à Shakspeare, c’est d’avoir fait servir la même intrigue
à punir à la fois le mari jaloux et l’amoureux insolent. Il a ainsi
donné à sa pièce, sauf la liberté de quelques expressions, une couleur
beaucoup plus morale que celle des récits où il a pu puiser, et où le
mari finit toujours par être dupe, et l’amant heureux.

Cette comédie paraît avoir été composée en 1604.



Les joyeuses bourgeoises de
windsor

COMÉDIE
PERSONNAGES
SIR JOHN FALSTAFF.
FENTON.
SHALLOW, juge de paix de campagne.
SLENDER, cousin de Shallow.
M. FORD. }deux propriétaires, habitants
M. PAGE. } de Windsor.
WILLIAM PAGE, jeune garçon, fils de M. Page.
SIR HUGH EVANS, curé gallois 2.
LE DOCTEUR CAIUS, médecin français.
L’HÔTE DE LA JARRETIÈRE.
BARDOLPH, }
PISTOL, } suivants de Falstaff.
NYM. }
ROBIN, page de Falstaff.
SIMPLE, domestique de Slender.
RUGBY, domestique du docteur Caius.
MISTRISS FORD.
MISTRISS PAGE.
MISTRISS ANNE PAGE, sa fille, amoureuse de Fenton.
MISTRISS QUICKLY, servante du docteur Caius.
Domestiques de Page, de Ford, etc.

La scène est à Windsor et dans les environs.
2. Il paraît que le titre de sir fut longtemps donné aux membres du clergé inférieur.



Acte premier

Scène I
A Windsor, devant la maison de Page.

Entrent LE JUGE SHALLOW, SLENDER et sir HUGH
EVANS.

SHALLOW
Tenez, sir Hugh, ne cherchez pas à m’en dissuader. Je veux porter
cela à la chambre étoilée. Fût-il vingt fois sir John Falstaff, il ne se
jouera pas de Robert Shallow, écuyer.

SLENDER
Écuyer du comté de Glocester, juge de paix et coram.

SHALLOW
Oui, cousin Slender, et aussi Cust-alorum 3.

SLENDER
Oui, des ratolorum ! gentilhomme de naissance, monsieur le curé,
qui signe armigero dans tous les actes, billets, quittances, citations,
obligations : armigero partout.

3. Cust-alorum, abréviation de custos rotulorum, garde des registres.
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SHALLOW
Oui, c’est ainsi que nous signons et avons toujours signé sans inter-
ruption ces trois cents dernières années.

SLENDER
Tous ses successeurs l’ont fait avant lui et tous ses ancêtres le
peuvent faire après lui, ils peuvent vous montrer, sur leur casaque,
la douzaine de loups de mer 4 blancs.

SHALLOW
C’est une vieille casaque.

EVANS
Il peut très-bien se trouver sur une vieille casaque une douzaine de
lous-lous blancs 5. Cela va parfaitement ensemble, c’est un animal
familier à l’homme, un emblème d’affection.

SHALLOW
Le loup de mer est un poisson frais 6 ; ce qui fait le sel de la chose,
c’est que la casaque est vieille.

SLENDER
Je puis écarteler, cousin ?

SHALLOW
Vous le pouvez sans doute en vous mariant.

EVANS
Il gâtera tout 7, s’il écartèle.

4. White luce (brochets). Il a fallu changer le brochet en loup de mer, pour conser-
ver quelque chose du jeu de mots que fait ensuite Evans entre luce (brochet), et louse
(pou). Loulou est un mot populaire et enfantin pour désigner cette espèce de vermine.

5. Le Gallois Evans parle un jargon qu’il nous a paru difficile de rendre en français.
Ce genre de plaisanterie, souvent fatigant dans l’original, est à peu près impossible à
faire passer dans une autre langue.

6. The luce is fresh fish ; the salt fish is an old coat. Les commentateurs n’ont pu
rendre raison du sens de cette phrase, en effet difficile à expliquer. Il paraît probable
que poisson frais (fresh fish) était une expression vulgaire pour désigner une noblesse
nouvelle, et que Shallow veut dire que ce qui indique l’ancienneté de sa maison, et ce
qui en fait un poisson salé (salt fish), c’est l’ancienneté de la casaque.

7. It is marring indeed, if he quarter it. Shallow lui a dit qu’il pouvait écarteler en
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SHALLOW
Pas du tout.

EVANS
Par Notre-Dame, s’il écartèle votre casaque il la mettra en pièces ;
vous n’en aurez plus que les morceaux. Mais cela ne fait rien ; pas-
sons ; ce n’est pas là le point dont il s’agit.–Si le chevalier Falstaff
a commis quelque malhonnêteté envers vous, je suis un membre
de l’Eglise : et je m’emploierai de grand coeur à faire entre vous
quelques raccommodements et arrangements.

SHALLOW
Non, le conseil en entendra parler : il y a rébellion.

EVANS
Il n’est pas nécessaire que le conseil entende parler d’une rébellion :
il n’y a pas de crainte de Dieu dans une rébellion. Le conseil, voyez-
vous, aimera mieux entendre parler de la crainte de Dieu, que d’une
rébellion. Comprenez-vous ? Prenez avis de cela.

SHALLOW
Ah ! sur ma vie, si j’étais encore jeune, ceci se terminerait à la pointe
de l’épée.

EVANS
Il vaut mieux que vos amis soient l’épée et terminent l’affaire, et
puis j’ai aussi dans ma cervelle un projet qui pourrait être d’une
bonne prudence.–Il y a une certaine Anne Page qui est la fille de
M. George Page, et qui est une assez jolie fleur de virginité.

SLENDER
Mistriss Anne Page ? Elle a les cheveux bruns et parle doucement
comme une femme.

se mariant (marrying). Evans lui répond qu’en effet écarteler (quarter) est le moyen
de tout gâter (marring). Ce jeu de mots était impossible à rendre ; il a même été
nécessaire de changer la réplique d’Evans. If he has a quarter of your coat, there is
but three skirts for yourself. «S’il a un quart de votre casaque, vous n’en aurez que
trois quarts.» Quarter signifie également quart, quartier et écarteler.
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EVANS
C’est cela précisément ; c’est tout ce que vous pouvez désirer de
mieux ; et son grand-père (Dieu veuille l’appeler à la résurrection
bienheureuse !) lui a donné, à son lit de mort, sept cents bonnes
livres en or et argent, pour en jouir sitôt qu’elle aura pris ses dix-
sept ans. Ce serait un bon mouvement si vous laissiez là vos bisbilles
pour demander un mariage entre M. Abraham et mistriss Anne
Page.

SLENDER
Son grand-père lui a laissé sept cents livres ?

EVANS
Oui, et son père est bon pour lui donner une meilleure somme.

SHALLOW
Je connais la jeune demoiselle ; elle a d’heureux dons de la nature.

EVANS
Sept cents livres avec les espérances, ce sont d’heureux dons que
cela.

SHALLOW
Eh bien ! voyons de ce pas l’honnête M. Page.–Falstaff est-il dans
la maison ?

EVANS
Vous dirai-je un mensonge ? Je méprise un menteur comme je mé-
prise un homme faux, ou comme je méprise un homme qui n’est
pas vrai. Le chevalier, sir John, est dans la maison, et, je vous prie,
laissez-vous conduire par ceux qui vous veulent du bien. Je vais
frapper à la porte pour demander M. Page. (Il frappe.) Holà ! holà !
que Dieu bénisse votre logis !

(Entre Page.)

PAGE
Qui est là ?
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EVANS
Une bénédiction de Dieu, et votre ami, et le juge Shallow, et voici
le jeune monsieur Slender qui pourra, par hasard, vous conter une
autre histoire, si la chose était de votre goût.

PAGE
Je suis fort aise de voir Vos Seigneuries en bonne santé. Monsieur
Shallow, je vous remercie de votre gibier.

SHALLOW
Monsieur Page, je suis bien aise de vous voir. Grand bien vous fasse.
J’aurais voulu que le gibier fût meilleur. Il avait été tué contre le
droit.–Comment se porte la bonne mistriss Page ? et je vous aime
toujours de tout mon coeur, là, de tout mon coeur.

PAGE
Monsieur, je vous remercie.

SHALLOW
Monsieur, je vous remercie : que vous le veuillez où non, je vous
remercie.

PAGE
Je suis bien aise de vous voir, mon bon monsieur Slender.

SLENDER
Comment se porte votre lévrier fauve, monsieur ? J’entends dire
qu’il a été dépassé à Cotsale.

PAGE
On n’a pas pu décider la chose, monsieur.

SLENDER
Vous n’en conviendrez pas, vous n’en conviendrez pas.

SHALLOW
Non, il n’en conviendra pas.–C’est votre faute, c’est votre faute.–
C’est un beau chien.
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PAGE
Non, monsieur, c’est un roquet.

SHALLOW
Monsieur, c’est un bon chien et un beau chien ; on ne peut pas dire
plus, il est bon et beau. Sir John Falstaff est-il ici ?

PAGE
Oui, monsieur ; il est à la maison, et je souhaiterais pouvoir inter-
poser mes bons offices entre vous.

EVANS
C’est parler comme un chrétien doit parler.

SHALLOW
Il m’a offensé, monsieur Page.

PAGE
Monsieur, il en convient en quelque sorte.

SHALLOW
Pour être avouée, la chose n’est pas réparée ; cela n’est-il pas vrai,
monsieur Page ? il m’a offensé ; oui offensé, sur ma foi : en un mot,
il m’a fait une offense.–Croyez-moi : Robert Shallow, écuyer, dit
qu’il est offensé.

(Entrent sir John Falstaff, Bardolph, Nym, Pistol.)

PAGE
Voilà sir John.

FALSTAFF
Eh bien ! monsieur Shallow, vous voulez donc porter plainte au roi
contre moi ?

SHALLOW
Chevalier, vous avez battu mes gens, tué mon daim et enfoncé la
porte de ma réserve.
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FALSTAFF
Mais je n’ai pas baisé la fille de votre garde.

SHALLOW
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit.–Vous aurez à en répondre.

FALSTAFF
Je vais répondre sur-le-champ : j’ai fait tout cela. Voilà ma réponse.

SHALLOW
Le conseil connaîtra de l’affaire.

FALSTAFF
Il vaudrait mieux pour vous que personne 8 n’en connût rien ; on se
moquera de vous.

EVANS
Pauca verba, sir John, et de bonnes choses.

FALSTAFF
De bonnes chausses ? de bons-bas 9 ?–Slender, je vous ai fracassé la
tête : quelle affaire avez-vous avec moi ?

SLENDER
Vraiment je l’ai dans ma tête, mon affaire contre vous, et contre
vos coquins de filous, Bardolph, Nym et Pistol. Ils m’ont conduit à
la taverne, m’ont enivré, et puis m’ont pris tout ce que j’avais dans
mes poches.

BARDOLPH
Comment ! fromage de Banbury ?

8. ’Twere better for you, if it were known in counsel. «Il vaudrait mieux pour vous
que cela ne fût connu qu’en secret (counsel).» Falstaff joue ici sur le mot de council
(conseil), dont s’est servi Shallow.

9. Evans a dit, avec sa mauvaise prononciation : Good worts pour good words (de
bonnes paroles). Falstaff répond : Good worts, good cabbage. Cabbage signifie chou,
et worts est un vieux mot ayant la même signification. On a cherché à rendre ce jeu
de mots par un équivalent.
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SLENDER
Bien, bien il ne s’agit pas de cela.

PISTOL
Comment, Méphistophélès 10 ?

SLENDER
A la bonne heure, mais il ne s’agit pas de cela.

NYM
Une balafre. Je dis : pauca, pauca. Une balafre, voilà la chose 11.

SLENDER
Oh ! où est Simple, mon valet ? Le savez-vous, mon cousin ?

EVANS
Paix, je vous prie.–A présent, entendons-nous : il y a, comme je
l’entends, les trois arbitres dans cette affaire, il y a M. Page, videlicet
M. Page ; et il y a moi, videlicet moi ; finalement et dernièrement
enfin, le troisième est l’hôte de la Jarretière.

PAGE
Nous trois, pour connaître de l’affaire, et rédiger l’accommodement
entre eux.

EVANS
Parfaitement, j’écrirai un précis de l’affaire sur mes tablettes. Et
nous travaillerons ensuite sur la chose avec une aussi grande pru-
dence que nous le pourrons.

FALSTAFF
Pistol ?

10. Nom d’un diable au service de Faust.
11. That is my humour. Il paraît que le mot humour était une expression à la mode

dont on faisait un grand abus du temps de Shakspeare. Il le met à tout propos, et hors
de propos, dans la bouche de Nym. On n’a vu que le mot chose qui pût le remplacer
convenablement dans toutes les occasions.
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PISTOL
Il écoute de ses oreilles.

EVANS
Par le diable et sa grand’mère, quelle phrase est-ce là ? Il écoute de
son oreille ! C’est là de l’affectation.

FALSTAFF
Pistol, avez-vous pris la bourse de monsieur Slender ?

SLENDER
Oui, par ces gants, il l’a prise, ou bien que je ne rentre jamais dans
ma grande chambre ! Et il m’a pris sept groats en pièces de six pence,
et six carolus de laiton, et deux petits palets du roi Edouard, que
j’avais achetés deux schellings et deux pence chaque, de Jacob le
meunier. Oui, par ces gants.

FALSTAFF
Pistol, cela est-il vrai ?

EVANS
Non, c’est faux, si c’est une bourse filoutée.

PISTOL

à Evans
Sauvage de montagnard que tu es ! (A Falstaff.)–Sir John, mon
maître, je demande le combat contre cette lame de fer-blanc. Je dis
que tu en as menti ici par la bouche ; je dis que tu en as menti,
figure de neige et d’écume, tu en as menti.

SLENDER
Par ces gants, alors, c’est donc cet autre.

(Montrant Nym.)

NYM
Prenez garde, monsieur, finissez vos plaisanteries. Je ne tomberai
pas tout seul dans le fossé, si vous vous accrochez à moi ! Voilà tout
ce que j’ai à vous dire.
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SLENDER
Par ce chapeau, c’est donc celui-là, avec sa figure rouge. Quoique
je ne puisse pas me souvenir de ce que j’ai fait, quand une fois,
vous m’avez eu enivré, je ne suis pourtant pas tout à fait un âne,
voyez-vous.

FALSTAFF

à Bardolph
Que répondez vous, Jean et l’Ecarlate 12 ?

BARDOLPH
Qui, moi, monsieur ? Je dis que ce galant homme s’est enivré jusqu’à
perdre ses cinq sentiments de nature.

EVANS
Il faut dire les cinq sens. Ah ! par Dieu, ce que c’est que l’ignorance !

BARDOLPH
Et qu’étant ivre, monsieur, il aura été, comme on dit, mis dedans ;
et qu’ainsi, fin finale, il aura passé le pas.

SLENDER
Oui, vous parliez aussi latin ce soir-là. Mais c’est égal, après ce
qui m’est arrivé, je ne veux plus m’enivrer jamais de ma vie, si ce
n’est en honnête, civile, et sainte compagnie. Si je m’enivre, ce sera
avec ceux qui ont la crainte de Dieu, et non pas avec des coquins
d’ivrognes.

EVANS
Comme Dieu me jugera, c’est là une intention vertueuse !

FALSTAFF
Vous avez entendu, messieurs, qu’on a tout nié. Vous l’avez entendu.

(Mistriss Anne Page entre dans la salle, apportant du vin. Mis-
triss Page et mistriss Ford la suivent.)

12. Scarlet and John. Noms de deux des compagnons de Robin Hood.
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PAGE
Non, ma fille : remportez ce vin, nous boirons là dedans.

(Anne Page sort.)

SLENDER
O ciel ! c’est mistriss Anne Page !

PAGE
Ha ! vous voilà, mistriss Ford.

FALSTAFF
Par ma foi, mistriss Ford, vous êtes la très-bien arrivée. Permettez,
chère madame...

(Il l’embrasse.)

PAGE
Ma femme, souhaitez la bienvenue à ces messieurs. Venez, messieurs,
vous mangerez votre part d’un pâté chaud de gibier. Allons, j’espère
que nous noierons toutes vos querelles dans le verre.

(Tous sortent excepté Shallow, Evans et Slender.)

SLENDER
Je donnerais quarante schellings pour avoir ici mon livre de sonnets
et de chansons. (Entre Simple.) Comment, Simple ? D’où venez-
vous ? Il faut donc que je me serve moi-même, n’est-ce pas ?–Vous
n’aurez pas non plus le livre d’énigmes sur vous ? L’avez-vous ?

SIMPLE
Le livre d’énigmes ! Comment, ne l’avez-vous pas prêté à Alix Short
cake, à la fête de la Toussaint dernière, quinze jours avant la Saint-
Michel ?

SHALLOW
Venez, mon cousin ; avancez, mon cousin. Nous vous attendons. J’ai
à vous dire ceci, mon cousin. Il y a comme qui dirait une proposition,
une sorte de proposition faite d’une manière éloignée par sir Hugh,
que voilà. Me comprenez-vous ?



18 Acte premier

SLENDER
Oui, oui ; vous me trouverez raisonnable : si la chose l’est, je ferai
ce que demande la raison.

SHALLOW
Oui, mais songez à me comprendre.

SLENDER
C’est ce que je fais, monsieur.

EVANS
Prêtez l’oreille à ses avertissements, monsieur Slender. Je vous ex-
pliquerai la chose, si vous êtes capable de cela.

SLENDER
Non, je veux agir comme mon cousin Shallow me le dira. Je vous
prie, excusez-moi : il est juge de paix du canton, quoique je ne sois
qu’un simple particulier.

EVANS
Mais ce n’est pas là la question : la question est concernant votre
mariage.

SHALLOW
Oui, c’est là le point, mon cher.

EVANS
Vous marier 13, c’est là le point, et avec mistriss Anne Page.

SLENDER
Eh bien ! s’il en est ainsi, je veux bien l’épouser, sous toutes condi-
tions raisonnables.

EVANS
Mais pouvez-vous aimer cette femme ? Apprenez-nous cela de votre
bouche ou de vos lèvres ; car divers philosophes soutiennent que les
lèvres sont une portion de la bouche : en conséquence, parlez clair
et net. Êtes-vous porté de bonne volonté pour cette fille ?

13. Marry is it. Evans joue ici sur le mot marry qui signifie marier et vraiment.
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SHALLOW
Cousin Abraham Slender, pourrez-vous l’aimer ?

SLENDER
Je l’espère, monsieur ; j’agirai comme il convient à un homme qui
veut agir par raison.

EVANS
Eh ! non. Par les bienheureuses âmes d’en haut, vous devez répondre
de ce qui est possible. Pouvez-vous tourner vos désirs vers elle.

SHALLOW
C’est ce qu’il faut nous dire : si elle a une bonne dot, voulez-vous
l’épouser ?

SLENDER
Je ferais bien plus encore à votre recommandation, mon cousin,
toute raison gardée.

SHALLOW
Eh ! non. Concevez-moi donc, comprenez-moi, cher cousin ; ce que je
fais, c’est pour vous faire plaisir : vous sentez-vous capable d’aimer
cette jeune fille ?

SLENDER
Je l’épouserai, monsieur, à votre recommandation. Si l’amour n’est
pas grand au commencement, le ciel pourra bien le faire décroître
sur une plus longue connaissance, quand nous serons mariés et que
nous aurons plus d’occasions de nous connaître l’un l’autre. J’es-
père que la familiarité engendrera le mépris. Mais, si vous me dites,
épousez-la, je l’épouserai ; c’est à quoi je suis très-dissolu, et très-
dissolument.

EVANS
C’est répondre très-sagement, excepté la faute qui est dans le mot
dissolu ; dans notre sens, c’est résolu qu’il veut dire. Son intention
est bonne.
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SHALLOW
Oui, je crois que mon neveu avait bonne intention.

SLENDER
Oui, ou je veux bien être pendu, là !

(Rentre Anne Page.)

SHALLOW
Voici la belle mistriss Anne. Je voudrais rajeunir pour l’amour de
vous, mistriss Anne.

ANNE
Le dîner est sur la table ; mon père désire l’honneur de votre com-
pagnie.

SHALLOW
Je suis à lui, belle mistriss Anne.

EVANS
La volonté de Dieu soit bénie ! Je ne veux pas être absent au béné-
dicité.

(Sortent Shallow et Evans.)

ANNE
Vous plaît-il d’entrer, monsieur ?

SLENDER
Non, je vous remercie, en vérité, de bon coeur : je suis fort bien.

ANNE
Le dîner vous attend, monsieur.

SLENDER
Je ne suis point un affamé : en vérité je vous remercie. (A Simple.)
Allez, mon ami ; car, après tout, vous êtes mon domestique ; allez
servir mon cousin Shallow. (Simple sort.) Un juge de paix peut
avoir quelquefois besoin du valet de son ami, voyez-vous. Je n’ai
encore que trois valets et un petit garçon, jusqu’à ce que ma mère
soit morte : mais qu’est-ce que ça fait ? en attendant je vis encore
comme un pauvre gentilhomme.
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ANNE
Je ne rentrerai point sans vous, monsieur ; on ne s’assiéra point à
table que vous ne soyez venu.

SLENDER
Sur mon honneur, je ne mangerai pas. Je vous remercie tout autant
que si je mangeais.

ANNE
Je vous prie, monsieur, entrez.

SLENDER
J’aimerais mieux me promener par ici. Je vous remercie.–J’ai eu
le menton meurtri l’autre jour en tirant des armes avec un maître
d’escrime. Nous avons fait trois passades pour un plat de pruneaux
cuits : depuis ce temps je ne puis supporter l’odeur de la viande
chaude.–Pourquoi vos chiens aboient-ils ainsi ? Avez-vous des ours
dans la ville ?

ANNE
Je pense qu’il y en a, monsieur, je l’ai entendu dire.

SLENDER
J’aime fort ce divertissement, voyez-vous ; mais je suis aussi prompt
à me fâcher que qui que ce soit en Angleterre.–Vous avez peur quand
vous voyez un ours en liberté, n’est-ce pas ?

ANNE
Oui, en vérité, monsieur.

SLENDER
Oh ! actuellement c’est pour moi boire et manger. J’ai vu Sackerson
en liberté vingt fois, et je l’ai pris, par sa chaîne. Mais, je vous
réponds, les femmes criaient et glapissaient que cela ne peut pas
s’imaginer : mais les femmes, à la vérité, ne peuvent pas les souffrir ;
ce sont de grosses vilaines bêtes.

(Rentre Page.)
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PAGE
Venez, cher monsieur Slender, venez ; nous vous attendons.

SLENDER
Je ne veux rien manger : je vous rends grâces, monsieur.

PAGE
De par tous les saints, vous ne ferez pas votre volonté : allons, venez,
venez.

(Le poussant pour le faire avancer.)

SLENDER
Non, je vous prie ; montrez-moi le chemin.

PAGE
Passez donc, monsieur.

SLENDER
C’est vous, mistriss Anne, qui passerez la première.

ANNE
Non pas, monsieur ; je vous prie, passez.

SLENDER
Vraiment, je ne passerai pas le premier ; non, vraiment, là, je ne
vous ferai pas cette impolitesse.

ANNE
Je vous en prie, monsieur.

SLENDER
J’aime mieux être incivil qu’importun. C’est vous-même qui vous
faites impolitesse, là, vraiment.

(Ils sortent.)

Scène II
Au même endroit.
Entrent sir HUGH EVANS et SIMPLE.
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EVANS
Allez droit devant vous, et enquérez-vous du chemin qui mène au
logis du docteur Caius. Il y a là une dame Quickly qui est chez lui
comme une manière de nourrice, ou de bonne, ou de cuisinière, ou
de blanchisseuse, ou de laveuse et de repasseuse.

SIMPLE
C’est bon, monsieur.

EVANS
Non pas ; il y a encore quelque chose de mieux. Donnez-lui cette
lettre ; c’est une femme qui est fort de la connaissance de mistriss
Anne Page. Cette lettre est pour lui demander et la prier de sollici-
ter la demande de votre maître auprès de mistriss Anne. Allez tout
de suite, je vous prie. Je vais achever de dîner ; on va apporter du
fromage et des pommes.

(Ils sortent)

Scène III
Une chambre dans l’hôtellerie de la Jarretière.

Entrent FALSTAFF, L’HÔTE, BARDOLPH, NYM, PISTOL et
ROBIN.

FALSTAFF
Mon hôte de la Jarretière ?

L’HÔTE
Que dit mon gros gaillard ? Parle savamment et sagement.

FALSTAFF
Franchement, mon hôte, il faut que je réforme quelques-uns de mes
gens.
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L’HÔTE
Congédie, mon gros Hercule : chasse-les allons, qu’ils détalent. Ti-
rez, tirez.

FALSTAFF
Je vis céans, à raison de dix livres par semaine.

L’HÔTE
Tu es un empereur, un César, un Kaiser, un casseur 14, comme
tu voudras. Je prendrai Bardolph à mes gages : il percera mes
tonneaux, il tirera le vin. Dis-je bien, mon gros Hector ?

FALSTAFF
Faites cela, mon cher hôte.

L’HÔTE
J’ai dit : il peut me suivre. (A Bardolph.) Je veux te voir travailler
la bière, et frelater le vin. Je n’ai qu’une parole : suis-moi.

(L’hôte sort.)

FALSTAFF
Bardolph, suis-le. C’est un excellent métier que celui de garçon de
cave. Un vieux manteau fait un justaucorps neuf ; un domestique
usé fait un garçon de cave tout frais. Va ; adieu.

BARDOLPH
C’est la vie que j’ai toujours désirée. Je ferai fortune.

PISTOL
O vil individu de Bohémien, tu vas donc tourner le robinet ?

NYM
Son père était ivre quand il l’a fait. La chose n’est-elle pas bien
imaginée ?–Il n’a point l’humeur héroïque. Voilà la chose.

14. Cæsar, Keisar, Pheezar, Keisar est la prononciation allemande pour César, et
Pheezar peut venir de pheeze (peigner, étriller) ; mais il fallait un mot qui présentât
quelque sorte de consonance avec Keisar.



Scène III 25

FALSTAFF
Je me réjouis d’être ainsi défait de ce briquet : ses larcins étaient
trop clairs : il volait comme on chante quand on ne sait pas la
musique, sans garder aucune mesure.

NYM
La chose est de savoir profiter, pour voler, du plus petit repos.

PISTOL
Les gens sensés disent, subtiliser. Fi donc, voler ! la peste soit du
mot.

FALSTAFF
C’est bien, mes enfants ; mais je suis tout à fait percé par les talons.

PISTOL
En ce cas, gare les engelures.

FALSTAFF
Il n’y a pas de remède. Il faut que j’accroche de côté ou d’autre,
que je ruse.

PISTOL
Les petits des corbeaux doivent avoir leur pâture.

FALSTAFF
Qui de vous connaît Ford, de cette ville ?

PISTOL
Je connais l’individu ; il est bien calé.

FALSTAFF
Mes bons garçons, il faut que je vous apprenne où j’en suis.

PISTOL
A deux aunes de tour et plus.
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FALSTAFF
Trêve de plaisanterie pour le moment, Pistol. Je suis gros, si vous
voulez, de deux aunes de tour ; mais je n’ai pas gros 15 à dépen-
ser : je m’occupe de faire ressource. En deux mots, j’ai le projet de
faire l’amour à la femme de Ford. J’entrevois des dispositions de sa
part : elle discourt, elle découpe à table, elle décoche des oeillades
engageantes. Je puis traduire le sens de son style familier : et toute
l’expression de sa conduite, rendue en bon anglais, est, je suis à sir
John Falstaff.

PISTOL
Il l’a bien étudiée ; il traduit le langage de sa pudeur en bon anglais.

NYM
L’ancre est jetée bien avant. Me passerez-vous la chose ?

FALSTAFF
Le bruit du pays, c’est qu’elle tient les cordons de la bourse de son
mari : elle a une légion de séraphins.

PISTOL
Et autant de diables à ses trousses. Allons, je dis : garçon, cours
sus.

NYM
La chose devient engageante. Cela est très-bon : faites-moi la chose
des séraphins.

FALSTAFF
Voici une lettre que je lui ai bel et bien écrite ; et puis, une autre
pour la femme de Page, qui vient aussi tout à l’heure de me faire les
yeux doux, et de me parcourir de l’air d’une femme qui s’y entend.
Les rayons de ses yeux venaient reluire, tantôt sur ma jambe, et
tantôt sur mon ventre majestueux.

15. Indeed I am in the waist two yards about ; but I am now about no waste. On
voit dans la seconde partie de Henri IV le même jeu de mots entre waist (taille) et
waste (dépense).



Scène III 27

PISTOL
Comme le soleil brille sur le fumier.

NYM
La chose est bonne.

FALSTAFF
Oh ! elle a fait la revue de mes dons extérieurs avec une telle ex-
pression d’avidité, que l’ardeur de ses regards me grillait comme
un miroir brûlant. Voici de même une lettre pour elle. Elle tient
aussi la bourse : c’est une vraie Guyane, toute or et libéralité. Je
veux être à toutes deux leur receveur ; et elles seront toutes deux
mes payeuses 16 : elles seront mes Indes orientales et occidentales,
et j’entretiendrai commerce dans les deux pays. Toi, va, remets
cette lettre à madame Page ; et toi, celle-ci à madame Ford. Nous
prospérerons, enfants, nous prospérerons.

PISTOL
Deviendrai-je un Mercure, un Pandarus de Troie, moi qui porte une
épée à mon côté ? Quand cela sera, que Lucifer emporte tout !

NYM
Je ne veux point de la bassesse de la chose, reprenez votre chose de
lettre. Je veux tenir une conduite de réputation.

FALSTAFF

à Robin
Tenez, mon garçon, portez promptement ces lettres ; cinglez, comme
ma chaloupe, vers ces rivage dorés. (Aux deux autres.) Vous, co-
quins, hors d’ici ; courez, disparaissez comme des flocons de neige.
Allez, travaillez hors d’ici, tournez-moi vos talons. Cherchez un gîte,
et faites-moi vos paquets. Falstaff veut prendre l’humeur du siècle,
faire fortune comme un Français : coquins que vous êtes ! moi ; moi
seul avec mon page galonné.

(Sortent Falstaff et Robin.)

16. I will be cheater to them both, and they shall be exchequers to me. Jeu de mots
entre cheater (trompeur) et escheator (officier de l’Echiquier).
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PISTOL
Puissent les vautours te serrer les boyaux ! Avec une bouteille et des
dés pipés, j’attraperai de tous côtés le riche et le pauvre. Je veux
avoir des testons en poche, tandis que toi, tu manqueras de tout,
vil Turc phrygien.

NYM
J’ai dans ma tête des opérations qui feront la chose d’une ven-
geance.

PISTOL
Veux-tu te venger ?

NYM
Oui, par le firmament et son étoile !

PISTOL
Avec la langue ou le fer ?

NYM
Moi ! avec les deux choses.–Je veux découvrir à Page la chose de
cet amour-là.

PISTOL
Et moi pareillement, je prétends aussi raconter à Ford comment
Falstaff, ce vil garnement, veut tâter de sa colombe, saisir son or,
et souiller sa couche chérie.

NYM
Je ne laisserai point refroidir ma chose : J’exciterai la colère de Page
à employer le poison. Je lui donnerai la jaunisse ; ce changement de
couleur a des effets dangereux. Voilà la vraie chose.

PISTOL
Tu es le Mars des mécontents : je te seconde ; marche en avant.

(Ils sortent.)
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Scène IV
Une pièce de la maison du docteur Caius.

Entrent mistriss QUICKLY, SIMPLE et RUGBY.

QUICKLY
M’entends-tu, Jean Rugby ? Jean Rugby ! Je te prie, monte au gre-
nier, et regarde si tu ne vois pas revenir mon maître, M. le docteur
Caius. S’il rentre et qu’il rencontre quelqu’un au logis, nous allons
entendre, comme à l’ordinaire, insulter à la patience de Dieu et à
l’anglais du roi.

RUGBY
Je vais guetter.

(Rugby sort.)

QUICKLY
Va, et je te promets que, pour la peine, nous mangerons ce soir
une bonne petite collation à la dernière lueur du charbon de terre.
C’est un brave garçon, serviable, complaisant autant que le puisse
être un domestique dans une maison ; et qui, je vous en réponds,
ne fait point de rapports, n’engendre point de querelle. Son plus
grand défaut est d’être adonné à la prière : de ce côté-là il est un
peu entêté ; mais chacun a son défaut. Laissons cela.–Pierre Simple
est votre nom, dites-vous ?

SIMPLE
Oui, faute d’un meilleur.

QUICKLY
Et monsieur Slender est le nom de votre maître ?

SIMPLE
Oui vraiment.

QUICKLY
Ne porte-t-il pas une grande barbe, ronde comme le couteau d’un
gantier ?
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SIMPLE
Non vraiment : il a un tout petit visage, avec une petite barbe
jaune ; une barbe de la couleur de Caïn.

QUICKLY
Un homme qui va tout doux, n’est-ce pas ?

SIMPLE
Oui vraiment ; mais qui sait se démener de ses mains aussi bien que
qui que ce soit que vous puissiez rencontrer d’ici où il est. Il s’est
battu avec un garde-chasse.

QUICKLY
Que dites-vous ? Oh ! je le connais bien : ne porte-t-il pas la tête en
l’air comme cela, et ne se tient-il pas tout roide en marchant ?

SIMPLE
Oui vraiment, il est tout comme cela.

QUICKLY
Allons, allons, que Dieu n’envoie pas de plus mauvais lot à Anne
Page. Dites à M. le curé Evans que je ferai de mon mieux pour
votre maître. Anne est une bonne fille, et je souhaite....

(Rentre Rugby.)

RUGBY
Sauvez-vous : hélas ! voilà mon maître, qui vient !

QUICKLY
Nous serons tous exterminés. Courez à cette porte, bon jeune
homme ; entrez dans le cabinet. (Elle enferme Simple dans le
cabinet.) Il ne s’arrêtera pas longtemps.–Hé ! Jean Rugby ! holà !
Jean ! où es-tu donc, Jean ? Viens ; viens. Va, Jean ; informe-toi
de notre maître : je crains qu’il ne soit malade puisqu’il ne rentre
point. (Elle chante.) La, re, la, la rela, etc.

(Le docteur Caius rentre.)
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CAIUS
Qu’est-ce que vous chantez là 17 ? Je n’aime point les bagatelles.
Allez, je vous prie, chercher dans mon cabinet une boîte verte, un
coffre vert, vert.

QUICKLY
J’entends bien ; vous allez l’avoir.–Heureusement qu’il n’est pas en-
tré pour la chercher lui-même. S’il avait trouvé le jeune homme !
Les cornes lui seraient venues à la tête.

CAIUS
Ouf ! ouf ! ma foi il fait fort chaud. Je m’en vais à la cour.–La grande
affaire.

QUICKLY
Est-ce ceci, monsieur ?

CAIUS
Oui, mettez-le dans ma poche, dépêchez vitement. Où est le coquin
Rugby ?

QUICKLY
Eh ! Jean Rugby, Jean ?

RUGBY
Me voilà, monsieur.

CAIUS
Vous êtes Jean Rugby ; c’est pour vous dire que vous êtes un Jean,
Rugby. Allons, prenez votre rapière, et venez derrière mes talons à
la cour.

RUGBY
C’est tout prêt, monsieur ; là contre la porte.

17. De même que dans le rôle d’Evans, on a supprimé dans celui du docteur Caius,
le jargon que lui avait attribué Shakspeare, et qui était celui d’un Français estropiant
l’anglais. Du reste, cela ne se trouve guère ainsi que dans la première scène. Shakspeare
se préoccupait peu de l’uniformité des détails.
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CAIUS
Sur ma foi, je tarde trop longtemps. Qu’ai-je oublié ? Ah ! ce sont
quelques simples dans mon cabinet, je ne voudrais pas les avoir
laissés pour un royaume.

QUICKLY
Ah ! merci de moi ! il va trouver le jeune homme, et devenir furieux.

CAIUS
O diable ! diable ! qu’est-ce qu’il y a dans mon cabinet. Trahison !
larron !–Rugby, ma grande épée.

(Poussant dehors Simple.)

QUICKLY
Mon bon maître, soyez tranquille ?

CAIUS
Et pourquoi serai-je tranquille !

QUICKLY
Le jeune garçon est un honnête homme.

CAIUS
Que fait-il, cet honnête homme, dans mon cabinet ? Je ne veux
point d’honnête homme dans mon cabinet.

QUICKLY
Je vous conjure, ne soyez pas si flegmatique, écoutez l’affaire telle
qu’elle est. Il m’est venu en commission de la part du pasteur Evans.

CAIUS
Bon.

SIMPLE
Oui, en conscience, pour la prier de...

QUICKLY

à Simple
Paix, je vous en prie.
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CAIUS

à Quickly
Tenez votre langue, vous. (A Simple.) Vous, dites-moi la chose.

SIMPLE
Pour prier cette honnête dame, votre servante, de dire quelques
bonnes paroles à mistriss Anne Page en faveur de mon maître, qui
la recherche en vue de mariage.

QUICKLY
Voilà tout cependant : en vérité voilà tout ; mais je n’ai pas besoin
moi d’aller mettre mes doigts au feu.

CAIUS
Sir Hugh Evans vous a envoyé ? Baillez-moi une feuille de papier,
Rugby. (A Simple.) Vous, attendez un moment.

(Il écrit.)

QUICKLY

bas à Simple
C’est un grand bonheur qu’il soit si calme. Si ceci l’avait jeté dans
ses grandes furies, vous auriez vu un train et une mélancolie !–Mais
malgré tout cela, mon garçon, je ferai tout ce que je pourrai pour
votre maître, car le fin mot de tout cela, c’est que le docteur français,
mon maître.... je peux bien l’appeler mon maître, voyez-vous, car
je garde sa maison, je lave tout le linge, je brasse la bière, je fais le
pain, je récure, je prépare le manger et le boire, enfin je fais tout
moi-même.

SIMPLE
C’est une forte charge que d’avoir comme cela quelqu’un sur les
bras.

QUICKLY
Qu’en pensez-vous ? Ah ! je crois bien, vraiment, que c’est une
charge ! Et se lever matin, et se coucher tard !–Néanmoins je vous
le dirai à l’oreille ; mais ne soufflez pas un mot de ceci, mon maître
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est lui-même amoureux de mistriss Anne ; mais, nonobstant cela, je
connais le coeur d’Anne. Il n’est ni chez vous ni chez nous.

CAIUS

à Simple
Vous, faquin, remettez ce billet à sir Hugh : palsambleu ! c’est un
cartel ; je lui couperai la gorge dans le parc, et j’apprendrai à ce
faquin de prêtre de se mêler des choses. Vous ferez bien de vous en
aller : il n’est pas bon que vous restiez. Palsambleu ! je lui couperai
toutes ses deux oreilles 18. Palsambleu ! je ne lui laisserai pas un os
qu’il puisse jeter à son chien.

(Simple sort.)

QUICKLY
Hélas ! il ne parle que pour son ami.

CAIUS
Peu m’importe pour qui.–Ne m’avez-vous pas promis que j’aurais
Anne Page pour moi ? Palsambleu ! je tuerai ce Jean de prêtre,
et j’ai choisi notre hôte de la Jarretière pour mesurer nos épées.
Palsambleu ! je veux avoir Anne Page pour moi.

QUICKLY
Monsieur, la jeune fille vous aime, et tout ira bien. Il faut laisser
jaser le monde. Eh ! vraiment...

CAIUS
Rugby, venez à la cour avec moi. Palsambleu, si je n’ai pas Anne
Page, je vous mettrai à la porte.–Marchez sur mes talons, Rugby.

(Caius sort avec Rugby.)

QUICKLY
Ce que vous aurez, c’est la tête d’un fou. Non ; je connais la pensée
d’Anne sur ceci. Il n’y a pas une femme à Windsor gui connaisse
mieux la pensée d’Anne que moi, et qui ait plus d’empire sur son
esprit que moi. Dieu merci.

18. All his two stones.
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FENTON

derrière le théâtre
Y a-t-il quelqu’un ici ? Holà ?

QUICKLY
Qui peut venir ici, je me demande ? Approchez de la maison, je
vous prie.

(Entre Fenton.)

FENTON
Eh bien ! ma bonne femme, qu’y a-t-il ? Comment te portes-tu ?

QUICKLY
Très-bien quand Votre Seigneurie a la bonté de me le demander.

FENTON
Quelles nouvelles ? Comment se porte la jolie mistriss Anne ?

QUICKLY
Oui, par ma foi, monsieur, elle est jolie, et honnête, et douce, et de
vos amies ; je puis bien vous le dire, Dieu merci !

FENTON
Penses-tu que je puisse réussir ? Ne perdrai-je pas mes peines ?

QUICKLY
Véritablement, monsieur, tout est dans les mains d’en-haut : mais
pourtant, monsieur Fenton, je jurerais sur l’Évangile qu’elle vous
aime. Votre Seigneurie n’a-t-elle pas une petite verrue au-dessus de
l’oeil ?

FENTON
Oui, vraiment, j’en ai une ; mais que s’ensuit-il ?

QUICKLY
Ah ! c’est un bon conte, monsieur Fenton... Anne est une si drôle de
fille !–Mais, je le proteste, la plus honnête fille qui jamais ait mangé
pain. Nous avons jasé hier une heure entière sur cette verrue.–Je
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ne rirai jamais que dans la société de cette jeune fille. Mais, à vous
dire vrai, elle est trop portée à la mélancolie, à la rêverie ; rien que
pour vous au moins, suffit, poursuivez.

FENTON
Fort bien.–Je la verrai aujourd’hui. Tiens, voilà de l’argent pour toi.
Parle pour moi ; et si tu la vois avant moi, fais-lui mes compliments.

QUICKLY
Si je le ferai ? Oui, par ma foi, nous lui parlerons ; et au premier
moment où nous reprendrons notre confidence, j’en dirai davantage
à Votre Seigneurie sur la verrue, et aussi sur les autres amoureux.

FENTON
Bon, adieu ; je suis pressé en ce moment.

QUICKLY
Ma révérence à Votre Seigneurie. (Fenton sort.) C’est sans mentir,
un honnête gentilhomme ; mais Anne ne l’aime point. Je sais les
sentiments d’Anne mieux que personne.–Allons, rentrons.–Qu’est-
ce que j’ai oublié ?

(Elle sort.)
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Scène I
Devant la maison de Page.

Entre mistriss PAGE tenant une lettre.

MISTRISS PAGE
Quoi ! dans les jours brillants de ma beauté, j’aurais échappé aux
lettres d’amour, et aujourd’hui je m’y trouverais exposée. Voyons.
(Elle lit.) «Ne me demandez point raison de l’amour que je sens
pour vous ; car, quoique l’amour puisse appeler la raison pour son
directeur, il ne la prend jamais pour son conseil. Vous n’êtes pas
jeune, je ne le suis pas non plus. Voilà que la sympathie commence.
Vous êtes gaie, je le suis aussi. Ha ! ha ! nouveau degré de sympathie
entre nous. Vous aimez le vin d’Espagne, j’en fais autant. Pourriez-
vous souhaiter plus de sympathie ? Qu’il te suffise, mistriss Page,
du moins si l’amour d’un soldat peut te suffire, que je t’aime. Je
ne dirai point : Aie pitié de moi, ce n’est pas le style d’un soldat ;
mais je dis : Aime-moi.–Signé,

«Ton dévoué chevalier
Tout prêt pour toi à guerroyer
De tout son pouvoir ;
Le jour, la nuit,
Ou à quelque lumière que ce soit,
«John Falstaff.»
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Q

uel vilain juif, Hérode ! O monde, monde pervers ! Un homme
presque tout brisé de vieillesse, vouloir se donner encore pour
un jeune galant ! Quel diantre d’imprudence cet ivrogne de Fla-
mand a-t-il donc pu saisir dans ma conduite, pour oser ainsi
s’attaquer à moi ? Quoi ! il ne s’est pas trouvé trois fois en ma
compagnie. Qu’ai-je donc pu lui dire ?

J’eus soin de contenir ma gaieté, Dieu me pardonne.–En vérité, je
veux présenter un bill au prochain parlement, pour la répression
des hommes.–Comment me vengerai-je de lui ? car je prétends me
venger, aussi vrai que son ventre est fait tout entier de puddings.

(Entre mistriss Ford.)

MISTRISS FORD
Mistriss Page, vous pouvez m’en croire, j’allais chez vous.

MISTRISS PAGE
Et, ma parole, je venais aussi chez vous.–Vous avez bien mauvais
visage.

MISTRISS FORD
Oh ! c’est ce que je ne croirai jamais. Je puis montrer la preuve du
contraire.

MISTRISS PAGE
A la bonne heure ; mais moi du moins je vous vois ainsi.

MISTRISS FORD
Soit, je le veux bien. Je vous dis pourtant qu’on pourrait vous
montrer la preuve du contraire. O mistriss Page, conseillez-moi.

MISTRISS PAGE
De quoi s’agit-il, voisine ?

MISTRISS FORD
O voisine, sans une petite bagatelle de scrupule, je pourrais parvenir
à un poste d’honneur.
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MISTRISS PAGE
Envoyez pendre la bagatelle, voisine, et prenez l’honneur. Qu’est-ce
que c’est ?–Moquez-vous des bagatelles. Que voulez-vous dire ?

MISTRISS FORD
Si je voulais aller en enfer seulement pour une toute petite éternité,
ou quelque chose de pareil, je pourrais tout à l’heure avoir l’ordre
de la chevalerie.

MISTRISS PAGE
Toi ! tu badines.–Sir Alice Ford ! tu serais un chevalier bâtard, ma
chère, tu ne tiendrais pas de place, je t’en réponds, sur le livre de
la chevalerie.

MISTRISS FORD
Nous brûlons le jour !–Lisez ceci, lisez. Voyez comment je pourrais
être titrée.–Me voilà décidée à mal parler des gros hommes, tant
que j’aurai des yeux capables de distinguer les hommes sur l’appa-
rence : et cependant celui-ci ne jurait point ; il louait la modestie
dans les femmes ; il s’élevait si sagement et de si bon goût contre ce
qui n’était pas convenable, que j’aurais juré que ses sentiments s’ac-
cordaient avec ses discours ; mais ils n’ont aucun rapport et ne vont
pas du tout ensemble ; c’est comme le centième psaume sur l’air des
jupons verts. Quelle tempête, je vous en prie, a jeté sur notre terre
de Windsor cette baleine, le ventre plein de tant de tonnes d’huile ?
Comment en tirerai-je vengeance ? Je pense que le meilleur parti
serait de l’amuser d’espérances, jusqu’à ce que le feu maudit de la
luxure l’ait fondu dans sa graisse.–Avez-vous jamais rien entendu
de semblable ?

MISTRISS PAGE
Lettre pour lettre, si ce n’est que le nom de Page diffère du nom de
Ford. Pour te consoler pleinement de cet injurieux mystère, voici la
soeur jumelle de ta lettre ; mais la tienne peut prendre l’héritage,
car je proteste que la mienne n’y prétend rien.–Je répondrais qu’il
a un millier de ces lettres tout écrites, avec un blanc pour les noms.
Et quant aux noms, cela va assurément à plus de mille, et nous
n’avons que la seconde édition. Il les fera imprimer sans doute, car
il est fort indifférent sur le choix, puisqu’il veut nous mettre toutes
les deux sous presse. J’aimerais mieux être une Titane, et avoir sur
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le corps le mont Pélion.... Allez, je vous trouverai vingt tourterelles
libertines avant de trouver un homme chaste.

MISTRISS FORD
En effet, c’est en tout la même lettre, la même main, les mêmes
mots. Que pense-t-il donc de nous ?

MISTRISS PAGE
Je n’en sais rien. Ceci me donne presque envie de chercher querelle
à ma vertu. Voilà que je vais en agir avec moi comme avec une nou-
velle connaissance. Sûrement, s’il n’avait reconnu en moi quelque
faible que je n’y connais pas, il ne serait jamais venu à l’abordage
avec cette insolence.

MISTRISS FORD
A l’abordage, dites-vous ? oh ! je réponds bien qu’il ne passera pas
le pont.

MISTRISS PAGE
Et moi de même. S’il arrive jusqu’aux écoutilles, je renonce à te-
nir la mer. Vengeons-nous de lui, assignons-lui chacune un rendez-
vous ; feignons d’encourager sa poursuite ; promenons-le finement
d’amorces en amorces, jusqu’à ce que ses chevaux restent en gage
chez notre hôte de la Jarretière.

MISTRISS FORD
Oh ! je suis de moitié avec vous dans toutes les méchancetés qui ne
compromettront pas la délicatesse de notre honneur. Oh ! si mon
mari voyait cette lettre, elle fournirait un aliment éternel à sa ja-
lousie.

MISTRISS PAGE
Regardez, le voilà qui vient, et mon bon mari avec lui. Celui-ci est
aussi loin de la jalousie, que je suis loin de lui en donner sujet : et,
je l’espère, la distance est immense.

MISTRISS FORD
Vous êtes la plus heureuse des deux.
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MISTRISS PAGE
Allons comploter ensemble contre notre gras chevalier.–Retirons-
nous de côté.

(Elles se retirent de côté.)
(Entrent Ford, Pistol, Page, Nym.)

FORD
Non, j’espère qu’il n’en est rien.

PISTOL
L’espoir, dans certaines affaires, n’est autre chose qu’un chien
écourté 19. Sir John convoite ta femme.

FORD
Eh ! mon cher monsieur, ma femme n’est plus jeune.

PISTOL
Il attaque de côté et d’autre, riche et pauvre, et la jeune et la vieille,
l’une en même temps que l’autre, il veut manger à ton écuelle. Ford,
sois sur tes gardes.

FORD
Il aimerait ma femme ?

PISTOL
Du foie le plus chaud.–Préviens-le, ou tu vas te trouver fait comme
sir Actéon aux pieds de corne. Oh ! l’odieux nom !

FORD
Quel nom, monsieur ?

PISTOL
Le nom de corne. Adieu, prends garde, tiens l’oeil ouvert ; car les
voleurs cheminent de nuit : prends tes précautions avant que l’été
arrive ; car alors les coucous commenceront à chanter.–Venez, sir
caporal Nym.–Croyez-le, Page, il vous parle raison.

(Pistol sort.)

19. Curtail dog. On croyait que couper la queue à un chien était le moyen de lui
ôter le courage. Ainsi, les paysans n’ayant pas droit de chasse étaient obligés de couper
la queue à leurs chiens.
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FORD
J’aurai de la patience. J’approfondirai ceci.

NYM
Et c’est la vérité. Je n’ai pas la chose de mentir. Il m’a offensé dans
des choses. Il voulait que je portasse sa chose de lettre, mais j’ai
une épée, et elle me coupera des vivres dans ma nécessité.–Il aime
votre femme : c’est le court et le long de la chose. Je me nomme
le caporal Nym ; je parle et je soutiens ce que j’avance : ceci est la
vérité ; je me nomme Nym, et Falstaff aime votre femme. Adieu ;
je n’ai pas la chose de vivre de pain et de fromage, voilà la chose.
Adieu.

(Nym sort.)

PAGE
Voilà la chose, dit-il. Ce gaillard-là a un grand talent pour mettre
les choses à rebours du bon sens.

FORD
Je prétends trouver Falstaff.

PAGE
Je n’ai jamais vu un drôle si compassé et si affecté.

FORD
Si je découvre quelque chose, nous verrons.

PAGE
Je ne croirais pas un tel hâbleur 20, quand le curé de la ville me
serait caution de sa sincérité.

FORD
Celui-ci m’a tout l’air d’un honnête homme et d’un homme de sens.
Nous verrons.

20. Cataian, voyageur revenant du Cataï. C’était le nom qu’on donnait aux men-
teurs.
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PAGE

à sa femme
Ah ! te voilà, Meg 21 ?

MISTRISS PAGE
Où allez-vous, George ?–Écoutez.

MISTRISS FORD

à son mari
Qu’est-ce, mon cher Frank ? Pourquoi êtes-vous mélancolique ?

FORD
Moi mélancolique ! Je ne suis point mélancolique.–Retournez au
logis ; allez.

MISTRISS FORD
Oh ! sûrement, vous avez en ce moment quelques lubies en tête.–
Venez-vous, mistriss Page ?

MISTRISS PAGE
Je vous suis.–Vous reviendrez dîner, George ? (Bas à mistriss Ford.)
Tenez, voyez-vous cette femme qui vient là ? ce sera notre messagère
auprès de ce misérable chevalier.

(Entre mistriss Quickly.)

MISTRISS FORD

à mistriss Page
Sur ma parole, j’y songeais ; elle est toute propre à cela.

MISTRISS PAGE
Vous allez voir ma fille Anne ?

21. Diminutif de Marguerite.
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QUICKLY
Oui ma foi ; et comment se porte, je vous prie, la chère mistriss
Anne ?

MISTRISS PAGE
Entrez avec nous, vous la verrez. Nous avons à causer avec vous.

(Mistriss Page, mistriss Ford et Quickly sortent.)

PAGE
Qu’est-ce qu’il y a, monsieur Ford ?

FORD
Vous avez entendu ce que m’a dit cet homme ? Ne l’avez-vous pas
entendu ?

PAGE
Et vous, vous avez entendu ce que m’a dit son compagnon ?

FORD
Les croyez-vous sincères ?

PAGE
Qu’ils aillent se faire pendre, ces gredins-là. Je ne pense pas que le
chevalier ait aucune idée de ce genre : c’est une paire de valets qu’il
a chassés et qui viennent l’accuser d’un dessein sur nos femmes. Ce
n’est pas autre chose que des coureurs de grands chemins, mainte-
nant qu’ils manquent de service.

FORD
Ils étaient à ses gages ?

PAGE
Eh ! sans doute.

FORD
Je n’en aime pas mieux l’avis qu’ils nous donnent. Sir John loge à
la Jarretière ?
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PAGE
Oui, il y loge. S’il est vrai qu’il en veuille à ma femme, je la lâche
sur lui de tout mon coeur, et s’il en obtient autre chose que de
mauvais compliments, je le prends sur mon front.

FORD
Je ne doute point de la vertu de ma femme ; cependant, je ne les
laisserais pas volontiers tous les deux ensemble. On peut être trop
confiant : je ne veux rien prendre sur mon front ; je ne me tran-
quillise pas si aisément.

PAGE
Tenez, voilà notre hôte de la Jarretière qui vient en parlant bien
haut : il faut qu’il ait du vin dans la tête, ou de l’argent dans la
bourse, pour porter une face si joyeuse.–Bonjours notre hôte.

(Entrent l’hôte et Shallow.)

L’HÔTE
Eh ! qu’est-ce que c’est donc, mon gros ? Un gentilhomme comme
toi ? un justicier ?

SHALLOW
Je vous suis, mon hôte, je vous suis.–Vingt fois bonsoir, cher mon-
sieur Page. Monsieur Page, voulez-vous venir avec nous ? Nous al-
lons bien nous divertir.

L’HÔTE
Dis-lui ce que c’est, cavalier de justice, dis-le-lui, mon gros.

SHALLOW
Un combat à mort, monsieur, un duel entre sir Hugh, le prêtre
gallois, et Caius, le médecin français.

FORD
Notre cher hôte de la Jarretière, j’ai un mot à vous dire.

L’HÔTE
Que me veux-tu, mon gros ?

(Ils se mettent à l’écart.)



46 Acte deuxième

SHALLOW

à Page
Voulez-vous venir avec nous voir cela ? Mon joyeux hôte a été chargé
de mesurer leurs épées ; et il a, je crois, assigné pour rendez-vous,
des lieux tout opposés : car on dit, je vous en réponds, que le prêtre
ne plaisante pas. Écoutez-moi, je vais vous conter toute l’attrape.

L’HÔTE

à Ford
N’as-tu pas quelque prise de corps contre mon chevalier, mon hôte
du bel air.

FORD
Non, en vérité : mais je vous donnerai un pot de vin d’Espagne brûlé,
si vous m’introduisez auprès de lui, en lui disant que je m’appelle
Brook. Il s’agit d’une plaisanterie.

L’HÔTE
La main, mon gros. Tu auras tes entrées et tes sorties : dis-je bien ?
et ton nom sera Brook.–C’est un joyeux chevalier.–Venez-vous ? Al-
lons, chers coeurs.

SHALLOW
Je viens avec vous, mon hôte.

PAGE
J’ai ouï dire que le Français maniait bien l’épée.

SHALLOW
Bon, bon, nous savons quelque chose de mieux que cela, monsieur.
Aujourd’hui vous faites grand bruit de vos intervalles, de vos passes,
de vos estocades, et je ne sais quoi. Le coeur, monsieur Page, le
coeur, tout est là. J’ai vu le temps où, avec ma longue épée ; vous
quatre, grands gaillards que vous êtes, je vous aurais tous fait filer
comme des rats.
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L’HÔTE
Venez, enfants, venez. Partons-nous ?

PAGE
Nous sommes à vous.–J’aimerais mieux les entendre se chamailler
que les voir se battre.

(Page, Shallow et l’hôte sortent.)

FORD
Si Page veut se confier comme un imbécile, et se repose si tran-
quillement sur sa fragile moitié, je ne sais pas, moi, me mettre si
facilement l’esprit en repos. Elle l’a vu hier chez Page ; et ce qu’ils
y ont fait, je n’en sais rien. Allons, je veux pénétrer au fond de tout
ceci ; mon déguisement me servira à sonder Falstaff. Si je la trouve
fidèle, je n’aurai pas perdu ma peine ; si elle ne l’est pas, ce sera
encore de la peine bien employée.

(Il sort.)

Scène II
L’hôtellerie de la Jarretière.

Entrent FALSTAFF et PISTOL.

FALSTAFF
Je ne te prêterai pas un penny.

PISTOL
Eh bien ! je ferai donc de la terre une huître que j’ouvrirai avec mon
épée.–Je vous rembourserais par mon service.

FALSTAFF
Pas un penny. J’ai trouvé bon, monsieur, de vous prêter mon crédit
pour emprunter sur gages. J’ai tourmenté mes bons amis, afin d’ob-
tenir trois répits pour vous et votre camarade Nym, sans quoi vous
eussiez tous deux regardé à travers une grille, comme une paire de
singes. Je suis damné en enfer pour avoir juré à des gentilshommes
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de mes amis que vous étiez de bons soldats et des gens de coeur ;
et lorsque mistriss Bridget perdit le manche de son éventail 22, je
protestai sur mon honneur que tu ne l’avais pas.

PISTOL
N’as-tu pas partagé avec moi ? N’as-tu pas eu quinze pence ?

FALSTAFF
Es-tu fou, coquin, es-tu fou de penser que je veuille exposer mon
âme gratis ? En un mot, cesse de te pendre après moi ; je ne suis
pas fait pour être ta potence.–Va, il ne te faut rien autre chose
qu’un couteau court, et un peu de foule : va vivre dans ton do-
maine de Pickt-hatch 23 : va.–Vous ne voulez pas porter une lettre
pour moi, faquin ?–Vous, vous tenez à votre honneur ! vous, abîme
de bassesse ! Quoi ! c’est tout ce que je puis faire que de conserver
l’exacte délicatesse de mon honneur, moi, moi, moi-même : quel-
quefois laissant de côté la crainte du ciel, et mettant mon honneur
à couvert sous la nécessité, je suis tenté de ruser, de friponner, de
filouter ; et vous, coquin, vous prétendrez retrancher vos haillons,
votre oeil de chat de montagne, vos propos de taverne et vos impu-
dents jurements, sous l’abri de votre honneur ! Vous ne voulez pas
faire ce que je vous dis, vous ?

PISTOL
Je me radoucis. Que peut-on demander de plus à un homme ?

(Entre Robin.)

ROBIN
Monsieur, il y a là une femme qui voudrait vous parler.

FALSTAFF
Qu’elle approche.

(Entre Quickly.)

22. Les éventails d’alors étaient un paquet de plumes qu’on faisait tenir dans un
manche d’or, d’argent ou d’ivoire travaillé.

23. Pickt-hatch paraît être le nom donné en argot à quelque quartier connu pour
les vols et la quantité de mauvais lieux qu’il renfermait.
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QUICKLY
Je donne le bonjour à Votre Seigneurie.

FALSTAFF
Bonjour, ma bonne femme.

QUICKLY
Plaise à Votre Seigneurie, ce nom ne m’appartient pas.

FALSTAFF
Ma bonne fille, donc.

QUICKLY
J’en puis jurer, comme l’était ma mère quand je suis venue au
monde.

FALSTAFF
J’en crois ton serment. Que me veux-tu ?

QUICKLY
Pourrai-je accorder à Votre Seigneurie un mot ou deux ?

FALSTAFF
Deux mille, ma belle, et je t’accorderai audience.

QUICKLY
Il y a, monsieur, une mistriss Ford.–Je vous prie, venez un peu plus
de ce côté.–Moi, je demeure avec le docteur Caius.

FALSTAFF
Bon, poursuis ; mistriss Ford, dites-vous ?

QUICKLY
Votre Seigneurie dit la vérité. Je prie Votre Seigneurie, un peu plus
de ce côté.

FALSTAFF
Je te réponds que personne n’entend.–Ce sont là mes gens, ce sont
là mes gens.
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QUICKLY
Sont-ce vos gens ? Que Dieu les bénisse et en fasse ses serviteurs !

FALSTAFF
Bon : mistriss Ford !–Quelles nouvelles de sa part ?

QUICKLY
Vraiment, monsieur, c’est une bonne créature ! Jésus ! Jésus ! Votre
Seigneurie est un peu folâtre : c’est bien ; je prie Dieu qu’il vous
pardonne, et à nous tous !

FALSTAFF
Mistriss Ford...–Eh bien ! Mistriss Ford...

QUICKLY
Tenez, voici le court et le long de l’affaire. Vous l’avez mise en train
de telle sorte, que c’est une chose surprenante. Le plus huppé de
tous les courtisans qu’il y a quand la cour est à Windsor n’aurait
jamais pu la mettre en train comme cela ; et cependant nous avons
eu céans des chevaliers et des lords, et des gentilshommes avec leurs
carrosses. Oui, je vous le garantis, carrosses après carrosses, lettres
sur lettres, présents sur présents, et qui sentaient si bon ! c’était tout
musc, et je vous en réponds, tout frétillants d’or et de soie, et avec
des termes si élégants et des vins sucrés des meilleurs et des plus
fins : il y avait, je vous assure, de quoi gagner le coeur de quelque
femme que ce fût. Eh bien, je vous réponds qu’ils n’obtinrent pas
d’elle un seul coup d’oeil. Moi-même on m’a donné, ce matin, vingt
angelots ; mais je défie tous les angelots, et de toutes les couleurs,
comme on dit, de réussir autrement que par les voies honnêtes.–Et
je vous assure que le plus fier d’eux tous n’en a pas pu obtenir
seulement de goûter au même verre. Pourtant il y avait des comtes ;
bien plus, des gardes du roi 24. Eh bien, je vous réponds que pour
elle c’est tout un.

FALSTAFF
Mais que me dit-elle, à moi ? Abrégez. Au fait, mon cher Mercure
femelle.

24. Pensioners. Les pensionnaires étaient des jeunes gens des premières familles
d’Angleterre, qui formaient au roi une espèce de garde.
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QUICKLY
Vraiment elle a reçu votre lettre, dont elle vous remercie mille fois,
et elle vous donne notification que son mari sera absent entre dix
et onze.

FALSTAFF
Dix et onze ?

QUICKLY
Oui, d’honneur : alors vous pourrez venir, et voir, dit-elle, le portrait
que vous savez.–Monsieur Ford, son mari, sera dehors. Hélas ! cette
douce femme passe bien mal son temps avec lui : cet homme est
une vraie jalousie. La pauvre créature, elle mène une triste vie avec
lui !

FALSTAFF
Dix et onze ! Femme, dites-lui bien des choses de ma part ; Je n’y
manquerai pas.

QUICKLY
Bon, c’est bien dit. Mais j’ai encore une autre commission pour
Votre Seigneurie. Madame Page vous fait bien ses compliments de
tout son coeur ; et je vous le dirai à l’oreille, c’est une femme mo-
deste et très-vertueuse ; une dame, voyez-vous, qui ne vous man-
quera pas plus à sa prière du soir et du matin qu’aucune autre
de Windsor, sans dire de mal des autres. Elle m’a chargé de dire à
Votre Seigneurie que son mari s’absente rarement du logis ; mais elle
espère qu’elle pourra trouver un moment. Jamais je n’ai vu femme
raffoler d’un homme à ce point. Sûrement vous avez un charme.
Avouez, là, de bonne foi.

FALSTAFF
Non, je t’assure. Sauf l’attraction de mes avantages personnels, je
n’ai point d’autres charmes.

QUICKLY
Votre coeur en soit béni !
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FALSTAFF
Mais dis-moi une chose, je t’en prie. La femme de Ford et la femme
de Page se sont-elles fait confidence de leur amour pour moi ?

QUICKLY
Ce serait vraiment une belle plaisanterie ! Elles n’ont pas si peu
de bon sens, j’espère : le beau tour, ma foi ! Mais madame Page
souhaiterait que vous lui cédassiez à quelque prix que ce soit votre
petit page. Son mari est singulièrement entiché du petit page ; et,
pour dire vrai, monsieur Page est un honnête mari : il n’y a pas
une femme à Windsor qui mène une vie plus heureuse que madame
Page ! Elle fait ce qu’elle veut, dit ce qu’elle veut, reçoit tout, paye
tout, se couche quand il lui plaît ; tout se fait comme elle veut : mais
elle le mérite vraiment ; car, s’il y a une aimable femme à Windsor,
c’est bien elle. Il faut que vous lui envoyiez votre page ; je n’y sais
point de remède.

FALSTAFF
Eh bien, je le lui enverrai.

QUICKLY
Faites donc. Vous voyez bien qu’il pourra aller et venir entre vous
deux ; et, à tout événement, donnez-vous un mot d’ordre, afin de
pouvoir connaître les sentiments l’un de l’autre, sans que le jeune
garçon ait besoin d’y rien comprendre ; car il n’est pas bon que des
enfants aient le mal devant les yeux. Les vieilles gens, comme on
dit, ont de la discrétion ; ils connaissent le monde.

FALSTAFF
Adieu ; fais mes compliments à toutes deux. Voici ma bourse, et je
reste encore ton débiteur.–Petit, va avec cette femme.–Ces nouvelles
me tournent la tête.

(Sortent Quickly et Robin.)

PISTOL
Cette coquine-là est une messagère de Cupidon : forçons de voiles,
donnons-lui la chasse ; préparez-vous au combat ; feu ! J’en fais ma
prise, ou que l’Océan les engloutisse tous.

(Pistol sort.)
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FALSTAFF
Tu fais donc de ces tours, vieux Falstaff ? Suis ton chemin.–Je tirerai
parti de ton vieux corps, plus que je n’ai encore fait. Ainsi elles
courent après toi ; et après avoir dépensé tant d’argent, tu vas en
gagner. Je te remercie, bon vieux corps. Laissons dire à l’envie qu’il
est construit grossièrement ; s’il l’est agréablement, qu’importe ?

(Entre Bardolph.)

BARDOLPH
Sir John, il y a là en bas un monsieur Brook qui désire vous parler
et faire connaissance avec vous, et il a envoyé à Votre Seigneurie
du vin d’Espagne pour le coup du matin.

FALSTAFF
Brook est son nom?

BARDOLPH
Oui, chevalier.

FALSTAFF
Qu’il monte. De pareils brocs sont bien venus chez moi, lorsqu’il en
coule une pareille liqueur. –Ah ! ah ! mistriss Ford et mistriss Page,
je vous tiens toutes deux. Allons. Via !

(Bardolph sort.)

(Rentrent Bardolph avec Ford déguisé.)

FORD
Dieu vous garde, monsieur.

FALSTAFF
Et vous aussi, monsieur. Souhaitez-vous me parler ?

FORD
Excusez, si j’ose m’introduire ainsi chez vous sans cérémonie.

FALSTAFF
Vous êtes le bienvenu. Que désirez-vous ? Laisse-nous, garçon.

(Bardolph sort.)
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FORD
Monsieur, vous voyez un homme qui a dépensé beaucoup d’argent.
Je m’appelle Brook.

FALSTAFF
Cher monsieur Brook, je désire faire avec vous plus ample connais-
sance.

FORD
Mon bon sir John, je recherche la vôtre : non que mon dessein soit
de vous être à charge ; car vous saurez que je me crois plus que vous
en situation de prêter de l’argent : c’est ce qui m’a en quelque sorte
encouragé à m’introduire d’une manière si peu convenable ; car on
dit que, quand l’argent va devant, toutes les portes s’ouvrent.

FALSTAFF
L’argent est un bon soldat, il pousse en avant.

FORD
Vraiment oui, j’ai ici un sac d’argent qui me gêne. Si vous voulez
m’aider à le porter, sir John, prenez le tout ou la moitié pour me
soulager du fardeau.

FALSTAFF
Je ne sais pas, monsieur, à quel titre je puis mériter d’être votre
porteur.

FORD
Je vous le dirai, monsieur, si vous avez la bonté de m’écouter.

FALSTAFF
Parlez, cher monsieur Brook ; je serai enchanté de vous rendre ser-
vice.

FORD
J’entends dire que vous êtes un homme lettré, monsieur.–Je se-
rai court, et vous m’êtes connu depuis longtemps, quoique malgré
mon désir je n’aie jamais trouvé l’occasion de me faire connaître
de vous. Ce que je vais vous découvrir m’oblige d’exposer au jour
mes propres imperfections : mais, mon bon sir John, en jetant un
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oeil sur mes faiblesses quand vous m’entendrez les découvrir, tour-
nez l’autre sur le registre des vôtres ; alors j’échapperai peut-être
plus facilement au reproche, car personne ne sait mieux que vous
combien il est naturel de pécher comme je le fais.

FALSTAFF
Très bien. Poursuivez.

FORD
Il y a dans cette ville une dame dont le mari se nomme Ford.

FALSTAFF
Bien, monsieur.

FORD
Je l’aime depuis longtemps, et j’ai, je vous le jure, beaucoup dépensé
pour elle. Je la suivais avec toute l’assiduité de l’amour, saisissant
tous les moyens de la rencontrer, ménageant avec soin la plus petite
occasion seulement de l’apercevoir. Non content des présents que
j’achetais sans cesse pour elle, j’ai donné beaucoup autour d’elle
pour savoir quels seraient les dons qui lui plairaient. Bref, je l’ai
poursuivie comme l’amour me poursuivait, c’est-à-dire d’une aile
vigilante. Mais quelque récompense que j’aie pu mériter, soit par
mes intentions, soit par mes efforts, je n’en ai reçu assurément au-
cune, à moins que l’expérience ne soit un trésor ; celui-là je l’ai
acquis à grands frais, ce qui m’a instruit à dire que :

L’amour, comme notre ombre, fuit
L’amour réel qui le poursuit ;
Poursuivant toujours qui le fuit,
Et fuyant qui le poursuit.

FALSTAFF
N’avez-vous jamais tiré d’elle de promesse de vous satisfaire ?

FORD
Jamais.
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FALSTAFF
L’avez-vous sollicitée à cet effet ?

FORD
Jamais.

FALSTAFF
De quelle nature était donc votre amour ?

FORD
Il ressemblait à une belle maison bâtie sur le terrain d’un autre.
Ainsi, pour m’être trompé de place, j’ai perdu mon édifice.

FALSTAFF
Mais à quel propos me faites-vous cette confidence ?

FORD
Quand je vous l’aurai appris, vous saurez tout, sir John. On dit
que, bien qu’elle paraisse si sévère envers moi, en quelques autres
occasions elle pousse si loin la gaieté, qu’on en tire des conséquences
fâcheuses pour elle. Voici donc, sir John, le fond de mon projet.
Vous êtes un homme de qualité, parlant admirablement bien, admis
dans les grandes sociétés, recommandable par votre place et par
votre personne, généralement cité pour vos exploits guerriers, vos
manières de cour et vos profondes connaissances.

FALSTAFF
Ah ! monsieur....

FORD
Vous pouvez m’en croire, et d’ailleurs vous le savez bien. Voilà de
l’argent ; dépensez, dépensez-le ; dépensez plus, dépensez tout ce
que je possède ; et prêtez-moi seulement, en échange, autant de
votre temps qu’il en faut pour faire jouer les batteries de l’amour
contre la vertu de la femme de ce Ford : employez toutes vos ruses
de galanterie ; forcez-la de se rendre à vous. Si quelqu’un peut la
vaincre, c’est vous plus que tout autre.
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FALSTAFF
Conviendrait-il à l’ardeur de votre passion que je gagnasse ce que
vous voudriez posséder ? Il me semble que vous choisissez des re-
mèdes bien étranges.

FORD
Oh ! concevez mon but. Elle s’appuie avec tant d’assurance sur la
solidité de sa vertu, que la folie de mon coeur n’ose se découvrir
à elle. Elle me paraît trop brillante pour que je puisse lever les
yeux sur elle. Mais si j’arrivais devant elle avec quelques preuves
de fait en main, mes désirs auraient un exemple alors, et un titre
pour se faire valoir : je pourrais alors la forcer dans ses retranche-
ments d’honneur, de réputation, de foi conjugale, et mille autres
défenses, qui me présentent maintenant une résistance beaucoup
trop imposante. Que dites-vous de ceci, sir John ?

FALSTAFF
Monsieur Brook, je commence d’abord par user sans façon de votre
argent ; ensuite mettez votre main dans la mienne : enfin, comme je
suis gentilhomme, vous aurez, si cela vous plaît, la femme de Ford.

FORD
Oh, mon cher monsieur !

FALSTAFF
Monsieur Brook, vous l’aurez, vous dis-je.

FORD
Ne vous faites pas faute d’argent, sir John, vous n’en manquerez
pas.

FALSTAFF
Ne vous faites pas faute de mistriss Ford, monsieur Brook, vous ne
la manquerez pas. Je puis vous le confier : j’ai un rendez-vous avec
elle, qu’elle-même a provoqué. Son assistante ou son entremetteuse
sortait justement quand vous êtes entré ; je vous dis que je serai
chez elle entre dix et onze. C’est à cette heure-là que son maudit
jaloux, son mari, doit être absent. Revenez me trouver ce soir, vous
verrez comme j’avance les affaires.
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FORD
Je suis bien heureux d’avoir fait votre connaissance ! Avez-vous ja-
mais vu Ford, monsieur ?

FALSTAFF
Qu’il aille se faire pendre, ce pauvre faquin de cocu ! Je ne le connais
pas : pourtant je lui fais tort en l’appelant pauvre. On dit que ce
jaloux de bec cornu a des monceaux d’or ; c’est ce qui fait pour moi
la beauté de sa femme. Je veux l’avoir comme une clef du coffre de
ce coquin de cornard. Ce sera ma ferme.

FORD
Je voudrais, monsieur, que le mari vous fût connu, pour que vous
puissiez au besoin éviter sa rencontre.

FALSTAFF
Qu’il aille se faire pendre, ce manant de mangeur de croûtes 25. Je
veux lui faire une peur à ne savoir où donner de la tête. Je vous le
tiendrai en respect avec ma canne suspendue comme un météore sur
les cornes du cocu. Tu verras, maître Brook, comme je gouvernerai
le paysan ; et pour toi, tu auras soin de sa femme.–Reviens me
trouver de bonne heure ce soir. Ford est un gredin, et j’y ajouterai
quelque chose de plus ; je te le donne, maître Brook, pour un gredin
et un cocu. Reviens me trouver ce soir.

(Falstaff sort.)

FORD
Damné pendard de débauché ! le coeur me crève de colère. Qu’on
vienne me dire encore que cette jalousie est absurde !–Ma femme
lui a envoyé un message ; l’heure est fixée ; l’accord est fait. Qui
l’aurait pu penser ? Voyez si ce n’est pas l’enfer que d’avoir une
femme perfide ! Mon lit sera déshonoré, mes coffres mis au pillage,
mon honneur en pièces ; et ce n’est pas le tout que de subir ces
infâmes outrages, il me faut accepter d’abominables noms, et cela
de la part de celui qui me fait l’affront ! Quels titres ! quels noms !
Appelez-moi Amaimon ; cela peut se soutenir ; Lucifer, c’est bien ;
Barbason, à la bonne heure ; et pourtant ce sont les qualifications

25. Salt butter, beurre salé, expression de mépris dont on se sert pour désigner ceux
qui manquent des commodités de la vie.
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du diable, des noms de démons : mais cocu ! cocu complaisant ! Le
diable même n’a pas un nom semblable.–Page est un âne, un âne
fieffé ; il veut se fier à sa femme, il ne veut pas être jaloux ! J’aimerais
mieux confier mon beurre à un Flamand, mon fromage au prêtre
gallois Hugh, mon flacon d’eau-de-vie à un Irlandais, ma haquenée
à un filou pour s’aller promener, que ma femme à sa propre garde.
Tantôt elle complote, tantôt elle projette, tantôt elle manigance ; et
ce qu’elles ont mis dans leur tête, il faut qu’elles l’exécutent ; elles
crèveront plutôt que de ne pas l’exécuter. Le ciel soit loué de m’avoir
fait jaloux !–C’est à onze heures.–Je le préviendrai ; je surprendrai
ma femme ; je me vengerai de Falstaff, et me rirai de Page.–Allons,
allons, plutôt trois heures trop tôt qu’une minute trop tard.–Cocu !
cocu ! oh ! fi, fi, fi !

(Il sort.)

Scène III
Dans le parc de Windsor

Entrent CAIUS et RUGBY.

CAIUS
Jack Rugby !

RUGBY
Monsieur ?

CAIUS
Quelle heure est-il, Jack ?

RUGBY
Il est plus que l’heure, monsieur, à laquelle sir Hugh avait promis
de venir.

CAIUS
Palsambleu ! il a sauvé son âme en ne venant pas. Il a bien prié
dans sa Bible puisqu’il ne vient pas. Palsambleu ! Jack Rugby, il est
mort s’il vient.
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RUGBY
Il est prudent, monsieur ; il savait que Votre Seigneurie le tuerait,
s’il venait.

CAIUS
Palsambleu ! un hareng n’est pas si bien mort qu’il le sera, quand je
l’aurai tué. Rugby, prenez votre rapière : je veux vous dire comment
je le tuerai.

RUGBY
Hélas ! je ne sais pas tirer des armes, monsieur.

CAIUS
Faquin ! prenez votre rapière.

RUGBY
Restez coi ; voici du monde.

(Entrent l’hôte, Shallow, Slender et Page.)

L’HÔTE
Dieu te soit en aide, gros docteur !

SHALLOW
Dieu vous garde, monsieur le docteur Caius !

PAGE
Vous voilà, mon bon monsieur le docteur !

SLENDER
Je vous donne le bonjour, monsieur.

CAIUS
Pour quelle raison êtes-vous venus ici un, deux, trois, quatre ?

L’HÔTE
Pour te voir te battre, te voir parer, riposter, te voir ici, te voir là,
te voir pousser tes bottes d’estoc, de taille, puis ta seconde, ta flan-
connade. Est-il mort, mon Éthiopien ? est-il mort, mon Francisco ?
Que dit mon Esculape, mon Galien, mon coeur de sureau ? Est-il
mort, gros flairant ? Est-il mort ?
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CAIUS
Palsambleu ! c’est un poltron que ce prêtre, s’il en est un dans le
monde ; il n’ose pas montrer son nez.

L’HÔTE
Tu es un roi castillan, mon urinal, un Hector de Grèce, mon garçon !

CAIUS
Je vous prie, soyez tous témoins que je l’ai attendu seul, cinq ou
six, deux, trois heures, et qu’il ne vient pas.

SHALLOW
C’est qu’il se montre le plus sage, messire docteur. Il est le médecin
des âmes, et vous le médecin des corps : si vous alliez combattre
tous deux, vous agiriez contre l’esprit de vos professions. N’est-il
pas vrai, monsieur Page ?

PAGE
Monsieur Shallow, vous avez été vous-même un fameux bretteur,
quoique vous soyez maintenant un homme de paix.

SHALLOW
Mille-z-yeux, monsieur Page, tout vieux que je suis aujourd’hui, et
officier de paix, je ne puis voir une épée nue que les doigts ne me
démangent. Nous avons beau devenir juges et docteurs, et ecclésias-
tiques, monsieur Page, il nous reste toujours quelque arrière-goût
de notre jeunesse. Nous sommes les enfants des femmes, monsieur
Page.

PAGE
C’est une vérité, monsieur Shallow.

SHALLOW
Cela se retrouve toujours, monsieur Page. Monsieur le docteur
Caius, je viens pour vous ramener chez vous : je suis juge de
paix. Vous vous êtes montré un sage médecin ; et monsieur Evans
s’est montré un sage et paisible ecclésiastique. Il faut que je vous
ramène, et que vous m’accompagniez, monsieur le docteur.
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L’HÔTE

s’avançant gravement
Sous le bon plaisir de la justice.... Un mot d’avis, monsieur de
Papier-mâché 26.

CAIUS
Papier mâché ! Que veut dire ce mot ?

L’HÔTE
Papier mâché, dans notre langue, veut dire bravoure, mon gros.

CAIUS
Palsambleu ! j’ai plus de papier mâché dans ma personne que l’An-
glais. Ce diable de mâtin de prêtre, je lui couperai ses oreilles !

L’HÔTE
Il te chantera pouille solidement, mon gros.

CAIUS
Chante pouille ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

L’HÔTE
Cela veut dire qu’il te demandera pardon.

CAIUS
Palsambleu ! voyez-vous ; il me chantera pouille. Je veux, moi, qu’il
en soit ainsi.

L’HÔTE
Je l’y obligerai, ou qu’il s’aille promener.

CAIUS
Je vous remercie bien de cela.

26. Muck water. On n’est pas bien d’accord sur le sens de cette expression ; mais
il est clair, par la suite du dialogue, que c’est un terme de mépris. On a cru pouvoir
rendre en français par papier mâché.
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L’HÔTE
Et de plus, mon gros.... mais, un moment. (A part aux autres.) Vous,
monsieur mon convive, et monsieur Page, et vous aussi, cavalier
Slender, allez tous à Frogmore, en passant par la ville.

PAGE
Sir Hugh y est, n’est-ce pas ?

L’HÔTE
Il est là. Voyez de quelle humeur il sera ; et moi je viens à travers
champs, et vous amène ce docteur. Est-ce bien comme cela ?

SHALLOW
Nous y allons. (Tous à Caius.) Adieu, mon bon monsieur le docteur.

(Page, Shallow et Slender sortent.)

CAIUS
Palsambleu ! je veux tuer le prêtre ; car il veut parler à Anne Page,
le faquin.

L’HÔTE
Qu’il meure : mais d’abord rengaine ton impatience. Jette de l’eau
froide sur ta colère, et viens à Frogmore par le chemin des champs.
Je te mènerai à une ferme où mistriss Anne est invitée à un repas,
et là, tu lui feras la cour. Dis-je-bien, mon galant ?

CAIUS
Palsambleu ! je vous remercie de cela. Palsambleu ! je vous aime. Je
vous procurerai les bonnes pratiques, tous les comtes, les chevaliers,
les lords, les gentilshommes mes patients.

L’HÔTE
Comme de ma part je serai ton antagoniste auprès de miss Anne.
Dis-je bien ?

CAIUS
Palsambleu ! c’est bien dit : fort bien.
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L’HÔTE
Venez donc.

CAIUS
Marchez sur mes talons, Jack Rugby.

(Ils sortent.)



Acte troisième

Scène I
Dans la campagne, près de Frogmore.

Entrent SIR HUGH EVANS et SIMPLE.

EVANS
Bon serviteur de monsieur Slender, de votre nom, ami Simple, dites-
moi, je vous prie, dans quels endroits avez-vous cherché le sieur
Caius, qui se qualifie docteur en médecine ?

SIMPLE
Vraiment, monsieur, du côté de Londres, du côté du parc, de tous
côtés ; du côté du vieux Windsor, partout, en vérité, excepté du
côté de la ville.

EVANS
Je vous prie ardemment de regarder aussi de ce côté-là.

SIMPLE
J’y vais, monsieur.

(Simple sort.)

EVANS
Bénédiction sur mon âme ! Je suis plein de colère et tout mon esprit
est tremblant. Je serai bien content s’il m’a attrapé. Comme j’ai de
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la mélancolie ! Je lui briserais la tête avec sa fiole d’urines, si je
trouvais une bonne occasion pour la chose.–Bénédiction sur mon
âme.

Au bord des profondes rivières dont la chute
Est accompagnée des mélodieux madrigaux
Que chantent les oiseaux,
Nous ferons des lits de roses
Et mille siéges odoriférants,
Au bord des...

Miséricorde ! J’ai bien plus envie de pleurer.
Les oiseaux chantaient leurs mélodieux madrigaux,
Tandis que j’étais assis près de Babylone,
Et qu’un millier de siéges odoriférants,
Au bord des...

(Il chante.)

(Il chante.)

SIMPLE
Le voici, sir Hugh ; il vient par ici.

EVANS
Il est le bienvenu.

Au bord des rivières dont la chute...
Dieu fasse prospérer le bon droit ! Quelles armes porte-t-il ?

(Il chante.)

SIMPLE
Il n’a pas d’armes, monsieur ; voilà aussi mon maître et monsieur
Shallow qui viennent du côté de Frogmore avec un autre monsieur.
Ils sont sur la descente par ici.

EVANS
Je vous prie donnez-moi ma robe, ou plutôt gardez-la entre vos
bras.

(Page, Shallow et Slender entrant, et feignant d’être surpris de
trouver Evans dans ce costume,
dont ils prétendent ignorer les raisons).
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SHALLOW
Eh ! qui vous savait ici, monsieur le curé ? Bien le bonjour, sir Hugh.
Surprenez un joueur sans ses dés, et un docteur sans ses livres, vous
crierez miracle.

SLENDER
Ah ! douce Anne Page !

PAGE
Le ciel vous tienne en santé, cher sir Hugh !

EVANS
Que Dieu dans sa miséricorde vous donne à tous sa bénédiction.

SHALLOW
Quoi ! la science et l’épée ? Les étudiez-vous toutes deux, monsieur
le curé ?

PAGE
Et toujours jeune, sir Hugh ? Comment, en simple pourpoint, dans
ce jour humide et nébuleux ?

EVANS
Il y a des causes et des raisons pour cela.

PAGE
Nous sommes venus vous chercher, monsieur le curé, pour faire une
bonne oeuvre.

EVANS
Fort bien : quelle bonne oeuvre ?

PAGE
Nous avons laissé là-bas un très-respectable personnage qui, ayant
reçu sans doute une insulte de quelqu’un, oublie toute patience et
toute gravité à un point que vous ne sauriez imaginer.
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SHALLOW
J’ai vécu quatre-vingts ans 27 et plus, mais je n’ai jamais vu un
homme de son état, de sa gravité et de sa science, oublier ainsi tout
ce qu’il se doit à lui-même.

EVANS
Quel est-il ?

PAGE
Je crois que vous le connaissez : c’est monsieur le docteur Caius,
notre célèbre médecin français.

EVANS
Par la volonté de Dieu et la colère de mon âme, j’aimerais mieux
vous entendre parler d’un plat de potage.

PAGE
Pourquoi ?

EVANS
Il n’en sait pas plus sur Hippocrate ou Galien... et de plus c’est
un crétin. Je vous le donne pour le crétin le plus poltron que vous
puissiez désirer de connaître.

PAGE
Je parie que c’est lui qui devait se battre avec le docteur.

SLENDER
Ah ! douce Anne Page !

(Entrent Caius, l’hôte et Rugby.)

SHALLOW
En effet, ses armes l’indiquent. Retenez-les tous deux.–Voilà le doc-
teur Caius.

27. Four score. L’action de la pièce est, selon toute apparence, placée dans le prin-
temps de 1414. Shallow, étant à Saint-Clément, a été maltraité par Jean de Gaunt,
comme nous l’apprend Falstaff dans la seconde partie de Henri IV. Jean de Gaunt
était né en 1339. On peut supposer à Shallow cinq ans de plus que lui, ce qui le fait
naître en 1334, et lui donne quatre-vingts ans en 1414.
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PAGE
Allons, mon bon monsieur le curé, rengainez votre épée.

SHALLOW
Et vous la vôtre, mon bon monsieur le docteur.

L’HÔTE
Désarmons-les, puis laissons-les disputer ensemble. Qu’ils
conservent leurs membres, et estropient notre anglais !

CAIUS

bas à son ennemi
Je vous prie, laissez-moi vous dire un mot à l’oreille. Pourquoi n’êtes-
vous pas venu me trouver ?

EVANS

bas
Je vous prie, ayez patience. (Haut.) Nous prendrons notre temps.

CAIUS
Palsambleu ! vous êtes un poltron de Jean le chien, un Jean le singe.

EVANS

bas
Je vous prie, ne donnons pas ici de quoi rire à ces messieurs. (Haut.)
Je vous fendrai votre tête de poltron avec votre urinal, pour vous
apprendre à manquer au rendez-vous que vous donnez.

CAIUS
Comment, diable, Jack Rugby, mon hôte de la Jarretière, ne l’ai-je
pas attendu pour le tuer, ne l’ai-je pas attendu sur la place que j’ai
indiquée ?
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EVANS
Comme j’ai une âme chrétienne, voici incontestablement la place
indiquée. J’en prends pour jugement mon hôte de la Jarretière.

L’HÔTE
Paix, tous deux, Gallois et Gaulois, docteur des Gaules, et prêtre
de Galles, médecin de l’âme et médecin du corps.

CAIUS
Ah ! voilà qui est très-vraiment bon ! excellent !

L’HÔTE
Paix, vous dis-je ; écoutez votre hôte de la Jarretière. Suis-je poli-
tique ? Suis-je subtil ? Suis-je un Machiavel ? Perdrai-je mon doc-
teur ? Non, il me donne des potions et des consultations. Perdrai-je
mon curé, mon prêtre, mon sir Hugh ? non, il me donne la parole et
les paraboles. Donne-moi ta main, docteur terrestre ; bon.–Donne-
moi, ta main docteur céleste ; bon.–Enfants de l’art, je vous ai trom-
pés tous deux : je vous ai adressés à deux places différentes. Vos
coeurs sont fiers, votre peau est sauve : qu’une bouteille de vin des
Canaries soit la fin de tout ceci ; venez, mettez leurs épées en gage :
suivez-moi, enfant de paix ; venez, venez, venez.

SLENDER
O douce Anne Page !

(Shallow, Slender, Page et l’hôte sortent.)

CAIUS
Ah ! je vois ce que c’est. Vous faites des sots de nous deux. Ah ! ah !

EVANS
C’est bon, il a fait de nous deux ses joujoux. Je désire que nous
soyons bons amis, et que nous mettions un peu ensemble nos deux
cervelles pour une vengeance de ce teigneux, de ce calleux de cra-
queur, l’hôte de la Jarretière.

CAIUS
Palsambleu ! de tout mon coeur. Il m’a promis de me mener là où
est Anne Page. Palsambleu, il s’est trop moqué de moi.
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EVANS
Je lui fendrai sa caboche. Venez, je vous prie.

(Ils sortent.)

Scène II
La grande rue de Windsor.

Entrent MISTRISS PAGE et ROBIN.

MISTRISS PAGE
Allons, marchez devant, mon petit gaillard : vous aviez le poste de
suivant, mais vous voilà devenu guide. Qu’aimez-vous mieux de me
montrer le chemin, ou de regarder les talons de votre maître ?

ROBIN
J’aime mieux, ma foi, vous servir comme un homme, que de le
suivre comme un nain.

MISTRISS PAGE
Oh ! vous êtes un petit flatteur : je le vois, vous ferez un courtisan.

(Entre Ford.)

FORD
Heureuse rencontre, mistriss Page ! Où allez-vous ?

MISTRISS PAGE
Eh ! vraiment, monsieur, chez votre femme. Est-elle au logis ?

FORD
Oui, et si désoeuvrée qu’elle pourrait vous servir de pendant pour
le besoin de société.–Je pense que si vos maris étaient morts, vous
vous marieriez toutes les deux.
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MISTRISS PAGE
Soyez-en sûr, à deux autres maris.

FORD
Où avez-vous fait l’emplette de ce joli poulet ?

MISTRISS PAGE
Je ne peux pas me rappeler le maudit nom de celui qui l’a donné à
mon mari. Comment s’appelle votre chevalier, petit ?

ROBIN
Sir John Falstaff.

FORD
Sir John Falstaff !

MISTRISS PAGE
Lui-même, lui-même ; je ne puis jamais retrouver son nom. Mon bon
mari et lui se sont épris d’une telle amitié... Ainsi, votre femme est
chez elle ?

FORD
Oui, je vous le dis, elle y est.

MISTRISS PAGE
Excusez, monsieur, je suis malade quand je ne la vois pas.

(Mistriss Page et Robin sortent.)

(Ford s’avance sous la halle.)

FORD
Page a-t-il bien sa tête ? A-t-il ses yeux ? A-t-il ombre de bon sens ?
Sûrement tout cela dort, rien de tout cela ne lui sert plus. Quoi !
ce petit garçon porterait une lettre à vingt milles, aussi facilement
qu’un canon donne dans le but à deux cents pas. Il vous fait les
arrangements de sa femme, fournit à sa folie des tentations et des
occasions.–La voilà qui va chez la mienne, et le valet de Falstaff avec
elle. Il n’est pas difficile de deviner l’approche d’un pareil orage.–Le
valet de Falstaff avec elle !–O les bons complots !–Tout est arrangé :
et voilà nos femmes révoltées qui se damnent de compagnie.–C’est
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bien, je te surprendrai ! Je donne ensuite la torture à ma femme ;
je déchire le voile modeste de l’hypocrite mistriss Page ; j’affiche
Page lui-même pour un Actéon tranquille et volontaire ; et, témoins
des effets de ma colère, tous mes voisins crieront : C’est bien fait !
(L’horloge sonne.) L’horloge me donne le signal, et l’assurance du
fait justifie mes perquisitions. Quand j’aurai trouvé Falstaff, on
m’en louera plus qu’on ne m’en raillera ; et aussi sûr que la terre
est solide, Falstaff est chez moi.–Allons.

(Entrent Page, Shallow, Slender, l’hôte, sir Hugh Evans, Caius
et Rugby.)

SHALLOW
Bien charmés de vous rencontrer, mon sieur Ford.

FORD
Fort bien ; bonne compagnie, sur ma foi. J’ai bonne chère au logis,
et, je vous prie, venez tous dîner avec moi.

SHALLOW
Quant à moi, il faut que vous m’en dispensiez, monsieur Ford.

SLENDER
Il faut bien que vous m’excusiez aussi. Nous sommes convenus de dî-
ner avec mistriss Anne, et je n’y manquerais pas pour plus d’argent
que je ne le puis dire.

SHALLOW
Nous sollicitons un mariage entre mistriss Anne Page et mon cousin
Slender, et nous devons avoir réponse aujourd’hui.

SLENDER
J’espère que vous êtes pour moi, père Page.

PAGE
Tout à fait, monsieur Slender ; je me déclare en votre faveur.–Mais
ma femme, monsieur le docteur Caius, est entièrement pour vous.
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CAIUS
Oui, palsambleu ! et la jeune fille m’aime : ma gouvernante Quickly
m’a dit tout cela.

L’HÔTE
Hé ! que dites-vous du jeune M. Fenton ; il danse, il pirouette, il est
tout brillant de jeunesse, fait des vers, parle en beaux termes, est
parfumé de toutes les odeurs d’avril et de mai. Allez, c’est lui qui
l’aura ; ses boutons ont fleuri 28. C’est lui qui l’aura.

PAGE
Jamais de mon aveu, je vous le promets. Ce jeune homme n’a rien :
il a été de la société de notre libertin prince et de Poins : il est
d’une sphère trop élevée, il en sait trop. Non, il ne se servira pas
de mes doigts pour remettre ensemble les débris de sa fortune. S’il
prend ma fille, qu’il la prenne sans dot. Mon argent attend mon
consentement, et mon consentement n’est pas pour lui.

FORD
Que du moins quelques-uns de vous viennent dîner avec moi. Sans
compter la bonne chère, vous vous amuserez. Je veux vous faire voir
un monstre : vous serez des nôtres, monsieur Page ; vous en serez,
cher docteur ; et vous aussi, sir Hugh.

SHALLOW
Adieu donc ; bien du plaisir.–Nous en ferons notre cour plus à notre
aise chez monsieur Page.

(Shallow et Slender sortent.)

CAIUS
Jean Rugby, retournez au logis ; je reviendrai bientôt.

(Rugby sort.)

28. C’était la coutume parmi les jeunes paysans, lorsqu’ils étaient amoureux, de
porter dans leur poche des boutons d’une certaine plante appelée, en raison de cet
usage, boutons des jeunes gens (batchelor’s buttons). Selon que les boutons s’ouvraient
ou se flétrissaient, ils jugeaient du succès de leur amour.



Scène III 75

L’HÔTE
Adieu, chers coeurs ; je vais trouver mon honnête chevalier Falstaff,
et boire avec lui du vin de Canarie.

(L’hôte sort.)

FORD

à part
Je crois que je vais d’abord là-dedans lui servir d’une bouteille qui
le fera danser.–Venez-vous, mes chers messieurs ?

EVANS
Nous venons avec vous voir le monstre.

(Ils sortent.)

Scène III
Une pièce dans la maison de Ford.

Entrent MISTRISS FORD et MISTRISS PAGE.

MISTRISS FORD
Ici, Jean ; ici, Robert.

MISTRISS PAGE
Vite, vite, et le panier de lessive ?

MISTRISS FORD
Je vous en réponds. Robin ! allons donc.

(Entrent des domestiques avec un panier.)

MISTRISS PAGE
Venez, venez, venez donc.
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MISTRISS FORD
Posez-le là.

MISTRISS PAGE
Donnez vos ordres à vos gens : le temps nous presse.

MISTRISS FORD
Rappelez-vous bien ce que je vous ai prescrit, Jean, et vous, Robert.
Tenez-vous prêts là, à la porte dans la brasserie ; et, quand vous
m’entendrez vous appeler précipitamment, venez sur-le-champ :
vous chargerez sans hésiter, sans délai, ce panier sur vos épaules :
cela fait, portez-le en toute hâte au lavoir, là, dans le pré de Dat-
chet, portez-le et videz-le dans le fossé boueux près du bord de la
Tamise.

MISTRISS PAGE
Vous exécuterez ceci de point en point ?

MISTRISS FORD
Je le leur ai dit et redit ; ils savent leur leçon par coeur.–Sortez,
pour revenir dès que vous m’entendrez vous appeler.

(Les domestiques sortent.)

MISTRISS PAGE
Ah ! voilà le petit Robin.

(Robin entre.)

MISTRISS PAGE
Eh bien ! mon petit espion, quelles nouvelles en poche ?

ROBIN
Sir John, mon maître, est à la porte de derrière. Mistriss Ford, il
désire votre compagnie.

MISTRISS PAGE
Regardez-moi, petit patelin : nous avez-vous été fidèle ?
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ROBIN
Oui, je le jure : mon maître ignore que vous soyez ici. Il m’a menacé
même d’une éternelle liberté, si je vous contais les nouvelles ; car,
m’a-t-il dit, il me chasserait pour toujours.

MISTRISS PAGE
Tu es un bon enfant. Ta discrétion t’habillera : cela te vaudra des
chausses et un pourpoint ; mais je vais me cacher.

MISTRISS FORD
Allez.–Toi, va dire à ton maître que je suis seule. Mistriss Page,
souvenez-vous de votre rôle.

(Robin sort.)

MISTRISS PAGE
Je te le promets. Si j’y manque, sifflez-moi.

(Mistriss Page sort.)

MISTRISS FORD
Allez, allez.–Nous corrigerons ces humeurs malsaines, cette grosse
citrouille mouillée.–Il faut lui apprendre à distinguer les tourterelles
des geais.

(Falstaff entre.)

FALSTAFF
T’ai-je obtenu, mon céleste bĳou 29 ? Je mourrais maintenant sans
regret. N’ai-je pas assez vécu ? C’est ici le terme de mon ambition.
O bienheureux moment !

MISTRISS FORD
O mon cher sir John !

FALSTAFF
Mistriss Ford, je ne sais point mentir, je ne sais point flatter. O
mistriss Ford ! je vais pêcher par un souhait qui m’échappe : je
voudrais que votre mari fût mort ! Je te le dis devant le seigneur
des seigneurs, je te ferais milady.

29. Citation d’Astrophel et Stella de Sidney.
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MISTRISS FORD
Moi votre lady, sir John ! Hélas ! je serais une pauvre lady.

FALSTAFF
Que la cour de France m’en présente une égale à toi ! Je vois d’ici
ton oeil égaler l’éclat du diamant : tu as deux sourcils arqués préci-
sément de la forme qu’il faut pour soutenir la coiffure en portrait,
la coiffure à voiles, toute espèce de coiffure en point de Venise.

MISTRISS FORD
Un simple mouchoir, sir John : c’est la seule coiffure qui aille à mon
visage et pas trop bien encore.

FALSTAFF
Tu es une traîtresse de parler ainsi. Tu ferais une femme de cour
accomplie, et tu poses le pied avec une fermeté qui te donnerait
une démarche parfaite dans un panier à demi-cercles ! Je vois bien
ce que tu serais, sans la fortune ennemie. La nature est ton amie ;
allons, il faut bien que tu en conviennes.

MISTRISS FORD
Croyez-moi, il n’y a en moi rien de ce que vous dites.

FALSTAFF
Et qu’est-ce donc qui m’a forcé à t’aimer ? laisse-moi te persuader
qu’il y a en toi quelque chose d’extraordinaire. Tiens, je ne sais pas
mentir ni dire que tu es ceci, comme ces chrysalides sucrées qui vous
viennent semblables à des femmes, sous un habit d’homme, sentant
comme la boutique d’un droguiste dans le temps des herbes fraîches.
Non, je ne le puis pas : mais je t’aime, je n’aime que toi, et tu le
mérites.

MISTRISS FORD
Ah ! ne me trahissez pas, sir John ! Je crains que vous n’aimiez
mistriss Page.

FALSTAFF
Vous pourriez tout aussi bien dire, que j’aime à me promener devant
la porte d’un créancier, qui m’est plus odieuse que la gueule d’un
four à chaux.
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MISTRISS FORD
En ce cas, le ciel sait combien je vous aime ; et vous l’éprouverez
un jour.

FALSTAFF
Persévère dans ces bons sentiments, je les mériterai.

MISTRISS FORD
Et moi, je vous dis, vous les méritez, sans quoi je ne les aurais pas.

ROBIN

derrière le théâtre
Mistriss Ford ! mistriss Ford !–voilà mistriss Page, toute rouge, toute
essoufflée, les yeux tout troublés, qui voudrait vous parler à l’ins-
tant.

FALSTAFF
Il ne faut pas qu’elle me voie : je vais me cacher derrière la tapisserie.

MISTRISS FORD
Oui, de grâce : cette femme est la médisance même. (Falstaff se
cache. Entrent mistriss Page et Robin.) De quoi s’agit-il ? qu’est-ce
que c’est ?

MISTRISS PAGE
O mistriss Ford, qu’avez-vous fait ? Vous êtes déshonorée, vous êtes
perdue, perdue pour jamais !

MISTRISS FORD
De quoi s’agit-il, chère mistriss Page ?

MISTRISS PAGE
O ciel, est-il possible, mistriss Ford !... ayant un si honnête homme
de mari, lui donner un pareil sujet de soupçon !

MISTRISS FORD
Quel sujet de soupçon ?
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MISTRISS PAGE
Quel sujet de soupçon !–Rentrez en vous-même.–Que vous m’avez
trompée !

MISTRISS FORD
Comment ? Hélas ! de quoi s’agit-il ?

MISTRISS PAGE
Votre mari va paraître, femme, avec toute la justice de Windsor,
pour chercher un gentilhomme, qui est, dit-il, en ce moment chez lui,
de votre consentement, pour profiter criminellement de son absence.
Vous êtes perdue !

MISTRISS FORD

à part
Parlez plus haut.–(Haut.) J’espère que cela n’est pas.

MISTRISS PAGE
Plaise au ciel qu’il ne soit pas vrai que vous ayez un homme ici !
Du moins est-il certain que votre mari arrive suivi de la moitié de
la ville pour le chercher. Je suis venue devant pour vous avertir : si
vous vous sentez innocente, oh ! j’en suis charmée. Mais si vous avez
en effet un ami chez vous, qu’il sorte, qu’il sorte au plus tôt.–Ne
restez point interdite ; rappelez vos sens, défendez votre réputation,
ou dites adieu pour la vie à toute espèce de bonheur.

MISTRISS FORD
Que ferai-je ? ma chère amie ; il y a un gentilhomme dans la maison,
et je crains bien moins ma honte que le danger qui le menace. Je
donnerais mille livres pour qu’il fût hors de la maison.

MISTRISS PAGE
Eh ! par mon honneur, laissez là vos je donnerais, je donnerais ;
voilà votre mari qui arrive.–Savez-vous quelque moyen de le faire
évader ?–Vous ne pouvez le cacher dans la maison.–Comme vous
m’avez trompée !–Mais j’aperçois un panier.–S’il est d’une taille rai-
sonnable, il peut s’y fourrer. Nous pouvons le couvrir de linge sale,
comme si c’était pour l’envoyer blanchir. C’est précisément le mo-
ment de la lessive, envoyez-le par vos gens au pré Datchet.
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MISTRISS FORD
Il est trop gros pour y entrer. Que deviendrai-je ?

(Falstaff rentre.)

FALSTAFF
Laissez-moi voir ; laissez-moi voir : oh ! laissez-moi voir.–J’y tien-
drai, j’y tiendrai.–Suivez le conseil de votre amie.–J’y tiendrai.

MISTRISS PAGE
Et quoi ? sir John Falstaff ! chevalier, est-ce là votre lettre ?

FALSTAFF
Je t’aime, je n’aime que toi, aide-moi à sortir d’ici, laisse-moi me
fourrer là dedans.... Jamais...

(Il entre, s’entasse dans le panier qu’on achève de couvrir de
linge sale.)

MISTRISS PAGE
Robin, aidez-nous à couvrir votre maître. Appelez vos gens, mistriss
Ford.–Ah ! perfide chevalier !

MISTRISS FORD
Eh ! Jean ! Robert, Jean ! (Robin sort. Les deux domestiques
entrent.) Tenez, emportez ces hardes : passez une perche dans
les deux anses ; mon Dieu, que vous êtes lents ! Portez-les à la
blanchisseuse dans le pré Datchet : vite, allez.

(Entrent Ford, Page, Caius, sir Hugh Evans.)

FORD
Approchez, je vous prie. Si j’ai soupçonné sans cause, vous aurez
droit de vous moquer de moi : ne m’épargnez pas dans ce cas les
plaisanteries ; je les mérite. Arrêtez ; où portez-vous ceci ?

ROBERT
Vraiment, à la rivière.
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MISTRISS FORD
Eh ! qu’avez-vous besoin de savoir où ils le portent ? Sont-ce là
vos affaires ? Il vaudrait mieux que vous vinssiez vous mêler de la
lessive !

FORD
C’est pour laver. Si je pouvais me laver aussi de cette corne de
cerf 30. Cerf, cerf, cerf, je vous le dis, véritable cerf, je vous en ré-
ponds, et cerf de la saison encore. (Les valets sortent emportant
le panier.) Messieurs, j’ai rêvé cette nuit ; je vous dirai mon rêve.
Commençons par chercher mes clefs ; les voilà. Montez, parcourez,
visitez mes chambres, furetez partout ; notre renard est pris, j’en
suis garant : laissez-moi fermer d’abord cette issue, et maintenant
fouillez le terrier.

PAGE
Cher monsieur Ford, calmez-vous ; c’est trop vous faire injure à
vous-même.

FORD
Soit, monsieur Page, soit. Montons, messieurs ; vous allez avoir du
plaisir. Suivez-moi, messieurs.

EVANS
Ce sont là des visions, et des jalousies bien fantastiques.

CAIUS
Palsambleu ! ce n’est pas la mode en France : on ne voit point de
jaloux en France.

PAGE
Suivons-le, messieurs, puisqu’il le veut : voyons le résultat de ses
recherches.

(Evans, Page et Caius sortent.)

30. Buck ! I wish I could wash myself of the Buck ! Ford joue sur le mot buck qui
signifie également lessive, lessiver et daim. Le jeu de mots a été impossible à rendre
littéralement.
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MISTRISS PAGE
L’aventure n’est-elle pas doublement réjouissante ?

MISTRISS FORD
Je ne sais pas de mon mari ou de sir John, lequel des deux je suis
le plus contente d’avoir attrapé.

MISTRISS PAGE
Dans quelles transes il devait être, quand monsieur Ford a demandé
ce qu’il y avait dans le panier ?

MISTRISS FORD
J’ai peur qu’il n’ait besoin d’être lavé aussi. Nous lui aurons rendu
service en l’envoyant au bain.

MISTRISS PAGE
Qu’il s’aille faire pendre ce débauché coquin ; je voudrais voir tous
ceux de son espèce dans des angoisses pareilles.

MISTRISS FORD
Il faut que mon mari ait eu quelque raison particulière de soupçon-
ner que sir John était ici. Je ne l’ai jamais vu si brutal dans sa
jalousie.

MISTRISS PAGE
Je trouverai moyen de le savoir ; mais il faut nous divertir encore
aux dépens de Falstaff. Sa fièvre de libertinage ne cédera pas à cette
seule médecine.

MISTRISS FORD
Nous lui enverrons cette sotte carogne de mistriss Quickly, pour
nous excuser de ce qu’on l’aura jeté à l’eau, et lui donner une nou-
velle espérance qui lui attirera une nouvelle correction.

MISTRISS PAGE
C’est bien pensé. Donnons-lui rendez-vous demain à huit heures
pour venir recevoir un dédommagement.

(Rentrent Ford, Page, Caius et sir Hugh Evans.)
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FORD
Il est introuvable.–Peut-être le fat s’est-il vanté de choses qui pas-
saient son pouvoir.

MISTRISS PAGE
Entendez-vous ?

MISTRISS FORD
Oui, oui, paix. Vous en usez bien avec moi, monsieur Ford, n’est-il
pas vrai ?

FORD
Oui, oui, madame.

MISTRISS FORD
Que le ciel rende vos actions meilleures que vos pensées !

FORD
Amen.

MISTRISS PAGE
Monsieur Ford, vous vous faites un grand tort.

FORD
Bien, bien, c’est à moi à supporter cela.

EVANS
S’il y a quelqu’un dans la maison, dans les chambres, dans les coffres
et dans les armoires, que le ciel me pardonne mes péchés au jour
du grand jugement.

CAIUS
Palsambleu ! je dis de même, il n’y a pas une âme ici.

PAGE
Eh ! fi ! monsieur Ford, n’avez-vous pas de honte ! Quel esprit, quel
démon vous a suggéré ces idées ? Je ne voudrais pas avoir une pa-
reille maladie pour tous les trésors du château de Windsor.
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FORD
C’est ma faute, monsieur Page ; j’en subis la peine.

EVANS
Vous souffrez d’une mauvaise conscience. Votre femme est une aussi
honnête femme qu’on la puisse choisir entre cinq mille, et je dis
encore entre cinq cents.

CAIUS
Palsambleu ! je vois bien que c’est une honnête femme.

FORD
A la bonne heure. Messieurs, je vous ai promis à dîner. Venez, en
attendant, vous promener dans le parc ; je vous en prie, pardonnez-
moi. Je vous conterai pourquoi j’ai fait tout cela.–Allons, ma femme,
allons, mistriss Page, pardonnez-moi, je vous en prie. Je vous en prie
du fond du coeur, pardonnez-moi.

PAGE
Allons, messieurs, entrons. Mais, par ma foi, nous le ferons enrager ;
et moi, je vous invite à venir déjeuner demain matin chez moi, et
après cela à la chasse à l’oiseau. J’ai un faucon admirable pour le
bois. Est-ce chose dite ?

FORD
Tout à fait.

EVANS
S’il y en a un, je serai le second de la compagnie.

CAIUS
S’il y en a un ou deux, je serai le troisième 31.

FORD
Monsieur Page, venez, je vous en prie.

(Ils sortent. Evans et Caius demeurent seuls.)

31. Turd (excrément) pour third (troisième).
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EVANS
Et vous, je vous prie, souvenez-vous demain de ce pouilleux de
coquin d’hôte.

CAIUS
C’est bon, oui de tout mon coeur.

EVANS
Ce pouilleux de coquin avec ses tours et ses moqueries.

(Ils sortent.)

Scène IV
Une pièce dans la maison de Page.

Entrent FENTON et MISTRISS ANNE PAGE.

FENTON
Je vois que je ne puis pas gagner l’amitié de ton père. Cesse donc
de me renvoyer à lui, chère Nan.

ANNE
Hélas ! comment donc faire ?

FENTON
Aie le courage d’agir par toi-même. Il m’objecte ma trop grande
naissance ; il prétend que je cherche seulement à réparer au moyen
de ses richesses le désordre mis dans ma fortune. Il me cherche en-
core d’autres querelles. Il me reproche les sociétés désordonnées où
j’ai vécu ; il me soutient qu’il est impossible que je t’aime autrement
que comme un héritage.

ANNE
Peut-être qu’il dit vrai.
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FENTON
Non ; j’en jure devant le ciel sur tout mon bonheur à venir. Il est
vrai, je l’avouerai, la fortune de ton père fut le premier motif qui
m’engagea à t’offrir mes soins ; mais, en cherchant à te plaire, je te
trouvai d’un bien plus grand prix que l’or monnoyé, ou les sommes
pressées dans des sacs ; et ce n’est plus qu’à la fortune de te posséder
que j’aspire maintenant.

ANNE
Mon cher monsieur Fenton, ne vous lassez pas pourtant de recher-
cher la bienveillance de mon père : monsieur Fenton, recherchez-la
toujours. Si l’empressement et les plus humbles prières ne peuvent
rien, eh bien, alors, écoutez un mot....

(Ils se retirent pour causer à l’écart.)

(Entrent Shallow, Slender et Quickly.)

SHALLOW
Dame Quickly, rompez leur colloque : mon parent désire parler pour
son compte.

SLENDER
Allons, il faut que je fasse ici mon coup. En avant, il ne s’agit que
d’oser.

SHALLOW
Ne vous effrayez pas, neveu.

SLENDER
Oh ! elle ne m’effraye pas ; je ne m’inquiète pas de cela, si ce n’est
que j’ai peur.

QUICKLY
Ecoutez donc, monsieur Slender voudrait vous dire deux mots.

ANNE
Je suis à lui dans l’instant. C’est celui que choisit mon père. (A
part.) Quelle foule de défauts disgracieux et ridicules sont embellis
par trois cents livres de rente !
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QUICKLY
Et comment se porte le cher monsieur Fenton ? Un mot, je vous
prie.

SHALLOW
Elle vient. Ferme, cousin. O mon garçon ! tu avais un père....

SLENDER
J’avais un père, mistriss Anne. Mon oncle peut vous dire de bons
tours de lui.–Mon cher oncle, je vous conjure, racontez à mistriss
Anne l’histoire des deux oies que mon père vola dans une basse-
cour.

SHALLOW
Mistriss Anne, mon neveu vous aime.

SLENDER
Oui, je vous aime autant que j’aime aucune autre femme du comté
de Glocester.

SHALLOW
Il vous entretiendra conformément à votre qualité.

SLENDER
Je vous en réponds. Robe longue ou robe courte 32, personne, dans
le rang d’écuyer, ne m’en revaudra.

SHALLOW
Il vous donnera cent cinquante livres de douaire.

ANNE
Mon bon monsieur Shallow, laissez-le faire sa cour lui-même.

SHALLOW
Vraiment, je vous en remercie ; je vous remercie de cet encourage-
ment. Cousin, elle vous appelle : je vous laisse.

32. Come curt and long tail, viennent courte et longue queue. C’est-à-dire, viennent
des gens obligés de couper la queue à leur chien, et de ceux qui ont le droit de la lui
laisser longue : ce qui était une des marques distinctives des différentes classes.
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ANNE
Eh bien ! monsieur Slender ?

SLENDER
Eh bien ! mistriss Anne ?

ANNE
Expliquez vos volontés.

SLENDER
Mes volontés, c’est là un vilain discours à entendre, vraiment : la
plaisanterie est bonne. Grâce au ciel, je n’ai pas encore songé à les
mettre par écrit, mes volontés ; je ne suis pas si malade, grâce au
ciel.

ANNE
Je demande seulement, monsieur Slender, ce que vous me voulez ?

SLENDER
Quant à moi, en mon particulier, je ne vous veux rien, ou peu de
chose. Votre père et mon oncle ont fait quelques arrangements ; si
cela réussit, à la bonne heure, sinon, au chanceux la chance. Ils
peuvent vous dire mieux que moi comment les choses vont. Tenez,
demandez à votre père : le voilà qui vient.

(Entrent Page et mistriss Page.)

PAGE
Eh bien ! cher Slender ! Aime-le, ma fille Anne.–Comment, qu’est-ce
que c’est ? Que fait ici M. Fenton ? C’est m’offenser, monsieur, que
d’obséder ainsi ma maison. Je vous ai dit, ce me semble, que j’avais
disposé de ma fille.

FENTON
Monsieur Page, ne vous fâchez pas.

MISTRISS PAGE
Mon bon monsieur Fenton, cessez d’importuner ma fille.
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PAGE
Elle n’est point faite pour vous.

FENTON
Monsieur, voudrez-vous m’écouter ?

PAGE
Non, mon cher monsieur Fenton.–Entrons, monsieur Shallow ; mon
fils Slender, entrons.–Instruit comme vous l’êtes de mes vues, vous
me manquez, monsieur Fenton.

(Page, Shallow et Slender sortent.)

QUICKLY

à Fenton
Parlez à mistriss Page.

FENTON
Chère mistriss Page, aimant votre fille d’une façon aussi honorable
que je le fais, je crois devoir soutenir mes prétentions sans recu-
ler, malgré les obstacles, les rebuts et les procédés désobligeants.
Accordez-moi votre appui.

ANNE
Ma bonne mère, ne me mariez pas à cet imbécile.

MISTRISS PAGE
Ce n’est pas mon intention : je vous cherche un meilleur époux.

QUICKLY
C’est le docteur, mon maître.

ANNE
Hélas ! j’aimerais mieux être enterrée vivante, ou assommée à coups
de navets 33.

33. Bow’d to death with turnips.
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MISTRISS PAGE
Allons, ne vous chagrinez pas. Monsieur Fenton, je ne serai ni votre
amie, ni votre ennemie. Je saurai de ma fille si elle vous aime, et ce
que j’apprendrai à cet égard déterminera mes sentiments. Jusque-là,
adieu, monsieur : il faut que Nancy rentre ; son père se fâcherait.

(Mistriss Page et Anne sortent.)

FENTON
Adieu, ma chère madame ; adieu, Nan.

QUICKLY
C’est mon ouvrage.–Comment, ai-je dit, voudriez-vous sacrifier
votre enfant à un imbécile ou à unmédecin ? Voyez-vous, monsieur
Fenton ?–C’est mon ouvrage.

FENTON
Je te remercie, et je te prie, ce soir, de trouver le moment de donner
cette bague à ma chère Nan : voilà pour ta peine.

(Il sort.)

QUICKLY
Va, que le ciel t’envoie le bonheur ! Quel bon coeur il a ! Une femme
passerait à travers l’eau et le feu pour servir un si bon coeur. Mais
pourtant je voudrais que mon maître obtint mistriss Anne, ou je
voudrais que M. Slender l’obtint ; ou, en vérité, je voudrais que ce
fût M. Fenton. Je ferai mon possible pour tous les trois ; car je
l’ai promis, et je tiendrai ma parole ; mais spécieusement 34 à M.
Fenton.–Mais nos dames m’ont donné une autre commission pour
le chevalier sir John Falstaff. Quelle bête je suis de m’amuser ici.

(Elle sort.)

Scène V
Une chambre dans l’hôtellerie de la Jarretière.

Entrent FALSTAFF et BARDOLPH.

34. Elle veut dire spécialement.
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FALSTAFF
Bardolph, holà !

BARDOLPH
Me voilà, monsieur.

FALSTAFF
Va me chercher une pinte de vin d’Espagne, et mets une rôtie de-
dans. (Bardolph sort.) Ai-je vécu si longtemps pour être emporté
dans un panier comme un tas de viande de rebut, et pour être jeté
dans la Tamise ? Bien, bien, si jamais je m’expose à pareil tour, je
veux bien qu’on prenne ma cervelle pour la fricasser au beurre, et la
donner au premier chien pour ses étrennes. Les coquins m’ont ren-
versé dans le canal avec aussi peu de remords que s’ils avaient noyé
une portée de quinze petits chiens encore aveugles ; et on peut juger
à ma taille que je plonge avec quelque vélocité. Le fond touchât-t-il
aux enfers, j’y arriverais. Heureusement que la rivière se trouvait
basse et remplie de sable en cet endroit. J’aurais été noyé : une
mort que j’abhorre, car l’eau fait enfler un homme ; et voyez quelle
figure j’aurais quand je serais enflé, une vraie montagne de chair
morte.

(Rentre Bardolph avec le vin.)

BARDOLPH
Mistriss Quickly est là, monsieur, qui veut vous parler.

FALSTAFF
Allons, mettons d’abord un peu de vin d’Espagne dans l’eau de la
Tamise. Mon ventre est aussi glacé que si j’avais avalé des pelotes
de neige en guise de pilules pour me rafraîchir les reins. Appelle-la.

BARDOLPH
Entrez, la femme.

(Entre Quickly.)

QUICKLY
Avec votre permission.–Je vous demande pardon. Je donne le bon-
jour à Votre Seigneurie.
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FALSTAFF
Ote-moi tous ces calices ; prépare-moi un pot de vin d’Espagne avec
du sucre.

BARDOLPH
Et des oeufs, monsieur ?

FALSTAFF
Non, simple, naturel. Je ne veux point de germe de poulet dans
mon breuvage.–(Bardolph sort.) Eh bien !

QUICKLY
Vraiment, monsieur, je viens trouver Votre Seigneurie de la part de
mistriss Ford.

FALSTAFF
Mistriss Ford ! J’en ai assez de l’eau de son coquemar 35 : on m’a
mis dedans ; j’en ai le ventre Plein.

QUICKLY
Hélas, mon Dieu ! La pauvre femme, ce n’est pas sa faute ; il faut
s’en prendre à ses gens : ils se sont mépris sur ses ordres.

FALSTAFF
Moi aussi, je me suis mépris quand je me suis fié à la folle promesse
d’une femme.

QUICKLY
Ah ! monsieur, elle s’en désole, que le coeur vous en saignerait si
vous la voyiez.–Son mari va ce matin chasser à l’oiseau ; elle vous
conjure de venir une seconde fois chez elle entre huit et neuf. Elle
m’a chargé de vous le faire savoir promptement ; elle vous dédom-
magera de votre aventure, je vous en réponds.

FALSTAFF
Eh bien ! je consens à l’aller visiter. Dites-lui de réfléchir sur ce
que vaut un homme. Qu’elle considère sa propre fragilité, et qu’elle
apprécie mon mérite.

35. I have ford enough. Falstaff joue ici sur le mot ford, qui signifie un cours d’eau
peu profond. Il a fallu rendre cette plaisanterie par une autre.
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QUICKLY
C’est ce que je lui dirai.

FALSTAFF
N’y manquez pas. Entre huit et neuf, dites-vous ?

QUICKLY
Huit et neuf, monsieur.

FALSTAFF
Bon, retournez : elle peut compter sur moi.

QUICKLY
Que la paix soit avec vous, monsieur.

(Elle sort.)

FALSTAFF
Je m’étonne de ne point voir paraître monsieur Brook ; il m’avait
fait prier de l’attendre chez moi ; j’aime fort son argent. Ah ! le
voici.

(Entre Ford.)

FORD
Dieu vous garde, monsieur.

FALSTAFF
Eh bien ! monsieur Brook, vous venez sans doute pour savoir ce qui
s’est passé entre moi et la femme de Ford.

FORD
C’est en effet l’objet qui m’amène, sir John.

FALSTAFF
Monsieur Brook, je ne veux pas vous tromper ; je me suis rendu
chez elle à l’heure marquée.
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FORD
Eh bien ! monsieur, comment avez-vous été traité ?

FALSTAFF
Très désagréablement, monsieur Brook.

FORD
Comment donc ? Aurait-elle changé de sentiment ?

FALSTAFF
Non, monsieur Brook, mais son pauvre cornu de mari, monsieur
Brook, que la jalousie tient dans de continuelles alarmes, nous est
arrivé pendant l’entrevue, au moment où finissaient les embrassades,
baisers, protestations, c’est-à-dire le prologue de notre comédie. Il
amenait après lui une bande de ses amis que, dans son mal, il avait
ameutés et excités à venir faire dans la maison la recherche de
l’amant de sa femme.

FORD
Quoi ! tandis que vous étiez là ?

FALSTAFF
Tandis que j’étais là.

FORD
Et Ford vous a cherché sans pouvoir vous trouver ?

FALSTAFF
Écoutez donc. Par une bonne fortune, arrive à point nommé une
mistriss Page : celle-ci nous donne avis de l’approche de Ford : la
femme de Ford ayant la tête perdue, elles m’ont fait sortir dans un
panier de lessive.

FORD
Dans un panier de lessive ?

FALSTAFF
Oui, pardieu, dans un panier de lessive ; elle m’ont pressé, à m’étouf-
fer, sous un tas de chemises, de jupes sales, de chaussons, de bas
sales, de serviettes grasses : ce qui faisait bien, monsieur Brook, le
plus puant composé d’infâmes odeurs qui ait jamais affligé l’odorat.
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FORD
Mais restâtes-vous longtemps dans cette situation ?

FALSTAFF
Vous allez entendre, monsieur Brook, tout ce que j’ai souffert pour
mettre cette femme à mal en votre considération ! Quand je fus ainsi
empilé dans le panier, deux coquins de valets de Ford arrivèrent ;
sur l’ordre que leur donna leur maîtresse de me porter au pré de
Datchet, en qualité de linge sale, ils me prirent sur leurs épaules,
et rencontrèrent à la porte leur coquin de jaloux de maître qui leur
demanda une ou deux fois ce qu’ils avaient dans leur panier. Je
frissonnais de peur que cet enragé de lunatique ne voulût y regarder ;
mais le destin qui a décrété qu’il serait cocu retint sa main : c’est
bien ; il entra pour faire sa recherche, et moi je sortis paquet de linge.
Mais observez la suite, monsieur Brook : je souffris les angoisses de
trois morts différentes ; d’abord la frayeur inconcevable de me voir
découvert par ce vilain jaloux de bélier à deux jambes ; ensuite,
d’être plié, comme le serait une bonne lame d’Espagne, dans la
circonférence d’un baril, la pointe contre la garde, les talons contre
la tête ; enfin, d’être renfermé, comme un corps en dissolution, dans
des linges puants qui fermentaient dans leur propre graisse. Pensez
à cela un homme de mon acabit ; pensez à cela, moi qui crains
le chaud comme beurre, un homme continuellement fondant et en
eau ; c’est un miracle que je n’aie pas étouffé. Puis au plus haut
degré de ce bain, quand j’étais à moitié cuit dans la graisse, comme
un ragoût hollandais, être jeté dans la Tamise, et refroidi dans le
courant comme un fer à cheval rougi au feu ! Pensez à cela, être jeté
là tout brûlant ! pensez à cela, monsieur Brook.

FORD
En bonne vérité, monsieur, je suis désolé que vous ayez souffert tout
cela pour l’amour de moi. Voilà mes espérances perdues ; vous ne
ferez plus aucune tentative auprès d’elle.

FALSTAFF
Monsieur Brook, plutôt que d’y renoncer ainsi, je consens d’être jeté
dans l’Etna comme je l’ai été dans la Tamise. Le mari va ce matin
chasser à l’oiseau ; et elle m’a fait donner un second rendez-vous.
On m’attend de huit à neuf, monsieur Brook.
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FORD
Il est déjà huit heures passées, monsieur.

FALSTAFF
En vérité ? Je pars donc pour mon rendez-vous. Revenez tantôt à
votre loisir ; vous apprendrez comment je mène les choses, et pour
couronner l’oeuvre, elle sera à vous. Adieu, adieu, vous l’aurez, mon-
sieur Brook. Monsieur Brook, vous ferez Ford cocu.

(Il sort.)

FORD
Hé ! comment ? est-ce une vision ? est-ce un songe ? Éveillez-vous,
monsieur Ford, éveillez-vous ; éveillez-vous, monsieur Ford : voilà
un trou de fait dans votre plus bel habit, monsieur Ford. Voilà ce
que c’est que le mariage : voilà ce que c’est que d’avoir du linge et
des paniers de lessive. Bien ; j’afficherai ce que je suis ; je prendrai
le débauché : il est dans ma maison ; il ne peut m’échapper, et c’est,
je crois, impossible qu’il le puisse. Il ne peut couler dans une bourse,
ou se glisser dans la boîte au poivre ; mais, de peur que le diable
qui le conduit ne lui prête son secours, je veux fouiller les endroits
où il est impossible qu’il se trouve. Puisque je ne puis éviter d’être
ce que je suis, la certitude d’être ce que je ne voudrais pas ne me
rendra pas résigné. Si j’ai des cornes assez pour en enrager, eh bien !
à la bonne heure, je me montrerai enragé 36.

(Il sort.)

36. If I have horns to make one mad, I will be hornmad. Le sens d’hornmad n’est
pas bien déterminé. On ne sait si c’est fou de jalousie, ou fou par l’influence de la lune.
Horns, croissant : le jeu de mots ne pouvait se rendre en français.



Acte quatrième

Scène I
La rue.

Entrent MISTRISS PAGE, MISTRISS QUICKLY et WILLIAM.

MISTRISS PAGE
Le crois-tu déjà chez mistriss Ford ?

QUICKLY
Sûrement, il y est déjà, ou tout près d’arriver : mais ma foi, il est
fièrement en colère de ce qu’on l’a jeté dans l’eau. Mistriss Ford
vous prie de venir sur-le-champ.

MISTRISS PAGE
Je serai chez elle dans un moment : je ne veux que conduire mon
petit bonhomme à l’école. Voici son maître.–Je vois que c’est au-
jourd’hui jour de congé. (Evans entre.) Comment, sir Hugh, est-ce
que vous n’avez pas de classe aujourd’hui ?

EVANS
Non ; monsieur Slender veut qu’on laisse les enfants jouer.

QUICKLY
Que son coeur en soit béni !
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MISTRISS PAGE
Sir Hugh, mon mari dit que mon fils ne profite pas du tout dans
ses études. Je vous en prie, faites-lui quelques questions sur son
rudiment.

EVANS
Ici, William ; levez la tête, allons.

MISTRISS PAGE
Venez ici, mon enfant ; levez la tête, répondez à votre maître. N’ayez
pas peur.

EVANS
William, combien de nombres dans les noms ?

WILLIAM
Deux.

QUICKLY
Vraiment, j’aurais cru que les noms étaient impairs, car on dit : pair
ou non 37.

EVANS
Finissez voire babil. Qu’est-ce que c’est blanc 38, William ?

WILLIAM
Albus.

QUICKLY
Arbuste ? Qui est-ce qui a jamais vu un arbuste blanc ?

EVANS
Vous êtes la femme la plus simple ; taisez-vous, je vous prie. Qu’est-
ce que c’est lapis, William ?

37. Od’s nouns. Les méprises de Quickly provenant ou des défauts de prononciation
d’Evans, ou de certaines consonnances entre les mots latins et quelques mots anglais
d’un sens différent, ne peuvent se rendre littéralement.

38. Albus. C’est sur le mot pulcher qu’Evans interroge William. Quickly entend
polcats (putois) et s’écrie qu’il y a des choses plus belles que les putois.
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WILLIAM
Une pierre.

EVANS
Et qu’est-ce que c’est une pierre, William ?

WILLIAM
Un caillou.

EVANS
Non, c’est lapis. Je vous prie, mettez cela dans votre cervelle.

WILLIAM
Lapis.

EVANS
C’est bon, William. William, qui prête les articles ?

WILLIAM
Les articles sont empruntés du pronom, et on les décline ainsi :
Singulariter, nominativo : Hic, hæc, hoc.

EVANS
Nominativo, hic, hæc, hoc. Je vous en prie, faites attention. Geni-
tivo, hujus. Bien ! qu’est-ce que c’est que l’accusatif ?

WILLIAM
Accusativo, hunc.

EVANS
Je vous en prie, rappelez-vous, enfant. Accusativo, hunc, hanc, hoc.

QUICKLY
Hein, quand, coq. C’est du latin pour la basse-cour, sur ma pa-
role 39.

39. «Hein, quand, coq.» Evans, dans le texte, au lieu de hunc, hanc, hoc, prononce
hing, hang, hog, et Quickly dit que hang hog (pendez le cochon) est en latin pour faire
du lard (latin for bacon).
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EVANS
Cessez vos bavardages, la femme. Qu’est-ce que c’est que le cas
vocatif, William ?

WILLIAM
O ! Vocativo, O !

EVANS
Souvenez-vous bien, William, le vocatif est caret 40.

QUICKLY
Au moins est-ce quelque chose de bon qu’une carotte.

EVANS
Finissez donc, la femme.

MISTRISS PAGE
Paix donc.

EVANS
Qu’est-ce que c’est que le cas génitif au pluriel, William ?

WILLIAM
Le cas génitif ?

EVANS
Oui.

WILLIAM
Génitif, horum, harum, horum.

QUICKLY
Qu’allez-vous lui parler du cas où se trouve Jenny 41 la coquine ?
enfant, ne parlez jamais de cette créature-là.

40. Evans prend pour le vocatif lui-même, le mot caret, mis à quelques mots ; afin
d’avertir que le vocatif manque.

41. La colère de Quickly porte ici sur le mot horum qu’elle confond avec whore, et
sur les mots hic et hoc qu’elle prend pour les verbes anglais to hick et to hock. Il a
fallu, pour être intelligible, avoir recours à d’autres consonnances.
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EVANS
N’avez-vous pas de honte, la femme ?

QUICKLY
Non. Vous avez tort d’apprendre ces choses-là à cet enfant. A quoi
bon lui aller dire que c’est là le hic, lui parler de tous les cancans,
et puis lui raconter des histoires de coquines ; tenez, cela est vilain
à vous.

EVANS
As-tu la cervelle dérangée, la femme ? N’as-tu donc pas l’intelligence
des cas, des nombres, des genres ? Tu es une aussi bête créature de
chrétienne que je le puisse désirer.

MISTRISS PAGE
Je t’en prie, tais-toi.

EVANS
A présent, William, dites-moi quelques déclinaisons de vos pro-
noms.

WILLIAM
Ma foi, je les ai oubliées.

EVANS
Ki, ke, cod. Si vous oubliez vos kies, vos koes, vos cods, vous aurez
le fouet. A présent, vous pouvez aller jouer. Allez.

MISTRISS PAGE
Il est plus avancé que je ne croyais.

EVANS
Il a la mémoire prompte. Adieu, mistriss Page.

MISTRISS PAGE
Adieu, mon bon sir Hugh. (Sir Hugh sort.) Allez à la maison, petit
garçon ; nous, nous n’avons pas de temps à perdre.

(Ils sortent.)
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Scène II
Une pièce dans la maison de Ford.

Entrent MISTRISS FORD et FALSTAFF.

FALSTAFF
Mistriss Ford, votre chagrin a fait évanouir le mien. Je vois que
votre amour pour moi connaît les égards qui me sont dus, et je
promets de m’acquitter envers vous avec scrupule ; non-seulement,
mistriss Ford, en ce qui concerne le simple devoir de l’amour, mais
dans tous ses alentours, circonstances et dépendances. Mais êtes-
vous tranquille sur votre mari aujourd’hui ?

MISTRISS FORD
Il est à la chasse à l’oiseau, tendre sir John.

(Mistriss Page derrière le théâtre.)

MISTRISS PAGE
Holà, commère Ford, holà !

MISTRISS FORD
Passez dans la chambre, sir John.

(Entre mistriss Page.)

MISTRISS PAGE
Bonjour, ma belle. Dites-moi, qui avez-vous au logis ?

MISTRISS FORD
Quoi ? personne que mes gens.

MISTRISS PAGE
Bien sûr ?

MISTRISS FORD
Non en vérité. (Bas). Parlez plus haut.
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MISTRISS PAGE
Vraiment ; allons, je suis bien contente que vous n’ayez personne
ici.

MISTRISS FORD
Pourquoi ?

MISTRISS PAGE
Pourquoi, voisine ! Votre mari est retombé dans ses premières folies.
Il faut l’entendre là-bas, avec mon mari, comme il prend la chose
à coeur, comme il déclame contre tous les gens mariés, comme il
maudit toutes les filles d’Ève, de quelque couleur qu’elles puissent
être : il faut le voir se frapper le front en criant : Percez, paraissez ;
en telle sorte que je n’ai jamais vu de frénésie au monde que je ne
sois tentée de prendre pour de la douceur, de la modération, de la
patience, auprès de la maladie qui le travaille maintenant. Je vous
félicite bien de n’avoir pas au logis le gros chevalier.

MISTRISS FORD
Comment ? Parle-t-il de lui ?

MISTRISS PAGE
Il ne parle que de lui, et déclare avec serment que, tandis qu’il le
cherchait hier, on l’emportait dans un panier : il proteste à mon
mari qu’il est encore ici aujourd’hui : il lui a fait quitter la chasse,
ainsi qu’au reste de la société, pour essayer encore une fois de leur
prouver la justice de ses soupçons. Mais je suis bien aise que le
chevalier ne soit pas ici, il verra sa sottise.

MISTRISS FORD
Est-il encore loin, mistriss Page ?

MISTRISS PAGE
Tout près, au bout de la rue : il va arriver dans l’instant.

MISTRISS FORD
Je suis perdue, le chevalier est ici.
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MISTRISS PAGE
Eh bien ! vous êtes perdue, sans ressource, et pour le chevalier, c’est
un homme mort. Quelle femme êtes-vous donc ? Faites-le sortir,
faites-le sortir. Un peu de bonté vaut encore mieux qu’un meurtre.

MISTRISS FORD
Et par où sortira-t-il ? Où pourrons-nous le cacher. Le mettrons-
nous encore dans le panier ?

(Rentre Falstaff.)

FALSTAFF
Non, je ne veux plus me mettre dans le panier ; ne puis-je m’évader
avant qu’il arrive ?

MISTRISS PAGE
Hélas ! trois frères de monsieur Ford, armés de pistolets, gardent
la porte, afin que rien ne sorte : sans cela, vous auriez pu vous
échapper, avant qu’il vint.–Mais que faites-vous là ?

FALSTAFF
Que ferai-je ?–Je vais me fourrer dans la cheminée.

MISTRISS FORD
C’est là qu’ils viennent tous en rentrant décharger leurs fusils de
chasse. Descendez dans le four.

FALSTAFF
Où est-il ?

MISTRISS FORD
Il vous y chercherait encore, sur ma vie. La maison n’a pas une
armoire, un coffre, une cassette, un trou, un puits, une voûte dont
il ne tienne un état par écrit pour s’en souvenir dans l’occasion ; et
il fait la revue d’après sa note. Il n’y a pas moyen de vous cacher
dans la maison.

FALSTAFF
Il faut donc en sortir ?
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MISTRISS PAGE
Si vous sortez sous votre propre figure, vous êtes mort.–A moins
que vous ne sortiez déguisé...

MISTRISS FORD
Comment pourrons-nous le déguiser ?

MISTRISS PAGE
Hélas ! en vérité, je n’en sais rien. Il n’y a pas de robe de femme assez
large pour lui, sans quoi avec un chapeau de femme, un masque et
une coiffe, il pourrait n’être pas reconnu.

FALSTAFF
Mes chères amies, imaginez quelque chose, tout ce qu’il vous plaira
plutôt que de laisser arriver un malheur.

MISTRISS FORD
La tante de ma servante, la grosse femme de Brentford, a laissé
une robe là-haut MISTRISS PAGE.–Sur ma parole, c’est là notre
affaire. Elle est aussi grosse que lui. Vous avez aussi son chapeau
de frise et son masque.–Montez vite là-haut, sir John.

MISTRISS FORD
Allez, allez, cher sir John, tandis que madame Page et moi vous
chercherons quelque coiffe à votre tête.

MISTRISS PAGE
Vite, vite, je vous aurai bientôt accommodé. Passez toujours la
robe.

(Falstaff sort.)

MISTRISS FORD
Je voudrais bien que mon mari le rencontrât sous cette mascarade.
Il ne peut souffrir la vieille femme de Brentford, il prétend qu’elle
est sorcière, il lui a défendu la maison, et l’a menacée de la battre.

MISTRISS PAGE
Que le ciel puisse le conduire sous la canne de ton mari, et qu’en-
suite le diable conduise la canne !
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MISTRISS FORD
Mais mon mari vient-il sérieusement ?

MISTRISS PAGE
Oui, très sérieusement. Il parle même du panier. Il faut, je ne sais
comment, qu’il en ait appris quelque chose.

MISTRISS FORD
C’est ce que nous allons savoir. Je vais faire emporter de nouveau le
panier par mes gens, de manière qu’il le rencontre à la porte comme
la dernière fois.

MISTRISS PAGE
C’est bon, mais il va être ici dans l’instant. Songeons à la toilette
de la sorcière de Brentford.

MISTRISS FORD
Laissez-moi d’abord donner mes ordres à mes gens pour le panier.
Montez, je vais vous porter une coiffe.

MISTRISS PAGE
Puisse-t-il être pendu, le vilain débauché ! nous ne saurions le mal-
traiter assez. Nous laisserons dans ce que nous allons faire une
preuve que les femmes peuvent en même temps être joyeuses et
vertueuses. Nous n’agissons pas, nous autres qu’on voit toujours
rire et plaisanter. Le vieux proverbe a dit vrai : C’est le cochon
paisible qui mange tout ce qu’il trouve 42.

(Elle sort.)

(Entrent les domestiques.)

MISTRISS FORD
Allez, vous autres, reprendre le panier sur vos épaules ; votre maître
est presque à la porte : s’il vous ordonne de le mettre à terre,
obéissez-lui.–Allons, dépêchez.

(Elle sort.)

42. Still swine eat all the draff.
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PREMIER DOMESTIQUE
Viens, toi, soulevons notre charge.

SECOND DOMESTIQUE
Prions Dieu qu’il ne soit pas rempli encore d’un chevalier !

PREMIER DOMESTIQUE
J’espère que non. J’aimerais autant porter le même volume en
plomb.

(Entrent Ford, Page, Shallow, Caius et Evans.)

FORD
D’accord, monsieur Page. Mais si la chose est prouvée, avez-vous
quelque secret pour faire que je ne sois pas un sot ?–A bas le pa-
nier, marauds !–Qu’on appelle ma femme !–Allons ; jeune galant du
panier, sortez.–O suppôts d’infamie que vous êtes !–Il y a une fé-
dération, une ligue, une cabale, une conspiration contre moi ; mais
le diable en aura la honte. Holà ! ma femme, sortez, paraissez, pa-
raissez ; paraissez donc quand je vous appelle ; venez nous montrer
quelles honnêtes hardes vous envoyez au blanchissage.

PAGE
Eh ! mais vraiment, ceci passe les bornes, monsieur Ford : on ne peut
pas vous laisser en liberté plus longtemps, il faudra vous enfermer.

EVANS
C’est de la folie ; il est aussi fou qu’un chien enragé.

(Entre mistriss Ford.)

SHALLOW
Cela n’est pas bien, monsieur Ford ; en vérité, cela n’est pas bien.

FORD
C’est précisément ce que je dis, monsieur. Avancez ici, mistriss Ford,
mistriss Ford, l’honnête femme, l’honnête femme, l’épouse modeste,
la vertueuse créature qui a un sot jaloux de mari, avancez. Je vous
soupçonne à tort, mistriss, n’est-il pas vrai ?
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MISTRISS FORD
Le ciel me soit témoin que vous êtes injuste, si vous me soupçonnez
de rien de malhonnête.

FORD
Très-bien dit, front d’airain : soutenez ce ton. Allons, drôle, sortez.

(Il jette les hardes hors du panier.)

PAGE
Cela est trop fort.

MISTRISS FORD
N’avez-vous pas de honte ? Laissez là ces hardes.

FORD
Je vous démasquerai.

EVANS
Cela est déraisonnable. Quoi vous voulez chercher querelle au linge
de votre femme ! Allons, laissez, laissez.

FORD
Videz le panier, vous dis-je.

MISTRISS FORD
Comment, monsieur, comment ?

FORD
Monsieur Page, comme il fait jour, un homme a été emporté hier
de ma maison dans ce panier. Pourquoi ne peut-il pas s’y trouver
encore aujourd’hui ? j’ai la certitude qu’il est dans la maison. Mes
avis sont sûrs, ma jalousie est fondée en raison. Otez-moi tout ce
linge.

MISTRISS FORD
Si vous trouvez là un homme à tuer il faut qu’il soit de l’espèce des
mouches.
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PAGE
Il n’y a point là d’homme.

SHALLOW
- Par ma fidélité, cela n’est pas bien, monsieur Ford, vous vous
faites tort.

EVANS
Monsieur Ford, mettez-vous en prière, et ne suivez pas les inclina-
tions de votre coeur. C’est jalousie que tout cela.

FORD
A la bonne heure. Celui que je cherche n’est pas là.

PAGE
Ni ailleurs que dans votre cervelle.

FORD
Aidez-moi à fouiller partout cette seule fois. Si je ne trouve rien,
vous êtes dispensés d’excuser ma folie : faites de moi le sujet de vos
plaisanteries de table, qu’on dise de moi : jaloux comme Ford qui
cherchait le galant de sa femme dans une coquille de noix. Mais
veuillez me satisfaire encore une fois ; une dernière fois cherchez
avec moi.

MISTRISS FORD
Eh ! madame Page, descendez, ainsi que la vieille femme : mon mari
veut monter dans la chambre.

FORD
La vieille femme ? Quelle vieille femme ?

MISTRISS FORD
La vieille de Brentford, la tante de ma servante.

FORD
Qui, cette sorcière, cette malheureuse, cette impudente coquine ?
Ne lui ai-je pas interdit ma maison ? C’est-à-dire, qu’elle vient ici
rendre quelque message. Nous autres simples mortels, nous ne pou-
vons pas savoir tout ce qui passe par la main d’une diseuse de
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bonne aventure. Elle se sert de charmes, de caractères, de figures
et autres menteries de cette espèce. Cela est hors de notre portée ;
nous n’y connaissons rien. Descendez, sorcière que vous êtes, vieille
bohémienne ; descendez, quand je vous le dis.

MISTRISS FORD
Non, mon bon cher mari. Mes bons messieurs, empêchez-le de frap-
per la vieille femme.

(Entre Falstaff habillé en femme, conduit par mistriss Page.)

MISTRISS PAGE
Venez, mère Babil 43, venez ; donnez-moi la main.

FORD
Ah ! je lui en donnerai du babil. Hors de chez moi, sorcière. (Il le
bat.) Vieux graillon, coquine, drôlesse, salope que vous êtes. Ah ! je
vous conjurerai, moi, je vous dirai la bonne aventure.

(Falstaff sort.)

MISTRISS PAGE
N’avez-vous pas de honte ? Je crois, en vérité que vous avez tué
cette pauvre femme.

MISTRISS FORD
Vraiment, cela pourrait bien être.–Cela vous fera honneur.

FORD
Je voudrais qu’elle fût pendue, la sorcière.

EVANS
A vrai dire, je crois bien que la femme est une sorcière. Je n’aime
pas qu’une femme ait une grande barbe, et j’ai vu une grande barbe
sous son masque.

43. Mother prat. To prate signifie babiller ; il a fallu traduire le nom pour donner
quelque sens à la réplique de Ford.
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FORD
Messieurs, voulez-vous me suivre ? Je vous en conjure ; suivez-moi ;
vous serez témoins du résultat de mes soupçons. Si je ne fais pas
lever une pièce, ne me croyez plus quand j’aboierai.

PAGE
Allons, prêtons-nous encore à sa fantaisie. Venez, messieurs.

(Page, Ford, Shallow et Evans sortent.)

MISTRISS PAGE
Je vous réponds qu’il a été pitoyablement arrangé.

MISTRISS FORD
Dites donc impitoyablement.

MISTRISS PAGE
J’opine pour que le bâton soit béni et suspendu sur l’autel : il a
servi à une action méritoire.

MISTRISS FORD
Pensez-vous qu’autorisées comme nous le sommes par notre dignité
de femmes et le témoignage d’une bonne conscience, nous puissions
pousser plus loin notre vengeance ?

MISTRISS PAGE
Je crois bien que l’esprit de libertinage doit avoir reçu son compte,
et qu’à moins de s’être engagé au diable par dits et dédits 44, il ne
songera plus à attenter à notre honneur.

MISTRISS FORD
Dirons-nous à nos maris les tours que nous lui avons joués ?

MISTRISS PAGE
Certainement, ne fût-ce que pour ôter de l’esprit du vôtre les fan-
taisies qu’il y a mises. S’ils jugent dans leur sagesse que ce pauvre
gros mauvais sujet de chevalier ne soit pas encore assez puni, nous
continuerons d’être les ministres de la vengeance.

44. In fee simple, with fine and recovery.
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MISTRISS FORD
Je vous garantis qu’ils voudront lui en faire publiquement la honte.
Quant à moi, je pense que la raillerie ne serait pas complète si on
ne la terminait par un affront public.

MISTRISS PAGE
Allons donc tout de suite mettre les fers au feu, et ne laissons rien
refroidir.

(Elles sortent.)

Scène III
Une pièce dans l’hôtellerie de la Jarretière.

Entrent L’HÔTE et BARDOLPH.

BARDOLPH
Monsieur, les Allemands vous demandent trois chevaux. Leur duc,
en personne, arrive demain à la cour, et ils vont au-devant de lui.

L’HÔTE
Qu’est-ce ? Quel est ce duc qui voyage si secrètement ? Je n’ai pas
entendu dire qu’il vînt à la cour. Fais-moi parler avec ces étrangers.
Ils parlent anglais ?

BARDOLPH
Oui, monsieur, je vais vous les envoyer.

L’HÔTE
Ils auront mes chevaux, mais ils les payeront ; je les épicerai. Ils
disposent de ma maison depuis huit jours, et j’ai délogé pour eux
mes autres hôtes. Il faut qu’ils payent, je les arrangerai. Allons,
viens.

(Ils sortent.)
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Scène IV
Une pièce dans la maison de Ford.

Entrent PAGE, FORD, MISTRISS PAGE, MISTRISS FORD et
SIR HUGH EVANS.

EVANS
C’est bien là la plus belle invention féminine que j’aie jamais ren-
contrée.

PAGE
Et il vous a fait remettre ces deux lettres en même temps ?

MISTRISS PAGE
Dans le même quart d’heure.

FORD
Pardonne-moi, ma femme. Désormais fais ce que tu voudras ; je
soupçonnerai plutôt le soleil d’être froid, que toi d’être légère. Tu
as fait rentrer dans une âme hérétique une inébranlable foi en ta
vertu.

PAGE
C’est bien, c’est bien, en voilà assez. Ne soyez pas aussi extrême
dans la réparation que vous l’avez été dans l’offense ; mais occupons-
nous de notre projet. Il faut donc, pour en avoir publiquement le
plaisir, que nos femmes donnent encore un rendez-vous à ce gros
vieux coquin, et là nous le surprendrons et l’accablerons de ridicule.

FORD
Je ne vois point pour cela de meilleure idée que la leur.

PAGE
Quoi ! de lui faire dire qu’elles l’attendent à minuit dans le parc ?
Allons donc, il ne s’y fiera jamais.

EVANS
Vous dites qu’il a été jeté dans la rivière, et qu’il a été rudement
battu sous la robe de la vieille femme ? Il doit, ce me semble, avoir
des terreurs qui l’empêcheront de venir. Sa chair, je pense, est mor-
tifiée : il n’aura plus de désirs.
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PAGE
Je le pense de même.

MISTRISS FORD
Imaginez seulement ce qu’on peut faire de lui quand il y sera, et
nous nous chargeons d’imaginer à nous deux les moyens de l’y ame-
ner.

MISTRISS PAGE
Il y a un vieux conte sur Herne le chasseur, autrefois garde de la
forêt de Windsor, et qui, tant que dure l’hiver, revient toutes les
nuits à minuit précis tourner autour d’un chêne avec un grand bois
de cerf sur la tête. Dans son passage, il flétrit l’arbre, ensorcelle le
bétail, change en sang le lait des vaches, et porte une chaîne qu’il
secoue avec un bruit effroyable. Vous avez entendu parler de cet
esprit, et vous savez que nos crédules et superstitieux ancêtres y
ajoutaient foi, et qu’ils ont transmis à notre âge, comme une vérité,
le conte de Herne le chasseur.

PAGE
Comment, nous ne manquons point de gens encore qui n’oseraient,
dans la nuit, passer auprès du chêne de Herne. Mais qu’en voulez-
vous faire ?

MISTRISS FORD
Eh ! vraiment, c’est la base de notre projet. Il faut que Falstaff
vienne nous trouver au pied du chêne, déguisé sous la figure de
Herne, avec de grandes cornes énormes sur la tête.

PAGE
Soit : admettons qu’il y vienne. Et sous ce déguisement, qu’en ferez-
vous ? Quel est votre plan ?

MISTRISS PAGE
Nous y avons songé, et le voici. Nous déguiserons Nan Page, ma
fille, et mon petit garçon, ainsi que trois ou quatre enfants de leur
taille, en farfadets, en fées, en lutins, avec des habillements blancs
et verts, des couronnes de bougies allumées sur leurs têtes, et des
sonnettes dans leurs mains. On les cacherait dans quelque fossé
des environs, et au moment où nous aborderions Falstaff elle et
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moi, ils en sortiraient tout à coup en faisant entendre des chants
bizarres. A leur vue, nous fuirions toutes deux remplies de frayeur ;
ils l’entoureraient, et, selon l’usage des fées, se mettraient à pincer
l’impur chevalier, lui demandant comment, à l’heure de leurs ébats
magiques, il ose, sous cette figure profane ; pénétrer dans leurs asiles
sacrés.

MISTRISS FORD
Et jusqu’à ce qu’il ait avoué la vérité, nos génies supposés le pince-
raient d’importance, et le brûleraient avec leurs bougies.

MISTRISS PAGE
Quand il aura tout avoué, nous paraîtrons tous ; nous désencorne-
rons l’esprit, et le ramènerons à Windsor en nous moquant de lui.

FORD
Si nos jeunes gens ne sont pas très-bien instruits, ils ne joueront
jamais leur rôle.

EVANS
J’enseignerai aux enfants à se conduire, et je veux aussi, comme un
de ces babouins, brûler le chevalier avec mon flambeau.

FORD
Cela sera excellent. Je me charge d’acheter les masques.

MISTRISS PAGE
Ma Nan sera la reine des fées. Je la déguiserai joliment avec une
robe blanche.

PAGE
Je vais aller acheter l’étoffe (à part), et dire en secret à Slender d’en-
lever ma Nan, pour l’aller épouser à Eton. (Haut.) Allons, envoyez
à l’instant chez Falstaff.

FORD
Et moi j’y retournerai sous mon nom de Brook, afin qu’il me dise
ses projets. Je suis persuadé qu’il viendra.



Scène V 117

MISTRESS PAGE
Sans nul doute. Allez vous occuper de nous fournir tout le déguise-
ment de nos lutins avec les accessoires.

EVANS
Dépêchons-nous, ce sera un plaisir admirable, et une très-vertueuse
fourberie.

(Ford, Page et Evans sortent.)

MISTRISS PAGE
Mistriss Ford, chargez-vous d’envoyer Quickly à sir John, pour sa-
voir ce qu’il pense. (Mistriss Ford sort.) Pour moi, je vais chez le
docteur ; il a mon agrément. Je ne consentirai pas à ce qu’un autre
que lui devienne le mari de Nan Page. Slender a de bons biens,
mais c’est un idiot. Mon mari le préfère à tous, mais le docteur a
des écus et de bons amis à la cour. Il aura ma fille ; c’est lui qui
l’aura, dussent mille autres meilleurs que lui venir la demander.

(Elle sort.)

Scène V
Une pièce dans l’hôtellerie de la Jarretière.

Entrent L’HÔTE et SIMPLE.

L’HÔTE
Que cherches-tu ici, butor, lourde caboche ? Qu’est-ce ? Dis, parle,
réponds, vite, prompt, preste et leste.

SIMPLE
Vraiment, monsieur l’hôte, je souhaiterais parler à sir John Falstaff,
de la part de M. Slender.

L’HÔTE
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Voilà sa chambre, sa maison, son château, son lit de maître et son
lit volant 45. Sur la muraille est peinte tout fraîchement et tout nou-
vellement l’histoire de l’Enfant prodigue. Allez, frappez, appelez ; il
vous parlera comme un anthropophaginien 46. Frappez, vous dit-on.

SIMPLE
Une vieille femme, une grosse femme est montée dans sa chambre.
Je prendrai la liberté, monsieur, de demeurer jusqu’à ce qu’elle
descende : pour dire le vrai, c’est à elle que je viens parler.

L’HÔTE
Ah ! une grosse femme ! Elle pourrait voler le chevalier. Je vais
l’appeler.–Eh ! mon gros chevalier, gros sir John, parle-nous du
creux de tes poumons militaires. Es-tu là ? C’est ton hôte, ton Ephé-
sien 47 qui t’appelle.

FALSTAFF

d’en haut
Qu’est-ce que c’est, mon hôte ?

L’HÔTE
Voilà un Tartare bohémien qui attend que ta grosse femme des-
cende : laisse-la descendre, mon gros, laisse-la descendre. Mes ap-
partements sont honnêtes. Fi ! des tête-à-tête ! fi !

(Entre Falstaff.)

FALSTAFF
Mon hôte, j’avais tout à l’heure chez moi une grosse vieille femme ;
mais elle est partie.

45. Running bed. Il y avait alors dans toutes les chambres à coucher un lit fixe
(standing bed), où couchait le maître, et une espèce de coffre ou lit placé sous le
premier, qu’on tirait le soir (running bed) et où couchait le domestique.

46. Anthropophaginian. L’hôte s’amuse presque toujours à embarrasser ceux de ses
interlocuteurs qui n’ont pas une grande intelligence de la langue, par des mots bizarres
ou employés à contre-sens.

47. Ephesian. Cette expression est employée dans la première partie de Henri IV :
«des Ephésiens de la vieille Église.» Elle doit signifier fidèle, loyal.
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SIMPLE
Je vous en prie, monsieur, n’était-ce pas la devineresse de Brent-
ford ?

FALSTAFF
Eh ! oui, coquille de moule, c’était elle. Que lui voulez-vous ?

SIMPLE
Mon maître, monsieur, mon maître Slender, m’a envoyé après elle
quand il l’a vue passer dans la rue, pour savoir si un certain mon-
sieur Nym, qui lui a volé une chaîne, a la chaîne ou non.

FALSTAFF
J’ai parlé de cela à la vieille femme.

SIMPLE
Et que dit-elle, monsieur, je vous prie ?

FALSTAFF
Ma foi, elle dit que l’homme qui a volé la chaîne de M. Slender est
précisément celui-là même qui la lui a dérobée.

SIMPLE
J’aurais voulu pouvoir parler à la femme en personne. J’avais
d’autres choses à lui demander encore de sa part.

FALSTAFF
Quelles choses ? Dites-les-nous.

L’HÔTE
Oui, allons, sur-le-champ.

SIMPLE
Je ne peux pas les dissimuler.

FALSTAFF
Dissimule-les, ou tu es mort.
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SIMPLE
Eh bien, monsieur, ce n’est pas autre chose que concernant mistriss
Anne Page, pour savoir si c’est la destinée de mon maître de l’avoir,
ou non.

FALSTAFF
Oui, oui, c’est sa destinée.

SIMPLE
Quoi, monsieur ?

FALSTAFF
De l’avoir ou non. Allez, rapportez-lui que la vieille femme me l’a
dit ainsi.

SIMPLE
Puis-je prendre la liberté de le lui dire ainsi, monsieur ?

FALSTAFF
Oui, mon garçon 48, prenez cette grande Liberté.

SIMPLE
Je remercie Votre Seigneurie. Je réjouirai mon maître par ces
bonnes nouvelles.

(Simple sort.)

L’HÔTE
Tu es un savant, tu es un savant, sir John. Avais-tu réellement une
devineresse chez toi ?

FALSTAFF
Oui, j’en avais une, mon hôte, une qui m’a appris plus de choses
que je n’en avais su dans toute ma vie, et je n’ai rien payé pour
cela : c’est moi qu’on a payé pour apprendre.

(Entre Bardolph.)

48. Master tike. Maître tique. Il est impossible de rendre et même de comprendre
le sens de ce sobriquet.



Scène V 121

BARDOLPH
Hélas ! merci de nous, monsieur ; nous sommes volés, volés, en
conscience.

L’HÔTE
Où sont mes chevaux ? Rends-moi bon compte de mes chevaux,
coquin.

BARDOLPH
Partis avec les filous. Aussitôt que nous avons dépassé Éton, j’étais
en croupe derrière l’un d’eux ; ils me prennent et me jettent dans
un fossé plein de boue : tous trois piquent, et les voilà partis comme
trois diables allemands, trois docteurs Faust.

L’HÔTE
Ils ont été à la rencontre de leur duc, coquin ; ne dis point qu’ils
ont pris la fuite : les Allemands sont d’honnêtes gens.

(Entre sir Hugh Evans.)

EVANS
Où est notre hôte ?

L’HÔTE
De quoi s’agit-il, monsieur ?

EVANS
Tenez l’oeil à vos écots. Un de mes amis qui vient de se rendre à la
ville, m’a dit qu’il y avait trois Allemands 49 qui ont volé à tous les
hôtes de Readings, de Maidenhead et de Colebrook, leurs chevaux
et leur argent. Je vous en informe par bonne volonté, voyez-vous.
Vous êtes prudent, vous êtes rempli de sarcasmes et de plaisanteries
pour rire : il ne convient pas que vous soyez dupé. Adieu.

(Il sort.)

(Entre Caius.)

49. Couzin germans, hat have cozened. Jeu de mots intraduisible sur cosen (filouter),
cosener germans (filous allemands et l’expression française de cousins germains.
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CAIUS
Où est mon hôte de la Jarretière ?

L’HÔTE
Le voici, monsieur le docteur, dans la perplexité, et dans un di-
lemme fort obscur.

CAIUS
Je ne sais pas ce que c’est ; mais on me dit que vous faites de grands
préparatifs pour un duc de Germanie. Sur ma foi, on ne sait pas à
la cour qu’il vienne un duc comme cela. Je vous dis ceci par bonne
volonté. Adieu.

Il sort.)

L’HÔTE
Au secours ! haro ! Cours, traître !–Assistez-moi, chevalier. Je suis
ruiné. Cours vite. Crie haro, crie. Traître, je suis ruiné.

(L’hôte et Bardolph sortent.)

FALSTAFF

seul
Je voudrais que le monde entier fût dupé, puisque je l’ai été, moi,
et de plus battu. Si l’on venait à savoir à la cour comment j’ai été
métamorphosé, et comment dans cette métamorphose j’ai été bai-
gné et bâtonné, ils me feraient fondre ma graisse goutte à goutte
pour en huiler les bottes des pêcheurs. Je réponds qu’ils m’assom-
meraient de leurs bons mots, jusqu’à ce que je fusse aplati comme
une poire tapée. Je n’ai jamais prospéré depuis le jour où je tri-
chai à la prime.–Oui, si j’avais l’haleine assez longue pour dire mes
prières, je ferais pénitence.

(Entre Quickly.)

FALSTAFF
Ah ! vous voilà ? De quelle part venez-vous ?
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QUICKLY
De la part de toutes deux, ma foi.

FALSTAFF
Que le diable prenne l’une, et sa femme l’autre : elles seront toutes
deux bien pourvues. J’ai plus souffert pour l’amour d’elles, que la
malheureuse inconstance du coeur de l’homme ne me permet de
supporter.

QUICKLY
Et n’ont-elles rien souffert ? Si fait, je vous en réponds. L’une d’elles
surtout, mistriss Ford, la bonne âme, est bleue et noire de coups, à
ce qu’on ne lui voie pas une place blanche sur tout le corps.

FALSTAFF
Que me parles-tu de bleu et de noir ? J’en ai, moi, de toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel à force d’avoir été battu. J’ai risqué même
d’être appréhendé au corps pour la sorcière de Brentford. Sans
l’adresse admirable avec laquelle j’ai su prendre tout à fait les ma-
nières d’une simple vieille, ce gredin de constable me faisait mettre
aux ceps comme sorcière, aux ceps de la canaille.

QUICKLY
Permettez, sir John, que je vous parle dans votre chambre ; vous
apprendrez comment vont les affaires, et je vous réponds que vous
n’en serez pas mécontent : voici une lettre qui vous en dira quelque
chose. Pauvres gens, que de peines pour vous ménager une ren-
contre ! Sûrement l’un de vous ne sert pas bien le ciel, puisque vous
êtes si traversés.

FALSTAFF
Montez dans ma chambre.

(Ils sortent.)

Scène VI
Une autre pièce dans l’hôtellerie de la Jarretière.
Entrent FENTON et L’HÔTE.
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L’HÔTE
Ne me parlez point, monsieur Fenton : j’ai trop de chagrin ; je veux
tout laisser là.

FENTON
Écoute-moi seulement ; seconde mon dessein : foi de gentilhomme,
je te donnerai cent livres en or au delà de ce que tu as perdu.

L’HÔTE
Je vous écoute, monsieur Fenton, et du moins je vous promets le
secret.

FENTON
Je vous ai parlé plusieurs fois de mon tendre amour pour la belle
Anne Page, qui a répondu à mon affection, en ce qui dépend d’elle,
autant que je le puis désirer. J’ai là une lettre d’elle dont le contenu
vous étonnera. Les détails de la plaisanterie dont elle me fait part
s’y trouvent tellement mêlés avec ce qui me concerne, que je ne puis
vous montrer chaque chose séparément et sans vous mettre au fait
de tout. Le gros Falstaff doit y jouer un grand rôle. Vous verrez là
(lui montrant la lettre) tout le plan de la scène ; écoutez-moi donc
bien, mon cher hôte.–Ma douce Nan doit se rendre vers minuit au
chêne de Herne, pour y représenter la reine des fées. Pour quel objet,
vous le verrez ici. Son père lui a recommandé, tandis que chacun
serait vivement occupé de son rôle, de s’esquiver sous son déguise-
ment avec Slender, et de se rendre avec lui à Éton, pour l’y épouser
immédiatement ; elle a feint de consentir.–En même temps sa mère,
toujours opposée à ce mariage, et fidèle à son protégé Caius, a de
même donné le mot au docteur pour l’enlever tandis que chacun
songerait à son affaire, et la conduire au doyenné, où un prêtre l’at-
tend pour la marier sur l’heure ; et Anne, soumise en apparence aux
projets de sa mère, a aussi donné sa promesse au docteur. Mainte-
nant, écoutez le reste : le père compte que sa fille sera habillée tout
en blanc ; et que Slender, dans le moment favorable, la reconnais-
sant à ce vêtement, la prendra par la main, la priera de le suivre, et
qu’elle s’en ira avec lui ; la mère de son côté, pour la mieux désigner
au docteur, car ils seront tous déguisés et masqués, compte la vêtir
d’une manière singulière, avec une robe verte flottante, des rubans
pendants et des ornements brillants autour de sa tête. Quand le
docteur verra l’occasion propice, il doit lui pincer la main, et à ce
signal la jeune fille a promis qu’elle le suivrait.
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L’HÔTE
Et qui compte-t-elle tromper, son père ou sa mère ?

FENTON
Tous les deux, bon hôte, pour venir avec moi. Ce que je vous de-
mande, c’est d’engager le vicaire à m’attendre dans l’église entre
minuit et une heure pour unir nos coeurs dans le lien d’un légitime
mariage.

L’HÔTE
C’est bien ; arrangez votre affaire ; je vais trouver le vicaire ; amenez
la jeune fille, vous ne manquerez pas de prêtre.

FENTON
Je t’en aurai une éternelle obligation, sans compter la récompense
que tu recevras sur-le-champ.

(Ils sortent.)
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Scène I
Une pièce dans l’hôtellerie de la Jarretière.

Entrent FALSTAFF ET MISTRISS QUICKLY.

FALSTAFF
Trêve de bavardage, je t’en prie. Adieu ; je m’y rendrai. Voici la
troisième tentative ; le nombre impair me portera bonheur, j’espère.
Allons, va-t’en. On dit qu’il y a dans les nombres impairs une vertu
divine, soit qu’ils s’appliquent à la naissance, à la fortune ou à la
mort. Adieu.

QUICKLY
Je vous aurai une chaîne, et je vais faire de mon mieux pour vous
procurer une paire de cornes.

FALSTAFF
Adieu, vous dis-je : le temps se perd, allez, levez la tête, et rengorgez-
vous. (Sort mistriss Quickly. Entre Ford.) Ah ! vous voilà, monsieur
Brook ; monsieur Brook, les choses s’éclairciront ce soir, ou jamais.
Trouvez-vous vers minuit dans le parc, auprès du chêne de Herne ;
vous y verrez des merveilles.

FORD
Mais n’êtes-vous pas allé hier, monsieur, au rendez-vous qu’on vous
avait donné ?
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FALSTAFF
J’y allai comme vous me voyez, monsieur Brook, en pauvre vieil
homme, mais j’en revins en pauvre vieille femme ; son mari, le co-
quin de Ford, a dans le corps le plus fameux enragé démon de
jalousie, monsieur Brook, qui se soit jamais avisé de gouverner un
fou de son espèce. Je vous dirai qu’il m’a cruellement battu sous ma
figure de vieille femme ; sous ma figure d’homme je ne craindrais
pas Goliath, une aune de tisserand en main : je sais comme un
autre que la vie n’est qu’une navette 50. Je suis pressé, venez avec
moi ; je vous conterai tout cela, monsieur Brook. Depuis le temps
où je plumais la poule, négligeais mes leçons et fouettais le sabot,
je n’avais pas su ce que c’est que d’être battu jusqu’aujourd’hui.
Suivez-moi, je vous dirai d’étranges choses de ce coquin de Ford.
J’en serai vengé cette nuit et je vous livrerai sa femme. Votre ex-
pédition est réglée ; j’ai la Ford dans mes mains. Venez, d’étranges
affaires se préparent, monsieur Brook, venez.

(Ils sortent.)

Scène II
Le parc de Windsor.

Entrent PAGE, SHALLOW ET SLENDER.

PAGE
Venez, venez. Il faut nous tapir dans ces fossés du château, jusqu’à
ce que les flambeaux de nos lutins nous donnent le signal. Mon fils
Slender, songez à ma fille.

SLENDER
Oui vraiment, j’ai parlé avec elle, et nous sommes convenus d’un
mot du guet pour nous reconnaître l’un l’autre. J’irai à elle ; elle
sera en blanc ; je dirai chut, elle répondra budget ; et, voyez-vous,
par là nous nous reconnaîtrons l’un l’autre.

50. Life is a shuttle. Allusion à des paroles de l’Écriture.
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SHALLOW
Voilà qui est bien ; mais qu’avez-vous besoin de votre chut ; ou
de son budget ? Le blanc l’annoncera et la désignera de reste. Dix
heures ont sonné.

PAGE
La nuit est noire. Des follets, des lumières y figureront au mieux.
Que le ciel protège notre divertissement ! Personne ici ne songe à
mal que le diable, et nous le reconnaîtrons à ses cornes.–Allons,
suivez-moi.

(Ils sortent.)

Scène III
La grande rue de Windsor.

Entrent MISTRISS PAGE, FORD ET le DOCTEUR CAIUS.

MISTRISS PAGE
Monsieur le docteur, ma fille est en vert. Dès que vous trouverez
votre moment, prenez son bras, menez-la au doyenné, et hâtez la
cérémonie. Entrez toujours dans le parc : il faut que nous deux nous
nous y rendions ensemble.

CAIUS
Je sais ce que je dois faire. Adieu.

MISTRISS PAGE
Bon succès, docteur. (Il sort.) Mon mari se réjouira moins du tour
qu’on prépare à Falstaff, qu’il ne se fâchera du mariage de Nancy
avec le docteur. Mais n’importe. Mieux vaut une petite gronderie
qu’un grand crève-coeur.

MISTRISS FORD
Où est Jean avec sa troupe de lutins ? et Hugh, notre diable gallois ?
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MISTRISS PAGE
Ils sont tous accroupis dans une ravine voisine du chêne de Herne,
avec des lumières cachées. Au moment où Falstaff viendra nous
joindre, il les feront tous à la fois briller au milieu de la nuit.

MISTRISS FORD
Il est impossible qu’il ne soit pas effrayé.

MISTRISS PAGE
S’il n’est pas effrayé, au moins sera-t-il honni ; et s’il s’effraye, il
sera mieux honni encore.

MISTRISS FORD
Nous le conduisons joliment dans le piége.

MISTRISS PAGE
Pour punir de tels libertins et leurs vilains désirs, un piége n’est
pas une trahison.

MISTRISS FORD
L’heure approche. Au chêne, au chêne.

(Elles sortent.)

Scène IV
Le parc de Windsor.

Entrent EVANS ET des FÉES.

EVANS
Trottez, trottez, petites fées : venez, et souvenez-vous bien de vos
rôles. De la hardiesse, je vous prie. Suivez-moi dans le ravin ; et
quand je vous dirai le mot du guet, faites ce que je vous ai dit.
Allons, allons, trottez, trottez.

(Ils sortent.)
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Scène V
Une autre partie du parc.

Entre FALSTAFF déguisé avec un bois de cerf sur la tête.

FALSTAFF
L’horloge de Windsor a sonné minuit ; l’heure s’avance.–Dieux au
sang amoureux, assistez-moi maintenant. Souviens-toi, Jupiter, que
tu devins taureau pour ton Europe : l’amour s’assit entre tes cornes.
O puissance de l’amour qui, dans quelques occasions, fait d’une
bête un homme, et dans quelques autres fait de l’homme une bête !
tu devins cygne aussi, Jupiter, pour l’amour de Léda. Oh ! tout-
puissant amour ! combien le dieu alors se rapprochait de la nature
d’une oie ! Le premier péché te changea en bétail ; péché de bête !
oh ! Jupiter ! et le second te transforme en volaille, penses-y, Jupiter ;
péché de volage 51.–Quand les dieux sont si lascifs, que feront les
pauvres humains ? Quant à moi, je suis cerf de Windsor, et, je puis
le dire, le plus gras de la forêt ! Jupin, rafraîchis et calme mon
automne, ou ne trouve pas mauvais que je dépense l’excès de mon
embonpoint 52. Qui vient ici ? Est-ce ma biche ?

(Entrent mistriss Ford et mistriss Page.)

MISTRESS FORD
Sir John, est-ce vous, mon cerf, mon vigoureux cerf 53 ?

FALSTAFF
Oui, ma biche aux poils noirs 54. Que maintenant le ciel fasse pleu-
voir des patates 55, fasse résonner sa foudre sur l’air des Vertes
manches, m’envoie une grêle d’épices, une neige de panicots, qu’une
tempête de stimulants vienne m’assaillir ! Voilà mon asile.

51. A foul fault, dit Falstaff, jouant sur le mot fowl (oiseau) et le mot foul (coupable,
odieux). Il a fallu chercher quelque espèce d’équivalent à cette plaisanterie.

52. Send me a cool rut-time, Jove, or who can blame me to piss my tallow ?
53. My male deer. Le jeu de mots sur deer (daim) et dear (cher) s’est déjà rencontré

plusieurs fois : il a été impossible de le rendre ici même par un équivalent.
54. Black scut.
55. Potatoes. Les patates, lorsqu’on les introduisit en Angleterre, y passaient pour

un stimulant. Probablement l’air des Vertes manches rappelait à Falstaff quelque idée
gaillarde, et, au lieu d’épices, il demande une grêle de kissing comfits ; ce qu’il a fallu
rendre autrement pour être intelligible en français. Pour les kissing comfits, voyez les
notes de Roméo et Juliette.
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(Il l’embrasse.)

MISTRESS FORD
Mistriss Page est venue avec moi, mon cher coeur.

FALSTAFF
Partagez-moi comme un chevreuil offert à deux juges ; prenez cha-
cune un quartier. Je garde pour moi mes côtes ; mes épaules seront
pour le garde du bois 56. Quant à mes cornes, je les lègue à vos
maris. Ha ! ha ! suis-je l’homme du bois ? Sais-je imiter Herne le
chasseur ?–Allons, Cupidon se montre enfin garçon de conscience ;
il fait restitution.–Comme il est vrai que je suis un esprit loyal,
soyez les bienvenues.

(Bruit derrière le théâtre.)

MISTRISS PAGE
Hélas ! quel bruit est-ce là ?

MISTRESS FORD
Le ciel nous pardonne nos péchés !

FALSTAFF
Qu’est-ce que cela peut-être ?

MISTRISS FORD ET MISTRESS PAGE
Fuyons, fuyons.

(Elles se sauvent en courant.)

FALSTAFF
Je pense que le diable ne veut pas me voir damné, de peur que l’huile
contenue dans ma personne ne mette le feu à l’enfer ; autrement il
ne me traverserait pas ainsi.

(Entrent sir Hugh Evans en satyre, mistriss Quickly et Pistol.
Anne Page en reine des fées, accompagnée de son frère et de
plusieurs autres jeunes garçons déguisés en fées avec des bougies
allumées sur la tête.)

56. The fellow of this walk. Dans les règles de la vénerie, les épaules de la bête
revenaient de droit au garde du bois.
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QUICKLY
Esprits noirs, gris, verts et blancs qui vous réjouissez au clair de
la lune et sous les ombres de la nuit ; enfants sans père 57, entre
les mains de qui repose l’immuable destinée, rendez-vous à votre
devoir et remplissez vos fonctions. Lutin crieur, faites l’appel des
Fées.

PISTOL
Esprits, écoutez vos noms ; silence, atomes aériens. Cri, cri, élance-
toi aux cheminées de Windsor, et là où le feu ne sera pas couvert,
le foyer point balayé, pince les servantes jusqu’à les rendre violettes
comme des mûres. Notre rayonnante reine hait les malpropres et la
malpropreté.

FALSTAFF

bas, tremblant
Ce sont des lutins ! quiconque leur parle est mort. Je vais fermer
les yeux et me coucher à terre ; leurs oeuvres sont interdites à l’oeil
de l’homme.

EVANS
Où est Bède ? Allez, et quand vous trouverez une jeune fille qui,
avant de se coucher, ait dit trois fois ses prières, réjouissez son ima-
gination, et donnez-lui le profond sommeil de l’insouciante enfance ;
mais pour celles qui dorment sans songer à leurs péchés, pincez-leur
les bras, les jambes, le dos, les épaules, les côtés et le menton.

57. You orphan-heirs of fixed destiny. Les commentateurs sont demeurés dans l’em-
barras sur le sens de ce passage qui ne paraît cependant pas très-difficile à saisir.
Dans les superstitions relatives aux fées, lutins et esprits follets, etc., on attribue à
ces êtres mystérieux tous les effets de ce que nous appelons hasard, tout événement
qui n’est pas le résultat d’une prédétermination connue. Ainsi, confondant poétique-
ment l’agent avec son action, Shakspeare a pu prendre les fées, les lutins, etc., pour
les hasards eux-mêmes, et, dans ce sens, les appeler orphans, orphelins, enfants sans
père. Ensuite heir, dans la langue de Shakspeare, signifie pour le moins aussi souvent
possesseur qu’héritier. Il n’est pas douteux que le double sens du mot, joint surtout à
celui d’orphans (héritiers orphelins), n’ait ici séduit Shakspeare qui ne résiste jamais
à ce genre de séduction ; mais il paraît également clair que, par heirs of fixed destiny,
il a entendu ceux entre les mains de qui réside, est déposée l’immuable destinée ; et,
peut-être ici, le vague de l’expression convient-il assez bien au genre d’idées qu’avait
à rendre le poëte.
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QUICKLY
A l’ouvrage, à l’ouvrage ; esprits, parcourez le château de Windsor,
en dedans et en dehors. Fées, répandez les dons du bonheur dans
chacune de ses salles sacrées ; que jusqu’au jour du jugement il de-
meure entier autant que magnifique, digne de son possesseur, et son
possesseur digne de lui. Nettoyez avec le parfum du baume et des
fleurs les plus précieuses les siéges destinés aux différentes dignités
de l’ordre, les statues ornées, les cottes d’armes, et les écussons à ja-
mais sanctifiés par les plus loyales armoiries. Et pendant la nuit, fées
des prairies, ayez soin, en chantant, de former un cercle semblable
à celui de la Jarretière. Que l’endroit qui en portera l’empreinte
devienne d’un vert plus frais et plus fertile que celui d’aucune des
prairies qu’on ait jamais pu voir. Honni soit qui mal y pense y sera
écrit par vous, en touffes de couleur d’émeraude, en fleurs incar-
nates bleues et blanches, semblables aux saphirs, aux perles et à la
riche broderie qui s’attache au-dessous du genou fléchissant de cette
brillante chevalerie. Les fées écrivent en caractères de fleurs. Allez,
dispersez-vous, mais n’oublions pas la danse d’usage que nous de-
vons former autour du chêne de Herne jusqu’à ce que l’horloge ait
sonné une heure.

EVANS
Je vous prie, prenons-nous les mains dans l’ordre accoutumé ; vingt
vers luisants nous serviront de lanternes pour conduire notre danse
autour de l’arbre. Mais arrêtez, je sens un homme de la moyenne
terre.

FALSTAFF
Que les cieux me défendent de ce lutin gallois ! il me changerait en
un morceau de fromage.

EVANS
Vil insecte, tu as été rejeté dès ta naissance.

QUICKLY
Que le feu d’épreuve touche le bout de son doigt ; s’il est chaste,
la flamme retournera en arrière et il n’en sentira aucune douleur ;
mais s’il tressaille, sa chair renferme un coeur corrompu.



134 Acte cinquième

PISTOL
A l’épreuve, venez !

EVANS
Venez voir si son bois prendra feu.

(Ils le brûlent avec leurs flambeaux.)

FALSTAFF
Oh ! oh ! oh !

QUICKLY
Corrompu, corrompu, souillé de mauvais désirs ! Fées, entourez-le ;
que vos chants lui reprochent sa honte ; et, en tournant, pincez-le
en cadence.

EVANS
Cela est juste ; il est plein de vices et d’iniquités.

Honte aux coupables désirs,
Honte à l’impureté et à la luxure :
La luxure est un feu
Allumé dans le sang par l’incontinence des désirs du

coeur ;
Ses flammes s’élèvent insolemment,
Excitées par la pensée, et aspirent toujours plus haut.
Pincez-le, fées, toutes ensemble ;
Pincez-le pour punir son infamie ;
Pincez-le, brûlez-le, tournez autour de lui,
Jusqu’à ce que vos flambeaux, la lumière des étoiles
Et le clair de lune aient cessé de briller.

(Chant.)
(Durant ce chant, les fées pincent Falstaff. Le docteur Caius
arrive d’un côté et enlève une des fées habillée de vert ; Slender
vient par une autre route, enlève une des fées vêtue de blanc ;
puis Fenton survient et s’échappe avec Anne Page. Un bruit de
chasse se fait entendre derrière le théâtre ;
toutes les fées s’enfuient. Falstaff arrache ses cornes et se relève.)

(Entrent Page et Ford, mistriss Page et mistriss Ford. Ils se
saisissent de Falstaff.)
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PAGE
Non, ne fuyez pas ainsi.–Je crois que nous vous avons attrapé pour
le coup : n’avez-vous donc pas pour vous échapper d’autre déguise-
ment que celui de Herne le chasseur ?

MISTRISS PAGE
Allons, je vous prie, venez : ne poussons pas plus loin la plaisanterie.
Eh bien, mon cher sir John, que dites-vous maintenant des femmes
de Windsor ? Et vous, mon mari, voyez : cette belle paire de cornes
ne convient-elle pas mieux à la forêt qu’à la ville ?

FORD
Eh bien, mon cher monsieur, qui de nous deux est le sot ?... Mon-
sieur Brook, Falstaff est un gredin, gredin de cocu. Voilà ses cornes,
monsieur Brook ; et de toutes les jouissances qu’il s’était promises
sur ce qui appartient à Ford, il n’a eu que celle de son panier de
lessive, de sa canne, et de vingt livres sterling qu’il faudra rendre à
M. Brook. Ses chevaux sont saisis pour gage, monsieur Brook.

MISTRISS FORD
Sir John, le malheur nous en veut ; nous n’avons jamais pu parvenir
à nous trouver ensemble. Allons, je ne vous prendrai plus pour mon
amant ; mais je vous tiendrai toujours pour cher 58.

FALSTAFF
Je commence à voir qu’on a fait de moi un âne.

MISTRISS FORD
Oui ; et aussi un boeuf gras : les preuves subsistent.

FALSTAFF
Ce ne sont donc pas des fées ? J’ai eu deux ou trois fois l’idée que ce
n’étaient pas des fées ; et cependant les remords de ma conscience,
le saisissement soudain de toutes mes facultés, m’ont aveuglé sur
la grossièreté du piége, et m’ont fait croire dur comme fer, contre
toute rime et toute raison, que c’étaient des fées. Voyez donc comme
l’esprit peut faire de nous un sot, quand il est employé à mal.

58. My deer. Toujours le même jeu de mots entre deer et dear. On a tâché d’y
substituer celui de cher et chair, une traduction parfaitement fidèle étant impossible.
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EVANS
Sir John Falstaff, servez Dieu, renoncez à vos mauvais désirs, et les
fées ne vous pinceront plus.

FORD
Bien dit, Hugh l’esprit !

EVANS
Et vous, renoncez à vos jalousies, je vous en prie.

FORD
Jamais il ne m’arrivera de me défier de ma femme, que lorsque tu
seras en état de lui faire ta cour en bon anglais.

FALSTAFF
Me suis-je donc desséché, brûlé le cerveau au soleil, au point qu’il ne
m’en reste pas assez pour échapper à une grossière déception ? Un
bouc gallois m’aura fait danser à sa guise, et pourra me coiffer d’un
bonnet de fou de son pays ? Il serait grand temps qu’on m’étranglât
avec une boule de fromage grillé.

EVANS
Le fromage n’est pas bon avec le beurre ; et votre ventre est tout
beurre.

FALSTAFF. Fromage et beurre ! Ai-je assez vécu pour recevoir
la leçon d’un gaillard qui vous met l’anglais en capilotade ? En voilà
plus qu’il ne faut pour décréditer par tout le royaume la débauche
et les courses nocturnes.

MISTRISS PAGE
Eh quoi, sir John, pensez-vous que quand même nous aurions banni
la vertu de nos coeurs, par la tête et par les épaules, et que nous
aurions voulu nous damner sans scrupule, le diable eût jamais pu
nous rendre amoureuses de vous ?

FORD
D’un vrai pudding, d’un ballot d’étoupes.
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MISTRISS PAGE
D’un essoufflé !

PAGE
Vieux, glacé, flétri, et d’une bedaine intolérable.

FORD
D’une langue de Satan !

PAGE
Pauvre comme Job !

FORD
Et aussi méchant que sa femme.

EVANS
Et adonné aux fornications, aux tavernes, au vin d’Espagne, et à
la bouteille, et aux liqueurs, et à la boisson, et aux jurements, et
aux impudences, et aux ci et aux çà.

FALSTAFF
Fort bien, je suis le sujet de votre éloquence : vous avez le pion sur
moi ; je suis confondu ; je ne suis pas même en état de répondre à
ce blanc-bec de Gallois, et l’ignorance même me foule aux pieds.
Traitez-moi comme il vous plaira.

FORD
Vraiment, mon cher, nous allons vous conduire à Windsor, à un
monsieur Brook à qui vous avez filouté de l’argent, et dont vous
aviez consenti à vous faire l’entremetteur : je pense que la restitu-
tion de cet argent vous sera une douleur beaucoup plus amère que
tout ce que vous avez déjà enduré.

MISTRISS FORD
Non, mon mari, laissez-lui cet argent en réparation ; abandonnez-lui
cette somme, et comme cela nous serons tous amis.
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FORD
Allons, soit ; voilà ma main : tout est pardonné.

PAGE
Allons, gai chevalier ; tu feras collation ce soir chez moi, où tu riras
aux dépens de ma femme, comme elle rit maintenant aux tiens :
dis-lui que monsieur Slender vient d’épouser sa fille.

MISTRISS PAGE

à part
Les docteurs en doutent : s’il est vrai qu’Anne Page soit ma fille,
elle est actuellement la femme du docteur Caius.

(Entre Slender.)

SLENDER
Oh ! oh ! oh ! père Page.

PAGE
Qu’est-ce que c’est, mon fils, qu’est-ce que c’est ? est-ce fini ?

SLENDER
Oui, fini..... Je le donne au plus habile homme du comté de Glo-
cester, pour y connaître quelque chose, ou je veux être pendu, là,
voyez-vous.

PAGE
Et de quoi s’agit-il donc, mon fils ?

SLENDER
J’arrive là-bas à Éton pour épouser mademoiselle Anne Page ; et
elle s’est trouvée être un grand nigaud de garçon : si ce n’avait pas
été dans l’église, je l’aurais étrillé, ou il m’aurait étrillé. Si je n’avais
pas cru que c’était Anne Page, que je ne bouge jamais de la place ;
et c’est un postillon du maître de poste !



Scène V 139

PAGE
Sur ma vie, vous vous êtes donc trompé ?

SLENDER
Eh ! qu’avez-vous besoin de me le dire ? Je le sais bien, morbleu !
puisque j’ai pris un garçon pour une fille. Si je m’étais trouvé l’avoir
épousé à cause de la figure qu’il avait dans sa robe de femme, j’au-
rais été bien avancé.

PAGE
C’est la faute de votre bêtise. Ne vous avais-je pas dit comment
vous reconnaîtriez ma fille à la couleur de ses habits ?

SLENDER
Je me suis adressé à celle qui était en blanc ; je lui ai dit chut, et
elle m’a répondu budget, comme nous en étions convenus, mistriss
Anne et moi ; et cependant ce n’était pas mistriss Anne, mais un
postillon de la poste.

EVANS
Jésus ! monsieur Slender, n’y voyez-vous donc pas assez clair pour
ne pas épouser un garçon.

PAGE
Oh ! je suis cruellement vexé. Que faire ?

MISTRISS PAGE
Cher George, ne vous fâchez pas : je savais votre dessein ; en consé-
quence, j’ai fait habiller ma fille en vert, et, pour dire la vérité, elle
est maintenant avec le docteur au doyenné, où on les marie.

(Entre Caius.)

CAIUS
Où est mistriss Anne Page ? palsambleu ! je suis attrapé ; j’ai épousé
un garçon, un paysan ; ce n’est point Anne Page. Palsambleu ! je
suis attrapé.
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MISTRISS PAGE
Quoi ! n’avez-vous pas pris celle qui était en vert ?

CAIUS
Oui, palsambleu ! et c’est un garçon. Palsambleu ! je vais soulever
tout Windsor.

(Il sort.)

FORD
C’est étrange ! Qui donc aura emmené la véritable Anne Page ?

PAGE
Le coeur ne me dit rien de bon. Voici monsieur Fenton. (Entrent
Fenton et mistriss Anne Page.) Que venez-vous faire ici, monsieur
Fenton ?

ANNE
Pardon, mon bon père ; ma bonne mère, pardon.

PAGE
Quoi ? mademoiselle, comment arrive-t-il que vous ne soyez pas avec
monsieur Slender ?

MISTRISS PAGE
Par quel hasard n’êtes-vous pas avec monsieur le docteur, jeune
fille ?

FENTON
Vous la troublez : écoutez-moi, vous allez savoir toute la vérité.
Chacun de vous la mariait honteusement, sans qu’il y eût aucun
amour mutuel. La vérité est qu’elle et moi depuis longtemps engagés
l’un à l’autre, nous le sommes maintenant d’une manière si solide,
que rien ne peut nous séparer. La faute qu’elle a commise est vertu ;
et cette fraude ne doit point être traitée ni de supercherie criminelle,
ni de désobéissance, ni de manque de respect, puisque par là votre
fille évite des jours de malheur et de malédiction que lui aurait fait
passer un mariage forcé.
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FORD
Allons, ne restez pas interdits, il n’y a pas de remède : en amour,
c’est le ciel qui choisit les conditions ; l’argent achète des terres, le
sort livre les femmes.

FALSTAFF
Je suis bien aise de voir qu’en ne voulant que tirer sur moi seul,
quelques-uns de vos traits sont retombés sur vous.

PAGE
Allons, en effet, quel remède ?–Fenton, le ciel t’accorde le bonheur !
il faut bien accepter ce qu’on ne peut éviter.

FALSTAFF
Quand les chiens de nuit courent, toutes espèces de bêtes sont
prises.

EVANS
Je danserai et je mangerai des dragées à vos noces.

MISTRISS PAGE
Allons, je me rends aussi.–Monsieur Fenton que le ciel vous accorde
de longs et longs jours de bonheur ! Bon mari, allons tous au logis
rire, devant un bon feu de campagne, de cette joyeuse histoire ; et
sir John comme les autres.

FORD
Ainsi soit-il.–Sir John, vous tiendrez votre parole à monsieur Brook :
il passera la nuit avec mistriss Ford.

(Tous sortent.)
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