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Othello

Note du transcripteur.
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Notice sur othello

«Il y avait jadis a Venise un More tres-vaillant que sa bravoure et les
preuves de prudence et d’habileté qu’il avait données a la guerre avaient
rendu cher aux seigneurs de la république... Il advint qu’une vertueuse
dame d’une merveilleuse beauté, nommée Disdémona, séduite, non par
de secrets désirs, mais par la vertu du More, s’éprit de lui, et que lui
a son tour, vaincu par la beauté et les nobles sentiments de la dame,
s’enflamma également pour elle. L’amour leur fut si favorable qu’ils
s’unirent par le mariage, bien que les parents de la dame fissent tout
ce qui était en leur pouvoir pour qu’elle prit un autre époux. Tant
qu’ils demeurerent a Venise, ils vécurent ensemble dans un si parfait
accord et un repos si doux que jamais il n’y eut entre eux, je ne dirai
pas la moindre chose, mais la moindre parole qui ne fit d’amour. Il
arriva que les seigneurs vénitiens changerent la garnison qu’ils tenaient
dans Chypre, et choisirent le More pour capitaine des troupes qu’ils
y envoyaient. Celui-ci, bien que fort content de 'honneur qui lui était
offert, sentait diminuer sa joie en pensant a la longueur et a la difficulté
du voyage... Disdémona, voyant le More troublé, s’en affligeait, et, n’en
devinant pas la cause, elle lui dit un jour pendant leur repas :—Cher
More, pourquoi, apres I’honneur que vous avez recu de la Seigneurie,
paraissez-vous si triste 7—Ce qui trouble ma joie, répondit le More,
c’est 'amour que je te porte; car je vois qu’il faut que je t’emmene
avec moi affronter les périls de la mer, ou que je te laisse a Venise. Le
premier parti m’est douloureux, car toutes les fatigues que tu auras a
éprouver, tous les périls qui surviendront me rempliront de tourment ;
le second m’est insupportable, car me séparer de toi, ¢’est me séparer de
ma, vie.—Cher mari, que signifient toutes ces pensées qui vous agitent
le coeur? Je veux venir avec vous partout ou vous irez. S’il fallait
traverser le feu en chemise, je le ferais. Qu’est-ce donc que d’aller avec
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vous par mer, sur un vaisseau solide et bien équipé 7—Le More charmé
jeta ses bras autour du cou de sa femme, et avec un tendre baiser
lui dit : Que Dieu nous conserve longtemps, ma cheére, avec un tel
amour |—et ils partirent et arriverent & Chypre apres la navigation la
plus heureuse.

«Le More avait avec lui un enseigne d’une tres-belle figure, mais de
la nature la plus scélérate qu’il y ait jamais eu au monde...e méchant
homme avait aussi amené a Chypre sa femme, qui était belle et hon-
néte ; et, comme elle était italienne, elle était chere a la femme du More,
et elles passaient ensemble la plus grande partie du jour. De la méme
expédition était un officier fort aimé du More; il allait tres-souvent
dans la maison du More, et prenait ses repas avec lui et sa femme.
La dame, qui le savait tres-agréable a son mari, lui donnait beaucoup
de marques de bienveillance, ce dont le More était tres-satisfait. Le
méchant enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu’il avait jurée a
sa femme, ni de ’amitié, ni de la reconnaissance qu’il devait au More,
devint violemment amoureux de Disdémona, et tenta toutes sortes de
moyens pour lui faire connaitre et partager son amour...ais elle, qui
n’avait dans sa pensée que le More, ne faisait pas plus d’attention aux
démarches de 'enseigne que s’il ne les eiit pas faites... Celui-ci s’ima-
gina qu’elle était éprise de ’officier... L’amour qu’il portait a la dame se
changea en une terrible haine, et il se mit a chercher comment il pour-
rait, apres s’étre débarrassé de l'officier, posséder la dame, ou empécher
du moins que le More ne la possédat ; et, machinant dans sa pensée
mille choses toutes infames et scélérates, il résolut d’accuser Disdémona
d’adultere aupres de son mari, et de faire croire a ce dernier que 1’offi-
cier était son complice... Cela était difficile, et il fallait une occasion...
Peu de temps apres, 'officier ayant frappé de son épée un soldat en
sentinelle, le More lui 6ta son emploi. Disdémona en fut affligée et cher-
cha plusieurs fois a le réconcilier avec son mari. Le More dit un jour
a lenseigne que sa femme le tourmentait tellement pour officier qu’il
finirait par le reprendre.—Peut-étre, dit le perfide, que Disdémona a
ses raisons pour le voir avec plaisir.—Et pourquoi, reprit le More 7—Je
ne veux pas mettre la main entre le mari et la femme ; mais si vous
tenez vos yeux ouverts, vous verrez vous-méme.—Et quelques efforts
que fit le More, il ne voulut pas en dire davantage *.»

Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du perfide
enseigne pour convaincre Othello de Iinfidélité de Desdémona. 11 n’est

1. Hecatommythi ovvero cento novelle di G.-B. Giraldi Cinthio part. I, décad. III,
nov. 7, pages 313-321 ; édition de Venise, 1508.
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pas, dans la tragédie de Shakspeare, un détail qui ne se retrouve dans la
nouvelle de Cinthio : le mouchoir de Desdémona, ce mouchoir précieux
que le More tenait de sa mere, et qu’il avait donné a sa femme pendant
leurs premieres amours ; la maniere dont ’enseigne s’en empare, et le
fait trouver chez 'officier qu’il veut perdre ; I'insistance du More aupres
de Desdémona pour ravoir ce mouchoir, et le trouble ou la jette sa
perte ; la conversation artificieuse de I’enseigne avec 'officier, a laquelle
assiste de loin le More, et ou il croit entendre tout ce qu’il craint ; le
complot du More trompé et du scélérat qui I’abuse pour assassiner
Iofficier ; le coup que ’enseigne porte par derriere a celui-ci, et qui lui
casse la jambe ; enfin tous les faits, considérables ou non, sur lesquels
reposent successivement toutes les scenes de la piece, ont été fournis
au poéte par le romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand
nombre a la tradition historique qu’il avait recueillie. Le dénotiment
seul differe ; dans la nouvelle, le More et ’enseigne assomment ensemble
Desdémona pendant la nuit, font écrouler ensuite sur le lit ou elle
dormait le plafond de la chambre, et disent qu’elle a été écrasée par
cet accident. On en ignore quelque temps la vraie cause. Bientot le
More prend l’enseigne en aversion, et le renvoie de son armée. Une
autre aventure porte l’enseigne, de retour a Venise, a accuser le More
du meurtre de sa femme. Ramené a Venise, le More est mis a la question
et nie tout ; il est banni, et les parents de Desdémona le font assassiner
dans son exil. Un nouveau crime fait arréter I’enseigne, et il meurt brisé
par les tortures. «La femme de ’enseigne, dit Giraldi Cinthio, qui avait
tout su, a tout rapporté, depuis la mort de son mari, comme je viens
de le raconter.»

Il est clair que ce dénotiment ne pouvait convenir a la scene ; Shaks-
peare ’a changé parce qu’il le fallait absolument. Du reste il a tout
conservé, tout reproduit ; et non-seulement il n’a rien omis, mais il n’a
rien ajouté; il semble n’avoir attaché aux faits mémes presque aucune
importance; il les a pris comme ils se sont offerts, sans se donner la
peine d’inventer le moindre ressort, d’altérer le plus petit incident.

Il a tout créé cependant ; car, dans ces faits si exactement empruntés
a autrui, il a mis la vie qui n’y était point. Le récit de Giraldi Cinthio
est complet ; rien de ce qui semble essentiel & l'intérét d’une narra-
tion n’y manque; situations, incidents, développement progressif de
I’événement principal, cette construction, pour ainsi dire extérieure et
matérielle, d’une aventure pathétique et singuliére, s’y rencontre toute
dressée ; quelques-unes des conversations ne sont méme pas dépourvues
d’une simplicité naive et touchante. Mais le génie qui, a cette scéne,
fournit des acteurs, qui crée des individus, impose a chacun d’eux une
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figure, un caractere, qui fait voir leurs actions, entendre leurs paroles,
pressentir leurs pensées, pénétrer leur sentiments; cette puissance vi-
vifiante qui ordonne aux faits de se lever, de marcher, de se déployer,
de s’accomplir; ce souffle créateur qui, se répandant sur le passé, le
ressuscite et le remplit en quelque sorte d’une vie présente et impé-
rissable; c’est la ce que Shakspeare possédait seul; et c’est avec quoi,
d’une nouvelle oubliée, il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n’est plus un More,
un officier, un enseigne, une femme, victime de la jalousie et de la
trahison. C’est Othello, Cassio, Jago, Desdémona, étres réels et vivants,
qui ne ressemblent a aucun autre, qui se présentent en chair et en
os devant le spectateur, enlacés tous dans les liens d’une situation
commune, emportés tous par le méme événement, mais ayant chacun
sa nature personnelle, sa physionomie distincte, concourant chacun
a leffet général par des idées, des sentiments, des actes qui lui sont
propres et qui découlent de son individualité. Ce n’est point le fait, ce
n’est point la situation qui a dominé le poéte et ou il a cherché tous
ses moyens de saisir et d’émouvoir. La situation lui a paru posséder les
conditions d’une grande scéne dramatique ; le fait I’a frappé comme un
cadre heureux ou pouvait venir se placer la vie. Soudain il a enfanté des
étres complets en eux-mémes, animés et tragiques indépendamment de
toute situation particuliere et de tout fait déterminé; il les a enfantés
capables de sentir et de déployer, sous nos yeux, tout ce que pouvait
faire éprouver et produire a la nature humaine I’événement spécial au
sein duquel ils allaient se mouvoir ; et il les a lancés dans cet événement,
bien stir qu’a chaque circonstance qui lui serait fournie par le récit, il
trouverait en eux, tels qu’il les avait faits, une source féconde d’effets
pathétiques et de vérité.

Ainsi crée le poéte, et tel est le génie poétique. Les événements, les
situations méme ne sont pas ce qui lui importe, ce qu’il se complait a
inventer : sa puissance veut s’exercer autrement que dans la recherche
d’incidents plus ou moins singuliers, d’aventures plus ou moins tou-
chantes; c’est par la création de 'homme lui-méme qu’elle se mani-
feste ; et quand elle crée I’homme, elle le crée complet, armé de toutes
pieces, tel qu’il doit étre pour suffire a toutes les vicissitudes de la vie,
et offrir en tous sens l'aspect de la réalité. Othello est bien autre chose
qu’'un mari jaloux et aveuglé, et que la jalousie pousse au meurtre ; ce
n’est la que sa situation pendant la piece, et son caractere va fort au
dela de sa situation. Le More briilé du soleil, au sang ardent, a 'ima-
gination vive et brutale, crédule par la violence de son tempérament
aussi bien que par celle de sa passion; le soldat parvenu, fier de sa
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fortune et de sa gloire, respectueux et soumis devant le pouvoir de qui
il tient son rang, n’oubliant jamais, dans les transports de 'amour, les
devoirs de la guerre, et regrettant avec amertume les joies de la guerre
quand il perd tout le bonheur de I’amour ; ’homme dont la vie a été
dure, agitée, pour qui des plaisirs doux et tendres sont quelque chose
de nouveau qui 1’étonne en le charmant, et qui ne lui donne pas le
sentiment de la sécurité, bien que son caractere soit plein de générosité
et de confiance; Othello enfin, peint non-seulement dans les portions
de lui-méme qui sont en rapport présent et direct avec la situation ac-
cidentelle ou il est placé, mais dans toute 1’étendue de sa nature et tel
que I’a fait ’ensemble de sa destinée ; c’est la ce que Shakspeare nous
fait voir. De méme Jago n’est pas simplement un ennemi irrité et qui
veut se venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire un bonheur
dont ’aspect 'importune ; c’est un scélérat cynique et raisonneur, qui
de I’égoisme s’est fait une philosophie, et du crime une science; qui
ne voit dans les hommes que des instruments ou des obstacles a ses
intéréts personnels; qui méprise la vertu comme une absurdité et ce-
pendant la hait comme une injure; qui conserve, dans la conduite la
plus servile, toute I'indépendance de sa pensée, et qui, au moment ou
ses crimes vont lui coliter la vie, jouit encore, avec un orgueil féroce,
du mal qu’il a fait, comme d’une preuve de sa supériorité.

Qu’on appelle I'un apres I’autre tous les personnages de la tragédie,
depuis ses héros jusqu’aux moins considérables, Desdémona, Cassio,
Emilia, Bianca : on les verra paraitre, non sous des apparences vagues,
et avec les seuls traits qui correspondent & leur situation dramatique,
mais avec des formes précises, compléetes, et tout ce qui constitue la
personnalité. Cassio n’est point 1a simplement pour devenir ’objet de
la jalousie d’Othello, et comme une nécessité du drame, il a son ca-
ractere, ses penchants, ses qualités, ses défauts; et de la découle natu-
rellement I'influence qu’il exerce sur ce qui arrive. Emilia n’est point
une suivante employée par le poéte comme instrument soit du noeud,
soit de la découverte des perfidies qui aménent la catastrophe; elle est
la femme de Jago qu’elle n’aime point, et a qui cependant elle obéit
parce qu’elle le craint, et quoiqu’elle s’en méfie; elle a méme contracté,
dans la société de cet homme, quelque chose de I'immoralité de son
esprit ; rien n’est pur dans ses pensées ni dans ses paroles; cependant
elle est bonne, attachée a sa maitresse; elle déteste le mal et la noir-
ceur. Bianca elle-méme a sa physionomie tout a fait indépendante du
petit role qu’elle joue dans I'action. Oubliez les événements, sortez du
drame ; tous ces personnages demeureront réels, animés, distincts; ils
sont vivants par eux-mémes, leur existence ne s’évanouira point avec
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leur situation. C’est en eux que s’est déployé le pouvoir créateur du
poéte, et les faits ne sont, pour lui, que le théatre sur lequel il leur
ordonne de monter.

Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre les mains de Shaks-
peare, était devenue Othello, de méme, entre les mains de Voltaire,
Othello est devenu Zaire. Je ne veux point comparer. De tels rappro-
chements sont presque toujours de vains jeux d’esprit qui ne prouvent
rien, si ce n’est ’opinion personnelle de celui qui juge. Voltaire aussi
était un homme de génie ; la meilleure preuve du génie, c’est I’empire
qu’il exerce sur les hommes : la ou s’est manifestée la puissance de sai-
sir, d’émouvoir, de charmer tout un peuple, ce fait seul répond a tout ;
le génie est la, quelques reproches qu’on puisse adresser au systeme dra-
matique ou au poéte. Mais il est curieux d’observer I'infinie variété des
moyens par lesquels le génie se déploie, et combien de formes diverses
peut recevoir de lui le méme fond de situations et de sentiments.

Ce que Shakspeare a emprunté du romancier italien, ce sont les
faits ; sauf le dénotiment, il n’en a répudié, il n’en a inventé aucun. Or
les faits sont précisément ce que Voltaire n’a pas emprunté a Shaks-
peare. La contexture entiere du drame, les lieux, les incidents, les res-
sorts, tout est neuf, tout est de sa création. Ce qui a frappé Voltaire,
ce qu’il a fallu reproduire, c’est la passion, la jalousie, son aveuglement,
sa violence, le combat de I'amour et du devoir, et ses tragiques résul-
tats. Toute son imagination s’est portée sur le développement de cette
situation. La fable, inventée librement, n’est dressée que vers ce but;
Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers, tout a pour dessein de
placer Zaire entre son amant et la foi de son pére, de motiver I'erreur
d’Orosmane, et d’amener ainsi I’explosion progressive des sentiments
que le poéte voulait peindre. Il n’a point imprimé a ses personnages un
caractere individuel, complet, indépendant des circonstances ou ils pa-
raissent. Ils ne vivent que par la passion et pour elle. Hors de leur amour
et de leur malheur, Orosmane et Zaire n’ont rien qui les distingue, qui
leur donne une physionomie propre et les fit partout reconnaitre. Ce
ne sont point des individus réels, en qui se révelent, a propos d’un des
incidents de leur vie, les traits particuliers de leur nature et I’empreinte
de toute leur existence. Ce sont des étres en quelque sorte généraux,
et par conséquent un peu vagues, en qui se personnifient momentané-
ment 'amour, la jalousie, le malheur, et qui intéressent, moins pour
leur propre compte et a cause d’eux-mémes, que parce qu’ils deviennent
ainsi, et pour un jour, les représentants de cette portion des sentiments
et des destinées possibles de la nature humaine.

De cette maniere de concevoir le sujet, Voltaire a tiré des beautés
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admirables. Il en est résulté aussi des lacunes et des défauts graves. Le
plus grave de tous, c¢’est cette teinte romanesque qui réduit, pour ainsi
dire, a 'amour I'homme tout entier, et rétrécit le champ de la poésie
en méme temps qu’elle déroge a la vérité. Je ne citerai qu’un exemple
des effets de ce systeme; il suffira pour les faire tous pressentir.

Le sénat de Venise vient d’assurer a Othello la tranquille possession
de Desdémona ; il est heureux, mais il faut qu’il parte, qu’il s’embarque
pour Chypre, qu’il s’occupe de I'expédition qui lui est confiée : «Viens,
dit-il a Desdémona, je n’ai a passer avec toi qu’une heure d’amour, de
plaisir et de tendres soins. Il faut obéir a la nécessité.»

Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite ; mais en les imitant,
que fait-il dire a Orosmane, aussi heureux et confiant ? Précisément le
contraire de ce que dit Othello :

Je vais donner une heure aux soins de mon empire
Et le reste du jour sera tout a Zaire.

Ainsi voila Orosmane, ce fier sultan qui, tout a I’heure, parlait de
conquétes et de guerre, s’inquiétait du sort des Musulmans et tancait
la mollesse de ses voisins, le voila qui n’est plus ni sultan ni guerrier ;
il oublie tout, il n’est plus qu’amoureux. A coup str Othello n’est pas
moins passionné qu’Orosmane, et sa passion ne sera ni moins crédule
ni moins violente ; mais il n’abdique pas, en un instant, tous les inté-
réts, toutes les pensées de sa vie passée et future. L’amour possede son
coeur sans envahir toute son existence. La passion d’Orosmane est celle
d’un jeune homme qui n’a jamais rien fait, jamais rien eu a faire, qui
n’a encore connu ni les nécessités ni les travaux du monde réel. Celle
d’Othello se place dans un caractere plus complet, plus expérimenté
et plus sérieux. Je crois cela moins factice et plus conforme aux vrai-
semblances morales aussi bien qu’a la vérité positive. Mais, quoi qu’il
en soit, la différence des deux systémes se révele pleinement dans ce
seul trait. Dans 1'un, la passion et la situation sont tout ; c’est la que le
poéte puise tous ses moyens : dans ’autre, ce sont les caracteres indi-
viduels et ’ensemble de la nature humaine qu’il exploite ; une passion,
une situation ne sont, pour lui, qu’une occasion de les mettre en scene
avec plus d’énergie et d’intérét.

L’action qui fait le sujet d’ Othello doit étre rapportée a ’année 1570,
époque de la principale attaque des Turcs contre 'ile de Chypre, alors
au pouvoir des Vénitiens. Quant a la date de la composition méme de la
tragédie, M. Malone la fixe & ’année 1611. Quelques critiques doutent
que Shakspeare ait connu la nouvelle méme de Giraldi Cinthio, et sup-
posent qu’il n’a eu entre les mains qu’une imitation francaise, publiée



Notice sur othello 9

a Paris en 1584 par Gabriel Chappuys. Mais I'exactitude avec laquelle
Shakspeare s’est conformé au récit italien, jusque dans les moindres dé-
tails, me porte a croire qu’il a fait usage de quelque traduction anglaise
plus littérale.
PERSONNAGES
LE DUC DE VENISE.
BRABANTIO, sénateur.
GRATIANO, frere de Brabantio.
LODOVICO, parent de Brabantio.
OTHELLO, le More.
CASSIO, lieutenant d’Othello.
JAGO, enseigne d’Othello.
RODERIGO, gentilhomme vénitien.
MONTANO, prédécesseur d’Othello dans le gouvernement de l’ile de
Chypre.
UN BOUFFON au service d’Othello.
UN HERAUT.
DESDEMONA, fille de Brabantio, et femme d’Othello.
EMILIA, femme du Jago.
BIANCA, courtisane, maitresse de Cassio.
SENATEURS, OFFICIERS, MESSAGERS, MUSICIENS, MATE-
LOTS ET SUITE.
La scene, au premier acte, est a Venise ; pendant le reste de la piece
elle est dans un port de mer, dans I’ile de Chypre.



Acte premier

Scene |

\Y%

enise
Une rue.

Entrent RODERIGO et JAGO.

RODERIGO

Allons, ne m’en parle jamais! Je trouve tres-mauvais que toi, Jago,
qui as disposé de ma bourse comme si les cordons en étaient dans
tes mains, tu aies eu connaissance de cela.

JAGO
Au diable ! mais vous ne voulez pas m’entendre. Si jamais j’ai eu le
moindre soupcgon de cette affaire, haissez-moi.

RODERIGO

Tu m’avais dit que tu le détestais.

JAGO

Méprisez-moi, si cela n’est pas. Trois grands personnages de la ville,
le sollicitant en personne pour qu’il me fit lieutenant, lui ont souvent
oté leur chapeau ; et foi d’homme, je sais ce que je vaux, je ne vaux
pas moins qu’'un tel emploi : mais lui, qui n’aime que son orgueil et
ses idées, il les a payés de phrases pompeuses, horriblement hérissées
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de termes de guerre, et finalement il a éconduit mes protecteurs :
«Je vous le proteste, leur a-t-il dit, j’ai déja choisi mon officier.»
Et qui était-ce 7 Vraiment un grand calculateur, un Michel Cassio,
un Florentin, un garcon prét a se damner pour une belle femme,
qui n’a jamais manoeuvré un escadron sur le champ de bataille, qui
ne connait pas plus qu’'une vieille fille la conduite d’une bataille;
mais savant, le livre en main, dans la théorie que nos sénateurs en
toge discuteraient aussi bien que lui. Pur bavardage sans pratique,
c’est la tout son talent militaire. Voila I’homme sur qui est tombé
le choix du More ; et moi, que ses yeux ont vu a I’épreuve a Rhodes,
en Chypre, et sur d’autres terres chrétiennes et infideles, je me vois
rebuté et payé par ces paroles : «Je sais ce que je vous dois ; prenez
patience, je m’acquitterai un jour!» C’est cet autre qui, dans les
bons jours, sera son lieutenant ; et moi (Dieu me bénisse!), je reste
I’enseigne de sa moresque seigneurie.

RODERIGO

Par le ciel! j’aurais mieux aimé étre son bourreau.

JAGO

Mais a cela nul remede. Tel est le malheur du service. La promo-
tion suit la recommandation et la faveur ; elle ne se regle plus par
I’ancienne gradation, lorsque le second était toujours héritier du
premier. Maintenant, seigneur, jugez vous-méme si j’ai la moindre
raison d’aimer le More.

RODERIGO

En ce cas, je ne resterais pas a son service.

JAGO

Seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me servir moi-méme contre
lui. Nous ne pouvons tous étre maitres, et tous les maitres ne
peuvent étre fidelement servis. Vous trouverez beaucoup de servi-
teurs soumis, rampants, qui, passionnés pour leur propre servitude,
usent leur vie comme ’ane de leur maitre, seulement pour la nour-
riture de la journée. Quand ils sont vieux on les casse aux gages.
Chatiez-moi ces honnétes esclaves. Il en est d’autres qui, revétus
des formes et des apparences du dévouement, tiennent au fond tou-
jours leur coeur a leur service. Ils ne donnent a leurs seigneurs que
des démonstrations de zele, prosperent a leurs dépens; et des qu’ils
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ont mis une bonne doublure a leurs habits, ce n’est plus qu’a eux-
mémes qu’ils rendent hommage. Ceux-la ont un peu d’ame, et je
professe d’en étre ; car, seigneur, aussi vrai que vous étes Roderigo,
si j’étais le More, je ne voudrais pas étre Jago. En le servant, je
ne sers que moi, et le ciel m’est témoin que je ne le fais ni par
amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque, Pour mon propre
intérét. Quand mon action visible et mes compliments extérieurs
témoigneront au vrai la disposition naturelle et le dedans de mon
ame, attendez-vous a me voir bientot porter mon coeur sur la main,
pour le donner a becqueter aux corneilles. Non, je ne suis pas ce
que je suis.

RODERIGO

Quelle bonne fortune pour ce More aux levres épaisses, s’il réussit
de la sorte dans son dessein !

JAGO

Appelez son pere ; éveillez-le ; faites poursuivre le More, empoison-
nez sa joie; dénoncez-le dans les rues; excitez les parents de la
jeune fille; au sein du paradis ou le More repose, tourmentez-le
par des mouches ; et quoiqu’il jouisse du bonheur, mélez-y de telles
inquiétudes que sa joie en soit troublée et décolorée.

RODERIGO

Voici la maison de son pére; je vais I’appeler a haute voix.

JAGO

Appelez avec des accents de crainte et des hurlements de terreur,
comme il arrive quand on découvre 'incendie que la négligence et
la nuit ont laissé se glisser au sein des cités populeuses.

RODERIGO

Hola, hola, Brabantio! seigneur Brabantio! hola !

JAGO

Eveillez-vous : hola, Brabantio! des voleurs! des voleurs! voyez a
votre maison, a votre fille, a vos coffres! au voleur! au voleur!
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BRABANTIO

a la fenétre

Et quelle est donc la cause de ces effrayantes clameurs ? Qu’y a-t-il 7

RODERIGO

Seigneur, tout votre monde est-il chez vous ?

JAGO

Vos portes sont-elles bien fermées ?

BRABANTIO

Comment, pourquoi me demandez-vous cela ?

JAGO

Par Dieu, seigneur, vous étes volé : pour votre honneur passez votre
robe : votre coeur est frappé; vous avez perdu la moitié de votre
ame : en ce moment, a I’heure méme, un vieux bélier noir ravit
votre brebis blanche. Levez-vous, hatez-vous, réveillez au son de la
cloche les citoyens qui ronflent ; ou le diable va cette nuit faire de
vous un grand-pere. Debout, vous dis-je.

BRABANTIO

Quoi donc, avez-vous perdu ’esprit ?

RODERIGO

Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma voix ?

BRABANTIO

Moi, non. Qui étes-vous ?

RODERIGO
Je m’appelle Roderigo.

BRABANTIO

Tu n’en es que plus mal venu. Déja je t’ai défendu de réder autour
de ma porte. Je t’ai franchement déclaré que ma fille n’est pas
pour toi : et aujourd’hui dans ta folie, encore plein de ton souper,
et échauffé de boissons enivrantes, tu viens me braver méchamment
et troubler mon sommeil !
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RODERIGO

Seigneur, seigneur, seigneur...

BRABANTIO

Mais tu peux étre bien sir que j’ai assez de pouvoir pour te faire
repentir de ceci.

RODERIGO

Modérez-vous, seigneur.

BRABANTIO

Que me parles-tu de vol? C’est ici Venise : ma maison n’est pas
une grange isolée.

RODERIGO

Puissant Brabantio, c’est avec une ame droite et pure que je viens
a vous...

JAGO

Parbleu, seigneur, vous étes un de ces hommes qui ne veulent pas
servir Dieu quand c’est Satan qui le leur commande. Parce que
nous venons vous rendre service, vous nous prenez pour des bandits.
Vous voulez donc voir votre fille associée & un cheval de Barbarie ? ?
Vous voulez donc que vos petits-enfants hennissent apres vous ?
vous voulez avoir des coursiers pour cousins et des haquenées pour
parents ?

BRABANTIO

Quel impudent misérable es-tu ?

JAGO

Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire qu’a ’heure ou je

vous parle, dans les bras 'un de l'autre, votre-fille et le More ne

font qu’un?.

2. Covered with a Barbary horse.
3. Shakspeare se sert ici d’un proverbe grossier : Your daughter and the Moor are
now making the beast with two backs.
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BRABANTIO

Tu es un coquin.

JAGO

Vous étes un sénateur!

BRABANTIO

Tu me répondras de ton insolence. Je te connais, Roderigo.

RODERIGO

Seigneur, je consens a répondre de tout. Mais de grace écoutez-
nous; si (comme je crois le voir en partie) c’est selon votre bon
plaisir et de votre aveu que votre belle fille, & cette heure sombre et
bizarre de la nuit, sort sans meilleure ni pire escorte qu’un coquin
aux gages du public, un gondolier, et va se livrer aux grossiers
embrassements d’un More débauché ; si cela vous est connu, et que
vous ’avez permis, alors nous vous avons fait un grand et insolent
outrage ; mais si vous ignorez tout cela, mon caractére me garantit
que vous nous repoussez a tort. Ne croyez pas que, dépourvu de
tout sentiment des convenances, je voulusse plaisanter et me jouer
ainsi de Votre Excellence. Votre fille, je le répete, si vous ne lui
en avez pas donné la permission, a commis une étrange faute en
attachant ses affections, sa beauté, son esprit, sa fortune, au sort
d’un vagabond, étranger ici et partout. Eclaircissez-vous sans délai.
Si elle est dans sa chambre ou dans votre maison, déchainez contre
moi la justice de I’Etat, pour vous avoir ainsi abusé.

BRABANTIO

Battez le briquet! Vite! donnez-moi un flambeau! Appelez tous
mes gens ! Cette aventure ressemble assez & mon songe : la crainte
de sa vérité oppresse déja mon coeur. De la lumiere! de la lumiére !

(Brabantio se retire de la fenétre.)

JAGO

a Roderigo

Adieu, il faut que je vous quitte. Il n’est ni convenable, ni sain pour
ma place, qu’on me produise comme témoin contre le More, ce
qui arrivera si je reste. Je sais ce qui en est ; quoique ceci lui puisse
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causer quelque échec, le sénat ne peut avec stireté le renvoyer. Il s’est
engagé avec tant de succes dans la guerre de Chypre maintenant en
train, que, pour leur salut, les sénateurs n’ont pas un autre homme
de sa force pour conduire leurs affaires. Aussi, quoique je le haisse
comme je hais les peines de ’enfer, la nécessité du moment me
contraint a arborer I’étendard du zele, et & en donner des signes;
des signes, sur mon ame, rien de plus. Pour étre stir de le trouver,
dirigez vers le Sagittaire 4 la recherche du vieillard ; j’y serai avec le
More. Adieu.

(Jago sort.)

(Entrent dans la rue Brabantio et des domestiques avec des
torches.)

BRABANTIO

Mon malheur n’est que trop vrai! Elle est partie; et ce qui me
reste d’'une vie déshonorée ne sera plus qu’amertume. Roderigo, ou
Pas-tu vue 7—O malheureuse fille!... Avec le More, dis-tu 7—Qui
voudrait étre pere 7—Comment as-tu su que c’était elle 7—Oh! tu
m’as trompé au dela de toute idée.—FEt que vous a-t-elle dit 7—
Allumez encore des flambeaux. Eveillez tous mes parents.—Sont-ils
mariés, croyez-vous ?

RODERIGO

En vérité, je crois qu’ils le sont.

BRABANTIO

O ciel —Comment est-elle sortie 7—O trahison de mon sang!—
Peéres, ne vous fiez plus au coeur de vos filles d’apres la conduite
que vous leur voyez tenir.—Mais n’est-il pas des charmes par les-
quels on peut corrompre la virginité et les penchants de la jeunesse ?
Roderigo, n’avez-vous rien lu sur de pareilles choses ?

RODERIGO

Oui, en vérité, seigneur, je ’ai lu.

4. C’est probablement le nom de quelque auberge de Venise.
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BRABANTIO

Appelez mon frere.—Oh! que je voudrais vous ’avoir donnée!—
Que les uns prennent un chemin, et les autres un autre.—Savez-
vous ou nous pourrons la surprendre avec le More ?

RODERIGO

J’espére pouvoir le découvrir, si vous voulez emmener une bonne

escorte et venir avec moi.

BRABANTIO

Ah'! je vous prie, conduisez-nous. A chaque maison je veux appeler :
je puis demander du monde presque partout : Prenez vos armes,
courons : rassemblez quelques officiers chargés du service de nuit.
Allons! marchons.—Honnéte Roderigo, je vous récompenserai de

votre peine.

(1ls sortent.)

Scene 11

Une autre rue.

Les mémes. Entrent OTHELLQO, JAGO et des SERVITEURS.

JAGO

Quoique dans le métier de la guerre j’aie tué des hommes, cependant
je tiens qu’il est de ’essence de la conscience de ne pas commettre
un meurtre prémédité : je manque quelquefois de méchanceté quand
j’en aurais besoin. Neuf ou dix fois j’ai été tenté de le piquer sous

les cotes.

OTHELLO

La chose vaut mieux comme elle est.

JAGO

Soit. Cependant il a tant bavardé, il a vomi tant de propos révol-
tants, injurieux a votre honneur, qu’avec le peu de vertu que je
posséde, j’ai eu bien de la peine a me contenir. Mais, dites-moi,
je vous prie, seigneur, étes-vous solidement marié ? Songez-y bien,
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le magnifique® est trés-aimé; et sa voix, quand il le veut, a deux
fois autant de puissance que celle du duc : il va vous forcer au di-
vorce, ou il fera peser sur vous autant d’embarras et de chagrins
que pourra lui en fournir la loi, soutenue de tout son crédit.

OTHELLO

Qu’il fasse du pis qu’il pourra; les services que j’ai rendus a la Sei-
gneurie parleront plus haut que ses plaintes. On ne sait pas encore,
et je le publierai si je vois qu’il y ait de I’honneur a s’en vanter,
que je tire la vie et I’étre d’ancétres assis sur un trone, et mes mé-
rites peuvent répondre, la téte haute, a la haute fortune que j’ai
conquise. Car sache, Jago, que si je n’aimais la charmante Desdé-
mona, je ne voudrais pas pour tous les trésors de la mer, enfermer
ni géner ma destinée jusqu’ici libre et sans liens.—Mais vois, que
sont ces lumieres qui viennent la-bas ?

(Entrent Cassio a distance et quelques officiers avec des flam-
beauz.)
JAGO
C’est le pere irrité avec ses amis. Vous feriez mieux de rentrer.

OTHELLO

Mais, non : il faut qu’on me trouve. Mon caractere, mon titre, et
ma conscience sans reproche me montreront tel que je suis.—FEst-ce
bien eux ?

JAGO

Par Janus, je pense que non.

OTHELLO

Les serviteurs du duc et mon lieutenant —Que la nuit répande ses
faveurs sur vous, amis! quelles nouvelles 7

CASSIO

Général, le duc vous salue, et il réclame votre présence dans son
palais en hate, en toute hate, a 'instant méme.

5. Magnifiques était le terme d’honneur en usage pour les seigneurs vénitiens.
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OTHELLO

Savez-vous pourquoi ?

CASSIO

Quelques nouvelles de Chypre, autant que je puis conjecturer ; une
affaire de quelque importance. Cette nuit méme les galeres ont dé-
péché jusqu’a douze messagers de suite sur les talons I'un de 'autre.
Déja nombre de conseillers sont levés, et rassemblés chez le duc. On
vous a demandé plusieurs fois avec empressement ; et, voyant qu’on
ne vous trouvait point a votre demeure, le sénat a envoyé trois
bandes différentes pour vous chercher de tous cotés.

OTHELLO

Il est bon que ce soit vous qui m’ayez rencontré. Je n’ai qu’un mot
a dire, ici dans la maison, et je vais avec vous.

(Othello sort.)

CASSIO

Enseigne, que fait-il ici?

JAGO

Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de grande valeur ; si elle
est déclarée légitime, il a jeté I’ancre pour toujours.

CASSIO

Je ne comprends pas.

JAGO

Il est marié.
CASSIO
A qui?

JAGO
Marié a... Allons, général, partons-nous ?
(Othello rentre.)
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OTHELLO

Venez, amis.

CASSIO

Voici une autre troupe qui vous cherche aussi.

(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers du guet avec des
flambeauzx et des armes.)

JAGO
C’est Brabantio! général, faites attention : il vient avec de mauvais
desseins.

OTHELLO

Hola! n’avancez pas plus loin.

RODERIGO

Seigneur, c’est le More !

BRABANTIO

avec furie
Tombez sur lui, le brigand !

(Les deux partis mettent l’épée a la main.)

JAGO

A vous, Roderigo : allons, vous et moi.

OTHELLO

Rentrez vos brillantes épées, la rosée de la nuit pourrait les ternir.
Mon seigneur, vous commanderez mieux ici avec vos années qu’avec
VOS armes.

BRABANTIO

O toi, infame ravisseur, ou as-tu recélé ma fille? Damné que tu
es, tu I’as subornée par tes maléfices; car je m’en rapporte a tous
les étres raisonnables : si elle n’était liée par des chaines magiques,
une fille si jeune, si belle, si heureuse, si ennemie du mariage qu’elle
dédaignait les amants riches et élégants de notre nation, efit-elle osé,
au risque de la risée publique, quitter la maison paternelle pour fuir
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dans le sein basané d’un étre tel que toi, fait pour effrayer, non pour
plaire 7 Que le monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que
tu as ensorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux
qui affaiblissent I'intelligence 7—Je veux que cela soit examiné. La
chose est probable ; elle est manifeste. Je te saisis donc, et je t’arréte
comme trompant le monde, comme exercant un art proscrit et non
autorisé.—Mettez la main sur lui; s’il résiste, emparez-vous de lui
au péril de sa vie.

OTHELLO

Retenez vos mains, vous qui me suivez, et les autres aussi. Si mon
devoir était de combattre, je 'aurais su connaitre sans que personne
m’en fit la legon. (A Brabantio.) Ou voulez-vous que je me rende
pour répondre a votre accusation ?

BRABANTIO

En prison, jusqu’a ce que le temps prescrit par la loi, et les formes
du tribunal t’appellent pour te défendre.

OTHELLO

Et, si j'obéis, comment satisferai-je aux ordres du duc dont les
messagers sont ici, a coté de moi, réclamant ma présence aupres de
lui pour une grande affaire d’Etat ?

UN OFFICIER

Rien n’est plus vrai, digne seigneur ; le duc est au conseil, et, je suis
stir qu’on a envoyé chercher Votre Excellence.

BRABANTIO

Comment ! le duc au conseil 7 a cette heure de la nuit? Qu’il y
soit conduit & l'instant. Ma cause n’est point d’un intérét frivole.
Le duc méme, et tous mes freres du sénat ne peuvent s’empécher
de ressentir cet affront comme g’il leur était personnel. Si de tels
attentats avaient un libre cours, des esclaves et des paiens seraient
bientét nos maitres.

(1ls sortent.)

Scene 111
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(Salle du conseil.)

Le DUC et les SENATEURS assis autour d’une table, des OF-
FICIERS a distance.

LE DUC

Il n’y a, entre ces avis, point d’accord qui les confirme.

PREMIER SENATEUR

En effet, ils s’accordent peu : mes lettres disent cent sept galéres.

LE DUC

Et les miennes cent quarante.

SECOND SENATEUR

Et les miennes deux cents : cependant quoiqu’elles varient sur le
nombre, comme il arrive lorsque le rapport est fondé sur des conjec-
tures, toutes cependant confirment la nouvelle d’'une flotte turque
se portant sur Chypre!

LE DUC

Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion; les erreurs ne me
rassurent pas tellement que le fond du récit ne me paraisse fait
pour causer une juste crainte.

UN MATELOT

au dedans
Hola, hola! des nouvelles des nouvelles.

(Entre un officier avec un matelot.)
L’OFFICIER
Un messager de la flotte.

LE DUC

Encore! Qu’y a-t-il 7
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LE MATELOT
L’escadre turque s’avance sur Rhodes : j’ai ordre du seigneur Angelo
de venir I’annoncer au sénat.

LE DUC

Que pensez-vous de ce changement ?

PREMIER SENATEUR

Cela ne peut soutenir le moindre examen de la raison. C’est un
piége dressé pour nous donner le change. Quand on consideére 1'im-
portance de Chypre pour le Turc, et si nous réfléchissons seulement
que cette ile, qui intéresse beaucoup plus le Turc que Rhodes, peut
d’ailleurs étre plus aisément emportée, car elle n’est pas dans un
aussi bon état de défense, mais manque de toutes les ressources dont
Rhodes est munie; si nous songeons a tout cela, nous ne pouvons
croire le Turc assez malhabile pour laisser derriere lui la place qui
lui importe d’abord, et négliger une tentative facile et profitable,
pour courir apres un danger sans profit.

LE DUC

Non, il est certain que le Turc n’en veut point a Rhodes.

UN OFFICIER
Voici d’autres nouvelles.

(Entre un autre messager.)

LE MESSAGER
Les Ottomans, magnifiques seigneurs, gouvernant sur l’ile de
Rhodes, ont regu la un renfort qui vient de se joindre a leur flotte.
PREMIER SENATEUR
Oui, c’est ce que je pensais.—De quelle force, suivant votre estima-
tion ?
LE MESSAGER

De trente voiles ; et soudain virant de bord, ils retournent sur leurs
pas et portent franchement leur entreprise sur Chypre. Le seigneur
Montano, votre fidele et brave commandant, avec I'assurance de sa
foi, vous envoie cet avis, et vous prie de ’en croire.
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LE DUC
Nous voila donc certains que c¢’est Chypre qu’ils menacent. Marc
Lucchese n’est-il pas a Venise?

PREMIER SENATEUR

Il est actuellement a Florence.

LE DUC
Ecrivez-lui en notre nom, dites-lui de se héater au plus vite.
Dépéchez-vous.

PREMIER SENATEUR
Voici Brabantio et le vaillant More.

(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago et des officiers.)

LE DUC

Brave Othello, nous avons besoin de vous a l'instant, contre le Turc,
cet ennemi commun. [(A Brabantio.)/ Je ne vous voyais pas, sei-
gneur, soyez le bienvenu : vos conseils et votre secours nous man-
quaient cette nuit.

BRABANTIO

Moi, j’avais bien besoin des votres. Que Votre Grandeur me par-
donne; ce n’est point ma place ni aucun avis de l'affaire qui vous
rassemble, qui m’ont fait sortir de mon lit : 'intérét public n’a plus
de prise sur mon ame. Ma douleur personnelle est d’une nature
si démesurée et si violente, qu’elle engloutit et absorbe tout autre
chagrin, sans cesser d’étre toujours la méme.

LE DUC

Quoi donc ? et de quoi s’agit-il ?
BRABANTIO
Ma fille! 6 ma fille!

SECOND SENATEUR

Quoi! morte ?
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BRABANTIO

Oui, pour moi; elle m’est ravie ; elle est séduite, corrompue par des
sortiléges et des philtres achetés a des charlatans. Car une nature
qui n’est ni aveugle, ni incompléte, ni dénuée de sens, ne pourrait
s’égarer de la sorte si les piéges de la magie...

LE DUC

Quel que soit I’homme qui, par ces manoeuvres criminelles, ait privé
votre fille de sa raison, et vous de votre fille, vous lirez vous-méme
le livre sanglant des lois; vous interpréterez a votre gré son texte
sévere ; oui, le coupable fit-il notre propre fils.

BRABANTIO

Je remercie humblement Votre Grandeur : voila I’homme, ce More,
que vos ordres expres ont, a ce qu’il parait, mandé devant vous pour
les affaires de '’Etat.

LE DUC ET LES SENATEURS

Nous en sommes désolés.

LE DUC

a Othello

Qu’avez-vous a répondre pour votre défense ?

BRABANTIO

Rien ; sinon que le fait est vrai.

OTHELLO

Tres-puissants, tres-graves et respectables seigneurs, mes nobles et
généreux maitres ;—que j’aie enlevé la fille de ce vieillard, cela est
vrai; il est vrai que je ’ai épousée : voila mon offense sans voile et
dans sa nudité ; elle va jusque-la et pas au dela. Je suis rude dans
mon langage et peu doué du talent des douces paroles de paix; car
depuis que ces bras ont atteint I’age de sept ans, a I’exception des
neuf lunes dernieéres, ils ont trouvé dans les champs couverts de
tentes leur plus chers exercices; et je ne puis pas dire, sur ce grand
univers, grand’chose qui n’ait rapport a des faits de bataille et de
guerre ; en parlant pour moi-méme j’embellirai donc peu ma cause.
Cependant, avec la permission de votre bienveillante patience, je
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vous ferai un récit simple et sans ornement du cours entier de mon
amour ; je vous dirai par quels philtres, quels charmes et quelle
magie puissante (car c’est la ce dont je suis accusé), j’ai gagné le
coeur de sa fille.

BRABANTIO

Une fille si timide, d’'un caractere si calme et si doux qu’au moindre
mouvement, elle rougissait d’elle-méme! Elle! en dépit de sa nature,
de son age, de son pays, de son rang, de tout enfin, se prendre
d’amour pour ce qu’elle craignait de regarder —II faut un jugement
faussé ou estropié pour croire que la perfection ait pu errer ainsi
contre toutes les lois de la nature; il faut absolument recourir, pour
I’expliquer, aux pratiques d’un art infernal. J’affirme donc encore
que c’est par la force de mélanges qui agissent sur le sang, ou de
quelque boisson préparée a cet effet, que ce More a triomphé d’elle.

LE DUC

L’affirmer n’est pas le prouver : il faut des témoins plus certains
et plus clairs que ces légers soupgons et ces faibles vraisemblances
fondées sur des apparences frivoles, que vous fournissez contre lui.

PREMIER SENATEUR

Mais, vous, Othello, parlez, avez-vous par des moyens iniques et
violents soumis et empoisonné les affections de cette jeune fille 7 ou
I’avez-vous gagnée par la priere, et par ces questions permises que
le coeur adresse au coeur ?

OTHELLO

Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs, je vous en conjure, et
laissez-la parler elle-méme de moi devant son pére. Si vous me trou-
vez coupable dans son récit, non-seulement 6tez-moi la confiance et
le grade que je tiens de vous; mais que votre sentence tombe sur
ma vie méme.

LE DUC

Qu’on fasse venir Desdémona.

(Quelques officiers sortent.)



Scene 11T 27

OTHELLO

Enseigne, conduisez-les : vous connaissez bien le lieu. [(Jago s’in-
cline et part. )] Et en attendant qu’elle arrive, aussi sincérement que
je confesse au ciel toutes les fautes de ma vie, je vais exposer a vos
respectables oreilles comment j’ai fait des progres dans 'amour de
cette belle dame, et elle dans le mien.

LE DUC
Parlez, Othello.

OTHELLO
Son pere m’aimait ; il m’invitait souvent : toujours il me question-
nait sur I’histoire de ma vie, année par année, sur les batailles, les
siéges ol je me suis trouvé, les hasards que j’ai courus. Je repassais
ma vie entiere, depuis les jours de mon enfance jusqu’au moment
ou il me demandait de parler. Je parlais de beaucoup d’aventures
désastreuses, d’accidents émouvants de terre et de mer; de périls
imminents ou, sur la breche meurtriere, je n’échappais a la mort
que de I’épaisseur d'un cheveu. Je dis comment j’avais été pris par
I’insolent ennemi et vendu en esclavage ; comment je fus racheté de
mes fers, et ce qui se passa dans le cours de mes voyages, la pro-
fondeur des cavernes, et I'aridité des déserts, et les rudes carrieres,
et les rochers et les montagnes dont la téte touche aux cieux : on
m’avait invité a parler ; telle fut la marche de mon récit. Je parlais
encore des cannibales qui se mangent les uns les autres, et des an-
thropophages et des hommes dont la téte est placée au-dessous de
leurs épaules. Desdémona avait un gotit tres-vif pour toutes ces his-
toires ; mais sans cesse les affaires de la maison rappelaient ailleurs ;
et toujours, des qu’elle avait pu les expédier a la hate, elle revenait,
et d’une oreille avide elle dévorait mes discours. M’en étant apercu,
je saisis un jour une heure favorable, et trouvai le moyen de I’ame-
ner a me faire du fond de son coeur la priére de lui raconter tout
mon pelerinage, dont elle avait bien entendu quelques fragments,
mais jamais de suite et avec attention. J’y consentis, et souvent
je lui surpris des larmes, quand je rappelais quelqu'un des coups
désastreux qu’avait essuyés ma jeunesse. Mon récit achevé, elle me
donna, pour ma peine, un torrent de soupirs; elle s’écria : «Qu’en
vérité tout cela était étrange! mais bien étrange! que c¢’était digne
de pitié ; profondément digne de pitié !-—Elle etit voulu ne ’avoir pas
entendu ; et cependant elle souhaitait que le ciel efit fait d’elle un
pareil homme.»—Elle me remercia, et me dit que, si j'avais un ami
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qui ’aimét, je n’avais qu’a lui apprendre a raconter mon histoire,
et que cela gagnerait son amour. Sur cette ouverture, je parlai : elle
m’aima pour les dangers que j’avais courus; je 'aimai parce qu’elle
en avait pitié. Voila toute la magie dont j’ai usé.—La voila qui vient.
Qu’elle en rende elle-méme témoignage.

(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.)

LE DUC

Je crois que ce récit gagnerait aussi le coeur de ma fille. Cher Bra-
bantio, prenez aussi bien qu’il se peut cette mauvaise affaire. Avec
leurs armes brisées, les hommes se défendent encore mieux qu’avec
leurs seules mains.

BRABANTIO

Je vous en prie, écoutez-la parler : si elle avoue qu’elle a été
de moitié dans cet amour, que la ruine tombe sur ma téte si
mes reproches tombent sur I’homme.—Approchez, belle madame.
Distinguez-vous, dans cette illustre assemblée, celui a qui vous
devez le plus d’obéissance ?

DESDEMONA

Mon noble pere, j’apercois ici un devoir partagé : je tiens a vous
par la vie et I’éducation que j’ai recues de vous. Toutes deux m’en-
seignent a vous révérer. Vous étes le seigneur de mon devoir : jus-
qu’ici je n’ai été que votre fille : mais voila mon mari; et autant
ma mere vous a montré de dévouement, en vous préférant a son
pere, autant je déclare que j’en puis et dois témoigner au More,
mon seigneur.

BRABANTIO

Dieu soit avec vous! J’ai fini. [(Au duc.)]/ Passons s’il vous plait,
seigneur, aux affaires d’Etat. J’eusse mieux fait d’adopter un enfant
que de lui donner la vie; More; approche : je te donne ici de tout
mon coeur, ce que (si tu ne avais déja) je voudrais de tout mon
coeur te refuser. Grace a vous, mon trésor, je suis ravi de n’avoir
pas d’autres enfants. Ta fuite m’elit appris a les tenir en tyran dans
des chaines de fer. J’ai fini, seigneur.
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LE DUC

Laissez-moi parler comme vous, et exprimer un avis qui pourra
servir de marche, ou de degré a ces amants pour retrouver votre
faveur. Quand on a épuisé les remedes, et qu’on a éprouvé ce coup
fatal que suspendait encore I’espérance, tous les chagrins sont finis.
Déplorer un malheur fini et passé, c’est le stiir moyen d’attirer un
malheur nouveau. Quand on ne peut sauver un bien que le sort
nous ravit, on déjoue les rigueurs du sort, en les supportant avec
patience. L’homme qu’on a volé et qui sourit vole lui-méme quelque
chose au voleur ; mais celui qui s’épuise en regrets inutiles se vole
lui-méme.

BRABANTIO

Ainsi laissons le Turc nous enlever Chypre; nous ne l'aurons pas
perdue tant que nous pourrons sourire. Celui-la supporte bien les
avis, qui n’a rien a leur demander que les consolations qu’il en re-
cueille ; mais celui qui, pour payer le chagrin, est obligé d’emprunter
a la pauvre patience, supporte a la fois et le chagrin et I'avis. Ces
maximes qui s’appliquent des deux cotés, pleines de sucre ou de fiel,
sont équivoques ; les mots ne sont que des mots; je n’ai jamais oui
dire que ce fiit par 'oreille qu’on efit atteint le coeur brisé. Je vous
en conjure humblement, passons aux affaires de I’Etat.

LE DUC

Le Turc s’avance sur Chypre avec une flotte formidable. Othello,
vous connaissez mieux que personne les ressources de la place. Nous
y avons, il est vrai, un officier d’une capacité reconnue ; mais I’opi-
nion, maitresse souveraine des événements, croit, en vous donnant
son suffrage, assurer le succes. Il vous faut donc laisser obscurcir
I’éclat de votre nouveau bonheur par cette expédition pénible et
hasardeuse.

OTHELLO

Graves sénateurs, ce tyran de I’homme, 1’habitude, a changé pour
moi la couche de fer et de cailloux des camps en un lit de duvet.
Je ressens cette ardeur vive et naturelle qu’éveillent en moi les pé-
nibles travaux : j’entreprends cette guerre contre les Ottomans, et,
m’inclinant avec respect devant vous, je demande un état conve-
nable pour ma femme, le traitement et le rang dus & ma place, en
un mot, un sort et une situation qui répondent a sa naissance.
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LE DUC

Si cela vous convient, elle habitera chez son pere.

BRABANTIO

Je ne veux pas qu’il en soit ainsi.

OTHELLO
Ni moi.
DESDEMONA

Ni moi : je ne voudrais pas demeurer dans la maison de mon peére,
pour exciter en lui mille pensées pénibles en étant toujours sous
ses yeux. Généreux duc, prétez a mes raisons une oreille propice, et
que votre suffrage m’accorde un privilége pour venir en aide a mon
ignorance.

LE DUC

Que désirez-vous, Desdémona, ?

DESDEMONA

Que j’aie assez aimé le More pour vivre avec lui, ¢’est ce que peuvent
proclamer dans le monde la violence que j’ai faite aux regles ordi-
naires, et la fagcon dont j’ai pris d’assaut la fortune. Mon coeur a
été dompté par les rares qualités de mon seigneur. C’est dans I’ame
d’Othello que j’ai vu son visage; et c’est a sa gloire, a ses belli-
queuses vertus que j’ai dévoué mon dme et ma destinée. Ainsi, chers
seigneurs, si, tandis qu’il part pour la guerre, je reste ici comme un
papillon de paix, les honneurs pour lesquels je ’ai aimé me sont
ravis, et j'aurai un pesant ennui a supporter durant son absence.
Laissez-moi partir avec lui.

OTHELLO

Vos voix, seigneurs : je vous en conjure, que sa volonté s’accomplisse
librement. Je ne le demande point pour complaire a ’ardeur de mes
désirs, ni pour assouvir les premiers transports d’une passion nou-
velle par une satisfaction personnelle ; mais pour me montrer bon et
propice a ses voeux. Et que le ciel éloigne de vos ames généreuses
la pensée que, parce que je I'aurai pres de moi, je négligerai vos
grandes et sérieuses affaires! Non, si les jeux légers de 'amour ailé
plongent dans une molle inertie mes facultés de pensée et d’action,
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si mes plaisirs gatent mes travaux et leur font tort, que vos ména-
geres fassent de mon casque un vil poélon, et que tous les affronts
les plus honteux s’élevent ensemble contre ma renommeée !

LE DUC

Qu’il en soit comme vous le déciderez entre vous; qu’elle reste ou
qu’elle vous suive. Le danger presse, que votre célérité y réponde.
Il faut partir cette nuit.

DESDEMONA

Cette nuit, seigneur ?

LE DUC
Cette nuit.

OTHELLO

De tout mon coeur.

LE DUC

A neuf heures du matin nous nous retrouverons ici. Othello, laissez
un officier aupres de nous; il vous portera votre commission, ainsi
que tout ce qui pourra intéresser votre poste ou vos affaires.

OTHELLO

Je laisserai mon enseigne, s’il plait a Votre Seigneurie; c’est un
homme d’honneur et de confiance; je remets ma femme a sa
conduite, ainsi que tout ce que Vos Excellences jugeront a propos
de m’adresser.

LE DUC

Qu’il en soit ainsi.—Je vous salue tous. [(A Brabantio.)] Et vous,
noble seigneur, s’il est vrai que la vertu ne manque jamais de beauté,
votre gendre est bien plus beau qu’il n’est noir.

PREMIER SENATEUR

Adieu, brave More. Traitez bien Desdémona.

BRABANTIO

Veille sur elle, More; aie 1’oeil ouvert sur elle; elle a trompé son
pere, et pourra te tromper.
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OTHELLO

Ma vie sur sa foi! [(Le duc sort avec les sénateurs.)/ Honnéte
Jago, il faut que je te laisse ma Desdémona. Donne-lui, je te prie,
ta femme pour compagne; et choisis pour les amener le temps le
plus favorable.—Viens, Desdémona, je n’ai a passer avec toi qu'une
heure pour 'amour, les affaires et les ordres a donner. Il faut obéir
a la nécessité.

(1ls sortent.)

RODERIGO

Jago?
JAGO

Que dites-vous, noble coeur ?
RODERIGO

Devines-tu ce que je médite ?
JAGO

Mais, de gagner votre lit et de dormir.

RODERIGO

Je veux a l'instant me noyer.

JAGO

Oh! si vous vous noyez, je ne vous aimerai plus apres; et pourquoi,
homme insensé ?

RODERIGO

C’est folie de vivre quand la vie est un tourment : et quand la
mort est notre seul médecin, alors nous avons une ordonnance pour
mourir.

JAGO

O lache! depuis quatre fois sept ans j’ai promené ma vue sur ce
monde; et, depuis que j’ai su discerner un bienfait d’une injure,
je n’al pas encore trouvé d’homme qui stit bien s’aimer lui-méme.
Plut6t que de dire que je veux me noyer pour ’amour d’une fille %,
je changerais ma qualité d’homme contre celle de singe.

6. A guinea-hen; littéralement, une poule de Guinée. C’était une expression usitée
du temps de Shakspeare, pour désigner une fille publique.
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RODERIGO

Que puis-je faire ? Je 'avoue, c¢’est une honte que d’étre épris de la
sorte ; mais il n’est pas au pouvoir de la vertu de m’en corriger.

JAGO

La vertu! baliverne : ¢’est de nous-mémes qu’il dépend d’étre tels ou
tels. Notre corps est le jardin, notre volonté le jardinier qui le cultive.
Que nous y semions l'ortie ou la laitue, I’hysope ou le thym, des
plantes variées ou d’une seule espece; que nous le rendions stérile
par notre oisiveté, ou que notre industrie le féconde, c’est en nous
que réside la puissance de donner au sol ses fruits, et de changer a
notre gré. Si la balance de la vie n’avait pas le poids de la raison a
opposer au poids des passions, la fougue du sang et la bassesse de
nos penchants nous porteraient aux plus absurdes inconséquences ;
mais nous avons la raison pour calmer la fureur des sens, émousser
I’aiguillon de nos désirs, et dompter nos passions effrénées; d’ou
je conclus que ce que vous appelez amour est une bouture ou un
rejeton.

RODERIGO

Cela ne peut étre.

JAGO

C’est uniquement un bouillonnement du sang que permet la vo-
lonté. Allons, soyez homme. Vous noyer ! Noyez les chats et les petits
chiens aveugles. J’ai fait profession d’étre votre ami; et je proteste
que je suis attaché a votre mérite par des cables solides. Jamais
je n’aurais pu vous étre plus utile qu’a présent. Mettez de I'argent
dans votre bourse; suivez ces guerres; déguisez votre bonne grace
sous une barbe empruntée. Je le répete, mettez de 'argent dans
votre bourse. Il est impossible que la passion de Desdémona pour
le More dure longtemps ;... mettez de I’argent dans votre bourse;...
ni la sienne pour elle. Le début en fut violent : vous verrez cela
finir par une rupture aussi brusque.—Mettez seulement de 1’argent
dans votre bourse... Ces Mores sont changeants dans leurs volon-
tés... Remplissez votre bourse d’argent... La nourriture qu’il trouve
aujourd’hui aussi délicieuse que les sauterelles, bientot lui semblera,
aussi amere que la coloquinte... Elle doit changer, car elle est jeune;
dés qu’elle sera rassasiée des caresses du More, elle verra ’erreur
de son choix... Elle doit changer; elle le doit ; ainsi mettez de I’ar-
gent dans votre bourse. Si vous voulez absolument vous damner,
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faites-le d’'une maniere plus agréable qu’en vous noyant... Recueillez
autant d’argent que vous pouvez. Si le sacrement et un voeu fra-
gile, contracté entre un barbare vagabond et une rusée Vénitienne,
ne sont pas plus forts que mon esprit et toute la bande de I’enfer,
vous la posséderez : ainsi ramassez de I'argent. La peste soit de la
noyade, il est bien question de cela! Faites-vous pendre s’il le faut,
en satisfaisant vos désirs, plutot que de vous noyer en vous passant
d’elle.

RODERIGO

Promets-tu de servir fidelement mes espérances, si je consens a en
attendre le succes ?

JAGO

Comptez sur moi.—Allez, amassez de I’argent.—Je vous ’ai dit sou-
vent, et vous le redis encore, je hais le More. Ma cause me tient au
coeur ; la votre n’est pas moins fondée. Unissons-nous dans notre
vengeance contre lui. Si vous pouvez le déshonorer, vous vous pro-
curez un plaisir, et a moi un divertissement. Il y a dans le sein
du temps plus d’un événement dont il accouchera. En avant, allez,
procurez-vous de ’argent : nous en parlerons plus au long demain.
Adieu.

RODERIGO

Ou nous retrouverons-nous demain matin ?

JAGO

A mon logement.

RODERIGO

Je serai avec vous de bonne heure.

JAGO

Partez, adieu. Entendez-vous, Roderigo ?

RODERIGO

Quoi ?
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JAGO

Ne songez plus a vous noyer. Entendez-vous ?

RODERIGO

J’ai changé de pensée. Je vais vendre toutes mes terres.

JAGO

Allez, adieu ; remplissez bien votre bourse. (Roderigo sort.)—C’est
ainsi que je fais ma bourse de la dupe qui m’écoute : et ne serait-
ce pas profaner I'habileté que j’ai acquise, que d’aller perdre le
temps avec un pareil idiot sans plaisir ni profit pour moi? Je hais
le More : et c’est 'opinion commune qu’entre mes draps il a rem-
pli mon office ; j’ignore si c¢’est vrai : mais pour un simple soupgon
de ce genre, j'agirai comme si j’en étais stir. Il m’estime ; mes des-
seins n’en auront que plus d’effet sur lui.—Cassio est I’homme qu’il
me faut.—Voyons maintenant... Gagner sa place, et donner un plein
essor & mon désir—Double adresse.—Mais comment ? comment 7—
Voyons. Au bout de quelque temps tromper ’oreille d’Othello en
insinuant que Cassio est trop familier avec sa femme. Cassio a une
personne, une fraicheur, qui prétent aux soupgons. Il est fait pour
rendre les femmes infideles. Le More est d’un naturel franc et ou-
vert, prét a croire les hommes honnétes des qu’ils le paraissent : il
se laissera conduire par le nez aussi aisément que les anes.—Je le
tiens.—Le voila concu... L’enfer et la nuit feront éclore a la lumiere
ce fruit monstrueux.

(1l sort.)
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Scene |

U

n port de mer dans l’lle de Chypre
Une plate-forme.

Entrent MONTANO et DEUX OFFICIERS.

MONTANO

De la pointe du cap que découvrez-vous en mer ?

PREMIER OFFICIER

Rien du tout, tant les vagues sont fortes! Entre la mer et le ciel je
ne puis reconnaitre une voile.

MONTANO

Il me semble que le vent a soufflé bien fort sur terre; jamais plus
fougueux ouragan n’ébranla nos remparts. S’il s’est ainsi déchainé
sur les eaux, quels flancs de chéne pourraient garder leur emboiture,
quand des montagnes viennent fondre sur eux? Qu’apprendrons-
nous de ceci?

SECOND OFFICIER

La dispersion de la flotte ottomane. Avancez seulement sur le rivage
écumant : les flots grondants semblent frapper les nuages ; les lames
chassées par le vent, soulevées en masses énormes, semblent jeter
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urs eaux sur ’ourse briilan éteindr étoi ui garden
leurs eaux sur 'ourse briilante, et éteindre les étoiles ardent le
pole immobile. Je n’ai point encore vu de semblable tourmente sur
la mer en furie.

MONTANO

Si la flotte turque n’a pas gagné 'abri de quelque rade, ils sont
noyés : il est impossible de supporter ceci au large.

(Entre un troisieme officier.)

TROISIEME OFFICIER

Des nouvelles, seigneurs! Nos campagnes sont finies : la tempéte
effrénée a tellement accablé les Turcs, que leurs projets en sont
arrétés. Un noble vaisseau de Venise a vu la détresse et le terrible
naufrage atteindre la plus grande partie de leur flotte.

MONTANO

Quoi! dites-vous vrai?

TROISIEME OFFICIER

Le navire est déja sous le mole, un batiment de Vérone; Michel
Cassio, lieutenant d’Othello, le vaillant More, est déja a terre; le
More lui-méme est en mer, muni d’une commission expresse pour
commander en Chypre.

MONTANO

J’en suis ravi; c’est un digne gouverneur.

TROISIEME OFFICIER

Mais ce méme Cassio, en exprimant sa joie du désastre des Turcs,
parait cependant triste, et prie pour le salut du More; car ils ont
été séparés par cette horrible et violente tempéte.

MONTANO

Plaise au ciel qu’il soit en stireté! J’ai servi sous lui, et ’homme
commande en vrai soldat. Allons sur la plage pour voir le navire
qui vient d’aborder, et pour chercher des yeux ce brave Othello,
jusqu’a ce que les flots et le bleu des airs se confondent sous nos
regards en une seule et méme étendue.
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PREMIER OFFICIER
Allons, car a chaque minute on attend de nouvelles arrivées.

(Entre Cassio.)

CASSIO

Graces au vaillant officier de cette ile belliqueuse qui rend ainsi jus-
tice au More! Oh! que le ciel prenne sa défense contre les éléments,
car je l'ai perdu sur une dangereuse mer!

MONTANO

Monte-t-il un bon vaisseau ?

CASSIO

Sa barque est solidement pontée; son pilote est habile, et d’une
expérience consommée. Aussi I’espérance n’est pas morte dans mon
coeur ; elle s’enhardit a 1’idée des ressources.

DES VOIX

dans le lointain
Une voile! une voile ! une voile!

(Entre un quatrieme officier.)

CASSIO

Quel est ce bruit ?

UN OFFICIER

La ville est déserte : des rangées de peuple debout sur le bord de
la mer crient : [une voile!/

CASSIO

Mes espérances lui font prendre la forme du gouverneur. (Le canon
tire.)

L’OFFICIER

On tire la salve d’honneur. Ce sont nos amis du moins.
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CASSIO

Allez, je vous prie, et revenez nous apprendre qui est arrivé.

L’OFFICIER
J’y cours.
(1l sort.)

MONTANO

Dites-moi, cher lieutenant, votre général est-il marié ?

CASSIO

Tres-heureusement... Il a conquis une jeune fille au-dessus de toute
description et des récits de la renommée, chef-d’oeuvre que ne sau-
raient peindre les plus habiles pinceaux, et qui dépasse tout ce que
la création a de plus parfait. (L officier rentre.) Eh bien! qui a pris
terre ?

L’OFFICIER

Un officier nommé Jago, I'enseigne du général.

CASSIO

Il a fait une heureuse et rapide traversée! Ainsi les tempétes elles-
mémes, les mers en courroux, et les vents mugissants, et les tran-
chants écueils, et les sables amoncelés, traitres cachés sous les eaux
pour arréter la nef innocente, toutes ces puissances, comme si elles
étaient sensibles a la beauté, oublient leur nature malfaisante, et
laissent passer en sireté la divine Desdémona.

MONTANO

Qui est-elle ?

CASSIO

Celle dont je vous parlais; le général de notre grand général qui
I’a remise a la conduite du hardi Jago. Son arrivée ici devance nos
pensées ; en sept jours de passage! Grand Jupiter! garde Othello.
Enfle sa voile de ton souffle puissant ; permets que son grand vais-
seau apporte la joie dans cette rade; qu’il vienne sentir les vifs
transports de ’amour dans les bras de Desdémona, allumer notre
courage éteint, et répandre la confiance dans Chypre. [(Entrent Des-
démona, Emilia, Jago, Roderigo et des serviteurs. )J—Oh! voyez! le
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trésor du vaisseau est descendu a terre! Habitants de Chypre, flé-
chissez le genou devant elle. Salut a toi, noble dame ; que la faveur
des cieux te précede, te suive, t’environne de toutes parts!

DESDEMONA

Je vous remercie, brave Cassio ; quelles nouvelles pouvez-vous m’ap-
prendre de mon seigneur ?

CASSIO

Il n’est pas encore arrivé ; tout ce que je sais, ¢’est qu’il est bien et
sera bientot ici.

DESDEMONA

Oh!... Je crains pourtant... Comment avez-vous été séparés ?

CASSIO

C’est ce grand combat des cieux et des mers qui nous a séparés.—
Mais écoutons ; une voile!

DES VOIX

au loin
Une voile! une voile!

(On entend des coups de canon.)

UN OFFICIER

Ils saluent la citadelle. C’est sans doute encore un ami.

CASSIO

Allez aux nouvelles.—Cher enseigne, vous étes le bienvenu. (A Emi-
lia.) Et vous aussi, madame.—Bon Jago, ne vous offensez point de
ma hardiesse; c’est mon éducation qui me donne cette courtoisie
téméraire.

JAGO

Si elle était pour vous aussi prodigue de ses levres qu’elle ’est sou-
vent pour moi de sa langue, vous en auriez bientdt assez.
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DESDEMONA

Hélas! elle ne parle jamais.

JAGO

Beaucoup trop, sur mon ame. Je I’éprouve toujours, quand j’ai envie
de dormir. Devant vous, madame, je 'avoue, elle retient sa langue
au fond de son coeur, et ne querelle que dans ses pensées.

EMILIA

Vous avez peu de raisons de parler ainsi.

JAGO

Allez, allez, vous étes muettes comme des peintures hors de chez
vous, et bruyantes comme des cloches dans vos chambres ; de vrais
chats sauvages dans la maison, des saintes quand vous injuriez ; des
démons quand on vous offense ; vous perdez a vous divertir le temps
que vous devriez a vos affaires, et vous n’étes des femmes de ménage
que dans vos lits.

DESDEMONA

Fi! calomniateur!

JAGO

Oui, que je sois un Turc s’il n’est pas vrai que vous vous levez pour
jouer, et que vous vous couchez pour travailler.

EMILIA

Je ne vous chargerai pas d’écrire mon éloge.

JAGO

Non, ne m’en chargez pas.

DESDEMONA

Que dirais-tu de moi si tu avais a me louer ?

JAGO

Belle dame, dispensez-m’en ; je ne suis rien si je ne puis critiquer.
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DESDEMONA

Allons, essaye. A-t-on couru vers le port ?

JAGO

Oui, madame.

DESDEMONA

Je ne suis pas gaie; mais je trompe ce que je suis en m’effor¢ant de
paraitre autrement.—Voyons, comment ferais-tu mon éloge ?

JAGO

J’y songe, mais ma pensée tient a ma téte comme la glu a la laine ; il
faut, pour ’en faire sortir, arracher le cerveau et tout.—Cependant
ma muse est en travail, et voici de quoi elle accouche :

Sa femme est belle et spirituelle.
La beauté est faite pour qu’on en jouisse,
Et Desprit sert a faire jouir de la beauté.

DESDEMONA

Bel éloge —Et si elle est noire et spirituelle ?
JAGO.

Si elle est noire et spirituelle,
Elle trouvera un blanc qui s’accommodera de sa noir-
ceur.

DESDEMONA

C’est pis encore.

EMILIA

Mais si elle est belle et sotte ?
JAGO.

Celle qui est belle n’est jamais sotte;
Car sa sottise méme ’aide a avoir un enfant.

DESDEMONA

Ce sont de vieux propos bons pour faire rire les fous dans un cabaret.
Et quel misérable éloge as-tu a donner a celle qui est laide et sotte ?

JAGO.
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Il n’y en a point de si laide et de si sotte
Qui ne fasse tous les malins tours que font celles
Qui sont spirituelles et jolies.

DESDEMONA

Oh'! quelle lourde ignorance ! tu loues le mieux celle qui le mérite le
moins. Mais quel éloge réserves-tu a la femme vraiment méritante
qui, par 'autorité de sa vertu, obtient de force les hommages de la
malice méme ?

JAGO.

Celle qui a toujours été belle et jamais vaine,

Qui a su parler et n’a jamais crié;

Qui n’a jamais manqué d’or, et cependant n’a jamais
fait de sottises;

Qui s’est refusé ses fantaisies, en disant :—Maintenant
je pourrais ;—

Celle qui, étant courroucée et maitresse de se venger,

A ordonné a l'offense de demeurer et a la colére de s’en-
fuir ;

Celle qui n’a jamais été assez fragile dans sa sagesse

Pour échanger la téte d’'un brochet contre la queue d’un
saumon " ;

Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa pensée;

Qui a pu voir des amants la suivre, et ne pas regarder
par derriere,

Celle-la est un phénix, si jamais il y a eu un phénix.

DESDEMONA

Et a quoi est-elle bonne ?
JAGO.

A allaiter des idiots et & inscrire le compte de la petite
biere.
DESDEMONA

Oh! la sotte et ridicule conclusion! Emilia, n’apprends rien de lui,
quoiqu’il soit ton mari. Qu’en dites-vous, Cassio? N’est-ce pas un
censeur bien hardi et bien libre ?

7. Proverbe du temps qui signifie échanger ce qui est excellent pour ce qui ne le
vaut pas.
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CASSIO

Il parle grossierement, madame : vous l’aimerez mieux comme sol-
dat que comme bel esprit.

(Desdémona fait quelques pas vers le port, Cassio lui donne la
main et s’éloigne avec elle.)

JAGO

Il lui prend la main.—Ah! bon, parle-lui a I'oreille.—Oui, avec ce
réseau si fréle, je prendrai ce grand papillon de Cassio.—Souris-lui;
bon, va.—C’est avec ta galanterie méme que je t’attraperai.—Tu
parles bien : c’est cela.—Si pour ces fadaises tu te vois dépouillé
de ta lieutenance, mieux etit valu baiser moins souvent tes trois
doigts ;—voila que tu recommences a te donner les airs d’un aimable
galant.—A merveille®! beau baiser, superbe révérence!—Rien de
mieux.—Comment, encore! tes doigts pressés sur tes levres 7—Je
voudrais, tant je t’aime, qu’ils fussent des tuyaux de seringue!—
[(Une trompette se fait entendre.)/—Ah! le More; je reconnais sa
trompette.

CASSIO

C’est lui-méme.

DESDEMONA

Courons au-devant de lui; allons le recevoir.

CASSIO
Regardez, le voici qui s’avance.

(Entre Othello avec sa suite.)
OTHELLO
O ma belle guerriere !

DESDEMONA
Mon cher Othello!

8. En regardant de loin Desdémona et Cassio qui causent, Jago voit Cassio envoyer
des baisers avec la main, pendant que Desdémona lui fait la révérence.
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OTHELLO

Je suis aussi surpris que charmé de vous trouver ici arrivée avant
moi! O joie de mon ame! Si chaque tempéte doit étre suivie de
pareils calmes, que les vents se déchainent jusqu’a réveiller la mort ;
que la barque labourant les mers s’éleve sur des montagnes de
vagues aussi hautes que I’Olympe, et redescende ensuite aussi bas
que 'enfer! Ah! c’est maintenant qu’il faudrait mourir pour comble
de bonheur ; car mon ame est pleine d’une joie si parfaite qu’aucun
ravissement semblable ne pourra m’étre accordé dans le cours in-
connu de ma destinée.

DESDEMONA

Que le ciel ne le permette pas! mais plutot puissent notre amour
et nos joies aller toujours croissant avec le nombre de nos jours!

OTHELLO

Exaucez son voeu, puissances célestes! Je ne saurais assez parler de
mon bonheur : il m’étouffe. C’est trop de joie! Ah! que ce baiser, et
cet autre encore... (Il 'embrasse) soient toute la dispute que jamais
nos coeurs élévent entre nous !

JAGO

a part
Oh'! vous voila & 'unisson : mais sur mon honneur je relacherai les
cordes qui font cette musique.

OTHELLO

Venez, allons a la citadelle : j’ai des nouvelles, amis, nos guerres sont
terminées : les Turcs sont engloutis. Comment se portent nos vieilles
connaissances de 1’ile 7—Mon amour, vous étes bien accueillie en
Chypre : j’ai trouvé beaucoup d’affection parmi eux. O ma chere,
je parle a tort et a travers, je suis fou de joie. Bon Jago, je te prie;
va au port, et fais débarquer mon bagage : ameéne avec toi le pilote a
la citadelle ; ¢’est un brave marin, et son mérite a droit a nos égards.
Viens, Desdémona, encore une fois sois la bienvenue & Chypre!

(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)
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JAGO

Viens me retrouver au port ; viens.—On dit que les hommes pusilla-
nimes, quand ils sont amoureux, ont plus de courage qu’ils n’en ont
regu de la nature. Si donc tu as du coeur, écoute-moi. Le lieutenant
veille cette nuit au corps de garde : avant tout, je dois te prévenir
que Desdémona est décidément éprise de lui.

RODERIGO

De lui ? cela n’est pas possible.

JAGO

Mets ainsi le doigt sur tes levres, et laisse ton ame s’instruire. Re-
marque avec quelle violence elle a d’abord aimé le More ; et pour-
quoi ? pour ses forfanteries, et les mensonges bizarres qu’il lui dé-
bitait. L’aimera-t-elle toujours pour ce bavardage ? garde-toi de le
penser. Il faut a ses yeux quelque chose qui nourrisse son amour;
et quel plaisir trouvera-t-elle a regarder le diable 7—Quand la jouis-
sance a refroidi le sang, pour ’enflammer de nouveau et redonner
a la satiété de nouveaux désirs, il faut de I'agrément dans la fi-
gure, de la sympathie d’age, de gotuts, de beauté, toutes choses qui
manquent au More. Faute de ces convenances nécessaires, sa délica-
tesse va sentir qu’elle a été abusée ; bientdt son coeur commencera a
se soulever, elle se dégotitera du More, et le détestera : la nature elle-
méme saura bien l'instruire, et la pousser a quelque nouveau choix.
Maintenant, Roderigo, cela convenu (et ¢’est une conséquence na-
turelle, et qui n’est pas forcée), quel homme est placé aussi pres
de cette bonne fortune que Cassio? C’est un drole tres-bavard ; sa
conscience ne va pas plus loin qu’a lui faire prendre des formes
décentes et convenables, pour satisfaire plus stirement ses désirs
cachés et ses penchants déréglés. Non, nul n’est mieux placé que
lui : le drole est adroit et souple, habile a saisir ’occasion : il sait
feindre et revétir les apparences de toutes les qualités qu’il n’a pas.
C’est un fourbe diabolique : d’ailleurs le dréle est beau, jeune; il a
tout ce que cherchent la folie et les esprits sans expérience. C’est
un fourbe accompli, dangereux comme la peste, et déja la femme a
appris a le connaitre.

RODERIGO

Je ne puis croire ce que vous dites; elle est du naturel le plus ver-
tueux.
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JAGO

Fausse monnaie! le vin qu’elle boit est fait de raisin. Si elle avait
été si vertueuse, elle n’elit jamais aimé le More. Pure grimace! Ne
I’avez-vous pas vue jouer avec la main de Cassio? ne 'avez-vous
pas remarqué ?

RODERIGO

Oui, je I’ai vu; mais c¢’était une pure politesse.

JAGO

Pure corruption ; j’en jure par cette main : c’est le prélude mysté-
rieux de toute ’histoire des voluptés et des pensées impures. Leurs
levres s’approchaient de si prés que leurs haleines s’embrassaient :
pensées honteuses, Roderigo! quand ces avances mutuelles ouvrent
ainsi la voie, les actions décisives suivent de pres, comme un dé-
notiment infaillible. Allons donc...—Mais seigneur, laissez-moi vous
diriger. Je vous ai amené de Venise; veillez cette nuit; voici la
consigne que je vous impose : Cassio ne vous connait point; je ne
serai pas loin de vous; trouvez quelque occasion d’irriter Cassio,
soit en prenant un ton haut, soit en vous moquant de sa discipline,
ou sur tout autre prétexte qu’il vous plaira : le moment vous le
fournira mieux que moi.

RODERIGO
Soit.

JAGO

Il est violent et prompt a la colere ; peut-étre vous frappera-t-il de
sa canne. Provoquez-le pour qu’il vous frappe ; car, sous ce prétexte,
j’exciterai dans I'lle une émeute si forte que, pour ’apaiser, il faudra
que Cassio tombe. Par 1a, aidé des moyens que j’aurai alors pour
vous servir, vous vous verrez plus tot au terme de vos désirs ; et les
obstacles seront tous écartés : sans quoi nul espoir de succes pour
nous.

RODERIGO

Je le ferai, si j’en trouve une occasion favorable.
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JAGO

Je vous le garantis. Venez dans un moment me rejoindre a la cita-
delle. Je suis chargé de transporter ses équipages a terre. Adieu.

RODERIGO

Adieu.
(Roderigo sort.)

JAGO

seul

Que Cassio 'aime, je le crois sans peine : qu’elle aime Cassio,
cela est naturel et trés-vraisemblable. Le More, quoique je ne le
puisse souffrir, est d’'une nature constante, aimante et noble; j’ose
répondre qu’il sera pour Desdémona un mari tendre.—Et moi je
I’aime, non pas précisément par amour du plaisir, quoique peut-étre
j’aie a répondre d’un péché aussi grave; mais j’y suis conduit en
partie par le besoin de nourrir ma vengeance, car je soupgonne que
ce More lascif s’est glissé dans ma couche. Cette pensée, comme une
substance empoisonnée, me ronge le coeur : et rien ne peut, rien
ne pourra satisfaire mon ame, que je ne lui aie rendu la pareille,
femme pour femme, ou si j’échoue de ce c6té, que je n’aie plongé le
More dans une jalousie si terrible, qu’elle soit incurable a la raison.
Or, pour y réussir, si ce pauvre traqueur amené de Venise, et que
j’emploie & cause de I'ardeur qu’il met & chasser, demeure ferme ou
je I’ai mis, je tiendrai notre Michel Cassio a la gorge, je le noircirai
aupres du More sans ménagement ;—oui ; car je crains que Cassio
n’ait eu envie aussi de mon bonnet de nuit.—Je veux amener le
More a me chérir, & me remercier, a me récompenser d’avoir si bien
fait de lui un ane, et d’avoir troublé la paix de son ame jusqu’a
la frénésie :—Tout est ici; [(Ridant son front)/ mais confus encore.
La fourberie ne se laisse jamais voir en face qu’au moment d’agir.

(1l sort.)

Scene 11

(Une rue.)
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Entre UN HERAUT tenant une proclamation ; le peuple le suit.

LE HERAUT

C’est le bon plaisir d’Othello, notre vaillant et noble général, que,
sur les nouvelles certaines du naufrage complet de I’escadre otto-
mane, ce triomphe soit célébré par tous les habitants : que les uns
forment des danses, que d’autres allument des feux de joie; enfin
que chacun se livre au genre de divertissement qui lui plaira; car
outre ces bonnes nouvelles, aujourd’hui se célebrent aussi les noces
d’Othello. Voila ce qu’il est de son bon plaisir de faire proclamer.
Tous les lieux publics sont ouverts, et pleine liberté de se livrer
aux fétes depuis cette cinquieme heure du soir, jusqu’a ce que la
cloche sonne onze heures. Que le ciel bénisse I’ile de Chypre et notre
illustre général Othello!

(1l sort.)

Scene 11

Une salle du chateau.

Entrent OTHELLO, DESDEMONA, CASSIO et leur suite.

OTHELLO

a Cassio

Bon Michel, veillez a la garde cette nuit : dans ce poste honorable,
montrons nous-mémes ’exemple de la discipline, et non 'oubli de
nos devoirs dans les plaisirs.

CASSIO

Jago a déja regu ses instructions; mais cependant je verrai a tout
de mes yeux.

OTHELLO

Jago est trés-fidele. Ami, bonne nuit : demain, a I’heure de votre ré-
veil, j’aurai a vous parler.—Venez, ma bien-aimée ; le marché conclu,
il faut en gotter les fruits : ce bonheur est encore a venir entre vous
et moi. /(A Cassio et a d’autres officiers. )/ Bonne nuit.
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(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)

(Entre Jago.)

CASSIO

Vous arrivez a propos, Jago; voici I’heure de nous rendre au poste
de garde.

JAGO

Pas encore; il n’est pas dix heures, lieutenant. Notre général nous
congédie de bonne heure pour I’'amour de sa Desdémona. Gardons-
nous bien de le blamer ; il n’a pas encore passé avec elle la joyeuse
nuit des noces, et c’est un gibier digne de Jupiter.

CASSIO

C’est une dame accomplie.

JAGO

Et, j’en réponds, une femme friande de plaisir.

CASSIO

C’est a vrai dire une créature bien délicate et bien fraiche.

JAGO

Quel oeil elle a! Il semble qu’il appelle les désirs.

CASSIO

Ses regards sont tendres et cependant bien modestes.

JAGO

Et des qu’elle parle, n’est-ce pas comme la trompette de I’amour ?

CASSIO

En vérité, elle est la perfection !

JAGO

Eh bien! que le bonheur soit entre leurs draps !-——Allons, lieutenant,
j’al un flacon de vin; et ici tout pres il y a une paire de braves
garcons de Chypre, préts a boire a la santé du noir Othello.
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CASSIO

Non pas ce soir, bon Jago. J’ai une pauvre et malheureuse téte
pour le vin... Je voudrais que la courtoisie plit inventer quelque
autre maniere de s’égayer ensemble.

JAGO

Oh! ce sont nos amis : seulement un verre; apres, je boirai pour
VOus.

CASSIO

J’ai bu ce soir un seul verre et encore adroitement mitigé, et voyez
a mes yeux I'impression qu’il m’a déja faite. Je suis malheureux de
cette infirmité, et n’ose pas imposer quelque chose de plus & ma
faiblesse.

JAGO

Allons, monsieur, c’est une nuit de réjouissance; nos amis vous
invitent.

CASSIO

Ou sont-ils ?

JAGO

A cette porte. De grace, faites-les entrer.

CASSIO
J’y consens, mais cela me déplait.

(Cassio sort.)

JAGO

Si je puis le déterminer a verser encore un verre de vin sur celui
qu’il a déja bu, il deviendra plus colére et plus querelleux que le
chien de ma jeune maitresse.—D’une autre part, mon imbécile Ro-
derigo, dont 'amour a presque mis la téte a I’envers, a bu ce soir
a la santé de Desdémona de profondes rasades, et il doit veiller.
Enfin, griace aux coupes débordantes, j’ai bien excité trois braves
Cypriotes, caractéres bouillants et fiers, qui, sans cesse en arrét sur
le point d’honneur, vrais enfants de cette ile guerriere, sont toujours
préts a se quereller comme le feu et I’eau ; et ceux-la sont de garde
aussi. Maintenant, au milieu de ce troupeau d’ivrognes, il faut, moi,
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que je porte notre Cassio a quelque imprudence qui fasse éclat dans
I'ile. Mais ils viennent. Pourvu que 'effet réponde a ce que je réve,
ma barque cingle rapidement avec vent et marée.

(Rentre Cassio avec Montano et d’autres officiers.)

CASSIO

Par le ciel, ils m’ont déja versé a pleins bords.

MONTANO
Ah! bien peu. Foi de soldat, pas plus d’une pinte.

JAGO
Du vin, hola!

Et que la cloche sonne, sonne,

Et que la cloche sonne, sonne ;

Un soldat est un homme;

Sa vie n’est qu'un moment :

Eh bien! alors, que le soldat boive.

Allons du vin, garcon.

(1l chante.)

CASSIO

Par le ciel! voila une chanson impayable.

JAGO

Je ’ai apprise en Angleterre ou, certes, ils sont puissants quand il
faut boire. Votre Danois, votre Allemand, votre Hollandais au gros
ventre... hola du vin!—mne sont rien aupres d’'un Anglais.

CASSIO

Quoi ! votre Anglais est donc bien habile & boire ?

JAGO

Comment ! votre Danois est déja ivre-mort que mon Anglais boit
encore sans se géner ; il n’a pas besoin de se mettre en nage pour
jeter bas votre Allemand ; et votre Hollandais est déja prét a rendre
gorge qu’il fait encore remplir la bouteille.
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CASSIO

A la santé de notre général !

MONTANO

J’en suis, lieutenant et je vous fais raison.
JAGO, [chantant/.

Le roi Etienne était un digne seigneur ;

Ses culottes ne lui colitaient qu’une couronne :
Il les trouvait de douze sous trop cheres,

Et il appelait le tailleur un drole.

C’était un homme de grand renom,
Et tu n’es que de bas étage;

C’est 'orgueil qui renverse les pays,
Prends donc sur toi ton vieux manteau?.

Ho! du vin!

CASSIO

Comment, cette chanson-ci est encore meilleure que la premiere !

JAGO

Voulez-vous que je la répete ?

CASSIO

Non, je tiens pour indigne de son poste quiconque fait de pareilles
choses, eh bien! le ciel est au-dessus de tout, et il y a des ames qui
ne seront pas sauveées.

JAGO

C’est une vérité, lieutenant.

CASSIO

Quant a moi, sans offenser mon général, ni aucun de mes chefs,
j'espere bien étre sauvé.

9. Les couplets sont tirés d’une vieille ballade populaire du temps de Shakspeare,
et qui se trouve dans un recueil intitulé : Relicks of ancient poetry, 3 vol. in-12.



54 Acte deuzieme

JAGO

Et moi aussi, lieutenant.

CASSIO

Soit, mais avec votre permission, pas avant moi. Le lieutenant doit
étre sauvé avant ’enseigne ; n’en parlons plus : allons a nos affaires.
Que Dieu pardonne nos fautes, messieurs, songeons a nos affaires.—
Messieurs, n’allez pas croire que je sois ivre ; c’est la mon enseigne,
voici ma main droite, et voila ma main gauche. Je ne suis pas ivre,
je puis bien marcher et bien parler.

TOUS

Parfaitement bien.

CASSIO

C’est bon, c¢’est bon, alors, ne croyez pas que je sois ivre. [(Il sort.)]

MONTANO
Allons, camarades, allons & I’esplanade. Allons placer la garde.

(Les Cypriotes sortent.)

JAGO

Vous voyez cet officier qui est sorti le premier; c’est un soldat ca-
pable de marcher a coté de César, et de commander une armée;
mais aussi voyez son vice; c’est I’équinoxe de sa vertu, I'un est
aussi long que l'autre; cela fait pitié pour lui. Je crains que la
confiance qu’Othello place en lui, quelque jour, dans un acces de
cette maladie, ne mette cette ile en désordre.

MONTANO

Mais est-il souvent ainsi ?

JAGO

C’est toujours le prélude de son sommeil. Il verra tout éveillé I’ai-
guille faire deux fois le tour du cadran, si son lit n’est bercé par
I'ivresse.
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MONTANO

Il serait bon d’en avertir le général. Peut-étre ne s’en apercoit-il
pas, ou son bon naturel ne voit-il dans Cassio que les vertus qui le
frappent, et ferme-t-il les yeux sur ses défauts. N'est-il pas vrai?

(Entre Roderigo.)

JAGO

a voix basse
Quoi, Roderigo, ici! je vous en prie, suivez le lieutenant ; allez.

(Roderigo sort.)

MONTANO

Et c’est une vraie pitié que le noble More hasarde une place aussi
importante que celle de son second aux mains d’'un homme sujet a
cette faiblesse invétérée. Ce serait une bonne action d’en informer
le More.

JAGO

Moi! je ne le ferais pas pour cette belle ile. J’aime infiniment Cassio,
et je ferais beaucoup pour le guérir de ce vice.—Malis, écoutons;
quel bruit !

(On entend des cris : Au secours, au secours!)

(Cassio rentre I’épée a la main, poursuivant Roderigo.)

CASSIO

Impudent ! lache!
MONTANO
Qu’y a-t-il, lieutenant ?

CASSIO

Un dréle me remontrer mon devoir! je veux le rosser, jusqu’a ce
qu’il puisse tenir dans une bouteille d’osier.
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RODERIGO

Me rosser ?

CASSIO
Tu bavardes, misérable !

(1l frappe Roderigo.)

MONTANO

Y pensez-vous, cher lieutenant ? de grace, retenez-vous.

CASSIO

Laissez-moi, monsieur ! ou je vais vous casser le museau.

MONTANO

Allons, allons; vous étes ivre.

CASSIO

Ivre?

(C

assio l'attaque

IIs se battent.)

JAGO

bas a Roderigo

Sortez donc, je vous dis, sortez, et criez a 1’émeute. [(Roderigo
sort.) (A Cassio.)/ Quoi, cher lieutenant!—Hélas, messieurs!—
Au secours, hola!—Lieutenant -—Montano -—Camarades, au
secours —Voila une belle garde en vérité —/(La cloche du beffroi
se fait entendre. )/ Et qui donc sonne le tocsin ? Diable! La ville va
prendre ’alarme. A la volonté de Dieu, lieutenant, arrétez! vous
allez vous couvrir de honte a jamais.

(Entre Othello avec sa suite.)
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OTHELLO

Qu’est-ce 7 De quoi s’agit-il 7

MONTANO

Mon sang coule : je suis blessé a mort. Qu’il meure.

OTHELLO

Sur votre vie, arrétez.

JAGO

Arrétez! arrétez! lieutenant,—seigneur Montano,—lieutenant,—
officiers :—avez-vous perdu tout sentiment de votre devoir, et du
lieu ou vous étes? Arrétez, le général vous parle. Arrétez, arrétez,
au nom de ’honneur!

OTHELLO

Eh! quoi donc? Comment ! d’ou vient tout ceci 7 Sommes-nous de-
venus Turcs pour exercer sur nous-mémes les fureurs que le ciel a
interdites aux Ottomans ? Par pudeur chrétienne, finissez cette bar-
bare querelle : le premier qui fera un pas pour assouvir sa rage ne
fait pas grand cas de sa vie, car il mourra au premier mouvement.
Qu’on fasse taire cette terrible cloche, elle épouvante I'ile et trouble
son repos. Quel est le sujet de ceci, messieurs 7—Honnéte Jago, qui
semblez mort de douleur, parlez. Qui a commencé ceci? Au nom
de votre amitié, je I'exige.

JAGO

Je n’en sais rien. Ils étaient tous amis, au quartier, il n’y a qu’un
instant, et en aussi bons rapports que le marié et la mariée lorsqu’on
les déshabille pour les mettre au lit ; et puis, tout a ’heure, comme
si quelque étoile les efit soudain privés de leur raison, voila les épées
nues, et dans un sanglant combat pointées contre le coeur I'un de
I’autre. Je ne puis dire lorigine de cette folle rixe, et je voudrais
avoir perdu dans une action glorieuse ces jambes qui m’ont conduit
ici pour en étre le témoin.

OTHELLO

Comment avez-vous pu, Michel, vous oublier a ce point ?
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CASSIO

Excusez-moi, de grace; je ne puis parler.

OTHELLO

Digne Montano, vous avez toujours été doux. Le monde a remarqué
la gravité, le calme de votre jeunesse ; et votre nom sort avec éloge
de la bouche des plus séveres. Quel motif vous porte a souiller ainsi
votre réputation, a perdre la haute estime ou vous étes pour mériter
le nom de querelleur de nuit ? Répondez-moi.

MONTANO

Noble Othello, je suis dangereusement blessé. Pendant que je m’abs-
tiendrai de parler, ce qui me fait un peu souffrir pour le moment,
votre officier Jago peut vous instruire de tout ce que je sais de I’af-
faire. Je ne sache pas avoir cette nuit rien dit ou fait de déplacé
a moins que ce ne soit parfois un vice de s’aimer soi-méme, et un
péché de se défendre, quand la violence fond sur nous.

OTHELLO

Par le ciel! mon sang commence enfin & 'emporter sur le frein de
ma raison, et I'indignation qui obscurcit mon bon jugement menace
de me gouverner seule. Si je fais un pas, ou que seulement je leve ce
bras, le meilleur d’entre vous disparaitra sous ma colére. Faites-moi
savoir comment a commencé ce honteux désordre; qui ’a mis en
train ; et celui qui en sera prouvé I’auteur, fiit-il mon frére jumeau né
en méme temps que moi, sera perdu sans retour.—Quoi, dans une
ville de guerre, encore émue, tandis que le coeur du peuple palpite
encore de terreur, engager ainsi une querelle domestique, au milieu
de la nuit, au corps de garde et de siireté! Cela est monstrueux.—
Jago, qui a commencé ?

MONTANO

Si par quelque partialité ou quelque communauté d’emplois, tu dis
plus ou moins que la vérité, tu n’es pas un soldat.

JAGO

Ne me pressez pas de si pres. J’aimerais mieux voir ma langue
coupée dans ma bouche, que de m’en servir pour nuire a Michel
Cassio : mais je me persuade que la vérité ne peut lui faire tort.
Voici le fait, général : Montano et moi nous conversions paisiblement
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ensemble ; tout a coup est entré un homme criant au secours ; Cassio
le suivait ’épée nue, prét a le frapper. Ce gentilhomme, seigneur,
va au-devant de Cassio, et le prie de s’arréter : et moi je poursuis le
fuyard qui poussait des cris ; craignant, comme il est arrivé, que ses
clameurs ne jetassent 1’effroi dans la ville. Lui, plus leste a la course,
échappe a mon dessein : je revenais en grande hate, entendant de
loin le choc et le cliquetis des épées, et Cassio jurant de toutes ses
forces, ce que je ne lui avais jamais entendu faire jusqu’a ce soir.
Des que je suis rentré, car tout ce mouvement a été court, je les
ai trouvés pied contre pied, a 'attaque et a la défense, comme ils
étaient encore quand vous les avez vous-méme séparés. Voila tout
ce que je peux vous rapporter : mais les hommes sont hommes ; les
plus sages s’oublient quelquefois. Quoique Cassio ait fait a celui-
ci quelque légere injure, comme il peut arriver a tout homme en
fureur de frapper son meilleur ami, il faut stirement que Cassio, je
le crois, eflit recu de celui qui fuyait quelque étrange indignité que
sa patience n’a pu supporter.

OTHELLO

Je vois bien, Jago, que ton honnéteté et ton amitié veulent adou-
cir I’affaire pour rendre la part de Cassio plus légere. Cassio, je
t’aime ; mais tu ne seras plus mon officier. /[(Entre Desdémona avec
sa suite. )—Voyez si ma bien-aimée n’a pas été réveillée.—Je ferai
de toi un exemple.

DESDEMONA

Que s’est-il donc passé, mon ami ?

OTHELLO

Tout est fini maintenant, ma chere. Venez vous coucher. Montano,
quant a vos blessures, je serai moi-méme votre chirurgien.—
Emmenez-le d’ici.—Jago, faites une ronde exacte dans la ville, et
calmez ceux que ce sot tumulte a effrayés. Rentrons, Desdémona ;
c’est la vie des soldats de voir leur doux sommeil troublé par la
discorde.

(1ls sortent.)
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JAGO

a Cassio

Quoi, lieutenant, étes-vous blessé 7

CASSIO

Oui, et hors du pouvoir de la chirurgie.

JAGO

Que le ciel nous en préserve !

CASSIO

Ma réputation, ma réputation, ma réputation! Ah! j’ai perdu ma
réputation! j’ai perdu la portion immortelle de moi-méme; celle
qui me reste est grossiere et brutale. Ma réputation, Jago, ma ré-
putation !

JAGO

Foi d’honnéte homme, j’ai cru que vous aviez recu quelque blessure
dans le corps; c¢’est la qu’une plaie est sensible, bien plus que dans la
réputation : la réputation est une vaine et fausse imposture, acquise
souvent sans mérite, et perdue sans qu’on ’ait mérité : mais vous
n’avez rien perdu de votre réputation, a moins que votre esprit ne
réve cette perte.—Allons, homme, quoi donc ? il y a des moyens de
ramener le général : vous étes simplement réformé par Son Honneur ;
c’est une peine de discipline, non d’inimitié ; comme on battrait un
chien qui ne peut faire aucun mal, pour effrayer un lion terrible.
Implorez-le, et il revient a vous.

CASSIO

J’implorerais le mépris, plutét que de tromper un si digne com-
mandant, en lui offrant encore un officier si imprudent, si léger, si
ivrogne.—Ivre, et parlant comme un perroquet, et querellant, et fai-
sant le rodomont, et jurant et bavardant avec ’ombre qui passe.—O
toi, invisible esprit du vin, si tu n’as pas encore de nom qui te fasse
reconnaitre, je veux t’appeler démon.
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JAGO
Quel est celui que vous poursuiviez I'épée a la main? que vous
avait-il fait 7

CASSIO

Je n’en sais rien.

JAGO
Est-il possible ?

CASSIO

Je me rappelle une foule de choses, mais rien distinctement : une
querelle, oui ; mais le sujet, non. Oh! comment les hommes peuvent-
ils introduire un ennemi dans leur bouche pour leur dérober leur
raison! Se peut-il que ce soit avec joie, volupté, délices, transport,
que nous nous transformions nous-mémes en brutes ?

JAGO

Eh bien! voila que vous étes assez bien & présent; comment étes-
vous revenu a vous ?

CASSIO

Il a plu au démon de l’ivresse de céder la place au démon de la
colere. Ainsi une faiblesse m’en découvre une autre pour me forcer
a me mépriser franchement moi-méme.

JAGO

Allons, vous étes un moraliste trop sévere. Dans ce moment, dans ce
lieu, et dans les circonstances actuelles ou se trouve I'ile, je voudrais
de toute mon ame que cela ne fiit pas arrivé ; mais puisque ce qui est
fait est fait, ne songez qu’a le réparer pour votre propre avantage.

CASSIO

- J’irai lui redemander ma place; il me dira que je suis un ivrogne.
Eussé-je autant de bouches que I’hydre, une telle réponse les fer-
merait toutes. Etre maintenant un homme sensé, Pinstant d’aprés
un frénétique et tout de suite apres une brute !-—Oui, chaque verre
donné a I'intempérance est maudit, et il y a dedans un démon.
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JAGO

Allons, allons : le bon vin est une bonne et douce créature si on en
use bien. N’en dites pas tant de mal : et, cher lieutenant, j’espere
que vous croyez que je vous aime.

CASSIO

Je T’ai bien éprouvé, monsieur.—Moi ivre !

JAGO

Vous ou tout autre homme vivant, vous pouvez 1’étre quelquefois.
Je vous dirai ce que vous devez faire : la femme de notre général
est notre général aujourd’hui ; je peux bien 'appeler ainsi, puisqu’il
s’est dévoué tout entier a la contemplation, a I’adoration de ses ta-
lents et de ses graces. Confessez-vous librement a elle ; importunez-
la ; elle vous aidera a rentrer dans votre emploi. Elle est d’un naturel
si affable, si doux, si obligeant, qu’elle croirait manquer de bonté,
si elle ne faisait beaucoup plus qu’on ne lui demande. Conjurez-la
de renouer ce noeud d’amitié, rompu entre vous et son époux, et je
parie ma fortune contre le moindre gage qui en vaille la peine, que
votre amitié en deviendra plus forte que jamais.

CASSIO

Le conseil que vous me donnez la est bon.

JAGO

Il est donné, je vous proteste, dans la sincérité de mon amitié et de
mon honnéte zele.

CASSIO

Je le crois sans peine. Ainsi dés demain matin, de bonne heure, j’irai
prier la vertueuse Desdémona de solliciter pour moi. Je désespere
de ma fortune, si ce coup en arréte le cours.

JAGO

Vous avez raison. Adieu, lieutenant ; il faut que j’aille faire la ronde.

CASSIO
Bonne nuit, honnéte Jago.

(Cassio sort.)
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JAGO

seul

Eh bien! qui dira maintenant que je joue le role d’un fourbe, apres
un conseil gratuit honnéte, et dans ma pensée, le seul moyen de
fléchir le More? Car rien de plus aisé que d’engager Desdémona
a écouter une honorable requéte, elle y est toujours disposée ; elle
est d’une nature aussi libérale que les libres éléments. Et qu’est-ce
pour elle que de gagner le More ? Falltit-il renoncer a son baptéme,
abjurer tous les signes, tous les symboles de sa rédemption, son dme
est tellement enchainée dans cet amour qu’elle peut faire, défaire,
gouverner comme il lui plait, tant son caprice regne en dieu sur la
faible volonté du More. Suis-je donc un fourbe, quand je mets Cas-
sio sur la route facile qui le mene droit au succes ? Divinité d’enfer !
quand les démons veulent insinuer aux hommes leurs oeuvres les
plus noires, ils les suggerent d’abord sous une forme céleste, comme
je fais maintenant. Car tandis que cet honnéte idiot pressera Des-
démona de réparer sa disgrace, et qu’elle plaidera pour lui avec
chaleur auprés du More, moi je glisserai dans l’oreille de celui-ci
le soupcon empoisonné qu’elle rappelle cet homme par volupté ; et
plus elle fera d’efforts pour le rétablir, plus elle perdra de son crédit
sur Othello. Ainsi, je ternirai sa vertu; et sa bonté méme ourdira
le filet qui les enveloppera tous.—Qu’y a-t-il, Roderigo ?

(Entre Roderigo.)

RODERIGO

Me voila courant, non comme le chien qui suit sa proie, mais comme
celui qui remplit vainement 'air de ses cris. Mon argent est presque
tout dépensé ; j’ai été cette nuit cruellement rossé, et je crois que 1’is-
sue de tout ceci sera d’avoir acquis de I’expérience pour ma peine.—
Je retournerai a Venise sans argent et avec un peu plus d’esprit.

JAGO

Les pauvres gens que ceux qui n’ont point de patience! Quelle bles-
sure fut jamais guérie autrement que par degrés? Nous opérons,
vous le savez, avec notre seul esprit, et sans aucune magie; et 1’es-
prit compte sur le temps qui traine tout en longueur. Tout ne va-
t-il pas bien? Cassio t’a frappé; et toi, au prix de ce léger coup,
tu as perdu Cassio : quoique le soleil fasse croitre mille choses a
la fois, les plantes qui fleurissent les premieres doivent porter les
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premiers fruits; prends un peu patience.—Par la messe, il est jour.
Le plaisir et 'action abrégent les heures. Retire-toi; va a ton logis;
sors, te dis-je. Tu en sauras plus tard davantage—FEncore une fois,
sors. (Roderigo sort.) 1l reste deux choses a faire : d’abord que ma
femme agisse aupres de sa maitresse en faveur de Cassio; je cours
I’y pousser ;—et moi, pendant ce temps, je tire le More a ’écart ;
puis au moment ou il pourra trouver Cassio sollicitant sa femme, je
le ramene pour fondre brusquement sur eux. Oui, c’est la ce qu’il
faut faire. N’engourdissons pas ce dessein par la négligence et les
retards.
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Scene 1

Devant le chateau.

Entrent CASSIO et DES MUSICIENS.

CASSIO

Messieurs, jouez ici; je récompenserai vos peines :—quelque chose
de court.—Saluez le général a son réveil.

(Musique.)
(Entre le bouffon.)

LE BOUFFON

Comment, messieurs, est-ce que vos instruments ont été a Naples,
pour parler ainsi du nez ?

PREMIER MUSICIEN

Quoi donc, monsieur ?

LE BOUFFON

Je vous en prie, n’est-ce pas la ce qu’on appelle des instruments a
vent 7

PREMIER MUSICIEN

Oui, certes.
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LE BOUFFON

Dans ce cas, certainement il y a une queue a cette histoire.

PREMIER MUSICIEN

Quelle histoire, monsieur ?

LE BOUFFON

Je vous dis que plus d’un instrument a vent, a moi bien connu,
a une queue. Mais, mes maitres, voici de ’argent pour vous. Le
général aime tant la musique qu’il vous prie par amour pour lui de
n’en plus faire.

PREMIER MUSICIEN
Nous allons cesser.

LE BOUFFON

Si vous avez de la musique qu’on n’entende pas, a la bonne heure ;
car, comme on dit, le général ne tient pas beaucoup a entendre la
musique.

PREMIER MUSICIEN

Nous n’en avons point de cette espece, monsieur.

LE BOUFFON

En ce cas, mettez vos fllites dans votre sac, car je vous chasse.
Allons, partez ; allons.

(Les musiciens s’en vont.)

CASSIO

au bouffon

Entends-tu, mon bon ami ?

LE BOUFFON

Non, je n’entends pas votre bon ami; c’est vous que j’entends.
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CASSIO

De grace, garde tes calembours. Prends cette petite piece d’or. Si
la dame qui accompagne 1’épouse du général est levée, dis-lui qu’un
nommé Cassio lui demande la faveur de lui parler. Veux-tu me
rendre ce service ?

LE BOUFFON
Elle est levée, monsieur; si elle veut se rendre ici, je vais lui dire
votre priere.

CASSIO
Fais-le, mon cher ami. [(Le bouffon sort.)(Entre Jago.)] Ah, Jago,
fort a propos.

JAGO

Quoi, vous ne vous étes donc pas couché ?

CASSIO

Non. Avant que nous nous soyons séparés, le jour commencait a
poindre. J’ai pris la liberté, Jago, de faire demander votre femme :
mon objet est de la prier de me procurer quelque acces aupres de
la vertueuse Desdémona.

JAGO

Je vous l'enverrai a l'instant. Et j’inventerai un moyen d’écarter
le More, afin que vous puissiez causer et traiter librement votre
affaire.

(Jago sort.)

CASSIO

Je vous en remercie humblement. Jamais je n’ai connu de Florentin
plus obligeant et si honnéte.

(Entre Emilia.)

EMILIA

Bonjour, brave lieutenant ; je suis fachée de votre chagrin; mais
tout sera bientot réparé. Le général et sa femme s’en entretiennent,
et elle parle avec chaleur pour vous. Le More répond que celui
que vous avez blessé jouit d’une haute considération dans Chypre,
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tient a une noble famille ; qu’ainsi la saine prudence le force a vous
refuser : mais il proteste qu’il vous aime et n’a besoin d’aucune sol-
licitation autre que son affection pour vous, pour saisir aux cheveux
la premiere occasion de vous remettre en place.

CASSIO

Néanmoins, je vous en supplie, si vous le jugez a propos, et si cela se
peut, ménagez-moi un moment d’entretien avec Desdémona seule.

EMILIA

Venez donc, entrez : je veux vous mettre a portée de lui ouvrir
librement votre ame.

CASSIO
Que je vous ai d’obligations!

(1ls sortent.)

Scene 11

Une chambre dans le chateau.

Entrent OTHELLO, JAGO et DES OFFICIERS.

OTHELLO

Jago, remettez ces lettres au pilote, et chargez-le d’offrir mes hom-
mages au sénat; apres quoi, revenez me joindre aux forts que je
vais visiter.

JAGO

Bon, mon seigneur, je vais le faire.

OTHELLO

aux officiers

Ces fortifications, messieurs, allons-nous les voir ?
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LES OFFICIERS
Nous voila préts a suivre Votre Seigneurie.

(1ls sortent.)

Scene 111

Devant le chateau.

Entrent DESDEMONA, CASSIO ET EMILIA.

DESDEMONA
Soyez stir, bon Cassio, que j’emploirai en votre faveur toute mon
éloquence.
EMILIA
Faites-le, chere madame. Je sais que ceci afflige mon mari comme
si ¢’était sa propre affaire.
DESDEMONA
Oh! c’est un brave homme. N’en doutez point, Cassio; je vous
reverrai, mon seigneur et vous, aussi bons amis qu’auparavant.
CASSIO
Généreuse dame, quoi qu’il arrive de Michel Cassio, il ne sera jamais
autre chose que votre fidele serviteur.
DESDEMONA

Oh'! je vous en remercie. Vous aimez mon seigneur, vous le connais-
sez depuis longtemps. Soyez bien stir qu’il ne vous laissera éloigné
de lui qu’aussi longtemps qu’il y sera forcé par une politique néces-
saire.

CASSIO

Oui; mais, madame, cette politique peut durer si longtemps, se
nourrir d’'une suite de prétextes si faibles et si subtils, renaitre de
tant de circonstances, que ma place étant remplie et moi absent,
mon général oubliera mon zele et mes services.
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DESDEMONA

Ne le craignez pas. Ici, devant Emilia, je vous réponds de votre place.
Soyez certain que lorsqu’une fois je promets de rendre un service, je
m’en acquitte jusqu’au moindre détail. Mon seigneur n’aura point
de repos; je le tiendrai éveillé jusqu’a ce qu’il s’adoucisse 19 ; je lui
parlerai jusqu’a lui faire perdre patience; son lit deviendra pour
lui une école, sa table un confessional ; je mélerai a tout ce qu’il
fera la requéte de Cassio. Allons, un peu de gaieté, Cassio : votre
défenseur mourra plutét que d’abandonner votre cause.

(Entrent Othello et Jago, a distance.)

EMILIA

Madame, voila mon seigneur qui vient.

CASSIO

Madame, je vais prendre congé de vous.

DESDEMONA

Pourquoi ? demeurez, entendez-moi lui parler.

CASSIO

Pas en ce moment, madame. Je suis fort mal a ’aise et tres-peu
propre a me servir moi-meéme.

DESDEMONA
Bien, faites comme il vous plaira.

(Cassio sort.)
JAGO
Ah! ah! ceci me déplait.

OTHELLO
Que dis-tu ?

10. T’ll watch him tame : comparaison avec les animaux qu’on apprivoise, et a qui
on apprend des tours en les privant du sommeil. Ce moyen a été employé avec succes
pour les chevaux; il I’était autrefois pour les faucons et autres oiseaux de chasse.
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JAGO

Rien, seigneur, ou si... Je ne sais trop...

OTHELLO

N’est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma femme ?

JAGO

Cassio, seigneur 7 Non sfirement, je ne puis croire qu’il elit voulu
s’enfuir ainsi comme un coupable, en vous voyant arriver.

OTHELLO

Je crois que c’était lui.

DESDEMONA

Vous voila de retour, mon seigneur ? Je m’entretenais ici avec un
suppliant, un homme qui languit sous le poids de votre déplaisir.

OTHELLO

De qui voulez-vous parler ?

DESDEMONA

Eh! de Cassio, votre lieutenant. Mon cher seigneur, si j’ai quelque
attrait a vos yeux, quelque pouvoir de vous toucher, réconciliez-
vous tout de suite avec lui; car si ce n’est pas un homme qui vous
aime de bonne foi, qui ne s’est égaré que par ignorance et sans
dessein, je ne me connais pas a ’honnéteté d'un visage. Je t’en
prie, rappelle-le.

OTHELLO

Est-ce lui qui vient de sortir ?

DESDEMONA

Lui-méme, mais si humilié, qu’il m’a laissé une partie de ses cha-
grins : je souffre avec lui.—Mon cher amour, rappelle-le.

OTHELLO

Pas encore, douce Desdémona ; dans quelque autre moment.
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DESDEMONA

Mais sera-ce bientot ?

OTHELLO

Aussitot qu’il se pourra, chére amie, a cause de vous.

DESDEMONA

Sera-ce ce soir au souper ?

OTHELLO

Non, pas ce soir.

DESDEMONA

Demain donc au diner ?

OTHELLO

Je ne dine pas demain au logis; je suis invité par les officiers a la
citadelle.

DESDEMONA

Eh bien! demain soir, ou mardi matin, ou mardi a midi ou le soir,
ou mercredi matin : je t’en prie, fixe le moment, mais qu’il ne passe
pas trois jours.—En vérité, il est repentant, et cependant sa faute,
selon I'opinion commune, et si ce n’est que la guerre exige, dit-on,
qu’on fasse quelquefois des exemples sur les meilleurs sujets, est une
faute qui mérite a peine une réprimande secrete. Quand reviendra-t-
il ? Dis-le-moi, Othello. Je me demande avec étonnement dans mon
ame ce que vous pourriez demander que je voulusse vous refuser,
ou qui ptit me faire hésiter si longtemps sur la réponse. Comment,
Michel Cassio, lui qui venait avec vous quand vous me faisiez la
cour, qui plus d’une fois, lorsque je parlais de vous d’un ton de
blame, a pris votre parti, avoir tant a plaider pour obtenir son
rappel ! Croyez-moi, je vous accorderais beaucoup plus...

OTHELLO

Assez, assez, je t’en prie ; qu’il revienne quand il voudra ; je ne veux
te rien refuser.
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DESDEMONA

Quoi! mais ce n’est point une grace; c’est comme si je vous conju-
rais de porter vos gants, de vous nourrir de mets sains, de vous vétir
chaudement, comme si je vous suppliais de faire quelque chose qui
diit tourner a votre propre avantage. Oh! quand j’aurai & deman-
der une grace ou je voudrai véritablement intéresser votre amour,
ce sera une chose de poids, difficile et dangereuse a accorder.

OTHELLO

Je ne veux rien te refuser : mais & mon tour, je t’en prie, laisse-moi
un moment & moi-méme.

DESDEMONA

Vous refuserai-je ? Non. Adieu, seigneur.

OTHELLO

Adieu, ma Desdémona; je te joindrai bientot.

DESDEMONA

Emilia, venez.—[(A Othello.)] Quil en soit selon votre fantaisie :
quelle qu’elle soit, je suis soumise.

(Desdémona sort avec Emilia.)

OTHELLO

Adorable créature !—Que I'enfer me saisisse, s’il n’est pas vrai que
je t’aime; et si je ne t’aimais plus, le chaos reviendrait.

JAGO

Mon noble seigneur ?
OTHELLO
Que veux-tu, Jago?

JAGO

Quand vous faisiez la cour a Desdémona, Michel Cassio eut-il
connaissance de vos amours ?
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OTHELLO

Oui, du commencement & la fin. Pourquoi me le demandes-tu ?

JAGO

Seulement pour le savoir, rien de plus.
OTHELLO

Et a quoi donc pensais-tu, Jago 7
JAGO

Je ne croyais pas qu’il la conniit.

OTHELLO

Oh! parfaitement ; et il nous a souvent servi d’intermédiaire.
JAGO
En vérité?

OTHELLO

En vérité. Oui, en vérité. Vois-tu la quelque chose ? Cassio n’est-il
pas honnéte 7

JAGO

Honnéte, seigneur ?
OTHELLO

Oui, honnéte ?
JAGO

Seigneur, autant que je puis savoir...

OTHELLO

Comment ? Que penses-tu ?

JAGO

Ce que je pense ? Par le ciel !
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OTHELLO

Ce que je pense, Seigneur ¢ Par le ciel... il répete mes paroles,
comme si sa pensée recélait quelque monstre trop hideux pour étre
montré. Tu veux dire quelque chose? Tout a I’heure, a l'instant
ou Cassio quittait ma femme, je t’ai entendu dire : Ceci me dé-
plait. Qu’est-ce donc qui te déplaisait ? Et encore, quand je t’ai dit
qu’il avait ma confiance pendant tout le temps de mes amours, tu
t’es écrié : En vérité ¢ Kt je t’al vu froncer et rapprocher tes sour-
cils, comme si tu eusses enfermé dans ton cerveau quelque horrible
soupgon. Si tu m’aimes, montre-moi ta pensée.

JAGO

Seigneur, vous savez que je vous aime.

OTHELLO

Je le crois, et c’est parce que je te sais plein d’honneur, d’atta-
chement pour moi, parce que tu peses tes paroles, avant de les
prononcer, que ces pauses de ta part m’alarment davantage. Dans
un misérable déloyal et faux, de telles choses sont des ruses d’habi-
tude ; mais dans I’homme sincere ce sont de secretes délations qui
s’échappent d’'un coeur & qui la vérité fait violence.

JAGO

Pour Michel Cassio, j’ose jurer que je le crois honnéte.
OTHELLO

Je le crois comme toi.
JAGO

Les hommes devraient bien étre ce qu’ils paraissent ; ou plit au ciel
du moins que ceux qui ne sont pas ce qu’ils paraissent fussent enfin
forcés de paraitre ce qu’ils sont !

OTHELLO

Oui, certes, les hommes devraient étre ce qu’ils paraissent.

JAGO

Eh bien! alors je pense que Cassio est un homme d’honneur.
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OTHELLO

Il y a quelque chose de plus dans tout cela; je te prie, parle-moi
comme & toi-méme, comme tu te parles dans ton ame ; exprime ta
pensée la plus sinistre par le plus sinistre des mots.

JAGO

Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Quoique je sois tenu envers vous
a tous les actes d’obéissance, je ne le suis point a ce dont les es-
claves mémes sont affranchis ; proférer mes pensées !——Quoi ! suppo-
sez qu’elles soient basses et fausses ; et quel est le palais ol n’entrent
pas quelquefois des choses souillées 7 Quel homme a le coeur assez
pur pour n’y avoir jamais admis quelques soupgons téméraires qui
viennent y tenir leur cour, y plaider leur cause et siéger a c6té de
ses opinions légitimes ?

OTHELLO

Jago, tu conspires contre ton ami, si, des que tu le crois offensé, tu
refuses a son oreille la confidence de tes pensées.

JAGO

Je vous conjure... doutant plus... que peut-étre je suis injuste dans
mes conjectures;... et c’est, je I'avoue, c’est le malheur de mon
caracteére de soupgonner toujours le mal ; souvent ma défiance voit
des fautes qui n’existent pas. Je vous supplie donc de ne pas prendre
garde a un homme qui conjecture ainsi de travers, de ne pas vous
forger des inquiétudes sur ses observations vagues et peu stires. Il
n’est bon ni pour votre repos, ni pour votre bien, il ne I’est pas
pour mon honneur, mon honnéteté, ma prudence, que je vous laisse
connaitre mes pensées.

OTHELLO

Que veux-tu dire ?

JAGO

Mon cher seigneur, pour les hommes et pour les femmes, le premier
trésor de I’ame, c’est une bonne renommeée. Qui dérobe ma bourse,
dérobe une bagatelle : c’est quelque chose, ce n’est rien; elle fut
a moi, elle est a lui, et elle a eu mille autres maitres; mais celui
qui me vole ma bonne renommée me vole un bien dont la perte
m’appauvrit réellement, sans 'enrichir lui-méme.
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OTHELLO

Par le ciel! je connaitrai tes pensées!

JAGO

Vous ne les pourriez connaitre, quand mon coeur serait dans votre
main ; vous ne les connaitrez pas tandis qu’il est sous ma garde.

OTHELLO
Ah!

JAGO

Oh! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C’est un monstre aux
yeux verdatres qui prépare lui-méme l’aliment dont il se nourrit.
Ce mari trompé vit heureux, qui, certain de son sort, n’aime point
son infidele : mais, 6 quelles heures d’enfer compte celui qui idolatre,
et qui doute; qui soupgonne, mais aime avec passion !

OTHELLO

O malheur!

JAGO

L’homme pauvre, mais content, est riche et assez riche; mais la
richesse fit-elle infinie, elle est stérile comme I’hiver pour celui qui
craint toujours de devenir pauvre. Bonté céleste, préserve de la
jalousie les coeurs de tous mes amis !

OTHELLO

Quoi! qu’est ceci? Penses-tu que je voulusse me faire une vie de
jalousie ? suivre sans cesse tous les changements de la lune, avec
de nouveaux soupgons ? Non, étre une fois dans le doute, c’est étre
décidé sans retour. Regarde-moi comme une chevre si jamais, sem-
blable a celui que tu viens de peindre, j’échange les occupations de
mon ame contre ces suppositions exagérées et légeres. On ne me
rendra point jaloux pour me dire que ma femme est belle, mange
bien, aime le monde, parle librement, chante, joue et danse bien.
Ou regne la vertu, tous ces plaisirs sont vertueux. Je ne veux pas
meéme puiser dans le sentiment de mon peu de mérite la moindre
alarme, le plus léger soupcgon de son infidélité : elle avait des yeux
et elle m’a choisi. Non, Jago, je verrai avant de douter; quand je
douterai, je chercherai la preuve ; et apres la preuve il ne reste plus
qu’un parti : au diable a I'instant ’amour ou la jalousie.
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JAGO

J’en suis ravi. Je pourrai désormais vous montrer plus librement
I’amour et le dévouement que je vous porte. Recevez donc de moi
cet avis. Je ne parle point de preuves encore ; mais veillez sur votre
femme, observez-la bien avec Cassio : regardez-les d’un oeil qui
ne soit ni jaloux, ni rassuré. Je ne voudrais pas voir votre noble
et généreuse nature trompée ainsi par sa propre bonté : veillez a
cela. Je connais bien les moeurs de notre contrée. Nos Vénitiennes
laissent voir au ciel des tours qu’elles n’osent montrer a leurs maris.
Leur conscience la plus scrupuleuse consiste, non a ne pas faire,
mais a tenir caché.
OTHELLO

C’est la ce que tu dis?

JAGO

Elle a trompé son pére en vous épousant, et quand elle semblait
repousser ou craindre vos regards c’était alors qu’elle les aimait le
plus.

OTHELLO

Il est vrai : elle faisait ainsi.

JAGO

Eh bien! alors! allez : celle qui sut si jeune soutenir un role pareil,
fermer les yeux de son pere aussi serrés que le coeur d’un chéne... Il
crut qu’il y avait de la magie.—Mais je suis bien blamable. Je vous
demande humblement pardon de mon trop d’amitié pour vous.

OTHELLO

Je te suis obligé pour jamais.

JAGO

Tout ceci je le vois, a un peu troublé vos esprits.

OTHELLO

Non, pas du tout, pas du tout.
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JAGO

Avouez-le-moi, je crains que cela ne soit. Vous voudrez bien, je
I’espére, considérer que tout ce qui s’est dit part de mon amitié.
Mais, je le vois, vous étes ému.—Je vous en prie, ne donnez pas
trop d’étendue a mes remarques, ni plus de portée que celle d’un
simple soupgon.

OTHELLO

Je n’y veux rien voir de plus.

JAGO

Si vous le faisiez, seigneur, mes paroles pourraient conduire a
d’odieuses conséquences ou ne tendent nullement mes pensées.
Cassio est mon digne ami.—Seigneur, je le vois, vous étes ému.

OTHELLO

Non, tres-peu ému.—Je pense seulement que Desdémona est ver-
tueuse.

JAGO

Puisse-t-elle vivre longtemps ainsi, et puissiez-vous vivre longtemps
pour le croire!

OTHELLO

Et cependant comment la nature s’écartant de sa propre ten-
dance ?...

JAGO

Oui, voila le point ;—et pour vous parler franchement—dédaigner,
comme elle I’a fait, plusieurs mariages qui lui ont été proposés, assor-
tis & son rang, a son age, de la méme patrie, rapports vers lesquels
nous voyons tendre toujours la nature... Hum! on pourrait démé-
ler dans tout cela un caprice bien déréglé, des gotits désordonnés,
des penchants bien étranges.—Mais excusez-moi, ce n’est pas d’elle
précisément que je prétends parler ; quoique je puisse craindre que
son esprit, reprenant toute la netteté de son jugement, ne vienne
a vous comparer avec les hommes de son pays, et peut-étre a se
repentir.
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OTHELLO
Adieu, adieu; si tu en découvres davantage, instruis-moi de tout,

charge ta femme d’observer. Laisse-moi, Jago.

JAGO

faisant quelques pas pour sortir

Seigneur, je me retire.

OTHELLO

Pourquoi me suis-je marié 7—Certainement cet honnéte homme en
voit et en sait plus, beaucoup plus qu’il ne m’en révele.

JAGO

Seigneur, je voudrais, je supplie Votre Honneur de ne pas sonder
plus avant cette affaire. Laissez-la au temps... Il est sans doute a
propos de rendre a Cassio sa place, car certes il la remplit avec
une grande habileté; cependant, s’il vous plait, seigneur, de le te-
nir éloigné quelque temps, vous en connaitrez mieux 'homme et
ses ressources. Remarquez si Desdémona presse son rétablissement
avec beaucoup d’importunité, d’instances : on verra par la bien des
choses. En attendant tenez-moi pour un homme de craintes trop
précipitées, comme en effet j’ai de fortes raisons de le craindre moi-
meéme ; et tenez Desdémona pour innocente ; je vous en conjure.

OTHELLO

Ne te défie point de ma conduite.

JAGO
Je prends encore une fois congé de vous.

(Jago sort.)

OTHELLO

seul

Cet homme est d’une honnéteté rare! son esprit plein d’expérience
voit toutes les faces des actions des hommes.—Si je la trouve rebelle
a ma voix, quand les liens qui 'attachent a moi seraient les fibres
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mémes de mon coeur, je la repousserai en sifflant et je ’abandon-
nerai au vent pour chercher sa proie au hasard.—Cela est possible,
car je suis noir, et n’ai point ce doux talent de parole que possedent
ces citadins.—D’ailleurs je commence a pencher vers le déclin des
ans.—Cependant pas tout a fait encore.—Oui, elle est perdue, je
suis trompé, et ma seule ressource doit étre de la hair. O malé-
diction du mariage! que nous puissions nous dire maitres de ces
fréles créatures, et jamais de leurs désirs! J’aimerais mieux étre
un crapaud, et vivre des vapeurs d’un donjon, que de garder une
place dans ce que j’aime pour 'usage d’autrui. Et cependant c’est
le malheur des grandes ames ; elles sont moins bien traitées que les
hommes vulgaires. C’est un sort inévitable, comme la mort. Oui,
cette plaie honteuse nous est destinée dés que nous venons a la
vie.—Desdémona vient ! [(Entrent Desdémona et Emilia. )/—Si elle
est perfide, ah! le ciel se trahit lui-méme. Je ne veux pas le croire.

DESDEMONA

Eh bien! venez-vous, mon cher Othello? Le repas est prét, et les
nobles insulaires invités par vous n’attendent que votre présence.

OTHELLO

Je suis dans mon tort.
DESDEMONA

Pourquoi parlez-vous d’une voix si faible 7 ne seriez-vous pas bien ?
OTHELLO

J’ai une douleur, la, dans le front.

DESDEMONA

Sans doute c’est d’avoir veillé.—Cela passera. Laissez-moi seule-
ment vous serrer bien le front ; dans quelques moments le mal sera
dissipé.

OTHELLO

Votre mouchoir est trop petit. /(11 6te de son front le mouchoir qui
tombe a terre.)/ Laissez cela tranquille. Venez, je vais rentrer avec
VOus.
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DESDEMONA
Je suis bien fachée que vous ne soyez pas bien.

(Othello et Desdémona sortent ensemble.)

EMILIA

Je suis bien aise d’avoir trouvé ce mouchoir; c’est le premier sou-
venir qu’elle ait regu du More. Cent fois mon fantasque époux m’a
pressé de le dérober; mais Othello ’a priée de le garder toujours,
et elle aime tant ce gage d’amour, qu’elle le porte sans cesse sur
elle, pour le baiser ou lui parler. Je ferai copier le dessin et je le
donnerai a Jago. Qu’en veut-il faire 7 le ciel le sait, non pas moi; je
ne veux que complaire a sa fantaisie.

(Entre Jago.)

JAGO

Quoi, vous voila! Que faites-vous ici seule ?

EMILIA

Ne grondez pas; j’ai quelque chose pour vous.

JAGO

Pour moi ? C’est quelque chose qui n’est pas rare.

EMILIA
Ha! ha!

JAGO

Oui, une femme sans cervelle.

EMILIA

Oh! est-ce la tout? Que me donnerez-vous maintenant pour ce
mouchoir ?

JAGO

Quel mouchoir ?
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EMILIA

Quel mouchoir ? Celui que le More a donné a Desdémona dans les
premiers temps, et que tant de fois vous m’avez dit de dérober.

JAGO

Tu le lui as dérobé?

EMILIA

Non, ma foi; par inadvertance elle I’a laissé tomber, et moi, me
trouvant heureusement la, je I'ai ramassé ; regardez, le voila.

JAGO

Brave femme! Donne-le-moi.

EMILIA

Qu’en voulez-vous donc faire, pour m’avoir tant sollicitée de m’en
emparer ?

JAGO
Quoi! que vous importe ?

(1l lui arrache le mouchoir.)

EMILIA

Si ce n’est pas pour quelque dessein important, rendez-le-moi. Ma
pauvre maitresse! elle va devenir folle, quand elle ne le trouvera
plus.

JAGO

Prenez garde qu’on ne vous soupconne. J’en ai besoin. Allez, laissez-
moi.— /(Emilia sort. )] Je veux laisser tomber ce mouchoir dans ’ap-
partement de Cassio, afin qu’il I’y trouve lui-méme. Des bagatelles
légeres comme l’air sont aux yeux du jaloux des autorités aussi
fortes que les preuves de la sainte Ecriture. Ceci peut produire
quelque effet : déja le More ressent ’atteinte de mes poisons ;—de
dangereux soupgons sont au fait des poisons véritables qui d’abord
causent a peine quelque dégotit, mais qui, une fois en action sur le

sang, I’enflamment comme une mine de soufre.—Je le disais bien 11...

11. En voyant entrer Othello préoccupé et sombre, Jago se dit a lui-méme que tout
ce qu’il vient de dire sur les effets de la jalousie est vrai : Je le disais bien. C’est
I'explication de Steevens et la seule qu’on puisse donner, avec vraisemblance de ces
mots : I did say so.
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[(Entre Othello. )/ Le voila; il s’avance. Va, ni ’opium, ni la mandra-
gore, ni toutes les potions assoupissantes du monde ne te rendront
jamais ce doux sommeil que tu gottais hier.

OTHELLO

Ah! ah! perfide! Envers moi! envers moi !

JAGO

Quoi ! encore, général 7 ne pensez plus a cela.

OTHELLO

Va-t’en ; fuis; tu m’as mis sur la roue! Je jure qu’il vaut mieux étre
trompé tout a fait que d’en avoir seulement quelque soupgon.

JAGO

Comment, seigneur ?

OTHELLO

Quel sentiment avais-je des heures de plaisir qu’elle dérobait ? Au-
cun. Je n’en souffrais point ; je dormais bien la nuit suivante ; j’avais
I’esprit libre et ’humeur gaie ; je n’ai point trouvé les baisers de Cas-
sio sur ses levres. Quand celui qu’on a volé ne s’apercgoit point de
ce qui lui manque, s’il n’en sait rien, c¢’est comme s’il n’avait rien
perdu.

JAGO

Je suis faché de vous entendre parler ainsi.

OTHELLO

Quand toute ’armée, soldats et pionniers, aurait gotité la douceur
de ses charmes, si je n’en avais rien su, j’aurais été heureux.—Et
maintenant, adieu pour jamais le repos de mon ame ; adieu, conten-
tement ! Adieu, bataillons aux panaches flottants; adieu, grandes
guerres, qui faites de ’ambition une vertu : oh! adieu pour tou-
jours! Adieu, le coursier hennissant, et la trompette éclatante, et
le fifre qui frappe loreille, et le tambour qui anime le courage, et
la royale banniere, et tout I’appareil, ’orgueil, la pompe, ’éclat de
la glorieuse guerre! Et vous, instruments de mort, dont les bouches
terribles imitent la formidable voix de I'immortel Jupiter ; adieu!
adieu! La tache d’Othello est finie.
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JAGO

Est-il possible, seigneur ?

OTHELLO

Misérable, compte qu’il faut que tu me prouves que ma bien-aimée
est une prostituée : comptes-y bien : donne-m’en la preuve oculaire.
(1l le saisit a la gorge.) Ou par la valeur de mon dme immortelle, il
elit mieux valu pour toi naitre un chien, que d’avoir a répondre a
ma colére, maintenant que tu l’as éveillée.

JAGO

En étes-vous la?

OTHELLO

Fais-le-moi voir ;—ou du moins prouve-le de maniére que ta preuve
ne laisse ni place ni prise au moindre doute 2 ; ou malheur & ta vie!

JAGO

Mon noble seigneur...

OTHELLO

Si tu la calomnies, et que tu me mettes a la torture, renonce a prier
le ciel, étouffe tout remords, entasse horreurs sur horreurs, fais des
actions qui épouvantent la terre et fassent pleurer le ciel; tu ne
peux rien ajouter a ce que tu as déja fait ; tu ne peux rien faire qui
consomme plus stirement ta damnation.

JAGO

O grace! que le ciel me défende. Etes-vous un homme ? avez-vous
une ame et votre raison? Dieu soit avec vous! Reprenez mon
emploi.—O malheureux insensé, qui as vécu pour faire de ta
droiture un vice! 6 monde pervers! Prends-y garde, 6 monde;
prends-y garde; il est dangereux d’étre honnéte et sincere. Je vous
remercie de cette lecon ; j’en profiterai, et désormais je n’aurai plus
aucun ami, puisque ’amitié suscite un pareil outrage.

(Jago veut sortir.)

12. That the probation bear no hinge nor loop To hang a doubt on. Littéralement :
Que la preuve n’ait ni crochet ni noeud ou se puisse suspendre un doute.
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OTHELLO

Non, demeure.—Tu devrais étre honnéte !

JAGO

Je devrais étre sage : car la probité est une insensée qui travaille
pour des ingrats.

OTHELLO

Par I'univers, je crois que ma femme est vertueuse, et je crois qu’elle
ne l'est pas : je crois que tu es honnéte, et je crois que tu ne ’es pas.
Je veux avoir quelque preuve.—Son image, qui était pour moi aussi
pure que les traits de Diane, est maintenant noire et hideuse comme
mon propre visage. S’il est des lacets, des poignards, des poisons,
des flammes, des vapeurs suffocantes, je ne le souffrirai pas... Que
je voudrais étre satisfait!..

JAGO

Je vois, seigneur, que la passion vous dévore : je me repens de ’avoir
allumée en vous. Vous voudriez vous satisfaire 7

OTHELLO

Je le voudrais 7—Oui, je le veux.

JAGO

Et vous le pouvez : mais de quelle maniére ? comment voulez-vous
étre satisfait, seigneur ? Voudriez-vous étre le témoin... et la voir,
la bouche béante, dans les bras d’un autre '3 ?

OTHELLO

Mort et damnation! oh'!

JAGO

Ce serait, je crois, une grave difficulté, que de les amener & vous
offrir cet aspect. Que le diable les emporte, si jamais d’autres yeux
que les leurs les voient dans les bras 'un de 'autre . Quoi donc ?
Comment ? que dirai-je ? le moyen de vous satisfaire ? Il vous est
impossible de voir cela, quand ils seraient aussi éhontés que les
chevres, aussi ardents que les singes, aussi pétris d’orgueil que les

13. Behold her topp’d.
14. Bolster.
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loups, et aussi imprudents qu’on peut ’étre dans l'ivresse. Mais
cependant, si des indices et de fortes probabilités, qui vous meéneront
tout droit a la porte de la vérité, suffisent a vous satisfaire, vous
pouvez étre satisfait.

OTHELLO

Donne-moi une preuve vivante qu’elle est déloyale.

JAGO

Je n’aime pas ce role; mais puisque, entrainé par mon zele et ma
sotte franchise, je me suis avancé si loin dans cette affaire, je pour-
suivrai. La nuit derniere j’étais couché pres de Cassio, et tourmenté
d’une violente douleur de dents, je ne pouvais dormir.—Il est des
hommes dont ’ame est si abandonnée que dans leur sommeil ils ré-
velent leurs affaires. Cassio est de cette espece. Dans son sommeil je
Pentendis qui murmurait : Chere Desdémona, soyons circonspects,
cachons nos amours ! Et alors, seigneur, il saisit ma main, et en la
serrant il s’écriait, 6 douce créature! et puis il m’embrassait avec
ardeur comme s’il efit voulu arracher des baisers qui croissaient sur
mes levres, et il soupirait, et s’écriait : 6 maudite destinée, qui t’a
donnée au More'd!

OTHELLO

O monstrueux, monstrueux!
JAGO
Ce n’était qu’un songe.

OTHELLO

Mais ce songe révele 'action qui I’a précédé. C’est une violente
présomption, quoique ce ne soit qu’un songe.

JAGO

Et ceci peut aider a ajouter aux autres preuves qui témoignent
faiblement.

15. Voici le texte qu’il était impossible de traduire exactement : And then, sir, would
he gripe and wring my hand, Cry :—o sweet creature —And then kiss me hard, As
if he pluck’d up kisses by the roots That grew upon my lips; then lay’d his leg Over
my thigh and sigh’d and kiss’d and then Cri’d : «cursed fate gave thee to the Moor !
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OTHELLO

Je la mettrai en pieces.

JAGO

Non. Soyez prudent ; nous n’avons encore rien vu; il se peut encore
qu’elle soit innocente.—Dites-moi seulement, n’avez-vous jamais vu
un mouchoir parsemé de fraises dans les mains de votre femme ?

OTHELLO

Je lui en ai donné un pareil ; ce fut mon premier présent.

JAGO

Je ne sais pas cela; mais c’est avec un pareil mouchoir, qui j’en
suis str était celui de votre femme, que j’ai vu aujourd’hui Cassio
essuyer sa barbe.

OTHELLO

Si c’est celui-1a!...

JAGO
Si c’est celui-la, ou tout autre qui soit a elle, cela, joint aux autres
preuves, dépose contre elle.

OTHELLO

Oh! que le misérable n’a-t-il quarante mille vies 7 Une seule est trop
faible, trop chétive pour ma vengeance ! Je vois maintenant que c’est
vrai.—Regarde-moi, Jago; j’exhale ainsi tout mon fol amour ; il est
parti.—Léve-toi, noire vengeance, sors de ton antre obscur! Amour,
cede & la tyrannique haine ta couronne et le trone de mon coeur !
souléve-toi, 6 mon sein, car tu es gonflé du venin de ’aspic.

JAGO

Je vous en prie, contenez-vous.

OTHELLO
Oh! du sang! Jago, du sang!
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JAGO

Patience, vous dis-je; vous changerez peut-étre d’idée.

OTHELLO

Jamais, Jago. Comme le Pont-Euxin dont les courants glacés et
le cours uniforme ne subissent jamais 1’action du reflux, et se pré-
cipitent sans relache vers la Propontide et I’Hellespont, ainsi mes
sanglantes pensées, dans la violence de leur cours, ne reviendront
jamais en arriere, ne reflueront pas vers I’humble amour; il faut
qu’elles aillent s’abimer dans une vaste et profonde vengeance. Oui,
par cette votite immuable du ciel (il se met a genoux), j’engage ici
ma parole avec le respect dli & un voeu sacré.

JAGO

Ne vous levez pas encore. (Il se met aussi a genouz.) Soyez témoins,
vous flambeaux toujours briilants sur nos tétes, vous éléments qui
nous enfermez de toutes parts, soyez témoins qu’ici Jago dévoue
son esprit, son bras et son coeur au service d’Othello outragé. Qu’il
commande, et, quelque sanglants que soient ses ordres, I’obéissance
m’affranchira de tout repentir.

OTHELLO

J’accepte ton dévouement, non avec de vains remerciements, mais
avec une sincere reconnaissance; je vais a l'instant te mettre a
I’épreuve : que dans ces trois jours je t’entende dire que Cassio
ne vit plus.

JAGO
Mon ami est mort! vous le voulez; c’en est fait.—Mais laissez-la
vivre.

OTHELLO

Qu’elle soit damnée, 'infame traitresse! oh! qu’elle soit damnée!
Viens, suis-moi; je veux sortir et me pourvoir de quelque prompt
instrument de mort pour ce charmant démon. De ce moment, tu es
mon lieutenant.

JAGO
Je suis a vous pour jamais.

(1ls sortent.)
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Scene IV

Toujours dans le chateau.
Entrent DESDEMONA et EMILIA suivies du BOUFFON.

DESDEMONA

Savez-vous, droéle, ou est caché le lieutenant Cassio ?
LE BOUFFON

Je ne puis dire qu’il soit caché quelque part 6.
DESDEMONA

Quoi donc ?

LE BOUFFON

C’est un soldat, et, pour moi, dire qu’un soldat se cache, c’est le
frapper.

DESDEMONA
Allons-donc, ou loge-t-il ?
LE BOUFFON

Vous dire ot il loge, ce serait vous dire par ou je mens.

DESDEMONA

Que veut dire tout cela ?

LE BOUFFON

Je ne sais ou il loge; et pour moi, supposer un logement et vous
dire : «Il loge ici ou la,» ce serait mentir par ma gorge.

DESDEMONA

Pouvez-vous aller le chercher et vous informer du lieu ou il est ?

16. Dans 'impossibilité de rendre avec exactitude tous les calembours du bouffon,
on a taché de suppléer par des équivalents; il joue sans cesse sur les mots to lie, étre
couché, étre dans quelque endroit, et to lie, mentir. Ce jeu de mots est tres-fréquent
dans Shakspeare.
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LE BOUFFON

Je questionnerai tout le monde sur lui, et par mes questions, je
dicterai les réponses.

DESDEMONA

Cherchez-le, dites-lui de venir, annoncez-lui que j’ai touché mon
seigneur en sa faveur, et que j’espere que tout ira bien.

LE BOUFFON

Ceci est a la portée de I'esprit d’'un homme, et je vais I’entreprendre.
DESDEMONA

Ou puis-je avoir perdu ce mouchoir, Emilia ?
EMILIA

Je ne sais, madame.

DESDEMONA

Crois-moi, j’aimerais mieux avoir perdu ma bourse pleine de cru-
sades : et si mon noble More n’avait pas une belle &me ou n’entrent
point les bassesses de tant de jalouses créatures, il y en aurait assez
pour lui donner de mauvaises pensées.

EMILIA

Il n’est donc pas jaloux ?

DESDEMONA

Qui, lui ? Je crois que le soleil sous lequel il est né a purgé son sang
de toutes ces humeurs.

EMILIA

Regardez, le voila qui vient.

DESDEMONA

Je ne le quitte plus qu’il n’ait rappelé Cassio. [(Entre Othello. )/ Eh
bien! seigneur, comment allez-vous ?
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OTHELLO

Bien, ma bonne dame. /(A part.)] Oh! qu’il est difficile de dissimu-
ler —Comment vous portez-vous, Desdémona ?

DESDEMONA

Bien, mon bon seigneur.
OTHELLO

Donnez-moi votre main. Cette main est moite, madame.
DESDEMONA

Elle n’a encore éprouvé ni les atteintes de 1’age, ni celles du chagrin.

OTHELLO

Ceci dénote une grande fécondité et un coeur facile.—Chaude,
chaude et moite —Cette main dit qu’il vous faut de la retraite,
moins de liberté, des jelines, des prieres, des mortifications, de
pieux exercices ; car il y a ici un jeune et ardent démon, qui souvent
se révolte : voila une bonne main, une main bien franche!

DESDEMONA

Oh! vous pouvez bien le dire avec vérité, car ce fut cette main qui
donna mon coeur.

OTHELLO

Une main libérale! Jadis le coeur donnait la main; maintenant,
dans notre blason moderne, c’est la main qu’on donne et non plus
le coeur.

DESDEMONA

Je ne sais ce que vous voulez dire ; revenons a votre promesse.

OTHELLO

Quelle promesse, ma belle ?

DESDEMONA

J’ai envoyé dire a Cassio de venir vous parler.
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OTHELLO
J’ai un rhume opiniatre qui m’importune : prétez-moi votre mou-
choir.

DESDEMONA

Le voila, seigneur.

OTHELLO

Celui que je vous ai donné.

DESDEMONA

Je ne I’ai pas sur moi.

OTHELLO

Non ?

DESDEMONA

Non, en vérité, seigneur.

OTHELLO

Vous avez tort. C’est une Egyptienne qui avait donné ce mouchoir
a ma mere! et ¢’était une magicienne qui savait presque lire dans
les pensées. Elle lui promit que, tant qu’elle le conserverait, il la
rendrait toujours aimable et soumettrait complétement mon peére
a son amour; mais que si elle le perdait ou le donnait, les yeux
de mon pére ne la verraient plus qu’avec dégoiit, et chercheraient
ailleurs de nouveaux caprices. En mourant elle me le donna, et me
recommanda, quand ma destinée me ferait épouser une femme, de
le lui donner aussi. Je I’ai fait, et prenez-en bien soin. Conservez-
le précieusement comme la prunelle de votre oeil. Le perdre ou le
donner serait un malheur que n’égalerait aucun autre.

DESDEMONA
Est-il possible ?

OTHELLO

Cela est vrai—Il y a une vertu magique dans le tissu de ce
mouchoir.—Une prétresse, qui deux cents fois avait vu le soleil
parcourir le cercle de I’année, en ourdit la trame dans ses fureurs
prophétiques ; les vers qui ont fourni la soie étaient consacrés ; et il
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fut teint avec la couleur de momie que d’habiles gens tiraient des
coeurs de jeunes filles.

DESDEMONA

En vérité, cela est-il vrai?

OTHELLO

Rien n’est plus vrai. Ainsi prenez-y bien garde.

DESDEMONA

Ah! plit au ciel que je ne I’eusse jamais vu !
OTHELLO

Ah! pourquoi?
DESDEMONA

Pourquoi me parlez-vous d’un ton si brusque et emporté ?

OTHELLO

Est-il perdu ? Est-il sorti de vos mains ? parlez, ne ’avez-vous plus ?

DESDEMONA

Le ciel nous bénisse !

OTHELLO

Que dites-vous ?

DESDEMONA

Il n’est pas perdu : mais quoi ? quand il le serait ?

OTHELLO
Ah!

DESDEMONA

Je vous dis qu’il n’est pas perdu.

OTHELLO

Allez le chercher, je veux le voir.
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DESDEMONA

Oui, monsieur, je le pourrais; mais en ce moment, je ne veux pas.
C’est une ruse de votre part, pour me faire perdre de vue ma de-
mande. Je vous en prie, que Cassio rentre en grace.

OTHELLO

Trouvez-moi le mouchoir ; j’augure mal...

DESDEMONA

Allons, cédez, vous ne retrouverez jamais un officier plus capable.

OTHELLO

Le mouchoir!

DESDEMONA

De grace, parlez-moi de Cassio.

OTHELLO

Le mouchoir!

DESDEMONA

Un homme qui toute sa vie a fondé ’espoir de sa fortune sur votre
amitié, qui partagea tous vos dangers.

OTHELLO

Le mouchoir!

DESDEMONA

En vérité, vous méritez mes reproches.

OTHELLO
Allez-vous-en! [(Il sort.)]

EMILIA

Cet homme n’est-il pas jaloux ?

DESDEMONA

Je n’avais encore rien vu de semblable! Stirement il y a quelque
charme dans ce mouchoir. Je suis bien malheureuse de l’avoir
perdu!
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EMILIA

Ce n’est pas une année ou deux qui nous montrent le coeur d’un
homme : d’abord ils sont comme affamés, et nous sommes leur
proie ; ils nous dévorent avec avidité ; puis, quand ils sont rassasiés,
ils nous repoussent.—Voyez ! C’est Cassio et mon mari.

(Entrent Jago et Cassio.)

JAGO

a Cassio
I n’y a pas d’autre moyen : c’est elle qui peut l’obtenir.

[(Apercevant Desdémona.)/ Et voyez, le bonheur! Allez, pressez-
la.

DESDEMONA

Qu’y a-t-il, bon Cassio ? Quel nouveau sujet vous amene ?

CASSIO

Madame, toujours mon ancienne priere. Je vous en conjure, que par
vos généreux secours je revienne a la vie et reprenne ma place dans
I’amitié de celui que j’honore de tout I’hommage de mon coeur. Je
ne voudrais pas essuyer tant de délais. Si mon offense est mortelle ;
si mes chagrins actuels, ni mes services passés, ni ceux que je me
propose pour ’avenir ne peuvent racheter son amitié, en étre ins-
truit est du moins une grace qui m’est due. Alors, je me revétirai
d’une satisfaction forcée, j’irai me jeter dans quelque autre route a
la merci de la fortune.

DESDEMONA

Hélas! trop honnéte Cassio, mes sollicitations ne sont pas mainte-
nant a I’unisson de son &me. Mon seigneur n’est plus mon seigneur !
Et je ne le reconnaitrais pas si ses traits étaient aussi changés que
son humeur. Que tous les saints esprits du ciel me soient propices,
comme il est vrai que j’ai parlé pour vous de mon mieux, et que
je suis restée en butte a son déplaisir pour m’étre expliquée libre-
ment ! Il vous faut patienter quelque temps : ce que je puis, je le
ferai; et je tenterai pour vous plus que je n’oserais pour moi-méme.
Que cela vous suffise.
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JAGO

Mon seigneur est-il en colére ?

EMILIA

Il vient de sortir, et certes dans une étrange agitation.

JAGO

Peut-il étre en colere? J’ai vu le canon faire voler en 'air les files
de ses soldats, et, comme le diable lui-méme, venir emporter son
frére jusque dans ses bras... Et il serait en colere! Il faut quelque
chose de bien grave... Je vais aller le trouver. La chose doit étre
bien grave, s’il est en coleére.

DESDEMONA

Je t’en prie, vas-y.—/(Jago sort.)] Stirement quelque nouvelle im-
portante arrivée de Venise, ou quelque complot tramé sourdement
dans Chypre, et dont il aura découvert le secret, aura troublé la
paix de son ame; et dans de tels cas I’humeur des hommes s’en
prend a de petites choses, bien que ce soient les grandes qui les
occupent : voila comme nous sommes; que nous ayons mal a un
doigt, le sentiment de la douleur se répand dans tous nos autres
membres qui se portent bien; car enfin nous devons penser que les
hommes ne sont pas des dieux. Nous ne devons pas toujours nous
attendre, de leur part, a ces soins qui conviennent au jour des noces.
Gronde-moi, Emilia; juge injuste que j’étais, je 'accusais dans mon
ame de dureté, mais je reconnais maintenant que le témoin était
suborné, et qu’il était faussement accusé.

EMILIA

Je prie le ciel que ce soit, comme vous le croyez, quelque affaire
d’Etat, et non aucune idée, aucun soupgon de jalousie, qui I'aigrisse
contre vous.

DESDEMONA

Hélas! le malheureux jour -—Jamais je ne lui en donnai sujet.

EMILIA

Mais les coeurs jaloux ne se satisfont pas de cette réponse : ils ne
sont pas toujours jaloux pour quelque raison; mais ils sont tou-
jours jaloux, parce qu’ils sont jaloux. La jalousie est un monstre
qui s’engendre lui-méme, et qui nait de lui-méme.
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DESDEMONA

Que le ciel écarte ce monstre du coeur d’Othello!

EMILIA

Amen, madame!

DESDEMONA
Je veux laller chercher. Cassio, promenez-vous par ici. Si je le
trouve disposé, je lui rappellerai votre demande, et je ferai tout
ce que je pourrai pour en obtenir le succes.

CASSIO

Je remercie humblement Votre Seigneurie.

(Desdémona et Emilia sortent.)
(Entre Bianca.)

BIANCA

Ah! Dieu vous garde, cher Cassio!

CASSIO

Qui est-ce qui vous fait sortir de chez vous ? Comment vous portez-
vous, ma belle Bianca ? D’honneur, ma douce amie, j’allais de ce
pas chez vous.

BIANCA

Et moi j’allais chez vous, Cassio. Comment! me fuir une semaine
entiere, sept jours et sept nuits, huit fois vingt heures ! Et les heures
de ’absence des amants sont cent fois plus lentes que les heures du
cadran. Oh! triste calcul!

CASSIO

Excusez-moi, Bianca; tout ce temps j’ai été oppressé de pensées
accablantes ; mais avec moins d’interruptions j’effacerai le souvenir
de cette longue suite d’absences. Chére Bianca [(il tire de sa poche
le mouchoir de Desdémona et le lui présente )/, copiez-moi ce dessin.
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BIANCA

Oh! Cassio, d’ou vient ceci ? C’est le don de quelque nouvelle amie ?
Ah! je devine la cause d’'une absence que j’ai trop sentie. En étes-
vous la? Bien, bien!

CASSIO

Allez, femme, rejetez vos vils soupcons dans la gueule du diable
ou vous les avez pris. Vous étes jalouse, maintenant ? Vous croyez
que ceci vient de quelque maitresse, que ¢’est un souvenir ? Non, en
bonne foi, Bianca.

BIANCA
Eh bien! & qui appartient-il ?

CASSIO

Je n’en sais rien encore, ma chere. Je ’ai trouvé dans ma chambre ;
le travail m’en plait fort : avant qu’on le redemande, comme cela
arrivera probablement, je voudrais en avoir le dessin : prenez-le,
copiez-le, et laissez-moi pour le moment.

BIANCA

Vous laisser, et pourquoi ?

CASSIO

J’attends ici le général, et je n’ai pas envie, car ce ne serait pas une
recommandation pour moi, qu’il me trouve accosté d’une femme.

BIANCA
Et pourquoi, s’il vous plait ?
CASSIO

Ce n’est pas que je ne vous aime.

BIANCA

Non, non, vous ne m’aimez point : je vous prie, du moins
reconduisez-moi quelques pas; et dites si je vous verrai de bonne
heure ce soir ?
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CASSIO

Je ne puis vous accompagner bien loin, car c¢’est ici méme que j’at-
tends ; mais je vous verrai de bonne heure.

BIANCA
C’est bon, bon. Il faut bien que je me plie aux circonstances.

(Ils sortent.)
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Scene 1

Devant le chateau.

Entrent OTHELLO et JAGO

JAGO

Voulez-vous vous arréter a cette pensée ?

OTHELLO

A cette pensée, Jago.

JAGO

Quoi, donner en secret un baiser !

OTHELLO

Un baiser que rien ne légitime!

JAGO

Ou s’enfermer seule avec un amant, dans la nui
deux, sans aucun mauvais dessein !

t 17, une heure ou

17. Or to be naked with her friend abed An hour or more, not meaning any harm !
OTH.—Naked abed, Jago, and not mean harm !
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OTHELLO
S’enfermer seule, Jago, et sans mauvais dessein! C’est vouloir user
d’hypocrisie avec le diable. Ceux qui, avec des intentions pures,
s’exposent ainsi, tentent le ciel, et le diable tente leur vertu.

JAGO

S’ils s’en tiennent la, c’est une faute légere : mais si je donne a ma
femme un mouchoir...

OTHELLO
Eh bien?

JAGO
Eh bien! alors il est a elle, seigneur ; et des qu’il est a elle, elle est
libre, je pense, de le donner a qui il lui plait.

OTHELLO

Son honneur lui appartient de méme : peut-elle aussi le donner ?

JAGO

L’honneur est un étre invisible. Bien des femmes qui ne 'ont plus
I’ont encore a nos yeux : mais pour le mouchoir...

OTHELLO
Par le ciel, je 'aurais oublié volontiers.—Tu dis 7—Oh! cette idée
revient dans ma mémoire, comme sur la maison infestée revient le
corbeau, présage de malheur.—Il a eu mon mouchoir !

JAGO

Oui, qu’importe ?

OTHELLO

Cela se gate, maintenant...

JAGO

Que serait-ce si je disais I'avoir vu vous faire outrage, lui avoir en-
tendu dire... 7 Car il est de par le monde des misérables qui, apres
avoir, a force de poursuites importunes, subjugué une maitresse, ou
recu d’elle de volontaires faveurs, ne peuvent s’empécher de bavar-
der.
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OTHELLO
A-t-il dit quelque chose ?

JAGO
Oui, seigneur ; mais, soyez-en bien str, il n’a rien dit qu’il ne soit
prét a nier.

OTHELLO
Qu’a-t-il dit ?
JAGO
Ma foi... qu’il a... Je ne sais pas ce qu’il a fait.
OTHELLO
Quoi, quoi?
JAGO
Eté recu...
OTHELLO
Oou?
JAGO

Dans son lit.

OTHELLO
Avec elle?

JAGO

Avec elle, aupres d’elle.—Tout ce que vous voudrez.

OTHELLO

Recu dans son lit —Avec elle!—Aupres d’elle—Dans son lit!—
O cela est horrible -—Le mouchoir -—Des aveux !——Le mouchoir -—
Qu’il avoue et qu’il soit pendu pour son forfait.—Non, d’abord
pendu, et il avouera apres...—J’en frissonne.—Non, la nature ne se-
rait point ainsi saisie et possédée par une passion souveraine, sans
un motif réel '®.—Non, ce ne sont point des paroles qui me bou-

18. Nature would not vest herself in such shadowing passion without some instruc-
tion Les commentateurs ont tourmenté de mille fagons le passage dont le sens tel
que nous ’avons donné est parfaitement clair et d’accord avec les mots qui précedent
comme avec toute la situation.
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leversent de la sorte !—Ses yeux !—Ses joues!—Ses levres —Est-il
possible 7—Avoue.—Le mouchoir 0O démon !

(1l tombe sans connaissance.)

JAGO

Opérez, mes poisons, opérez. Voila comment se laissent prendre
les fous crédules, et comment, malgré leur innocence, de chastes
et vertueuses dames subissent les reproches.—Hola, seigneur ! mon
seigneur ! Othello! /(Entre Cassio.)/ Ah! Cassio, quelle nouvelle!

CASSIO
Qu’est-il donc arrivé ?

JAGO

Mon seigneur vient de tomber dans une attaque d’épilepsie; c’est
la seconde; il en eut une hier.

CASSIO

Frottons-lui les tempes.

JAGO

Non, laissez; il faut que cet engourdissement léthargique ait son

libre cours, autrement vous le verrez écumer et passer bientot a une

sauvage frénésie.—Regardez, il s’agite : retirez-vous pour quelque

temps ; il va reprendre ses sens : dés qu’il m’aura quitté, j’ai a vous

parler d’une affaire importante. [(Cassio sort.)/ Eh bien! général,

comment vous trouvez-vous ? ne vous étes-vous pas blessé a la téte !
OTHELLO

Te moques-tu de moi ?

JAGO

Me moquer de vous ? non par le ciel ; je voudrais que vous suppor-
tassiez votre sort en homme.

OTHELLO

Un homme qui porte des cornes n’est plus qu’une brute, un monstre.
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JAGO

Il y a donc bien des brutes et des monstres dans une grande ville ?

OTHELLO

L’a-t-il avoué ?

JAGO

Mon bon seigneur, soyez un homme. Croyez qu’un méme sort attelle
avec vous tout homme qui a subi le joug du mariage. Il y a, a
I’heure qu’il est, des millions de maris qui la nuit dorment dans des
lits ou d’autres ont pris place, et qu’ils jureraient n’appartenir qu’a
eux seuls. Votre situation vaut mieux : oh! c’est étre le jouet de
I’enfer, et subir les suprémes moqueries du démon, que d’embrasser
une prostituée et de reposer avec sécurité pres d’elle, en la croyant
chaste.—Non, que je sache tout ; et sachant ce que je suis, je saurai
aussi ce qu’elle doit devenir a son tour.

OTHELLO

Oh! tu as raison! cela est certain.

JAGO

Restez un moment a 1’écart, et prétez ’oreille avec patience. Tandis
que vous étiez ici, il y a un moment, fou de votre malheur (passion
indigne d’un homme tel que vous), Cassio est arrivé ; je I’ai congédié
en donnant & votre évanouissement une cause naturelle ; mais je lui
ai dit de revenir bientot me parler, et il I’a promis. Cachez-vous dans
cet enfoncement, et de la observez les airs moqueurs, les dédains,
les sourires insultants qui viendront se peindre sur chaque trait de
son visage. Je lui ferai raconter de nouveau toute ’aventure, ou,
comment, combien de fois, depuis quelle époque et quand il a été
et doit étre encore recu par votre femme ; remarquez seulement ses
gestes ; mais de la patience, seigneur, ou je dirai que vous n’étes
apres tout que colere et que vous n’avez rien d’'un homme.

OTHELLO

Entends-tu, Jago? je serai bien prudent dans ma patience; mais
aussi, entends-tu ? bien sanguinaire.
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JAGO

Et ce ne sera pas sans raison ; mais laissez venir le temps pour tout.
Voulez-vous vous retirer 7 [(Othello s’éloigne et se cache. )] Mainte-
nant je veux questionner Cassio sur Bianca. C’est une aventuriere
qui, en vendant ses caresses, s’achéte du pain et des vétements.
Cette créature est passionnée pour Cassio; car c’est le fléau des
filles de tromper cent hommes, pour étre trompées par un seul.
Quand on parle d’elle a Cassio, il ne peut s’empécher d’éclater de
rire.—Il vient.—Deés qu’il va sourire, Othello deviendra furieux, et
son aveugle jalousie verra tout de travers les sourires, les gestes, les
airs libres du pauvre Cassio. [(Entre Cassio.)/ Eh bien! lieutenant,
comment étes-vous maintenant ?

CASSIO

D’autant plus mal, que vous me donnez un titre dont la privation
me tue.

JAGO

élevant la voix

Cultivez bien Desdémona et vous étes stur du succes. [(Baissant le
ton.)] Oh! si cette grace dépendait de Bianca, comme vos désirs
seraient bientot satisfaits !

CASSIO

Ah! bonne petite ame!

OTHELLO

a part

Voyez comme il sourit déja.

JAGO

a voix haute

Je n’ai jamais vu femme si passionnée pour un homme.
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CASSIO

Oh! la pauvre créature, je crois en effet qu’elle m’aime.

OTHELLO

a part
Oui, il le nie faiblement, et sourit.

JAGO

M’entendez-vous, Cassio ?

OTHELLO

a part
Maintenant il le presse de tout raconter. Va; poursuis : bien dit,
bien dit.

JAGO

Elle fait courir le bruit que vous comptez I’épouser : en avez-vous
I’intention 7

CASSIO
Ha! ha! ha!

OTHELLO

a part
Triomphes-tu, Romain ? triomphes-tu ?
CASSIO

Moi I’épouser 7 Qui? une fille! Aie, je t’en prie, un peu meilleure
opinion de mon esprit; ne lui crois pas si mauvais gotit. Ha! ha!
ha!

OTHELLO

a part

Oui, oui, ils rient ceux qui remportent la victoire.
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JAGO

En vérité, le bruit court que vous I’épouserez.

CASSIO

De grace, parle vrai.

JAGO

Je suis un drole si je mens.

OTHELLO

a part

As-tu fait mon compte ? Bien, bien.

CASSIO

C’est un propos de cette créature : elle s’est, dans son amour et
sa vanterie, persuadée que je I’épouserais; mais je ne lui ai rien
promis.

OTHELLO

a part

Jago me fait signe : sans doute Cassio commence 1’histoire.

CASSIO

Elle était ici, il n’y a qu’'un moment; elle me poursuit partout.
L’autre jour j’étais sur le bord de la mer, causant avec quelques
Vénitiens; tout a coup arrive la folle, et elle se jette ainsi a mon
COU...

(Cassio peint, par son geste, le mouvement de Bianca.)

OTHELLO

a part

S’écriant, 6 mon cher Cassio! c’est ce que son geste exprime, je le
Vois.
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CASSIO

Et elle se pend a mon cou, et s’y balance, et pleure, et me tire, et
me pousse. Ha! ha! ha!

OTHELLO

a part
Il raconte maintenant comment elle I’a entrainé dans ma chambre.
Oh! je vois maintenant ton nez, mais non le chien auquel je le
jetterai.

CASSIO

Il faut que j’évite sa rencontre.

JAGO
Devant moi! Tenez, la voila qui vient.

(Entre Bianca.)

CASSIO

Ardente comme une chatte sauvage -—Mais celle-ci est parfumée.—
[(A Bianca.)] Que me voulez-vous en me poursuivant de la sorte ?

BIANCA

Que le diable et sa femme vous poursuivent! Que me vouliez-vous
vous-méme, avec ce mouchoir que vous m’avez remis tantot ? J’étais
une grande dupe de le prendre : et ne faut-il pas que j’en copie le
dessin ? Oui, sans doute, il est bien vraisemblable que vous ’ayez
trouvé dans votre chambre, sans savoir qui peut 'y avoir laissé.
C’est un don de quelque péronnelle, et il faut que j’en copie le
dessin! [(Elle lui jette le mouchoir. )/ Tenez, rendez-le a votre belle.
Ou que vous 'ayez pris, je n’en copierai pas un point.

CASSIO

Comment, ma douce Bianca ? Quoi donc ? quoi donc ?

OTHELLO

a part

Par le ciel, voila slirement mon mouchoir !
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BIANCA

Si vous voulez venir souper ce soir, vous en étes le maitre ; sinon,
venez quand il vous plaira.

(Elle sort.)

JAGO

Suivez-la, suivez-la.

CASSIO

Il le faut bien, sans quoi elle va bavarder dans la rue.

JAGO

Soupez-vous chez elle ?
CASSIO
Oui, c¢’est mon projet.

JAGO

Peut-étre pourrai-je vous y voir ; car j’ai vraiment besoin de causer
avec vous.

CASSIO

Venez-y, je vous prie : voulez-vous ?

JAGO
N’en dites pas plus, partez.

(Cassio sort.)
(Othello s’avance.)
OTHELLO
Comment le tuerai-je, Jago?

JAGO

Avez-vous remarqué comme il s’applaudissait de son infame action ?

OTHELLO
O Jago!
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JAGO

Et le mouchoir, I’avez-vous vu ?

OTHELLO

Etait-ce le mien ?

JAGO

Le votre : je vous jure. Et de voir le cas qu’il fait de cette femme
insensée, votre femme ! Elle lui a donné ce mouchoir, et il I'a donné
a sa maitresse !

OTHELLO
Je voudrais que son supplice plit durer neuf ans.—Une femme ac-
complie! une femme si belle! une femme si douce !

JAGO

Allons, il faut oublier tout cela.

OTHELLO

Oui; qu’elle meure, qu’elle périsse, qu’elle soit damnée cette nuit ;
elle ne vivra point.—Non, mon coeur est changé en pierre, je le
frappe et cela me fait mal a la main.—Oh! 'univers n’avait pas
une plus douce créature.—Elle était digne de partager la couche
d’un empereur, et de lui imposer ses lois.

JAGO

Eh! ce n’est pas la votre objet.

OTHELLO

Qu’elle soit maudite! Je ne dis que ce qu’elle est en effet.—Si habile
avec son aiguille —Une musicienne admirable!—Oh! elle adouci-
rait en chantant la férocité d’un ours.—D’un esprit si élevé, d’une
imagination si féconde !

JAGO

Elle n’en est que plus coupable.
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OTHELLO

Oh! mille, mille fois plus!—FEt puis, de si bonne naissance!

JAGO

Oui, trop bonne!

OTHELLO

Oui, cela est certain : mais vois, Jago, quelle pitié!—Oh! Jago!
quelle pitié, Jago!

JAGO

Si vous étes si épris méme de sa perfidie, donnez-lui pleine licence
de vous outrager ; car si 'injure ne vous touche point, elle n’offense
personne.

OTHELLO

Je veux la mettre en pieces.—Me déshonorer !

JAGO

Oh! cela est infame de sa part.

OTHELLO

Avec mon officier!

JAGO

Cela est plus infame encore.

OTHELLO

Procure-moi du poison, Jago, pour cette nuit; je ne veux point
entrer en explication avec elle, de peur que ses graces et sa beauté
ne désarment encore mon ame.—Cette nuit, Jago.

JAGO

Ne vous servez pas de poison : étranglez-la plutot dans son lit ; dans
ce lit méme qu’elle a souillé.

OTHELLO

Bon, bon! cette justice me plait.—Excellente idée.
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JAGO

Et pour Cassio, laissez-moi faire, je me charge de lui : vers minuit
vous en saurez davantage.

(Une trompette se fait entendre au dehors.)

OTHELLO

Excellente idée. Qu’annonce cette trompette ?

JAGO

Strement quelque nouvelle de Venise. Ah! c’est Lodovico envoyé
par le duc : et voyez, votre femme I’accompagne.

(Entrent Lodovico, Desdémona et leur suite.)

LODOVICO

Salut, brave général.

OTHELLO

De tout mon coeur, seigneur.

LODOVICO
Le duc et le sénat de Venise vous saluent.

(1l remet une dépéche a Othello.)

OTHELLO
Je baise cet écrit, interprete de leur bon plaisir.

(Othello ouvre et lit la dépéche.)

DESDEMONA

Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovico ?

JAGO

Je suis ravi de vous voir, seigneur : soyez le bienvenu en Chypre.

LODOVICO

Je vous remercie ; comment se porte le lieutenant Cassio ?
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JAGO

11 vit, seigneur.

DESDEMONA

Mon cousin, il est survenu entre lui et mon seigneur une mésintel-
ligence facheuse : mais vous saurez tout arranger.

OTHELLO

a demi-voix

En étes-vous bien stire ?

DESDEMONA

Mon seigneur ?

OTHELLO

continuant de lire

«Ne manquez pas de vous y conformer! Si vous voulez...

LODOVICO

a Desdémona

Il ne s’adressait a personne; c’est de la lettre qu’il est occupé.—
Est-ce qu’il y a de la division entre le général et Cassio ?

DESDEMONA

Une division tout a fait malheureuse; je ferais beaucoup pour les
réconcilier, a cause de I'amitié que je porte a Cassio.

OTHELLO

d’une voix étouffée
Feux et soufre!

DESDEMONA

Seigneur ?
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OTHELLO

Avez-vous votre bon sens ?
DESDEMONA
Quoi, est-il en colere ?

LODOVICO

Il se peut que la lettre lui cause cette émotion ; car le sénat, je crois,
le rappelle a Venise, et donne a Cassio son gouvernement.

DESDEMONA

En vérité, j’en suis bien aise.
OTHELLO

En vérité?
DESDEMONA

Mon seigneur ?

OTHELLO

Je suis bien aise, moi, de vous voir folle.

DESDEMONA
Pourquoi, cher Othello ?

OTHELLO
Démon !
(1l la frappe.)

DESDEMONA
Je n’ai pas mérité ceci.
LODOVICO

Seigneur, on ne croirait pas cela & Venise, quand je jurerais que je
I’ai vu de mes yeux. C’est beaucoup trop. Consolez-la, elle pleure.

OTHELLO

Oh'! démon, démon ! Si les pleurs d’une femme pouvaient féconder la
terre, chaque larme qu’elle laisse tomber deviendrait un crocodile.—
[(A Desdémona.)] Hors de ma vue!
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DESDEMONA
Je ne veux pas rester, puisque je vous offense.

(Elle fait quelques pas pour sortir.)

LODOVICO
En vérité, voila une femme bien soumise. Je vous en conjure, sei-
gneur, rappelez-la.

OTHELLO

Madame ?

DESDEMONA

Mon seigneur ?

OTHELLO

a Lodovico

Que lui voulez-vous ?

LODOVICO

Qui! moi, seigneur ?

OTHELLO

Oui, vous ; vous avez désiré que je la fisse revenir : seigneur, elle peut
revenir et s’en aller, et revenir encore : et elle peut pleurer, seigneur,
pleurer; et elle est soumise, comme vous dites, soumise, oh! tres-
soumise.—/(A Desdémona.)/ Continuez, pleurez, pleurez. [(A Lo-
dovico.)] Quant a cette lettre, seigneur...—/(A Desdémona.)/ Oh!
passion bien jouée!—/(A lui-méme.)] On me rappelle a Venise.—
[(A Desdémona/.) Sortez; je vous enverrai chercher tout a ’heure.—
[(A Lodovico.)/ Seigneur, j'obéis aux ordres; et je vais me rendre a
Venise.—[(A Desdémona. )] Hors d’ici, sortez! [(Desdémona sort. )/
Cassio prendra ma place : et [(a Lodovico)/ seigneur, je vous invite
a souper chez moi ce soir. Vous étes le bienvenu & Chypre.—/(En
s’en allant. )/ Chévres et guenons 12!

(1l sort.)

19. Othello se rappelle ici les perfides comparaisons de Jago, lorsqu’il cherche pour
la premiere fois a exciter la jalousie du More.



Scene I 117

LODOVICO

Est-ce 1a ce noble More que tout notre sénat regarde comme suf-
fisant a tout et pour tout 7—Est-ce la ce grand caractére que la
passion ne peut ébranler, et ce ferme courage qu’aucun accident, ni
aucun coup du sort ne peut troubler ni abattre ?

JAGO

Il est bien changé.

LODOVICO

Sa téte est-elle saine ? son cerveau n’est-il pas dérangé ?

JAGO

Il est ce qu’il est : je ne puis me permettre de dire ce que je pense
de lui, ce qu’il pourrait étre...—S’il n’est pas tout ce qu’il pourrait
étre, je prie le ciel qu’il le soit.

LODOVICO

Comment ! frapper sa femme !

JAGO
En effet cela n’était pas trop bien; et cependant je voudrais étre
stir que ce coup-la sera le plus violent.

LODOVICO

Est-ce son habitude ? ou les lettres du sénat lui auraient-elles allumé
le sang, et 'ont-elles jeté pour la premiere fois dans cet emporte-
ment ?

JAGO

Hélas! hélas! il ne serait pas honnéte & moi de dire ce que j’ai
vu et su. Vous l'observerez, et ses propres démarches le feront assez
connaitre pour me dispenser de parler. Suivez-le seulement, et voyez
comment il agit.

LODOVICO
Je suis faché de m’étre trompé sur son compte.

(1ls sortent.)
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Scene 11

Une chambre dans le chateau.

Entrent OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO

Vous n’avez donc rien vu ?

EMILIA

Ni rien entendu, ni jamais rien soupg¢onné.

OTHELLO

Mais vous les avez vus elle et Cassio ensemble.

EMILIA

Mais alors je n’ai rien vu de mal; et cependant j’entendais chaque
syllabe qui était prononcée entre eux.

OTHELLO

Quoi ! ils ne se sont jamais parlé bas?

EMILIA

Jamais, mon seigneur.

OTHELLO

Ils ne vous ont jamais renvoyée ?

EMILIA

Jamais.

OTHELLO

Pour aller lui chercher son éventail, ses gants, son masque, ou quoi
que ce soit ?

EMILIA

Jamais, mon seigneur.
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OTHELLO

Cela est étrange.

EMILIA

J’ose vous répondre, seigneur, qu’elle est fidele : j'y engage mon
ame. Si vous pensez autre chose, bannissez cette pensée, elle abuse
votre coeur. Si quelque misérable vous a mis des soupgons en téte,
que le ciel lui envoie pour salaire la malédiction du serpent ; car si
elle n’est pas vertueuse, chaste et sincere, il n’y a point de mari
heureux ; la plus pure des femmes est impure comme la calomnie.

OTHELLO

Dites-lui de venir, allez. /(Emilia sort.)] Elle en dit assez; mais ce
n’est qu'une entremetteuse qui n’en peut dire davantage.—L’autre
est une adroite coquine qui tient enfermés sous le verrou et la clef
d’infames secrets, et cependant elle se met a genoux, et elle prie!...
Je le lui ai vu faire.

(Entre Desdémona avec Emilia.)

DESDEMONA

Mon seigneur, que voulez-vous de moi ?

OTHELLO

Je vous prie, ma poule, venez ici.
DESDEMONA

Ou vous plait-il ?
OTHELLO

Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi en face.

DESDEMONA

Quelle horrible fantaisie vous saisit ?

OTHELLO

& Emilia
Les femmes de votre métier, madame, laissent les amants téte-a-
téte et ferment la porte ; puis elles toussent ou crient hem ! hem ! si
quelqu’un survient. A votre office, a votre office.—Allons, dépéchez-
vous. [(Emilia sort.)]
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DESDEMONA

tombe a genoux

Je vous le demande a genoux, mon seigneur, que signifie votre dis-
cours ? J’entends votre fureur dans vos paroles, mais je ne com-
prends pas vos paroles.

OTHELLO
Qu’es-tu ?
DESDEMONA

Votre femme, monseigneur, votre fidele et loyale femme.

OTHELLO

Viens, jure-le, damne-toi, de peur, comme tu ressembles aux étres
célestes, que les démons eux-mémes n’osent s’emparer de toi.
Damne-toi donc par un double crime; jure que tu m’es fidele.

DESDEMONA

Le ciel sait que cela est vrai!

OTHELLO

Le ciel sait que tu es perfide comme 1’enfer.

DESDEMONA

Envers qui, mon seigneur ? avec qui 7 Comment suis-je perfide ?

OTHELLO

Ah! Desdémona! va-t’en, va-t’en, va-t’en!

DESDEMONA

Hélas! jour fatal! pourquoi pleurez-vous? Suis-je la cause de ces
larmes, mon seigneur 7 Si vous soupg¢onnez mon pere d’étre ’auteur
de votre rappel, n’en rejetez pas le reproche sur moi : si vous ’avez
perdu, moi aussi je ’ai perdu.

OTHELLO

S’il avait plu au ciel de m’éprouver par le malheur, s’il avait fait
pleuvoir sur ma téte nue tous les maux et toutes les humiliations,
s’il m’avait plongé jusqu’au cou dans la pauvreté, s’il avait livré aux
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fers moi et mes plus belles espérances, j'aurais trouvé dans quelque
coin de mon ame un reste de patience : mais, hélas! faire de moi un
objet en butte au mépris qui dirigera vers moi son doigt immobile...
Oh! oh!... Eh bien! cela méme, j’aurais pu le supporter.—Oui, oui,
je Paurais pu.—Mais I’asile ou j’avais enfermé tous les trésors de
mon coeur, la ou je dois vivre ou perdre la vie, la source ou je
puise mon existence, qui autrement se tarit, en étre chassé, ou ne
la garder que comme une citerne ou d’impurs crapauds viennent
s’unir —Toi-méme, 6 patience, jeune chérubin aux levres de rose,
voila de quoi décolorer ton teint et rendre ta face aussi sombre que
I’enfer !

DESDEMONA

J’espere que mon noble seigneur me tient pour vertueuse.

OTHELLO

Oui, comme les mouches d’été, dans les boucheries, qui s’animent en
battant des ailes2°.—O toi, fleur des bois qui es si belle et exhales
un parfum si doux que tu enivres les sens!...—Je voudrais que tu
ne fusses jamais née!

DESDEMONA

Hélas! quel crime ai-je commis, sans le savoir ?

OTHELLO

Ce beau visage, ce livre admirable était-il donc fait pour écrire
dessus prostituée 7—Ce que tu as, ce que tu as commis ?7—O fille
publique, si je disais ce que tu as fait, un feu ardent embraserait
mes joues et toute pudeur serait réduite en cendres?'! Ce que tu
as commis ? le ciel s’en bouche le nez et la lune ferme les yeux; le
souffle lascif du vent qui baise tout ce qu’il rencontre se tait dans
le sein de la terre, pour ne pas I’entendre. Ce que tu as commis ?
Indigne effrontée !

20. O ay; as summer flies are in the shambles, That quicken even with blowing. Lit-
téralement : Oui, comme sont, dans les boucheries, les mouches d’été qui s’accouplent
en étendant leurs ailes.

21. I should make very forges of my cheeks That would to cinders burn up modesty.
Littéralement : Je ferais, de mes joues, des forges qui réduiraient en cendres la pudeur
elle-méme.
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DESDEMONA

Au nom du ciel, vous me faites injure.

OTHELLO
N’étes-vous pas une prostituée ?
DESDEMONA

Non, comme il est vrai que je suis chrétienne. Si me conserver a
mon époux pure de tout attouchement illégitime, c’est n’étre pas
une impudique ; non, je ne suis pas une...

OTHELLO
Quoi! tu n’es pas une prostituée ?
DESDEMONA

Non, sur mon salut.

OTHELLO
Est-il possible ?

DESDEMONA

Oh! Dieu, aie pitié de nous!

OTHELLO

En ce cas je vous demande grace. Je vous prenais pour cette ru-
sée courtisane de Venise qui a épousé Othello. /(Rentre Emilia. )/ —
Vous, madame, qui remplissez 1’office opposé a celui de saint Pierre,
et qui ouvrez les portes de I’enfer : vous! vous! oui, vous ! nous avons
fini.—Voila de ’argent pour votre peine : je vous prie, tournez la
clef et gardez-nous le secret.

(1l sort.)

EMILIA

Hélas! que réve donc cet homme ? comment étes-vous, madame ?
ma chére maitresse, comment étes-vous ?

DESDEMONA

A moitié endormie, je crois.
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EMILIA

Chere maitresse, qu’est-il arrivé & mon seigneur ?

DESDEMONA
A qui?

EMILIA

Hé! & mon seigneur, madame.

DESDEMONA

Qui est ton seigneur ?

EMILIA

Celui qui est aussi le votre, chere maitresse.

DESDEMONA
Je n’en ai point : ne me parle pas, Emilia. Je ne puis pas pleurer, et
je ne pourrais te répondre que par mes larmes.—Je t’en prie, place
ce soir sur mon lit les draps du jour de mes noces ;—ne ’oublie pas;
et va cherches ton mari.

EMILIA
Dieu! quel changement !

(Elle sort.)

DESDEMONA

Il était juste que je fusse ainsi traitée. Oui, bien juste.—Comment
me suis-je conduite pour qu’il ait pu concevoir sur moi le moindre
soupgon du plus grand des crimes ?

(Rentrent Jago et Emilia.)

JAGO

Quel est votre bon plaisir, madame ? comment vous trouvez-vous ?

DESDEMONA

Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent de jeunes enfants s’y
prennent avec douceur et en leur imposant des taches légeres. Il
aurait dii me gronder ainsi; car en vérité je suis une enfant quand
on me gronde.
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JAGO

Qu’y a-t-il donc, madame ?

EMILIA

Hélas! Jago, mon seigneur I’a traitée d’infame; il ’a accablée de
tant de mépris et d’outrages qu'un coeur fidele ne peut le supporter.

DESDEMONA
Suis-je ce qu’il m’a nommée, Jago ?
JAGO

Quel nom, belle dame ?

DESDEMONA

Celui qu’elle a dit que mon mari m’avait donné.

EMILIA

Il P’a appelée prostituée. Un mendiant dans son ivresse n’efit pas
vomi de semblables injures sur la compagne de sa miseére.

JAGO

Pourquoi s’est-il emporté de la sorte ?

DESDEMONA

Je n’en sais rien : je suis certaine que je ne suis pas ce qu’il dit.

JAGO

Ne pleurez pas, ne pleurez pas : hélas! funeste jour!

EMILIA

A-t-elle renoncé a tant de nobles alliances, a son pere et a son pays,
et a ses amis, pour s’entendre appeler prostituée ? Cela ne ferait-il
pas pleurer ?

DESDEMONA

C’est ma misérable destinée.

JAGO

Que le ciel le punisse de son emportement! D’ou lui vient cette
fantaisie ?
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DESDEMONA
Ah! Dieu le sait.

EMILIA

Je veux étre pendue si ce n’est pas quelque infatigable coquin,
quelque drole actif et adroit, quelque esclave perfide et flagorneur,
qui, pour surprendre quelque emploi, aura forgé cette calomnie : je
veux étre pendue, si cela n’est pas!

JAGO

Fi! cela est impossible; il n’y a point d’homme semblable.

DESDEMONA

S’il y en a un, que le ciel lui pardonne !

EMILIA

Que le gibet lui pardonne, et que I'enfer dévore ses os -—Pourquoi
I’appellerait-il prostituée ? Qui lui fait la cour ? en quel lieu ? dans
quel temps? de quelle maniere ? avec quelle apparence? Le More
est trompé par quelque indigne misérable, quelque grossier coquin,
quelque méchant fourbe. O ciel! que ne démasques-tu de pareils
scélérats 7 Que ne mets-tu a la main de chaque honnéte homme un
fouet pour flageller le drole tout nu, d’'un bout du monde a ’autre,
depuis 'orient jusqu’au couchant !

JAGO

Parlez plus bas.

EMILIA

O fi! fi! de cet homme. C’était aussi quelque compagnon de cette
trempe qui vous mit l’esprit sens dessus dessous, quand vous me
soupconnates d’une intrigue avec le More.

JAGO

Allez, vous étes une écervelée.

DESDEMONA

O bon Jago, que ferai-je pour ramener le coeur de mon mari? Bon
ami, va le trouver; par cette lumiere du ciel, j’'ignore comment
j’ai pu le perdre. Je tombe ici a genoux; si jamais ma volonté eut
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quelque tort envers son amour, en pensée, en parole ou en action ;
si jamais mes yeux, mes oreilles, aucun de mes sens, ont pu se
complaire en quelque autre objet que lui; et s’il n’est pas vrai que je
I’aime encore, que je 1’ai toujours aimé, et que je ’aimerai toujours
tendrement quand il me rejetterait loin de lui dans la misere par
un divorce... que toute consolation m’abandonne! La dureté peut
beaucoup, et sa dureté peut détruire ma vie, mais jamais altérer
mon amour. Je ne peux pas dire prostituée :—ce mot me fait horreur
maintenant que je le prononce ; mais tous les vains trésors du monde
ne me feraient pas commettre 'action qui pourrait mériter ce titre.

JAGO

Calmez-vous, je vous prie; ce n’est qu'un moment d’humeur. Les
affaires d’Etat 'irritent, et c’est vous qu’il gronde.

DESDEMONA

S’il n’y avait pas d’autre cause...

JAGO

Ce n’est que cela, je le garantis. [(Des trompettes.)/ Ecoutez : ces

trompettes annoncent le souper. Les grands messagers de Venise

vous attendent. Entrez et ne pleurez plus; tout ira bien. [(Sortent

Desdémona et Emilia.)(Entre Roderigo. )/ Eh bien! Roderigo ?
RODERIGO

Je ne trouve pas que tu agisses franchement avec moi.

JAGO

Quelle preuve du contraire ?

RODERIGO

Chaque jour tu me trompes par quelque nouvelle ruse, et a ce qu’il
me semble, tu m’éloignes de toutes les occasions, bien plutét que
tu ne me procures quelque espérance. Je ne veux pas le supporter
plus longtemps ; et méme je ne suis pas encore décidé a digérer en
silence ce que j’ai déja follement souffert.

JAGO

Voulez-vous m’écouter, Roderigo ?



Scene I 127

RODERIGO

Bah! je n’ai que trop écouté. Vos paroles et vos actions ne sont pas
cousines.

JAGO

Vous m’accusez tres-injustement.

RODERIGO

De rien qui ne soit vrai. Je me suis dépouillé de toutes mes res-
sources. Les bijoux que vous avez recus de moi pour les offrir a
Desdémona auraient a demi corrompu une religieuse. Vous m’avez
dit qu’elle les avait acceptés; et en retour vous m’avez apporté 1’es-
poir et la consolation d’égards prochains et d’un payement assuré;
mais je ne vois rien.

JAGO

Bon, poursuivez, fort bien.

RODERIGO

Fort bien, poursuivez : je ne puis poursuivre, voyez-vous, et cela
n’est pas fort bien; au contraire, je dis qu’il y a ici de la fraude, et
je commence a croire que je suis dupe.

JAGO
Fort bien.

RODERIGO

Je vous répete que ce n’est pas fort bien.—Je veux me faire
connaitre a Desdémona. Si elle me rend mes bijoux, j’abandonnerai
ma poursuite, et je me repentirai de mes recherches illégitimes.
Sinon, soyez slir que j’aurai raison de vous.

JAGO

Vous avez tout dit ?

RODERIGO

Oui; et je n’ai rien dit que je ne sois bien résolu d’exécuter.
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JAGO

Eh bien! je vois maintenant que tu as du sang dans les veines, et
je commence a prendre de toi meilleure opinion que par le passé.
Donne-moi ta main, Roderigo ; tu as congu contre moi de tres-justes
soupgons ; cependant je te jure que j’ai agi treés-sincerement dans
ton intérét.

RODERIGO

Il n’y a pas paru.

JAGO

Il n’y a pas paru, je I’avoue; et vos doutes ne sont point dénués de
raison et de jugement. Mais, Roderigo, si tu as vraiment en toi ce
que je suis maintenant plus disposé que jamais a y croire, je veux
dire de la résolution, du courage et de la valeur, montre-le cette
nuit ; et si la nuit suivante tu ne possedes pas Desdémona, fais-moi
sortir traitreusement de ce monde, et dresse des embiiches contre
ma vie.

RODERIGO

Quoi! qu’est ceci? Y a-t-il en cela quelque lueur, quelque apparence
de raison ?

JAGO

Seigneur, il est arrivé des ordres expres de Venise pour mettre Cas-
sio a la place d’Othello.

RODERIGO

Est-il vrai ? Othello et Desdémona vont donc retourner & Venise 7

JAGO

Non, non; il va en Mauritanie, et emmene avec lui la belle Des-
démona, a moins que son séjour ici ne soit prolongé par quelque
accident ; et pour cela, il n’est point de plus stir moyen que d’écar-
ter ce Cassio.

RODERIGO

Que voulez-vous dire 7—L’écarter ?
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JAGO
Quoi! en le mettant hors d’état de succéder a Othello, en lui faisant
sauter la cervelle.

RODERIGO

Et c’est la ce que vous voulez que je fasse ?

JAGO

Oui, si vous osez vous rendre service et justice vous-méme. Ce soir
il soupe chez une fille de mauvaise vie, et je dois aller I’y trouver. Il
ne sait rien encore de sa brillante fortune. Si vous voulez I’épier au
sortir de 1a (et je m’arrangerai pour que ce soit entre minuit et une
heure), vous pourrez faire de lui tout ce qu'’il vous plaira. Je serai a
deux pas prét a vous seconder ; il tombera entre nous deux. Venez,
ne restez pas ébahi du projet ; mais suivez-moi. Je vous prouverai
si bien la nécessité de sa mort, que vous vous sentirez obligé de la
lui donner. Allons, il est grandement ’heure de souper, et la nuit
s’avance vers son milieu. A 'oeuvre.

RODERIGO

Je veux bien savoir auparavant la raison de tout ceci.

JAGO
Vous serez satisfait.

(1ls sortent.)

Scene 111

Un appartement dans le chateau.

Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDEMONA, EMILIA et

leur suite.

LODOVICO

Seigneur, je vous en conjure, ne venez pas plus loin.
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OTHELLO

Excusez-moi, la promenade me fera du bien.

LODOVICO

Madame, bonne nuit ; je remercie humblement Votre Seigneurie.

DESDEMONA

Votre Honneur est le bienvenu.

OTHELLO

Vous plait-il de venir, seigneur ? /(A voix basse.)/ Oh! Desdémona !

DESDEMONA

Mon seigneur ?

OTHELLO

Allez a l'instant vous mettre au lit, je reviens tout a 1’heure. Ren-
voyez votre suivante. N’y manquez pas.

DESDEMONA
Je le ferai, mon seigneur.

(Sortent Othello, Lodovico et la suite.)

EMILIA

Comment cela va-t-il a présent ? Il a ’air plus doux que tantot.

DESDEMONA

Il dit qu’il va revenir tout a I’heure. Il m’a ordonné de me mettre
au lit, et de te renvoyer.

EMILIA

De me renvoyer ?

DESDEMONA

C’est son ordre. Ainsi, bonne Emilia, donne-moi mes vétements de
nuit, et adieu. Il ne faut pas lui déplaire maintenant.
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EMILIA

Je voudrais que vous ne ’eussiez jamais vu!

DESDEMONA

Oh! moi, non. Mon amour le chérit tellement que méme son humeur
bourrue, ses dédains, ses brusqueries (je t’en prie, délace-moi) ont
de la gréace et du charme pour moi.

EMILIA

J’ai mis au lit les draps que vous m’avez demandés.

DESDEMONA

O mon pere, que nos coeurs sont insensés!—/(A Emilia.)/ Si je
meurs avant toi, ensevelis-moi, je t’en prie, dans un de ces draps.

EMILIA

Allons, allons, comme vous bavardez.

DESDEMONA

Ma mere avait aupres d’elle une jeune fille, elle s’appelait Barbara.
Elle était amoureuse, et celui qu’elle aimait devint fou et I’aban-
donna. Elle avait une chanson du saule : ¢’était une vieille chanson,
mais qui exprimait sa destinée, et elle mourut en la chantant. Ce
soir, cette chanson ne veut pas me sortir de I’esprit : j’ai bien de la
peine a m’empécher de laisser tomber de c6té ma téte, et de chanter
la chanson comme la pauvre Barbara.—Je t’en prie, dépéche-toi.

EMILIA
Irai-je chercher votre robe de nuit ?
DESDEMONA

Non, détache cela.—Ce Lodovico est un homme agréable.

EMILIA

Un treés-bel homme.

DESDEMONA
Et il parle bien.
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EMILIA

J’ai connu a Venise une dame qui aurait fait pieds nus le pelerinage
de la Palestine, seulement pour toucher a ses levres.
DESDEMONA.

La pauvre enfant était assise, en soupirant, aupres d’un
sycomore.

Chantez tous le saule vert.

Sa main sur son coeur, sa téte sur ses genoux ;

Chantez le saule, le saule, le saule.

Le frais ruisseau coulait pres d’elle, et répétait en mur-
murant ses gémissements ;

Chantez le saule, le saule, le saule.

Ses larmes ameres coulaient de ses yeux et amollissaient
les pierres;

[(A Emilia.)] Laisse ceci 13 :
Chantez le saule, le saule, le saule,
[(A E’milz’a.)/ Je t’en prie, dépéche-toi; il va rentrer.

Chantez tous le saule vert ; ses rameaux feront ma guir-
lande.
N Cae
Que personne le blame ; j’approuve ses dédains :

on; ce n'est pas la ce qui suit

Ecoute qui frappe ?

EMILIA

C’est le vent.
DESDEMONA.

J’appelais mon amour, amour trompeur ; mais que me
disait-il, alors ?
Chantez le saule, le saule, le saule.
—Si je fais la cour a plus de femmes, plus d’hommes vous feront la
22
cour “°.
[(A Emilia.)] Va-t’en. Bonne nuit. Les yeux me font mal. Cela
présage-t-il des pleurs ?

22. Cette chanson est une ancienne ballade qui se trouve dans les Relicks of ancient
Poetry. Le saule était alors, en Angleterre, ’arbre de 'amour malheureux.
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EMILIA
Ce n’est ni ici ni 1a.
DESDEMONA

Je Davais oui dire ainsi. Oh! ces hommes, ces hommes -—Dis-moi,
Emilia :—crois-tu en conscience qu’il y ait des femmes qui trompent
si indignement leurs maris ?

EMILIA

Il y en a; cela n’est pas douteux.

DESDEMONA

Voudrais-tu faire une pareille chose pour le monde entier ?

EMILIA
Et vous, madame, ne le voudriez-vous pas ?

DESDEMONA

Non, par cette lumiere du ciel.

EMILIA

Ni moi non plus, par cette lumiere du ciel. Je le ferais tout aussi
bien dans I'obscurité.

DESDEMONA

Mais, voudrais-tu faire une pareille chose pour le monde entier ?

EMILIA

Le monde est bien grand ; ¢’est un grand prix pour une petite faute !

DESDEMONA

Non, en vérité, je pense que tu ne le voudrais pas.

EMILIA

En vérité, je crois le contraire, et que je voudrais le défaire apres
I’avoir fait. Certes, je ne ferais pas une pareille chose pour un anneau
d’alliance, une piece de linon, des robes, des jupons, des chapeaux,
ni pour une médiocre récompense ; mais pour le monde entier... Et
qui refuserait d’étre infidele a son mari pour le faire roi? A ce prix
je risquerais le purgatoire.
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DESDEMONA

Que je sois maudite si je voudrais commettre un pareil crime pour
le monde entier !

EMILIA

Bah! Le crime n’est qu’un crime dans le monde, et si vous aviez le
monde pour votre peine, votre crime serait dans votre monde, et
vous en feriez sur-le-champ une vertu.

DESDEMONA

Et moi je ne crois pas qu’il y ait de pareilles femmes.

EMILIA

Il y en a par douzaines, et encore autant par-dessus le marché
qu’il en tiendrait dans ce monde entier qui serait le prix de leur
faute : mais je pense que la faute en est aux maris si les femmes
succombent ; voyez-vous, ils négligent leurs devoirs, et versent nos
trésors dans le sein des étrangeres, ou ils éclatent en acces d’une
insupportable jalousie, et nous accablent de contraintes, ou ils nous
battent et diminuent pour nous faire enrager ce que nous avions a
dépenser ; eh bien! alors nous avons de la rancune, et en dépit de
notre douceur, nous sommes capables de vengeance. Que les maris
sachent que leurs femmes sont sensibles comme eux; elles voient,
elles sentent, elles ont un palais qui sait distinguer ce qui est doux
et ce qui est amer comme les maris. Que font-ils quand ils nous
abandonnent pour d’autres? est-ce par plaisir ? je le crois; est-ce
par passion ? je le crois encore; est-ce la légereté qui les entraine ?
c’est aussi cela. Et nous, donc, n’avons-nous pas des passions, et le
gout du plaisir et de la légereté comme les hommes ? Qu’ils nous
traitent donc bien; sinon qu’ils sachent que, nos torts envers eux,
ce sont leurs torts envers nous qui les amenent.

DESDEMONA

Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel m’inspire 'habitude de ne pas
apprendre le mal par le mal, et de me corriger au contraire par la
vue du mal!

(Elles sortent.)
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Scene 1

Une rue.

Entrent JAGO et RODERIGO.

JAGO

La, mets-toi derriere cette borne.—Dans 'instant il va venir. Tiens
ta bonne épée nue, et plonge-la dans son sein : ferme, ferme, ne
crains rien; je serai a coté de toi. Ceci nous sauve ou nous perd :
songes-y et affermis-toi dans ta résolution.

RODERIGO

Tiens-toi pres de moi : je peux manquer mon coup.

JAGO
Ici, sous ta main.—Sois ferme et tire ton épée.

(1l se retire a peu de distance.)

RODERIGO

Je ne me sens pas trés-porté a cette action. Cependant il m’a
donné des motifs déterminants.—Apres tout, ce n’est qu’un homme
mort.—Allons, mon épée, sors du fourreau.—Il mourra.

1l va a son poste.
D
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JAGO

J’ai frotté ce jeune bouton presque jusqu’a le rendre sensible, et le
voila qui s’irrite. Maintenant qu’il tue Cassio, que Cassio le tue, ou
qu’ils se tuent tous deux, quoi qu’il arrive, j’y trouve mon profit.—
Si Roderigo vit, il me somme de lui restituer l'or et tous les bijoux
que je lui ai escamotés sous le nom de présents pour Desdémona.
Il ne faut pas que cela soit. Si Cassio survit, il y a dans sa vie un
éclat de tous les jours qui me rend hideux.—D’ailleurs le More peut
me dévoiler a lui : je vois la un grand péril pour moi.—Non, il faut
qu’il meure.—Mais chut! je 'entends qui vient.

(Entre Cassio.)

RODERIGO
Je reconnais sa démarche. C’est lui. [(Il s’élance et fond sur Cas-
sio. )] Misérable, tu meurs.

CASSIO

Ce coup en effet m’etit été fatal, si mon armure n’était meilleure
que tu ne croyais. Je veux éprouver la tienne.

(1l tire son épée et blesse Roderigo.)

RODERIGO

Oh! je suis mort.

(Jago s’élance de sa place, frappe Cassio par derriere a la jambe,
et s’en va.)

CASSIO

Je suis estropié pour toujours. Oh! du secours! au meurtre! au
meurtre !

(1l tombe.)

OTHELLO

dans l’éloignement

La voix de Cassio-—Jago tient sa parole.
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RODERIGO

O misérable que je suis!

OTHELLO

Oui, c’est cela méme.

CASSIO

Oh'! du secours! un chirurgien! de la lumiere !

OTHELLO

C’est lui.—O brave Jago, homme juste et honnéte qui ressens si
généreusement l'injure de ton ami, tu m’enseignes mon devoir.—
Femme, votre amant est couché mort et votre destin arrive a grands
pas.—Prostituée, j'arrive. Hors de mon coeur et ces charmes et tes
yeux, tout est effacé. Ton lit, ce lit souillé par I'impudicité, va étre
taché du sang de I'impudique.

(1l s’éloigne.)

(Entrent Lodovico et Gratiano, a distance.)

CASSIO

Oh! comment! point de garde, pas un seul passant ? au meurtre !
au meurtre !

GRATIANO

C’est quelque accident sinistre ; ces cris sont terribles.

CASSIO

Oh! du secours!

LODOVICO

Ecoutez!

RODERIGO
O perfide scélérat !

LODOVICO

Deux ou trois gémissements! la nuit est noire; ces cris pourraient
étre feints.—Croyez qu’il n’est pas stir d’avancer vers ces cris sans
plus de monde.
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RODERIGO
Personne ne vient. Alors je vais mourir en perdant tout mon sang.

(Entre Jago un flambeau a la main.)

LODOVICO

Ecoutons.

GRATIANO

Voici quelqu’un qui vient en chemise, avec un flambeau et des
armes.

JAGO

Qui est 1a? Quel est ce bruit ? On crie au meurtre ?

LODOVICO

Nous ne savons pas.

JAGO

N’avez-vous pas entendu un cri?

CASSIO

Ici, ici : au nom du ciel, secourez-moi !
JAGO

Qu’est-il arrivé ?
GRATIANO

C’est ’enseigne d’Othello, a ce qu’il me semble.

LODOVICO

Lui-méme en effet, un brave soldat.

JAGO

Qui étes-vous, vous qui criez si piteusement ?

CASSIO

Jago!—Oh! je suis perdu, assassiné par des traitres. Donne-moi
quelque secours.
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JAGO

accourant
Hélas! vous, lieutenant ? Quels sont les misérables qui ont fait ceci ?

CASSIO

Il y en a un, je crois, a quelques pas, et qui est hors d’état de
s’enfuir.

JAGO

O laches assassins! [(a Lodovico et Gratiano.)/ Qui étes-vous 1a?
approchez, et venez a notre aide.

RODERIGO

Oh'! secourez-moi.

CASSIO

C’est 'un d’entre eux.

JAGO
Exécrable meurtrier! O scélérat !

(1l perce Roderigo.)

RODERIGO

O infernal Jago! Chien inhumain! oh! oh! oh!

JAGO

élevant la voix

Egorger les gens dans I'obscurité ! ot sont ces bandits sanguinaires ?
Quel silence dans cette ville! Au meurtre! au meurtre —/(Se tour-
nant vers Lodovico. )] Qui pouvez-vous étre ? Etes-vous des bons ou
des méchants ?

LODOVICO

Comme nous agirons, jugez-nous.
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JAGO

Seigneur Lodovico ?

LODOVICO

Lui-méme.

JAGO

Je vous demande pardon, seigneur.—Voici Cassio blessé par des
bandits.

GRATIANO

Cassio ?

JAGO

a Cassio
Comment cela va-t-il, frere ?

CASSIO

Ma jambe est en deux.

JAGO

Le ciel nous en préserve -—Messieurs, de la lumiére, je vais bander
sa plaie avec ma chemise.

(Entre Bianca.)
BIANCA
Quoi ? qu’est-il donc arrivé 7 Qui est-ce qui criait ?
JAGO
Qui est-ce qui criait ?
BIANCA

O mon doux Cassio! mon cher Cassio! O Cassio, Cassio, Cassio !

JAGO

O impudente coquine!—Cassio, pourriez-vous soupgonner quels
sont ceux qui vous ont ainsi mutilé ?
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CASSIO
Non.

GRATIANO

Je suis désolé de vous trouver en cet état. J’ai été vous chercher
chez vous.

JAGO

Prétez-moi une jarretiere. Bon.—Oh ! si nous avions une chaise pour
I’emporter doucement d’ici!

BIANCA

Hélas! il s’évanouit. O Cassio, Cassio, Cassio !

JAGO

Nobles seigneurs, vous tous, je soupgonne cette malheureuse d’étre
de compagnie dans cet attentat. Un peu de patience, cher Cassio.—
Venez, venez ; prétez-moi une lumiére. /(Il va & Roderigo. )] Voyons,
connaissons-nous ce visage, ou non 7—Comment, mon ami, mon
cher compatriote, Roderigo!—Non...—Oui, c’est lui-méme, 6 ciel !
c’est Roderigo.

GRATIANO

Quoi! Roderigo de Venise ?

JAGO

Lui-méme : le connaissiez-vous ?

GRATIANO

Si je le connaissais ? oui.

JAGO

Le seigneur Gratiano! J'implore votre pardon. Ces sanglants acci-
dents doivent excuser la négligence de mes manieres envers vous.

GRATIANO

Je suis bien aise de vous voir.
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JAGO

Eh bien! Cassio, comment vous trouvez-vous ? oh! une chaise, une
chaise!

GRATIANO

avec €tonnement

Roderigo!
JAGO

C’est lui, c’est lui—Ah! bonne nouvelle! voila la chaise.—Que
quelque bonne ame ’emporte soigneusement. Je cours chercher le
chirurgien du général. [(A Bianca.)] Pour vous, madame, ne prenez
pas tant de peines. Celui qui est étendu la, Cassio, était mon intime
ami. [(A Cassio.)] Quelle querelle y avait-il donc entre vous deux ?

CASSIO

Nulle au monde, et je ne connais pas cet homme.

JAGO

a Bianca

Pourquoi étes-vous si pale ? [(Aux porteurs du brancard. )/ Marchez,
qu’il ne reste pas plus longtemps & l'air. [(On emporte Cassio et
Roderigo. )/ Vous, dignes seigneurs, demeurez. Pourquoi étes-vous
si pale, madame 7—Remarquez-vous 1’égarement de ses yeux ?—
Ah! si vous avez le regard fixe, nous en saurons davantage tout
a I’heure.—Regardez-la bien, je vous prie ; observez-la : voyez-vous,
messieurs 7 quand les langues seraient muettes, le crime parlerait
encore.

(Entre Emilia.)

EMILIA
Hélas! qu’y a-t-il donc? qu’y a-t-il, mon mari ?
JAGO

Cassio vient d’étre attaqué dans l'obscurité par Roderigo et des
droles qui se sont sauvés. Il est presque assassiné et Roderigo est
mort.
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EMILIA

Hélas! brave homme ! Hélas! bon Cassio!

JAGO

Voila ce qu’on gagne a aller chez des créatures.—FEmilia, je t’en prie,
va savoir de Cassio ou il a soupé ce soir.—/(Regardant Bianca.)/
Quoi, vous frémissez a cette question ?

BIANCA

C’est chez moi qu’il a soupé, mais je ne frémis point de le dire.

JAGO

Ah'! chez vous! je vous accuse, suivez-moi.

EMILIA

Fi donc! fi donc, coquine!

BIANCA
Je ne suis pas une coquine. Je mene une vie aussi honnéte que vous
qui m’insultez.

EMILIA

Que moi ? pouah! fi donc!

JAGO

Généreux et nobles seigneurs, allons voir panser le pauvre Cassio.—
Venez, madame, vous avez d’autres histoires a nous conter.—Emilia,
cours a la citadelle, va dire a mon seigneur et a sa femme ce qui
vient d’arriver. [(Aux autres. )/ Voulez-vous venir, je vous prie ? [(A
part. )/ Voici la nuit qui fait ma fortune ou qui me perd.

(1ls sortent.)

Scene 11
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ne chambre a coucher
Un flambeau allumé.
DESDEMONA endormie dans son lit. Entre OTHELLO.

OTHELLO

C’est la cause, c’est la cause, 6 mon ame! ne permettez pas que
je la dise devant vous, chastes étoiles! c’est la cause! cependant
je ne veux pas verser son sang, je ne veux pas percer son sein, ce
sein plus blanc que la neige, plus uni que l'albatre des tombeaux.
[(11 pose & terre son épée.)] Pourtant il faut qu’elle meure, autre-
ment elle trahira encore d’autres hommes. Eteignons ce flambeau
et ensuite éteignons le flambeau de sa vie?3.—Si je t’éteins, toi,
serviteur enflammeé, je puis ressusciter ta flamme, si je venais a me
repentir.—Mais que j’éteigne une fois ta flamme, toi le plus mer-
veilleux ouvrage de la souveraine nature, je ne sais ou se retrouverait
le feu de Prométhée qui pourrait rallumer ta lumiere.—Quand j’ai
cueilli la rose, je ne puis plus la faire refleurir; il faut qu’elle se
fane.—Je veux sentir encore la rose sur sa tige. [(Il 'embrasse.)] O
haleine embaumée qui persuaderait presque a la justice de briser son
glaive -—Encore un baiser ; encore un! sois telle que tu es la quand
tu seras morte, et je veux te tuer et je t’aimerai apres.—Encore un,
voici le dernier.—Jamais baiser si doux ne fut si fatal.—Il faut que
je pleure; mais ce sont de cruelles larmes !—C’est le courroux du
ciel, il frappe ce qu’il aime.—Elle s’éveille.

DESDEMONA
Qui est 1a? Othello ?

23. Put out the light and then put out the light : Ce passage a beaucoup occupé
les commentateurs : son sens le plus naturel est celui que nous avons adopté ; Othello
applique successivement 1’expression put out the light, éteindre la lumiere, au flambeau
allumé qu’il éteint, et au flambeau de la vie de Desdémona, rien n’est plus commun
dans Shakspeare que ce double emploi du méme mot appliqué, dans le méme vers, a
deux objets différents. Warburton avait changé le sens, en changeant la ponctuation.
Put out the light, and then.—Put out the light! «Eteignons ce flambeau et alors...—
Eteindre ce flambeau? Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressusciter la
flamme, etc. etc.» Ce changement ne me parait nullement nécessaire ; un jeu de mots,
ou ce qui y ressemble, est souvent le texte original le plus vraisemblable.
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OTHELLO

Oui, Desdémona.

DESDEMONA

Voulez-vous vous mettre au lit, seigneur ?

OTHELLO

Avez-vous fait votre priere ce soir, Desdémona ?

DESDEMONA

Oui, mon seigneur.

OTHELLO

Si vous vous souvenez dans votre ame de quelque crime pour lequel
vous ne soyez pas encore assurée de la grace du ciel, implorez-la
sur-le-champ.

DESDEMONA

Hélas! mon seigneur, que voulez-vous dire ?

OTHELLO

Allons, faites ce que je dis, et soyez prompte; je vais me promener
en attendant ;—je ne voudrais pas tuer votre ame avant qu’elle se
fat préparée ;—mnon, le ciel m’en préserve! je ne voudrais pas tuer
ton ame.

DESDEMONA

Vous parlez de tuer ?

OTHELLO

Oui, j’en parle.

DESDEMONA

Que le ciel ait donc pitié de moi!

OTHELLO

Amen, de tout mon coeur.
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DESDEMONA

Si vous parlez ainsi, j’espére que vous ne me tuerez pas.

OTHELLO

Hum!

DESDEMONA

Et cependant je vous crains; car vous étes fatal quand vos yeux
roulent ainsi. Pourquoi je craindrais, je n’en sais rien, car je ne me
connais pas de crime; et pourtant je sens que je crains.

OTHELLO

Pense a tes péchés.

DESDEMONA

C’est ’amour que je vous porte.

OTHELLO

Oui, c’est pour cela que tu meurs.

DESDEMONA

C’est une mort bien contre nature, que d’étre tuée pour aimer. Hé-
las! pourquoi mordez-vous ainsi votre levre inférieure? Quelque
violente passion ébranle tout votre corps : ce sont des présages si-
nistres ; cependant j’espere que ce n’est pas moi qu’ils menacent.

OTHELLO
Paix, tiens-toi tranquille.
DESDEMONA

Je le fais. Qu’est-ce?

OTHELLO

Ce mouchoir que j’aimais tant et que je t’avais donné, tu ’as donné
a Cassio.

DESDEMONA

Non, sur ma vie et mon ame : envoyez-le chercher, et demandez-lui.
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OTHELLO
Ma chere ame, prends garde, prends garde au parjure; tu es sur
ton lit de mort.

DESDEMONA

Mais non pas pour y mourir encore.

OTHELLO

Si, tout a I’heure : ainsi, confesse sincérement ton crime : en vain
nierais-tu chaque article avec serment, tu n’écarterais point, tu
n’étoufferais point la terrible pensée qui me fait gémir. Tu vas mou-
rir.

DESDEMONA

Dieu du ciel, ayez pitié de moi !

OTHELLO

Je dis amen.

DESDEMONA

Et vous aussi, ayez pitié de moi!—Je ne vous ai jamais offensé de
ma vie : jamais je n’aimai Cassio que de cette bienveillance générale
dont le ciel me permettait de I’aimer. Je ne lui donnai jamais aucun

gage.
OTHELLO
Par le ciel, j’ai vu mon mouchoir dans ses mains : 6 femme parjure !
tu changes mon coeur en pierre, et tu m’obligeras a appeler ce que
je vais faire un meurtre, quand je croyais n’accomplir qu’un sacrifice.
J’ai vu le mouchoir.
DESDEMONA
Il 'a donc trouvé; je ne le lui ai jamais donné : faites-le venir ici,
qu’il déclare la vérité.
OTHELLO

Il I’a déclarée.



148

Acte cinquieme

DESDEMONA

Quoi, mon seigneur ?

OTHELLO

Qu’il t’avait... possédée.

DESDEMONA

Quoi ! illégitimement ?
OTHELLO

Oui.
DESDEMONA

Il ne le dira pas.

OTHELLO

Non, sa bouche est fermée ; 'honnéte Jago y a mis ordre.

DESDEMONA

Ma crainte m’explique tout.—Quoi! il est mort ?

OTHELLO

Quand tous les cheveux de sa téte auraient été autant de vies, ma

terrible vengeance avait de quoi les détruire toutes.

DESDEMONA

Hélas! il est trahi, et moi perdue!

OTHELLO

Quoi ! prostituée, tu le pleures sous mes yeux !

DESDEMONA

Oh! bannissez-moi, seigneur ; mais ne me tuez pas.

OTHELLO

A bas, infame!
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DESDEMONA

Tuez-moi demain, laissez-moi vivre cette nuit.

OTHELLO

Ah'! si vous résistez...

DESDEMONA

Seulement une demi-heure.
OTHELLO

Le parti pris, point de délai.
DESDEMONA

Mais seulement pendant que je dis une priere!

OTHELLO
Il est trop tard.
(1l létouffe.)

EMILIA

du dehors
Mon seigneur, mon seigneur ! de grace, mon seigneur, mon seigneur !

OTHELLO

Quel est ce bruit?... Elle n’est pas morte, pas encore tout a fait
morte... Moi qui suis cruel, je suis cependant miséricordieux... Je
ne veux pas te laisser languir dans ta souffrance... Non, non.

EMILIA

en dehors
Mon seigneur, mon seigneur !

OTHELLO

Qui est 1a?
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EMILIA

Oh! mon bon seigneur! je voudrais vous dire un seul mot.

OTHELLO

Oui, c’est Emilia... Tout & I’heure... Elle est morte... Elle vient
sans doute me parler de la mort de Cassio; le bruit a été grand...
Ah! elle ne remue plus. Immobile comme la tombe... Entrera-t-elle ?
Ferai-je bien?... Je crois qu’elle remue encore... Non... Qui est-ce
qui vaut le mieux?... Si elle entre, elle voudra stirement parler a
ma femme... ma femme! ma femme! Quelle femme ?... Je n’ai plus
de femme!... O pensée insupportable! O heure accablante!... Il me
semble qu’il devrait y avoir a présent une éclipse totale de lune et
de soleil, et que le globe épouvanté devrait s’entr’ouvrir dans un tel
bouleversement.

EMILIA

toujours en dehors
Je vous conjure, que je puisse vous parler, mon bon seigneur.

OTHELLO

Je t’avais oubliée ; ah ! entre, Emilia... Doucement... Tout & ’heure...
Tirons ces rideaux. Ou es-tu? /(11 ouvre la porte. )/ Que me veux-tu
maintenant 7

(Entre Emilia.)

EMILIA

Oh! mon digne seigneur! un meurtre affreux vient d’étre commis
la-bas.

OTHELLO
Quoi! tout a I'heure ?
EMILIA

A I’heure méme, mon seigneur.

OTHELLO

C’est l'influence de la lune elle-méme; elle s’approche de la terre
plus que de coutume et rend les hommes fous.
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EMILIA

Cassio, mon seigneur, a tué un jeune Vénitien nommé Roderigo.

OTHELLO

Roderigo tué!—Et Cassio tué?

EMILIA

Non, Cassio n’est pas tué.

OTHELLO

Cassio n’est pas tué? Le meurtre n’est plus d’accord, et la douce
vengeance devient dure.

DESDEMONA

Oh! injustement, injustement massacrée !

EMILIA

Hélas! quel est ce cri?
OTHELLO
Quoi! quel cri?

EMILIA

Hélas! bon Dieu! c’était la voix de ma maitresse. Du secours! du
secours! oh ! parlez-moi, madame, douce Desdémona! O ma cheére
maitresse, parlez.

DESDEMONA

Je meurs innocente.

EMILIA
Oh! qui a fait cela?

DESDEMONA

Personne, moi-méme.—Adieu. Recommande-moi & mon cher sei-
gneur. Oh! adieu!

(Elle expire.)
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OTHELLO

Quoi! comment a-t-elle pu étre assassinée ?
EMILIA

Hélas! qui le sait ?
OTHELLO

Vous l'avez entendue le dire elle-méme ; ce n’est pas moi.

EMILIA

Elle I’a dit ; je ne puis rapporter que la vérité.

OTHELLO

Eh bien! elle est partie, comme une menteuse, pour les flammes de
I’enfer. C’est moi qui I’ai tuée.

EMILIA

Oh! elle n’en est que plus un ange et vous un plus noir démon.

OTHELLO

Elle tournait au vice ; c¢’était une prostituée.

EMILIA

Tu la calomnies; tu es un démon.

OTHELLO

Elle était perfide, comme 'onde.

EMILIA

Tu es effréné comme le feu d’oser dire qu’elle était perfide! Oh! elle
était d’'une candeur céleste.

OTHELLO

Cassio I’avait déshonorée : demande a ton mari. Oh! je serais damné
dans le gouffre le plus profond de ’enfer, si je m’étais porté, sans
de justes motifs, a cette derniere extrémité. Ton mari savait tout.
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EMILIA

Mon mari ?

OTHELLO

Ton mari.

EMILIA

Qu’elle était infidele au mariage ?

OTHELLO

Oui, avec Cassio. Ah! si elle avait été fidele, le ciel efit-il créé pour
moi un autre univers d’une seule et parfaite chrysolithe, je ne I'au-
rais pas changée pour cet univers.

EMILIA

Mon mari ?

OTHELLO

Oui, c’est lui qui me I’a dit le premier. C’est un homme d’honneur ;
il abhorre 'opprobre qui s’attache aux actions infames.

EMILIA

Mon mari!

OTHELLO

A quoi bon ces répétitions, femme ? Ton mari, te dis-je.

EMILIA

O ma maitresse! la scélératesse s’est cruellement moquée de
I’amour. Mon mari dire qu’elle était infidele!

OTHELLO

Lui, femme ; je dis ton mari, comprends-tu ce mot ? Mon ami, ton
mari, 'honnéte, I’honnéte Jago.

EMILIA

S’il dit cela, puisse son coeur pervers pourrir d’'un demi-grain par
M

jour! Il ment & sa conscience. Elle était trop éprise de son indigne

choix.
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OTHELLO
Ah!

EMILIA

Faites du pis que vous pourrez. Cette action que vous avez faite
n’est pas plus digne du ciel que vous n’étiez digne d’elle.

OTHELLO

Tais-toi, tu feras bien.

EMILIA

Va, tu n’as pas pour me faire du mal la moitié de la force que j’ai
pour 'endurer. O dupe! 6 insensé! stupide comme la fange! Tu as
commis 1a une action !...—Je ne m’inquicte pas de ton épée. Je te fe-
rai connaitre, dussé-je perdre vingt vies!... Du secours! du secours !
hola! du secours!... Le More a tué ma maitresse! Au meurtre! au
meurtre !

(Entrent Montano, Gratiano et Jago.)

MONTANO

Quoi donc ? que s’est-il passé, général ?

EMILIA

Oh! vous voila donc, Jago! Il faut que votre conduite ait été belle,
pour que les meurtriers vous chargent de leurs assassinats.

GRATIANO
De quoi s’agit-il 7

EMILIA

a Jago

Démens ce misérable, si tu es un homme. Il dit que tu as dit que
sa femme était infidele : je sais que tu ne I’as pas dit, car tu n’es
pas assez scélérat. Parle, car mon coeur est plein.
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JAGO

Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien dit qu’il n’ait lui-méme
trouvé juste et vrai.

EMILIA

Mais lui avez-vous jamais dit qu’elle était infidele ?
JAGO

Je l'ai dit.
EMILIA

Vous avez dit un mensonge, un odieux, un infernal mensonge, sur
mon ame, un mensonge, un mensonge atroce. Elle infidele avec
Cassio! Avez-vous dit avec Cassio ?

JAGO

Avec Cassio, femme ;—allez, réprimez votre langue.

EMILIA

Je ne veux pas réprimer ma langue! Je suis tenue de parler; ma
maitresse est la assassinée dans son lit.

TOUS

Oh! le ciel nous en préserve !

EMILIA

Et ce sont vos rapports qui ont amené le meurtre.
OTHELLO

Allons, n’ayez pas lair égaré, messieurs; c’est la vérité.
GRATIANO

C’est une étrange vérité !

MONTANO

O action monstrueuse !

EMILIA

Scélératesse! scélératesse! scélératesse —J’y songe, j'y songe.—Je
déméle tout.—O scélératesse! J’en ai eu la pensée alors... Je me
tuerai de douleur.—O scélératesse ! scélératesse !
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JAGO

Quoi! étes-vous folle ? Je vous ordonne de vous rendre au logis.

EMILIA

Dignes seigneurs, que j’aie la liberté de parler. Il convient que je lui
obéisse, mais non pas en ce moment.—Peut-étre, Jago, ne rentrerai-
je jamais au logis.

OTHELLO

se precipitant sur le lit

Oh! oh! oh!

EMILIA

Oui, couche-toi et rugis; car tu as tué la plus douce, la plus inno-
cente femme qui jamais ait levé les yeux vers le ciel.

OTHELLO

Oh! elle était coupable. [(A Gratiano.)/ Je vous reconnaissais a
peine, mon oncle.—Voila votre niece ; elle est morte : oui, ces mains
viennent en effet d’arréter le souflle de sa vie. Je sais que cette action
parait horrible et hideuse.

GRATIANO

Pauvre Desdémona! je suis bien aise que ton pere soit mort. Ton
mariage lui a été mortel et le chagrin seul a tranché le fil usé de ses
jours. S’il vivait encore, cette vue le plongerait dans I’égarement du
désespoir : oui, il maudirait son ange tutélaire, et tomberait dans
la réprobation du ciel.

OTHELLO

Cela est lamentable ; mais Jago sait qu’elle s’est abandonnée mille
fois a Cassio; Cassio I’a avoué et elle a récompensé ses transports
d’amour avec le premier signe, le premier gage d’amour que je lui
eusse donné; je ’ai vu dans les mains de Cassio; c¢’était un mou-
choir, un ancien présent que ma mere avait recu de mon pere.
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EMILIA

O ciel! O puissances célestes!

JAGO

Allons, taisez-vous.

EMILIA

La vérité veut sortir, elle veut sortir.—Que je me taise! monsieur,
non, non, je parlerai, libre comme 'air. Quand le ciel, les hommes,
les démons, quand tous devraient crier ensemble honte sur moi, je
parlerai.

JAGO

Prenez garde... Allez-vous-en chez vous.

EMILIA

Je ne veux pas.

(Jago essaye de frapper sa femme de son €pée.)

GRATIANO

Fi! tirer votre épée contre une femme !

EMILIA

O toi, More stupide! ce mouchoir dont tu parles, je le trouvai par
hasard et le donnai & mon mari ; car souvent, par des instances plus
sérieuses que ne méritait en effet cette bagatelle, il m’avait sollicitée
de m’en emparer.

JAGO

Infame coquine!

EMILIA

Elle ’a donné a Cassio! non, hélas! c¢’est moi qui I'ai trouvé, et je
I’ai donné a mon mari.

JAGO

Malheureuse, tu mens.
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EMILIA

Par le ciel! je ne mens point, je ne mens point, seigneurs.—O meur-
trier imbécile ! qu’avait & faire un pareil fou d’une si bonne femme ?

(Jago blesse Emilia et s’enfuit.)

OTHELLO
N’y a-t-il de foudres dans le ciel que celles qui servent au tonnerre ?
/(11 tombe a la renverse.)/ O scélérat inoui!

GRATTANO

Sa femme tombe ; stirement il a tué sa femme.

EMILIA

Oui, oui, oh! couchez-moi & c6té de ma maitresse.

GRATIANO

Il s’est enfui, mais sa femme est frappée a mort !

MONTANO

C’est un scélérat, bien évidemment. Prenez cette épée que je viens
d’arracher au More. Gardez la porte au dehors : ne le laissez pas sor-
tir, tuez-le plutot ; je cours apres ce monstre, car ¢’est un misérable
damné.

(Sortent Montano et Gratiano.)

OTHELLO

Je ne suis méme plus brave! le premier petit gringalet m’enléve
mon épée. Mais pourquoi ’honneur survivrait-il a la vertu? Que
tout périsse a la fois.

EMILIA

Que présageait ta chanson, 6 ma maitresse! écoute, peux-tu m’en-
tendre encore! je veux faire comme le cygne et mourir en chantant :
Le saule, le saule, le saule —More, elle était chaste, elle t’aimait,
cruel More! Que mon ame entre en paradis, comme il est vrai que
je dis la vérité; en disant ce que je pense, je meurs, je meurs.

(Elle expire.)
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OTHELLO

J’ai dans cette chambre une autre épée; c’est une épée d’Espagne,
de la trempe de ’Ebre24.—Ah! la voici.—Mon oncle, il faut que je
sorte.

GRATIANO

en dehors

Si tu le tentes, il t’en cofitera cher : tu n’as point d’armes, il faut
que tu te soumettes de force.

OTHELLO

Regarde-moi donc, et me parle; ou, désarmé comme je suis, je vais
fondre sur toi.

(Rentre Gratiano.)

GRATIANO

Que veux-tu?

OTHELLO

Vois! j’ai une épée. Jamais arme plus slire ne reposa sur la cuisse
d’un soldat. J’ai vu le temps ou avec ce faible bras et cette bonne
épée je me suis fait jour a travers des obstacles vingt fois plus
puissants que celui que tu m’opposes. Mais, 6 vaine bravade! qui
peut surmonter sa destinée? Il n’en est plus de méme. Ne crains
point quoique tu me voies armé : je suis au terme du voyage :
me voila au but, voila I’écueil ou finit ma derniere course. Tu re-
cules troublé? Va, c’est une crainte perdue. Avance seulement un
roseau contre le sein d’Othello et il va fuir. Ou irait Othello mainte-
nant 7... [(Il se tourne vers Desdémona. )/ Voyons, quelle mine as-tu
maintenant 7—Malheureuse enfant, née sous une étoile fatale! pale
comme ta chemise! Quand nous nous rencontrerons au jour du ju-
gement, ton regard précipitera mon ame des cieux, et soudain les
démons s’en saisiront.—Froide, froide, ma fille! comme ta vertu.—
O maudit ! maudit scélérat —Prenez vos fouets, démons! frappez !
éloignez-moi de la contemplation de cet objet céleste! lancez-moi
dans les tourbillons de 1'orage, rétissez-moi dans le soufre, baignez-
moi dans les abimes ou roulent des torrents de feu.—O Desdémona,!
Desdémona! Morte! morte! oh! oh!

24. Les armes trempées dans les eaux de I’Ebre avaient une réputation particuliere.
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(Entrent Lodovico, Cassio qu’on apporte blessé, Montano, Jago
prisonnier, et des officiers.)

LODOVICO

Ou est ce forcené et malheureux homme 7

OTHELLO
Voici celui qui fut Othello. Me voici.

LODOVICO

Ou est cette vipere ? Faites avancer ce scélérat.

OTHELLO

Je regarde ses pieds.—Mais c’est une fable. Si tu es un démon, je
ne puis te tuer.

(1l blesse Jago.)

LODOVICO

Arrachez-lui son épée.

JAGO

Mon sang coule, seigneur, mais je ne suis pas mort.

OTHELLO

Je n’en suis pas faché non plus : je désire que tu vives; car, & mon
sens, c¢’est un bonheur de mourir.

LODOVICO

O toi, Othello, jadis si bon et maintenant tombé dans les piéges
d’un esclave maudit, que te dira-t-on ?

OTHELLO

Tout, tout. Dites, si vous voulez, que je suis un honorable assassin,
car je n’ai rien fait par haine, mais tout par honneur.

LODOVICO

misér vien vouer un rti rfidies. -1l vrai
Ce misérable vient d’avoue e partie de ses perfidies. Est-il vra
que vous ayez conspiré avec lui la mort de Cassio ?
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OTHELLO
Oui.
CASSIO

Cher général, je ne vous en ai jamais donné sujet.

OTHELLO

Je le crois, et je vous demande pardon.—Voulez-vous, je vous prie,
demander a ce demi-démon pourquoi il m’a ainsi enveloppé corps
et Ame dans ses piéges ?

JAGO

Ne me demandez rien : vous savez ce que vous savez; a partir de
ce moment je ne dirai plus un mot.

LODOVICO
Quoi! pas méme pour prier ?
GRATIANO

Les tortures te desserreront les levres.

OTHELLO

Bien, vous ferez bien.

LODOVICO

Je présume, Othello, que vous comprendrez ce qui est arrivé; je
crois que vous ne le savez pas encore. Voici une lettre trouvée dans
la poche de Roderigo, et en voici une autre. L'une annonce que
Roderigo se chargeait de I'assassinat de Cassio.

OTHELLO

Traitre !

CASSIO

Complot barbare! Action de paien !

LODOVICO

La seconde est une lettre de reproches, trouvée aussi dans la poche
de Roderigo. Il parait qu’il avait dessein de ’envoyer a cet infernal
scélérat, mais que Jago survint dans l'intervalle et le satisfit.
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OTHELLO

O le pernicieux scélérat —Cassio, comment étiez-vous venu en pos-
session de ce mouchoir qui appartenait a ma femme ?

CASSIO

Je le trouvai dans ma chambre; et il vient d’avouer lui-méme tout
a ’heure qu’il I’y avait laissé exprés pour un projet qui a réussi au
gré de ses désirs.

OTHELLO

O insensé! insensé! insensé !

CASSIO

Il y a encore, dans la lettre de Roderigo, des reproches a Jago de
I’avoir excité a m’insulter pendant que j’étais de garde, ce qui a
causé ma disgrace ; et lui-méme, qui avait longtemps paru mort, il
a parlé tout a I’heure : «Jago 'avait aposté, et Jago 1’a poignardé.»

LODOVICO

a Othello

Il vous faut quitter ce lieu et nous suivre; voire pouvoir et votre
emploi vous sont 6tés, et Cassio commande en Chypre. Quant a cet
esclave, si par quelque torture raffinée on peut le tourmenter et le
laisser vivre longtemps, elle sera son partage. Vous [(a Othello)],
vous resterez prisonnier jusqu’a ce que le genre de votre crime soit
connu du sénat de Venise. Allons, qu’on 'emmene.

OTHELLO

Doucement : encore un mot ou deux avant que vous partiez. J’ai
rendu & UEtat quelques services; on le sait, n’en parlons plus. Je
vous en prie, dans vos lettres, quand vous rendrez compte de ces
faits déplorables, parlez de moi comme je suis, sans rien atténuer,
sans rien aggraver par malignité. Alors vous parlerez d’un homme
qui a trop aimé, mais qui ne sut pas aimer sagement ; d’'un homme
qui ne devint pas aisément jaloux, mais qui, une fois excité, fut
poussé jusqu’aux derniers exces ; d’'un homme dont la main, comme
celle du Juif pervers 2°, a détruit une perle plus précieuse que toute

25. Allusion a Hérode et & Marianne.
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sa race, d’'un homme dont les yeux vaincus, quoique peu accoutumés
a fondre en eau, répandent des larmes aussi abondamment que les
arbres d’Arabie répandent leurs parfums.—Parlez de moi ainsi—et
dites encore qu'un jour, dans Alep, un Turc insolent, portant le
turban, frappait un Vénitien et insultait I’Etat, je saisis a la gorge
ce chien circoncis, et le frappai ainsi.

(1l se perce de son épée.)

LODOVICO

O sanglante catastrophe!

GRATIANO

Tout ce que nous avons dit ne peut plus s’accomplir.

OTHELLO

s’approchant du lit en chancelant

Je t’ai donné un baiser avant de te tuer.—En me tuant, je ne puis
m’empécher d’aller mourir sur tes levres.

(1l meurt en embrassant Desdémona.)

CASSIO

Voila ce que je craignais.—Mais je croyais qu’il n’avait point d’arme,
car il avait le coeur grand.

LODOVICO

a Jago

Chien de Sparte, plus impitoyable que la douleur, la faim ou la
mer, contemple le tragique fardeau dont ce lit est chargé. Voila
ton ouvrage. Ce spectacle empoisonne la vue.—Qu’on le cache.—
Gratiano, gardez la maison et prenez possession des biens du More ;
ils vous reviennent en héritage. [(A Cassio.)] C’est a vous, seigneur
gouverneur, qu’appartient le chatiment de cet infernal traitre : choi-
sissez le temps, le lieu, les tortures : oh! redoublez les tortures. Moi
je m’embarque a l'instant, et je vais d’un coeur désolé raconter au
sénat cette désolante aventure.
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