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Mesure pour mesure
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Notice sur mesure pour mesure

Cette pièce démontre que le génie créateur de Shakspeare pouvait fé-
conder le germe le plus stérile. Une ancienne pièce dramatique, d’un
certain Georges Whestone, intitulée Promas et Cassandra, composi-
tion pitoyable, est devenue une de ses meilleures comédies. Peut-être
n’a-t-il même pas fait l’honneur à Whestone de profiter de son travail ;
car une nouvelle de Geraldi Cinthio contient à peu près tous les événe-
ments de Mesure pour mesure et Shakspeare n’avait besoin que d’une
idée première pour construire sa fable et la mettre en action. Dans la
nouvelle de Cinthio, et dans la pièce de Whestone, le juge prévaricateur
vient à bout de ses desseins sur la soeur qui demande la grâce de son
frère. Condamné par le prince à être puni de mort, après avoir épousé
la jeune fille qu’il a outragée, il obtient sa grâce par les prières de celle
qui oublie sa vengeance dès que le coupable est devenu son époux.

L’épisode de Marianne a été heureusement inventé par Shakspeare
pour mieux récompenser la chaste Isabelle. Un critique moderne ne
voit qu’une froide vertu dans la conduite de cette jeune novice : il l’eût
préférée plus touchée du sort de son frère, et prête à faire le sacrifice
d’elle-même. La scène touchante où Isabelle implore Angelo, son hési-
tation quand il s’agit de sauver son frère aux dépens de son honneur
suffisent pour l’absoudre du reproche d’indifférence. Il ne faut pas ou-
blier qu’élevée dans un cloître elle doit avoir horreur de tout ce qui
pouvait souiller son corps qu’elle est accoutumée à considérer comme
un vase d’élection ; d’ailleurs une vertu absolue a aussi sa noblesse, et
si elle est moins dramatique que la passion, elle amène ici cette scène
si vraie où Claudio, après avoir écouté avec résignation le sermon du
moine et se croyant détaché de la vie, retrouve, à la moindre lueur
d’espoir, cet instinct inséparable de l’humanité qui nous fait embras-
ser avec ardeur tout ce qui peut reculer l’instant de la mort. Par quel
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heureux contraste Shakspeare a placé à côté de Claudio ce Bernardino,
abruti par l’intempérance, auquel même il ne reste plus cet instinct
conservateur de l’existence !

Le prince, qui veut être la Providence mystérieuse de ses sujets,
est un de ces rôles qui produisent toujours de l’effet au théâtre. Il
soutient avec un art infini son déguisement, et il est remarquable que
Shakspeare, poëte d’une cour protestante, ait prêté tant de noblesse
et de dignité au costume monastique. C’est une remarque qui n’a pas
échappé à Schlegel au sujet du vénérable religieux que nous avons déjà
vu dans la comédie de Beaucoup de bruit pour rien. Mais le philosophe
se trahit sous le capuchon qui le cache dans l’exhortation sur la vie et
le néant adressée par le duc à Claudio. Cette tirade contient quelques
boutades de misanthropie qui ont sans doute été mises à profit par
l’auteur des Nuits.

En général, le défaut de cette pièce est de ne pas exciter de sympa-
thie bien vive pour aucun des personnages. Les caractères odieux n’ont
pas une couleur très-prononcée, quand on les compare à tant d’autres
créations profondes de Shakspeare. Mais l’intrigue occupe constam-
ment la curiosité, on doit y admirer une foule de pensées poétiquement
exprimées, et plusieurs scènes excellentes. L’unité d’action et de lieu y
est assez bien conservée.

Mesure pour mesure, selon Malone, fut composée en 1603.



Mesure pour mesure

COMÉDIE
PERSONNAGES

VINCENTIO, duc de Vienne.
ANGELO, ministre d’État en l’absence du duc.
ESCALUS, vieux seigneur, collègue d’Angelo dans l’admi-

nistration.
CLAUDIO, jeune seigneur.
LUCIO, jeune homme étourdi et libertin.
DEUX GENTILSHOMMES.
VARRIUS 1, courtisan de la suite du duc.
LE PRÉVÔT DE LA PRISON.
THOMAS,}
PIERRE, } religieux franciscains.
UN JUGE.
LE COUDE 2, officier de police.
L’ÉCUME 3, jeune fou.
UN PAYSAN BOUFFON, domestique de madame Over-

done.
ABHORSON, bourreau.
BERNARDINO, prisonnier débauché.
ISABELLE, soeur de Claudio.
MARIANNE, fiancée à Angelo.
JULIETTE, maîtresse de Claudio.
FRANCESCA, religieuse.

1. Varrius pouvait être omis, on lui adresse bien la parole, mais c’est un personnage
muet.

2. Elbow.
3. Froth.
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MADAME OVERDONE, entremetteuse.
Des Seigneurs, des Gentilshommes, des Gardes, des Offi-

ciers, etc.
La scène est à Vienne.



Acte premier

Scène I
Appartement du palais du duc.

LE DUC, ESCALUS, SEIGNEURS et suite.

LE DUC
Escalus !

ESCALUS
Seigneur !

LE DUC
Vouloir vous expliquer les principes de l’administration paraîtrait
en moi une affectation vaine et discours inutiles, puisque je sais
que vos propres connaissances dans l’art de gouverner surpassent
tous les conseils et les instructions que pourrait vous donner mon
expérience. Il ne me reste donc qu’un mot à vous dire : votre ca-
pacité égalant votre vertu, laissez-les agir ensemble et de concert 4.
Le caractère de notre population, les lois de notre cité, les formes
de la justice sont des matières que vous possédez à fond, autant
qu’aucun homme instruit par l’art et la pratique que nous nous
rappelions. Voilà notre commission, dont nous ne voudrions pas
vous voir vous écarter.—[(A un domestique.)] Allez dire à Angelo
de se rendre ici.—Quelle opinion avez-vous de sa capacité pour nous
4. Les commentateurs ont trouvé ici une lacune qu’ils n’ont pu remplir.
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remplacer ? Car vous savez que nous l’avons choisi avec un soin par-
ticulier pour nous représenter dans notre absence, que nous l’avons
armé de toute la puissance de notre autorité, revêtu de tout l’em-
pire de notre amour, et que nous lui avons transmis enfin par sa
commission tous les organes de notre pouvoir. Qu’en pensez-vous ?

ESCALUS
S’il est dans Vienne un homme digne d’être revêtu d’un si grand
honneur, et de si hautes fonctions, c’est le seigneur Angelo.

(Entre Angelo.)

LE DUC
Le voilà qui vient.

ANGELO
Toujours soumis aux volontés de Votre Altesse, je viens savoir vos
ordres.

LE DUC
Angelo, votre vie présente un certain caractère où l’oeil observateur
peut lire à fond toute votre histoire. Votre personne et vos talents ne
sont pas tellement votre propriété que vous puissiez vous consacrer
entièrement à vos vertus, et les consacrer à votre avantage personnel.
Le ciel se sert de nous comme nous nous servons des torches : ce
n’est pas pour elles-mêmes que nous les allumons ; et si nos vertus
restaient ensevelies dans notre sein, ce serait comme si nous ne les
avions pas. La nature ne forme les âmes grandes que pour de grands
desseins ; jamais elle ne communique une parcelle de ses dons que
comme une déesse intéressée qui retient pour elle l’honneur d’un
créancier, en exigeant l’intérêt et la reconnaissance. Mais j’adresse
mes réflexions à un homme qui peut trouver en lui-même toutes les
instructions que ma place m’obligerait de lui donner. Tenez donc,
Angelo. Pendant notre absence, soyez en tout comme nous-même.
La vie et la mort dans Vienne reposent sur vos lèvres et dans votre
coeur. Le respectable Escalus, quoique le premier nommé, est votre
subordonné. Prenez votre commission.

ANGELO
Mon noble duc, attendez que le métal dont je suis fait ait subi une
plus longue épreuve avant d’y imprimer une si noble et si auguste
image.
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LE DUC
Ne cherchez point de prétextes : ce n’est qu’après un choix bien
mûr et bien réfléchi que nous vous avons nommé : ainsi, acceptez
les honneurs que je vous confère. Les motifs qui pressent notre
départ sont si impérieux qu’ils se placent au-dessus de toute autre
considération, et ne me laissent pas le temps de parler sur des objets
importants. Nous vous écrirons, suivant l’occasion et nos affaires,
comment nous nous trouverons ; et nous comptons bien être au
courant de ce qui vous arrivera ici. Adieu ; je vous laisse tous deux
avec confiance au soin de remplir les devoirs de vos fonctions.

ANGELO
Mais du moins, accordez-nous, seigneur, la permission de vous ac-
compagner jusqu’à une certaine distance.

LE DUC
Je suis trop pressé pour vous le permettre ; et, sur mon honneur,
vous n’avez pas besoin d’avoir de scrupule : ma puissance est la
mesure de la vôtre ; vous pouvez renforcer ou adoucir la rigueur des
lois, selon que votre conscience le trouvera bon. Donnez-moi la main.
Je veux partir secrètement : j’aime mon peuple ; mais je n’aime pas
à me donner en spectacle à ses yeux. Quoique ses applaudissements
soient flatteurs, je n’ai point de goût pour le bruit et les saluts
retentissants de la multitude ; et je ne crois pas que le prince qui
les recherche agisse avec prudence et... Encore une fois, adieu.

ANGELO
Que le ciel assure l’exécution de vos desseins !

ESCALUS
Qu’il conduise vos pas, et vous ramène heureux !

LE DUC
Je vous remercie, adieu.

(Le duc sort.)

ESCALUS

à Angelo
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Je vous prie, monsieur, de m’accorder une heure de libre entretien
avec vous ; il m’importe beaucoup d’approfondir tous les devoirs de
ma place : j’ai reçu des pouvoirs, mais je ne suis pas encore bien au
fait de leur étendue et de leur nature.

ANGELO
Je suis dans le même cas.—Retirons-nous ensemble, et nous ne
tarderons pas à nous satisfaire sur ce point.

ESCALUS
J’accompagne Votre Seigneurie.

(Ils sortent.)

Scène II
Une rue de Vienne.

LUCIO et DEUX GENTILSHOMMES.

LUCIO
Si notre duc et les autres ducs n’entrent pas en accommodement
avec le roi de Hongrie, eh bien alors ! tous les ducs vont tomber sur
le roi.

PREMIER GENTILHOMME
Le ciel veuille nous accorder la paix, mais non pas celle du roi de
Hongrie !

SECOND GENTILHOMME
Amen !

LUCIO
Vous imitez là ce dévot pirate qui se mit en mer avec les dix com-
mandements, mais qui en effaça un de la table.
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SECOND GENTILHOMME
Tu ne voleras point ?

LUCIO
Oui : il effaça celui-là.

PREMIER GENTILHOMME
Aussi était-ce là un commandement qui commandait au capitaine
et à ses compagnons de renoncer à leurs fonctions : car ils ne s’em-
barquaient que pour voler. Il n’y a pas parmi nous tous un soldat
qui, dans l’action de grâces avant le repas, goûte beaucoup la prière
qui demande la paix.

SECOND GENTILHOMME
Jamais je n’ai entendu aucun soldat la désapprouver.

LUCIO
Je vous crois ; car vous ne vous êtes jamais trouvé, je pense, là où
on disait les grâces.

SECOND GENTILHOMME
Non, dites-vous ? au moins une douzaine de fois.

PREMIER GENTILHOMME
Quoi donc ? en vers ?

LUCIO
Dans tous les rhythmes et dans toutes les langues ?

PREMIER GENTILHOMME
Je le pense, et dans toutes les religions ?

LUCIO
Oui. Pourquoi pas ? Les grâces sont les grâces en dépit de toute
controverse ; par exemple, vous êtes un mauvais sujet en dépit de
toute grâce.
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PREMIER GENTILHOMME
Dans ce cas il n’y a eu qu’un coup de ciseaux entre nous.

LUCIO
Je l’accorde, comme entre le velours et la lisière ; vous êtes la lisière.

PREMIER GENTILHOMME
Et vous le velours ; un excellent velours, une pièce de première qua-
lité. J’aimerais autant servir de lisière à une serge anglaise, que
d’être râpé comme vous l’êtes pour un velours français 5. Est-ce
que je parle sensiblement maintenant ?

LUCIO
Je crois que oui ; et vous sentez péniblement vos discours. J’appren-
drai d’après vos aveux à boire à votre santé ; mais ma vie durant
j’oublierai de boire après vous.

PREMIER GENTILHOMME
Je crois que je me suis fait tort, n’est-ce pas ?

SECOND GENTILHOMME
Certainement, que tu sois pincé ou non.

LUCIO
Ah ! voilà, voilà madame la Douceur qui vient. J’ai acheté chez elle
des maladies jusqu’à la somme de....

SECOND GENTILHOMME
Combien, je vous prie ?

PREMIER GENTILHOMME
Devinez.

SECOND GENTILHOMME
Jusqu’à trois mille dollars par an. 6

5. Équivoque entre le mot pil’d, terme qui désigne la qualité du velours, et pill’d,
qui signifie épilé, chauve.

6. Dollars et dolours, équivoque qui revient souvent dans Shakspeare.
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PREMIER GENTILHOMME
Et plus.

LUCIO
Une couronne française de plus. 7

PREMIER GENTILHOMME
Vous me croyez toujours des maladies ; mais vous vous trompez : je
suis sain.

LUCIO
Ce mot-là ne veut pas dire être en santé pour vous ; mais vous êtes
sain comme un tronc d’arbre creux, vos os sont creux. L’impiété a
fait de vous sa proie.

(Entre madame Overdone.)

PREMIER GENTILHOMME
Holà ! quelle est celle de vos hanches qui a la plus forte sciatique ?

MADAME OVERDONE
Bien, bien, on vient d’arrêter et de mettre en prison quelqu’un qui
vaut cinq mille hommes comme vous.

PREMIER GENTILHOMME
Qui est-ce, je vous prie ?

MADAME OVERDONE
Hé ! c’est Claudio, le seigneur Claudio.

LUCIO
Claudio en prison ? Cela n’est pas.

MADAME OVERDONE
Et moi je sais que cela est ; je l’ai vu arrêter ; je l’ai vu emmener ;
et il y a bien plus encore : c’est que d’ici à trois jours il doit avoir
la tête tranchée.

7. Il feint de prendre le mot couronne de France, c’est-à-dire un écu, pour la
couronne de Vénus.
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LUCIO
Mais, après tout ce badinage, je ne voudrais pas que cela fût vrai :
en êtes-vous bien sûre ?

MADAME OVERDONE
Je n’en suis que trop sûre ; et cela, c’est pour avoir donné un enfant
à mademoiselle Juliette.

LUCIO
Croyez-moi, cela pourrait bien être. Il m’avait promis de venir me
joindre il y a deux heures, et il a toujours été exact à sa parole.

SECOND GENTILHOMME
D’ailleurs, vous savez que cela se rapproche assez de la conversation
que nous avons eue sur pareil sujet.

PREMIER GENTILHOMME
Et surtout cela s’accorde avec l’ordonnance qu’on a publiée.

LUCIO
Partons : allons savoir la vérité du fait.

(Ils sortent.)

MADAME OVERDONE

seule
Ainsi, grâce à la guerre, à la sueur, au gibet, à la misère, je me trouve
sans chalands. [(Entre le bouffon.)] Eh bien, quelles nouvelles ?

LE BOUFFON
Là-bas, on emmène un homme en prison.

MADAME OVERDONE
Oui ; et qu’a-t-il fait ?

LE BOUFFON
Une femme.
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MADAME OVERDONE
Mais quel est son délit ?

LE BOUFFON
D’avoir été pêcher des truites dans la rivière d’autrui.

MADAME OVERDONE
Quoi ! Y a-t-il une fille grosse de son fait ?

LE BOUFFON
Non : mais il y a une fille qu’il a rendue femme. Vous n’avez pas
entendu parler de l’ordonnance : n’est-ce pas ?

MADAME OVERDONE
Quelle ordonnance, mon ami ?

LE BOUFFON
Que toutes les maisons des faubourgs de Vienne seront jetées bas.

MADAME OVERDONE
Et que deviendront celles de la cité ?

LE BOUFFON
Elles resteront pour graine : elles seraient tombées aussi, si un sage
bourgeois n’avait plaidé en leur faveur.

MADAME OVERDONE
Mais toutes nos maisons de refuge dans les faubourgs seront-elles
abattues ?

LE BOUFFON
Jusqu’aux fondements, madame.

MADAME OVERDONE
Voilà vraiment un changement dans l’État ! Que deviendrai-je ?

LE BOUFFON
Allons, ne craignez rien ; les bons procureurs ne manquent pas de
clients. Quoique vous changiez de place, vous n’avez pas besoin
pour cela de changer d’état ; je serai toujours votre valet. Allons,
du courage ; on prendra pitié de vous ; vous qui avez presque usé et
perdu vos yeux au service, on vous prendra en considération.
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MADAME OVERDONE
Qu’avons-nous à faire ici ? Thomas, retirons-nous.

LE BOUFFON
Voici le seigneur Claudio conduit en prison par le prévôt, et voici
madame Juliette.

(Ils sortent.)

Scène III
Entrent LE PRÉVÔT, CLAUDIO, JULIETTE et des OFFI-
CIERS DE JUSTICE,
puis LUCIO et les DEUX GENTILSHOMMES.

CLAUDIO

au prévôt
Ami, pourquoi me donnes-tu ainsi en spectacle au public ? Conduis-
moi à la prison où je dois être enfermé.

LE PRÉVÔT
Je ne le fais pas par mauvaise disposition pour vous, mais sur un
ordre spécial du seigneur Angelo.

CLAUDIO
Ainsi, ce demi-dieu de la terre, l’autorité, peut nous faire payer
notre délit au poids 8 : tels sont les décrets du ciel ! Elle frappe qui
elle veut, épargne qui elle veut ; et elle est toujours juste.

LUCIO
Quoi donc, Claudio ! D’où vient cette contrainte ?

8. Métaphore tirée de l’usage de payer l’argent au poids, méthode plus sûre que
celle de la numération des espèces.
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CLAUDIO
De trop de liberté, mon Lucio, de trop de liberté ; comme l’intem-
pérance est la mère du jeûne, de même une liberté dont on fait un
usage immodéré se change en contrainte. Comme les rats avalent
avidement le poison qui les tue, nos penchants poursuivent le mal
dont ils sont altérés, et en buvant nous mourons.

LUCIO
Si je pouvais parler aussi sagement que toi dans les fers, j’enverrais
chercher certains de mes créanciers ; et cependant j’aime encore
mieux être un faquin en liberté, qu’un philosophe en prison. Quel
est ton crime, Claudio ?

CLAUDIO
Ce serait le commettre encore que d’en parler.

LUCIO
Quoi, est-ce un meurtre ?

CLAUDIO
Non.

LUCIO
Une débauche ?

CLAUDIO
Si tu veux.

LE PRÉVÔT
Allons ! monsieur, il faut marcher.

CLAUDIO
Encore un mot, mon ami.—[(Il prend Lucio à part.)] Lucio, un mot
à l’oreille.

LUCIO
Cent, s’ils peuvent te faire quelque bien.—Est-ce qu’on regarde de
si près à la débauche ?
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CLAUDIO
Voici ma position. D’après un contrat sérieux, j’ai acquis la posses-
sion du lit de Juliette. Vous la connaissez ; elle est parfaitement ma
femme, si ce n’est qu’il nous manque de l’avoir déclaré par les céré-
monies extérieures. Nous n’en sommes point venus là, uniquement
dans la vue de conserver une dot, qui reste dans le coffre de ses pa-
rents, auxquels nous avons cru devoir cacher notre amour, jusqu’à
ce que le temps les réconcilie avec nous. Mais le malheur veut que
le secret de notre union mutuelle se lise en caractères trop visibles
sur la personne de Juliette.

LUCIO
Un enfant, peut-être ?

CLAUDIO
Hélas ! oui, malheureusement ; et le nouveau ministre qui remplace
le duc... je ne sais si c’est la faute et l’éclat de la nouveauté, ou si
le corps de l’État ressemble à un cheval monté par le gouverneur,
qui, nouvellement en selle, et pour lui faire sentir son empire, lui
fait sentir tout d’abord l’éperon ; ou si la tyrannie est attachée à la
dignité, ou bien à l’homme qui l’exerce... Je m’y perds... Mais ce
nouveau gouverneur vient de réveiller toutes les vieilles lois pénales
qui étaient restées suspendues à la muraille comme une armure
rouillée, depuis si longtemps que le zodiaque avait dix-neuf fois
fait son tour, sans qu’aucune d’elles eût été mise en exécution ; et
aujourd’hui, pour se faire un nom, il vient appliquer contre moi ces
décrets assoupis et si longtemps négligés : sûrement c’est pour faire
parler de lui.

LUCIO
Je garantirais que oui ; et ta tête tient si peu sur tes épaules, qu’une
laitière amoureuse pourrait la faire tomber d’un soupir. Envoie
après le duc, et appelles-en à lui.

CLAUDIO
Je l’ai déjà fait ; mais on ne peut le trouver.—Je t’en conjure, Lucio,
rends-moi un service : aujourd’hui ma soeur doit entrer au couvent,
et y commencer son noviciat. Fais-lui connaître le danger de ma
position ; implore-la en mon nom ; prie-la d’employer des amis au-
près du rigide ministre ; dis-lui d’aller elle-même sonder son coeur.
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Je fonde là-dessus de grandes espérances ; car il est à son âge un
langage muet et touchant qui est fait pour émouvoir les hommes :
en outre, elle a un talent heureux quand elle veut employer les
raisonnements et la parole, et elle sait persuader.

LUCIO
Je prie le ciel qu’elle y réussisse, autant pour le salut des autres
coupables de ton espèce qui, sans cela, auraient à subir des peines
rigoureuses, que pour te conserver la vie, que je serais bien fâché
que tu perdisses si follement à un jeu de tic tac. Je vais la trouver.

CLAUDIO
Je te remercie, bon ami Lucio.

LUCIO
D’ici à deux heures...

CLAUDIO
Allons, prévôt, marchons.

(Ils sortent.)

Scène IV
Un monastère.

Entrent LE DUC et LE MOINE THOMAS.

LE DUC
Non, vénérable religieux, écartez cette idée ; ne croyez point que le
faible trait de l’amour puisse percer un sein bien armé. Le motif
qui m’engage à vous demander un asile secret a un but plus grave
et plus sérieux que les projets et les entreprises de la bouillante
jeunesse.

LE MOINE
Votre Altesse peut-elle s’expliquer ?
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LE DUC
Mon saint père, nul ne sait mieux que vous combien j’aimai tou-
jours la vie retirée, et combien peu je me soucie de fréquenter les
assemblées que hantent la jeunesse, le luxe et la folle élégance. J’ai
confié au soigneur Angelo, homme d’une vertu rigide, et de moeurs
austères, mon pouvoir absolu et mon autorité dans Vienne, et il me
croit voyageant en Pologne ; car j’ai eu soin de faire répandre ce
bruit dans le peuple, et c’est ce qu’on croit. A présent, mon père,
vous allez me demander pourquoi j’en agis ainsi ?

LE MOINE
Volontiers, seigneur.

LE DUC
Nous avons des statuts rigoureux et des lois rigides (freins et mors
nécessaires pour des coursiers fougueux), que nous avons laissé dor-
mir depuis dix-neuf ans, comme un vieux lion dans sa caverne, qui
ne va plus chercher sa proie. Comme un faisceau de verges mena-
çantes qu’un père indulgent a formé uniquement pour effrayer par
leur vue ses enfants, et non pour s’en servir, ces verges deviennent
à la fin un objet de moquerie plutôt que de crainte, il en est de
même maintenant de nos décrets ; morts pour le châtiment, ils sont
morts eux-mêmes ; la licence tire la justice par le nez ; l’enfant bat
sa nourrice, et tout ordre est renversé.

LE MOINE
Il dépendait de Votre Altesse de dégager la justice de ses liens,
quand vous le trouveriez bon ; et elle aurait paru plus redoutable
en vous que dans le seigneur Angelo.

LE DUC
J’ai craint qu’elle ne le fût trop. Puisque c’est par ma faute que j’ai
donné à mon peuple tant de liberté, ce serait en moi une tyrannie
de frapper, et de les punir cruellement pour des transgressions que
j’ai ordonnées moi-même ; car c’est ordonner les crimes que de leur
laisser un libre cours, sans faire craindre le châtiment. Voilà pour-
quoi, mon père, j’ai chargé Angelo de cet emploi : il peut, à l’abri
de mon nom, frapper l’abus au coeur, sans que mon caractère, qui
ne sera point exposé à la vue, soit compromis. C’est pour suivre
son administration, que je veux, sous l’habit d’un de vos frères, ob-
server à la fois et le ministre et le peuple. Ainsi, je vous prie de me
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fournir un habit de votre ordre, et de m’enseigner comment je dois
me conduire pour avoir tout l’air d’un vrai religieux. Je vous don-
nerai, à loisir, d’autres raisons de ma conduite : à présent, écoutez
seulement celle-ci.—Angelo est austère ; il est en garde contre l’en-
vie : à peine avoue-t-il que son sang circule, ou qu’il aime mieux le
pain que la pierre : nous allons voir par la suite, si le pouvoir vient à
changer son caractère, ce que sont nos hommes à belles apparences.

(Ils sortent.)

Scène V
Un couvent de femmes.

ISABELLE, FRANCESCA, ensuite LUCIO.

ISABELLE
Et sont-ce là tous vos priviléges à vous autres religieuses ?

FRANCESCA
Ne sont-ils pas assez étendus ?

ISABELLE
Oui, sans contredit, et ce que j’en dis n’est pas que j’en désire
davantage : au contraire, je souhaiterais qu’une règle plus étroite
assujettît la communauté des soeurs de Sainte-Claire.

LUCIO

au dehors
Holà, quelqu’un ! la paix soit en ces lieux !

ISABELLE
Qui est-ce qui appelle ?

FRANCESCA
C’est la voix d’un homme. Chère Isabelle, tournez la clef, et sachez
ce qu’il veut ; vous le pouvez, et moi non ; vous n’avez pas encore
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prononcé vos voeux ; lorsque vous l’aurez fait, il ne vous sera plus
permis de parler à un homme qu’en présence de la supérieure ; alors,
si vous lui parlez, vous ne devez pas lui montrer votre visage ; ou si
vous montrez votre visage, vous ne pouvez pas parler.—On appelle
encore ; je vous prie, répondez-lui.

(Francesca sort.)

ISABELLE
Paix et félicité ! Qui est-ce qui appelle ?

LUCIO
Salut, vierge, si vous l’êtes, comme ces joues l’annoncent assez.
Pouvez-vous me rendre le service de me faire parler à Isabelle, no-
vice dans ce monastère, et l’aimable soeur de son malheureux frère
Claudio ?

ISABELLE
Pourquoi dites-vous son malheureux frere ? Permettez-moi cette
question, d’autant plus que je dois vous déclarer à présent que je
suis cette Isabelle, et sa soeur.

LUCIO
Aimable et belle novice, votre frère vous dit mille tendresses ; il est
en prison.

ISABELLE
O malheureuse ! Eh ! pourquoi ?

LUCIO
Pour une action qui lui vaudrait de ma part, si je pouvais être son
juge, des remerciements pour punition : il a fait un enfant à sa
bonne amie.

ISABELLE
Monsieur, ne vous jouez pas de moi !

LUCIO
C’est la vérité.—Je ne voudrais pas (quoique ce soit mon péché
familier d’imiter le vanneau avec les jeunes filles, et de badiner, la
langue loin du coeur 9) prendre cette licence avec les vierges. Je
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vous regarde comme un objet consacré au ciel et sanctifié, comme
un esprit immortel par votre renoncement au monde, et auquel il
faut parler avec sincérité comme à une sainte.

ISABELLE
Vous blasphémez le bien en vous moquant ainsi de moi.

LUCIO
Ne le croyez pas. Brièveté et vérité, voici le fait : votre frère et
son amante se sont embrassés ; et comme il est naturel que ceux
qui mangent se remplissent, que la saison des fleurs conduise la
semence d’une jachère dépouillée à la maturité de la moisson, de
même son sein annonce son heureuse culture et son industrie.

ISABELLE
Y a-t-il quelque fille enceinte de lui ? ma cousine Juliette ?

LUCIO
Est-ce qu’elle est votre cousine ?

ISABELLE
Par adoption ; comme les jeunes écolières changent leurs noms par
amitié.

LUCIO
C’est elle.

ISABELLE
Oh ! qu’il l’épouse !

LUCIO
Voilà le point. Le duc est sorti de cette ville d’une étrange manière,
et il a tenu plusieurs gentilshommes, et moi entre autres, dans l’es-
pérance d’avoir part à l’administration : mais nous apprenons par
ceux qui connaissent le coeur du gouvernement, que les bruits qu’il
a fait répandre étaient à une distance infinie de ses vrais desseins.
A sa place, et revêtu de toute son autorité, le seigneur Angelo gou-
verne l’État ; un homme dont le sang est de l’eau de neige ; un
9. La langue loin du coeur, c’est-à-dire quand le vanneau s’éloigne en criant de

son nid pour tromper l’oiseleur.
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homme qui ne sent jamais le poignant aiguillon ni les mouvements
des sens, mais qui émousse et dompte les penchants de la nature par
les travaux de l’esprit, l’étude et le jeûne.—Pour intimider l’abus
et la licence qui ont longtemps rôdé imprudemment auprès de l’af-
freuse loi, comme des souris près d’un lion, il a déterré un édit dont
les rigoureuses dispositions condamnent la vie de votre frère ; An-
gelo l’a fait emprisonner en vertu de cette loi ; et il suit littéralement
toute la rigueur du statut pour faire de Claudio un exemple. Toute
espérance est perdue, à moins que vous n’ayez le pouvoir, par vos
prières, de fléchir Angelo ; et c’est là l’affaire que je suis chargé de
traiter entre vous et votre malheureux frère.

ISABELLE
En veut-il donc à sa vie ?

LUCIO
Il a déjà prononcé sa sentence ; et, à ce que j’entends dire, le prévôt
a reçu l’ordre pour son exécution.

ISABELLE
Hélas ! quelles pauvres facultés puis-je avoir pour lui faire du bien ?

LUCIO
Essayez votre pouvoir.

ISABELLE
Mon pouvoir ! hélas ! je doute...

LUCIO
Nos doutes sont des traîtres, qui nous font souvent perdre le bien
que nous aurions pu gagner, parce que nous craignons de le ten-
ter. Allez trouver le seigneur Angelo, et qu’il apprenne par vous
que quand une jeune fille demande, les hommes donnent comme
les dieux ; mais que si elle pleure et s’agenouille, tout ce qu’elle
demande est aussi certainement à elle qu’à ceux mêmes qui le pos-
sèdent.

ISABELLE
Je verrai ce que je pourrai faire.
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LUCIO
Mais, promptement.

ISABELLE
Je vais m’en occuper sur-le-champ ; et je ne prendrai que le temps
de donner connaissance de cette affaire à notre mère. Je vous rends
d’humbles actions de grâce : recommandez-moi à mon frère ; ce soir,
de bonne heure, j’enverrai l’instruire de mon succès.

LUCIO
Je prends congé de vous.

ISABELLE
Mon bon seigneur, adieu.

(Ils se séparent.)
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Scène I
Un appartement dans la maison d’Angelo.

Entrent ANGELO, ESCALUS, UN JUGE, LE PRÉVÔT 10, OF-
FICIERS et suite.

ANGELO
Il ne faut pas que nous fassions de la loi un épouvantail pour effrayer
les oiseaux de proie, jusqu’à ce qu’en voyant son immobilité, fami-
liarisés par l’habitude, ils osent venir se percher sur l’objet même
de leur terreur.

ESCALUS
Vous avez raison ; mais cependant n’aiguisons le glaive de la loi que
pour blesser légèrement, plutôt que pour frapper des coups mortels.
Hélas ! ce gentilhomme que je voudrais sauver avait un bien noble
père. Daignez considérer, vous que je crois de la vertu la plus stricte,
que dans l’effervescence de vos propres affections, si l’occasion avait
concouru avec le lieu, et le lieu avec le désir, et qu’il n’eût fallu, pour
obtenir l’objet de vos voeux, que laisser agir la fougue téméraire de
votre sang, il est bien douteux que vous n’eussiez pu quelquefois
dans votre vie tomber dans la faute même pour laquelle vous le
condamnez aujourd’hui, et attirer sur vous la loi.

10. Le prévôt est ici une espèce de geôlier.
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ANGELO
Autre chose est d’être tenté, Escalus, autre chose de succomber. Je
ne disconviens pas qu’un jury qui condamne un prisonnier à perdre
la vie ne puisse, dans les douze jurés qui le composent, renfermer un
ou deux voleurs plus coupables que l’homme dont ils font le procès ;
mais la justice saisit le crime là où il se montre à elle. Qu’importe
aux lois que des voleurs jugent des voleurs ! Il est tout simple de
nous baisser pour ramasser le joyau que nous voyons ; mais nous
foulons aux pieds le trésor que nous ne voyons pas, sans jamais y
songer. Vous ne devez pas tant excuser sa faute, par la raison que
j’aurais pu en commettre de semblables ; dites plutôt que, lorsque
moi qui le condamne, je tomberai dans la même offense, mon juge-
ment doit être à l’instant mon arrêt de mort, et que nulle partialité
ne peut intervenir. Seigneur, il faut qu’il périsse.

ESCALUS
Que ce soit comme le voudra votre sagesse.

ANGELO
Où est le prévôt ?

LE PRÉVÔT
Ici, s’il plaît à Votre Honneur.

ANGELO
Que Claudio soit exécuté demain matin sur les neuf heures ; amenez-
lui son confesseur ; qu’il se prépare à la mort, car il est au terme de
son pèlerinage.

(Le prévôt sort.)

ESCALUS
Allons, que le ciel lui pardonne ! et qu’il nous pardonne aussi à
tous ! Quelques-uns prospèrent par le crime, d’autres succombent
par la vertu. Il en est qui ont tous les vices, et qui ne répondent
d’aucun 11 ; d’autres sont condamnés pour une faute unique.

(Entrent le Coude, l’Écume, le Bouffon, officiers de justice.)

11. Brakes of vice. Les commentateurs ont donné mille explications de ces mots,
que nous traduisons en leur laissant le sens le plus naturel, bois de vices, repaire de
vices, multitude de vices.
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LE COUDE
Allons, amenez-les : si ce sont des gens de bien dans un État que
ceux qui ne font autre chose que de commettre des abus dans les
maisons de prostitution, je ne connais plus de lois ; qu’on les amène.

ANGELO
Eh bien ! monsieur, quel est votre nom? et de quoi s’agit-il ?

LE COUDE
Sous le bon plaisir de votre Grandeur, je suis un pauvre constable
du duc, et mon nom est Coude. Je tiens à la justice, monsieur, et
j’amène ici devant Votre Grandeur deux insignes bienfaiteurs.

ANGELO
Bienfaiteurs ? Eh bien ! quels bienfaiteurs sont ces gens-là ? Ne sont-
ce pas des malfaiteurs ?

LE COUDE
Sous le bon plaisir de Votre Grandeur, je ne sais pas bien ce qu’ils
sont : mais ce sont de vrais coquins, j’en suis sûr, exempts de toutes
les profanations mondaines qui sont du devoir de tout bon chrétien.

ESCALUS
Voilà qui coule de source ; voilà un officier bien sensé.

ANGELO
Poursuivez : de quelle espèce sont ces deux hommes ? Coude est
votre nom? Eh bien ! que ne parlez-vous, Coude ?

LE BOUFFON
Il ne le peut pas, seigneur ; il a un trou au coude.

ANGELO

au Bouffon
Qui êtes-vous ?



28 Acte deuxième

LE COUDE
Lui, seigneur ? un garçon de taverne, seigneur ; un meuble de mau-
vais lieu au service d’une femme de mauvaises moeurs, dont la mai-
son, monsieur, a été, comme on dit, démolie dans les faubourgs ; et
aujourd’hui, elle tient une maison de bains, qui, je crois, est aussi
une fort mauvaise maison.

ESCALUS
Comment savez-vous cela ?

LE COUDE
Ma femme, monsieur, que je déteste, devant le ciel et devant Votre
Grandeur...

ESCALUS
Comment ? votre femme ?

LE COUDE
Oui, monsieur, qui, j’en remercie le ciel, est une honnête femme...

ESCALUS
Et c’est pour cela que vous la détestez ?

LE COUDE
Je dis, monsieur, que je me détesterai moi-même, aussi bien qu’elle,
si cette maison n’est pas une maison de prostitution, je veux regret-
ter sa vie ; car c’est une vilaine maison.

ESCALUS
Comment savez-vous cela, constable ?

LE COUDE
Hé ! monsieur, par ma femme, qui, si elle avait été adonnée au vice
cardinal 12, aurait pu être accusée en fornication, en adultère et en
toutes sortes d’impuretés dans cette maison.

12. Cardinal est ici pour charnel.
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ESCALUS
Par les intrigues de cette femme ?

LE COUDE
Oui, monsieur, par madame Overdone ; mais comme elle lui a craché
au visage, c’est elle qui l’a provoquée.

LE BOUFFON
Monsieur, sous le bon plaisir de Votre Grandeur, cela n’est pas.

LE COUDE
Prouve-le devant ces coquins qui sont ici ; prouve-le, honnête
homme.

ESCALUS

à Angelo
Entendez-vous comme il dit un mot pour l’autre ?

LE BOUFFON
Monsieur, elle est devenue grosse, et avait envie, sous votre respect,
de pruneaux cuits ; nous n’en avions que deux, monsieur, dans la
maison, qui étaient dans ce temps-là comme dans un plat de fruits,
un plat d’environ trois sous ; Vos Grandeurs ont vu de ces plats-là ;
ce ne sont pas des plats de Chine, mais de fort bons plats.

ESCALUS
Continue, continue : peu importe le plat.

LE BOUFFON
Non, monsieur, pas d’une tête d’épingle : vous avez raison, mon-
sieur ; mais au fait. Comme je disais, cette dame Coude étant,
comme je dis, enceinte, et ayant un fort gros ventre, a eu envie,
comme j’ai dit, de pruneaux ; il n’y en avait que deux, comme j’ai
dit, dans le plat ; maître l’Écume que voilà, cet homme-là même,
ayant mangé le reste, comme j’ai dit, et comme je dis, payé fort hon-
nêtement : car, comme vous savez, maître l’Écume, je ne pourrais
vous rendre les trois sous.



30 Acte deuxième

L’ÉCUME
Non, vraiment.

LE BOUFFON
Fort bien : comme vous étiez donc, si vous vous en souvenez, à
casser les noyaux des susdits pruneaux.

L’ÉCUME
Oui, c’est vrai, j’étais là.

LE BOUFFON
Allons, fort bien : comme je vous disais donc, si vous vous le rappe-
lez, que tels et tels étaient incurables de la maladie que vous savez,
à moins qu’ils n’observassent un bon régime, comme je vous disais.

L’ÉCUME
Tout cela est vrai.

LE BOUFFON
Eh bien ! fort bien, alors...

ESCALUS
Allons, vous êtes un sot ennuyeux : au but. Qu’a-t-on fait à la
femme de ce Coude, dont il ait sujet de se plaindre ? Venez tout de
suite à ce qu’on lui a fait.

LE BOUFFON
Votre Grandeur ne peut en venir là encore.

ESCALUS
Ce n’est pas mon intention, non plus.

LE BOUFFON
Mais, monsieur, vous y viendrez, avec la permission de Votre Gran-
deur : et, je vous en supplie, considérez maître l’Écume, que voilà
ici, monsieur. Un homme de quatre-vingts livres de revenu par an,
dont le père est mort à la Toussaint.—N’était-ce pas à la Toussaint,
maître l’Écume ?
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L’ÉCUME
Le soir de la Toussaint.

LE BOUFFON
Fort bien : j’espère que ce sont là des vérités. Lui, monsieur, étant as-
sis, comme je dis, sur un tabouret.—C’était à la Grappe-de-Raisin,
où vous aimez à vous asseoir, n’est-il pas vrai ?

L’ÉCUME
Oui, je l’aime, parce que c’est une chambre ouverte et bonne pour
l’hiver.

LE BOUFFON
Allons, fort bien. J’espère que ce sont là des vérités.

ANGELO

à Escalus
Ce récit durera toute une nuit de Russie, quand les nuits sont les
plus longues. Je vais vous quitter et vous laisser entendre leur affaire,
avec l’espérance que vous trouverez matière à les faire tous fouetter.

ESCALUS
Je m’y attends. Salut, seigneur. [(Angelo sort.)]—Allons, l’ami,
continuez : qu’a-t-on fait à la femme de Coude, encore une fois ?

LE BOUFFON
Une fois, monsieur ? Il n’y a rien eu qu’on lui ait fait une fois.

LE COUDE
Je vous en conjure, monsieur : demandez-lui ce que cet homme a
fait à ma femme.

LE BOUFFON
Je vous en conjure, monsieur, demandez-le-moi.

ESCALUS
Eh bien ! qu’est-ce que cet homme lui a fait.
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LE BOUFFON
Je vous en conjure, monsieur, considérez bien le visage de cet
homme-là.—Mon bon l’Écume, regardez sa Grandeur : c’est pour
de bonnes vues. Votre Grandeur remarque-t-elle son visage ?

ESCALUS
Oui, fort bien.

LE BOUFFON
Non, je vous prie, remarquez-le bien.

ESCALUS
Eh bien ! c’est ce que je fais.

LE BOUFFON
Votre Grandeur voit-elle quelque chose de mal dans sa figure ?

ESCALUS
Mais non.

LE BOUFFON
Je veux supposer 13 sur le livre sacré, que sa figure est ce qu’il a de
pis en lui.—Eh bien ! si la figure est la pire chose qu’il y ait en lui,
comment maître l’Écume aurait-il pu faire aucun mal à la femme
du constable ? Je voudrais bien le savoir de Votre Grandeur.

ESCALUS
Il a raison : constable, que répondez-vous à cela ?

LE COUDE
Premièrement, s’il vous plaît, la maison est une maison respectée ;
ensuite, cet homme est un drôle respecté, et sa maîtresse est une
femme respectée 14.

LE BOUFFON
Par cette main, monsieur, sa femme est une personne plus respectée
qu’aucun de nous tous.

13. Supposer pour déposer.
14. Pour suspectée.
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LE COUDE
Maraud, tu mens ; tu mens, méchant valet ; le temps est encore à
venir qu’elle ait jamais été respectée par homme, femme, ou enfant.

LE BOUFFON
Monsieur, elle a été respectée avec lui, avant qu’il l’eut épousée.

ESCALUS
Lequel est le plus sage ici, la Justice ou l’Iniquité 15 ?—Cela est-il
vrai ?

LE COUDE

au bouffon
O scélérat, vaurien, méchant Hannibal 16 ! Moi, j’ai été respecté avec
elle avant que je fusse marié avec elle ? Si jamais j’ai été respecté
avec elle, ou elle avec moi, que Votre Honneur ne me croie pas le
pauvre officier du duc. Prouve cela, scélérat Hannibal, ou j’aurai
contre toi mon action de batterie.

ESCALUS
S’il vous donnait un soufflet, vous pourriez aussi avoir votre action
en diffamation.

LE COUDE
Oh ! je remercie bien Votre Grandeur pour cet avis-là. Qu’est-ce
que Votre Grandeur désire que je fasse de ce méchant coquin ?

ESCALUS
Mais, officier, puisqu’il y a en lui quelques iniquités que tu voudrais
découvrir, si tu le pouvais, laisse-le continuer comme à l’ordinaire,
jusqu’à ce que tu saches ce qu’elles sont.

LE COUDE
Oh ! vraiment j’en remercie Votre Grandeur.—Tu vois bien, coquin,
ce qui t’arrive maintenant : tu vas continuer, coquin, tu vas conti-
nuer.

15. Personnages des Moralités. La Justice est ici pour le constable et l’Iniquité pour
le fou.

16. Cannibale.
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ESCALUS

à l’Écume
Où êtes-vous né, mon ami ?

L’ÉCUME
Ici, à Vienne, monsieur.

ESCALUS
Est-il vrai que vous ayez quatre-vingts livres de rente ?

L’ÉCUME
Oui, si c’est votre bon plaisir, monsieur.

ESCALUS
Bon. [(Au bouffon.)] De quel métier êtes-vous, monsieur ?

LE BOUFFON
Garçon de taverne, le garçon d’une pauvre veuve.

ESCALUS
Le nom de votre maîtresse ?

LE BOUFFON
Madame Overdone.

ESCALUS
A-t-elle eu plus d’un mari ?

LE BOUFFON
Neuf, monsieur : Overdone 17 pour le dernier.

ESCALUS
Neuf !—Approchez-vous de moi, maître l’Écume. Maître l’Écume,
je ne voudrais pas que vous fissiez connaissance avec des garçons
de taverne ; ils vous soutireront, maître l’Écume, et vous les ferez
pendre : allez-vous-en, et que je n’entende plus parler de vous.

17. Overdone by the last, «épuisée par le dernier.» Overdone fait ici calembour.
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L’ÉCUME
Je remercie Votre Grandeur ; quant à moi, jamais je ne vais dans
aucune chambre de taverne, que je n’y sois attiré par quelqu’un.

ESCALUS
Allons, plus de cela, maître l’Écume ; adieu. [(L’Écume sort.)] Ve-
nez ça, monsieur le garçon de taverne ; quel est votre nom, monsieur
le garçon de taverne ?

LE BOUFFON
Pompée.

ESCALUS
Et quoi encore ?

LE BOUFFON
Haut-de-chausses, monsieur.

ESCALUS
Oui, et en bonne foi, votre haut-de-chausses 18 est ce qu’il y a de plus
grand en vous ; en sorte que, dans le sens le plus brutal, vous êtes
Pompée le Grand. Pompée, vous êtes en partie un entremetteur,
Pompée, de quelque manière que vous coloriez la chose, sous le
nom de garçon de taverne, ne dis-je pas vrai ? Allons, avouez-moi
la vérité ; vous vous en trouverez bien.

LE BOUFFON
Franchement, monsieur, je suis un pauvre diable qui voudrait vivre.

ESCALUS
Comment voudriez-vous vivre, Pompée ? En étant un agent d’in-
famie... Que pensez-vous du métier, Pompée ? Est-ce là un métier
permis ?

LE BOUFFON
Si la loi veut le permettre, monsieur.

18. Bum. Nous avons mis ici le contenant pour le contenu.
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ESCALUS
Mais la loi ne le permettra pas, Pompée, et il ne sera pas permis à
Vienne.

LE BOUFFON
Votre Grandeur est-elle dans l’intention de mutiler toute la jeunesse
de la ville ?

ESCALUS
Non, Pompée.

LE BOUFFON
Eh bien ! monsieur, suivant ma petite opinion, elle ira donc toujours
là. Si Votre Grandeur veut mettre le bon ordre parmi les prostituées
et les vauriens, vous n’aurez plus rien à craindre des entremetteurs.

ESCALUS
Il y a de jolies ordonnances qui commencent à s’exécuter, je peux
vous en assurer ; il n’y va que d’être pendu et décapité.

LE BOUFFON
Si vous pendez et décapitez tous ceux qui commettent ce péché,
seulement pendant dix ans, vous serez bien aise de donner la com-
mission de trouver des têtes. Si cette loi s’exécute dans Vienne
pendant dix ans, je veux louer la plus belle maison de la ville pour
trois sous par fenêtre. Si vous vivez assez pour voir cela, dites :
Pompée me l’avait bien dit.

ESCALUS
Grand merci, bon Pompée ; et, en récompense de votre prophétie,
écoutez-moi bien :—je vous donnerai un avis : que je ne vous revoie
pas devant moi pour aucune plainte quelconque ; et qu’on ne vienne
pas me dire que vous demeurez encore là où vous êtes : si je vous
y retrouve, Pompée 19, je vous chasserai à grands coups jusqu’à
votre tente, et je serai un rude César pour vous.—Pour vous parler
net, Pompée, je vous ferai fouetter ; ainsi, pour cette fois, Pompée,
portez-vous bien.

19. Pompée est un nom souvent donné aux chiens.



Scène I 37

LE BOUFFON
Je remercie Votre Grandeur de son bon conseil ; mais je le suivrai,
selon que la chair et la fortune en décideront.—Me fouetter ? Non,
non : que le charretier fouette sa rosse ; un coeur vaillant n’est point
chassé de son métier à coups de fouet.

(Il sort.)

ESCALUS
Approchez, maître Coude ; venez, maître constable : combien y a-
t-il de temps que vous êtes dans cet emploi de constable ?

LE COUDE
Sept ans et demi, monsieur.

ESCALUS
Je pensais bien, par votre habileté à l’exercer, qu’il y avait quelque
temps que vous l’occupiez. Ne dites-vous pas sept ans entiers ?

LE COUDE
Et demi, monsieur.

ESCALUS
Hélas ! il vous a coûté bien des peines. On vous fait tort de vous
en charger si souvent ; est-ce qu’il n’y a pas dans votre garde des
hommes en état de vous suppléer ?

LE COUDE
En bonne foi, monsieur, il y en a bien peu qui aient quelque talent
pour cette espèce d’emploi : on les choisit ; mais ils me choisissent
après pour les remplacer : je le fais pour quelques pièces d’argent,
et je vais toujours pour tous les autres.

ESCALUS
Écoutez-moi : apportez-moi les noms d’environ six ou sept des plus
capables de votre paroisse.

LE COUDE
A la maison de Votre Grandeur, monsieur ?
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ESCALUS
Oui, chez moi. Adieu. (Coude sort.)—(Au juge de paix.) Quelle
heure croyez-vous qu’il soit ?

LE JUGE
Onze heures, monsieur.

ESCALUS
Je vous prie de venir dîner avec moi.

LE JUGE
Je vous remercie humblement.

ESCALUS
Je suis bien affligé de la mort de Claudio ; mais il n’y a point de
remède.

LE JUGE
Le seigneur Angelo est sévère.

ESCALUS
C’est une nécessité ; la clémence cesse d’être clémence quand elle
se montre trop souvent. Le pardon est toujours le père d’un second
crime ; mais cependant... malheureux Claudio !—Il n’y a point de
remède.—Venez, monsieur.

(Ils sortent.)

Scène II
Un autre appartement dans la maison d’Angelo.

Entrent LE PRÉVÔT ET UN VALET.

LE VALET
Il est occupé à entendre une affaire ; il va venir tout de suite. Je
vais vous annoncer.
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LE PRÉVÔT
Je vous en prie, faites-le. [(Le valet sort.)] Je viens savoir ses ordres :
peut-être se laissera-t-il fléchir. Hélas ! son délit est comme un crime
en songe. Tous les âges, toutes les sectes, sont atteints de ce vice,
et il faut, lui, qu’il meure pour cela !

(Entre Angelo.)

ANGELO
Eh bien ! quel sujet vous amène, prévôt ?

LE PRÉVÔT
Votre bon plaisir est-il que Claudio meure demain ?

ANGELO
Ne vous ai-je pas dit qu’oui ? N’avez-vous pas l’ordre ? Pourquoi
venez-vous me le demander une seconde fois ?

LE PRÉVÔT
J’ai craint d’agir trop précipitamment. Sous votre bon plaisir, j’ai
vu quelquefois qu’après l’exécution, la justice s’est repentie de son
arrêt.

ANGELO
Allez, cela me regarde ; faites votre devoir, ou cédez votre place, on
peut fort bien se passer de vous.

LE PRÉVÔT
Je demande pardon à Votre Honneur.—Que fera-t-on, monsieur, de
la gémissante Juliette ? Elle est bien près de son terme.

ANGELO
Conduisez-la dans quelque lieu plus convenable, et cela sans délai.

(Le valet revient.)

LE VALET
Voici la soeur de l’homme condamné, qui demande à être introduite
près de vous.
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ANGELO
A-t-il une soeur ?

LE PRÉVÔT
Oui, seigneur : une jeune fille très-vertueuse, et qui est prête à entrer
dans une communauté, si elle n’y est pas déjà.

ANGELO
Allons, qu’on la fasse entrer. [(Le valet sort.)—(Au prévôt.)] Voyez
à ce que la fornicatrice soit transférée ailleurs : qu’on lui fournisse
le nécessaire, mais sans superflu : je donnerai des ordres pour cela.

(Entrent Lucio et Isabelle.)

LE PRÉVÔT

faisant mine de se retirer
Que Dieu sauve Votre Honneur.

ANGELO
Restez encore un moment.—[ (A Isabelle.)] Vous êtes la bienvenue :
que désirez-vous ?

ISABELLE
Vous voyez devant vous une malheureuse suppliante. Qu’il plaise
seulement à Votre Honneur de m’entendre.

ANGELO
Voyons, quelle est votre requête ?

ISABELLE
Il est un vice que j’abhorre plus que tous les autres, et que je vou-
drais voir surtout frappé par la justice ; je ne voudrais pas le dé-
fendre, mais il le faut ; je ne voudrais pas le défendre, mais je suis
en guerre avec moi entre ce que je voudrais et ce que je ne voudrais
pas.
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ANGELO
Voyons, le sujet ?

ISABELLE
J’ai un frère qui est condamné à mourir, je vous conjure de condam-
ner sa faute, et non pas mon frère.

LE PRÉVÔT
Le ciel veuille te donner des grâces émouvantes !

ANGELO
Condamner le crime et non le criminel ! Mais tout crime est
condamné, même avant qu’il soit commis. Mes fonctions se rédui-
raient à zéro, si je trouvais les fautes dont la peine est marquée
dans le code, pour laisser échapper les coupables.

ISABELLE
O loi juste, mais cruelle ! Alors, j’avais un frère !—Que le ciel garde
Votre Honneur !

LUCIO

à Isabelle
N’y renoncez pas ainsi : revenez vers lui : priez-le ; jetez-vous à ses
genoux ; attachez-vous à sa robe : vous êtes trop froide, vous ne lui
demanderiez qu’une épingle que vous ne pourriez pas le faire avec
plus d’indifférence : avancez vers lui, vous dis-je.

ISABELLE

se rapproche
Faut-il donc qu’il meure ?

ANGELO
Jeune fille, il n’y a point de remède.

ISABELLE
Il y en a : je pense que vous pourriez lui pardonner, et que ni le ciel
ni les hommes ne se plaindraient de ce pardon.
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ANGELO
Je ne veux pas le faire.

ISABELLE
Mais, le pourriez-vous si vous le vouliez ?

ANGELO
Voyez-vous, ce que je ne veux pas faire, je ne le peux pas.

ISABELLE
Mais pourriez-vous le faire sans nuire à personne au monde, si votre
coeur était touché de la même pitié que le mien ressent pour lui ?

ANGELO
Son arrêt est prononcé ; il est trop tard.

LUCIO

bas à Isabelle
Vous êtes trop froide.

ISABELLE
Trop tard ! non : moi qui prononce une parole, je peux la révoquer.
Croyez-bien une chose, c’est que de toute la pompe qui appartient
aux grands, ni la couronne du monarque, ni le glaive du ministre,
ni le bâton du maréchal, ni la robe du juge, rien ne leur sied aussi
bien que la clémence. S’il eût été à votre place, et que vous eussiez
été à la sienne, vous auriez fait un faux pas comme lui ; mais lui
n’aurait pas été aussi impitoyable que vous.

ANGELO
Je vous prie, retirez-vous.

ISABELLE
Je voudrais que le ciel m’eût donné votre pouvoir, et que vous
fussiez Isabelle. En serait-il de même alors ? non. Je vous dirais ce
que c’est que d’être juge, et ce que c’est d’être prisonnier.
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LUCIO

à part
Bien ; parlez de lui, c’est la corde sensible.

ANGELO
Votre frère est condamné par la loi ; vous perdez vos paroles.

ISABELLE
Hélas ! hélas ! toutes les âmes qui ont existé ont été condamnées,
et le Dieu qui eût pu se venger avec le plus de justice a trouvé un
remède pour les sauver. Que seriez-vous si celui qui est le suprême
arbitre des jugements vous jugeait seulement comme vous êtes ?
Oh ! pensez à cela, et alors la clémence respirera entre vos lèvres,
et vous serez un homme nouveau.

ANGELO
Cessez vos plaintes, belle jeune fille ; c’est la loi, et non pas moi, qui
condamne votre frère : il serait mon parent, mon frère ou mon fils,
qu’il en serait de même pour lui ; il faut qu’il meure demain.

ISABELLE
Demain ! oh ! cela est bien prompt ! Épargnez-le, épargnez-le ; il
n’est pas préparé à la mort ; même pour la cuisine nous tuons le
gibier dans sa saison : servirons-nous le ciel avec moins d’égard que
nous ne nous traitons nous-mêmes, grossières créatures ? Mon bon,
mon bon seigneur, réfléchissez-y : qui est-ce qui est mort pour cette
faute ? Il y a beaucoup de gens qui l’ont commise.

LUCIO
Courage ; bien dit.

ANGELO
La loi, pour être endormie, n’était pas morte. Cette foule de gens
n’auraient pas osé commettre ce délit, si le premier qui a enfreint
la loi avait répondu de son action ; maintenant la loi est éveillée,
elle observe ce qui se passe, et, telle qu’un devin, elle regarde dans
un cristal qui fait voir quels crimes futurs déjà existants, ou nou-
vellement conçus, grâce à la tolérance, se préparaient à éclore et à
naître, et vont être étouffés, arrêtés dans leurs progrès, et finir là
où ils existent.
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ISABELLE
Et cependant prouvez quelque pitié.

ANGELO
Je la prouve surtout en prouvant la justice, car alors j’ai pitié
d’hommes que je ne connais pas, et qu’un crime pardonné aujour-
d’hui empoisonnerait dans la suite ; je fais justice à un homme qui,
payant pour une action criminelle, ne vivra plus pour en commettre
une seconde. N’insistez plus : votre frère mourra demain ; il faut
vous résigner.

ISABELLE
Ainsi, il faut que vous soyez le premier qui prononciez cette sentence,
et lui le premier qui la subisse : oh ! il est beau d’avoir la force d’un
géant ; mais c’est une tyrannie d’en user comme un géant.

LUCIO
Bien dit.

ISABELLE
Si les grands de la terre pouvaient tonner comme Jupiter, jamais Ju-
piter ne serait en paix ; le plus pauvre petit officier occuperait sans
cesse son ciel à tonner ; on n’entendrait que le tonnerre.—Ciel misé-
ricordieux ! toi, tu fendras plutôt des traits sulfureux de ta foudre
le chêne noueux et rebelle à la cognée, que le doux myrte ; mais
l’homme, l’homme orgueilleux, revêtu d’une autorité d’un moment,
lui qui connaît le moins ce dont il est le plus sûr, son existence
fragile comme le verre, il se plaît comme un singe en fureur à des
actions si extravagantes à la face du ciel, qu’il fait pleurer les anges,
qui, s’ils étaient sujets aux mêmes caprices que nous, riraient à en
devenir mortels.

LUCIO
Oh ! serrez-le de près, serrez-le de près, jeune fille, il s’adoucira. Il
se rend déjà ; je m’en aperçois.

LE PRÉVÔT
Prions le ciel qu’elle vienne à bout de le fléchir !
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ISABELLE
Nous ne pouvons nous peser dans la balance avec notre frère ; les
grands ont le privilége de badiner avec les saints ; c’est en eux saillie
d’esprit ; chez leurs inférieurs, c’est une odieuse profanation.

LUCIO
Vous êtes dans le bon chemin, jeune fille ; appuyez.

ISABELLE
Ce qui n’est qu’un mot d’humeur chez le général devient, dans la
bouche du soldat, un vrai blasphème.

LUCIO
Où a-t-elle appris tout cela ?—Encore.

ANGELO
Pourquoi m’appliquez-vous ces adages ?

ISABELLE
Parce que l’autorité, quoique sujette à errer comme les autres, porte
avec elle une espèce de remède qui couvre le mal d’une cicatrice.
Descendez dans votre sein ; frappez à la porte de votre coeur, et
demandez-lui quelle faute il se connaît qui ressemble à celle de mon
frère. S’il avoue un penchant naturel au crime dont il est coupable,
qu’il ne fasse donc pas retentir dans votre bouche un arrêt de mort
contre mon frère.

ANGELO

à part
Elle parle, et avec tant de bon sens que mon bon sens éclot en même
temps. [(A Isabelle.)] Adieu.

ISABELLE
Cher seigneur, revenez.

ANGELO
Je me consulterai.—Revenez demain.
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ISABELLE
Écoutez par quels moyens je veux vous corrompre : mon bon sei-
gneur, revenez.

ANGELO
Que dites-vous, me corrompre ?

ISABELLE
Oui, par des dons que le ciel partagera avec vous.

LUCIO
Autrement vous auriez tout gâté.

ISABELLE
Ce n’est pas avec de vains sequins d’or éprouvé, ni avec des pierres
dont le taux est riche ou pauvre, selon la valeur que leur attache
la fantaisie ; mais avec de fidèles prières qui s’élèveront vers le ciel,
et y entreront avant le lever du soleil ; avec les prières des âmes
préservées de la corruption du monde, des vierges qui jeûnent, et
dont le coeur n’est consacré à rien de terrestre.

ANGELO
Allons, revenez me voir demain.

LUCIO

à part, à Isabelle
Retirez-vous, tout va bien : sortez.

ISABELLE
Que le ciel veille sur la sûreté de Votre Honneur 20 !

ANGELO

à part
Ainsi soit-il ; car je prends le chemin de la tentation dont les prières
préservent.

20. Isabelle emploie le mot honour pour dire Votre Seigneurie, et le juge ramène ce
mot à son premier sens.
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ISABELLE
A quelle heure viendrai-je demain retrouver Votre Seigneurie ?

ANGELO
Quand vous voudrez, avant midi.

ISABELLE
Le ciel préserve Votre Honneur !

(Elle sort avec Lucio.)

ANGELO
De toi, et même de ta vertu !—Que veut dire ceci ? Que veut dire
ceci ? Est-ce sa faute ou la mienne ? De la tentatrice ou de celui qui
est tenté, lequel pèche le plus ? Ah ! ce n’est pas elle ; et ce n’est
pas elle qui me tente ; c’est moi qui, exposé au soleil près de la
violette, fais comme la charogne plutôt que comme la fleur, et me
corromps sous la vertueuse influence de la saison. Se peut-il que
la modestie soit plus dangereuse à nos sens que la femme légère ?
Tandis que nous n’avons que trop de terrain perdu, irons-nous ra-
ser le sanctuaire pour y établir nos vices ? Oh ! fi ! fi donc ! Que
fais-tu, ou qui es-tu, Angelo ? Veux-tu la convoiter criminellement
pour ces mêmes avantages qui la rendent vertueuse ? Ah ! que son
frère vive ! Les voleurs sont autorisés au brigandage, lorsque leurs
juges eux-mêmes volent. Quoi ! est-ce que je l’aime parce que je dé-
sire l’entendre parler encore, et me repaître de la vue de ses yeux ?
A quoi rêvais-je donc ? O ennemi rusé qui, pour attraper un saint,
amorce ton hameçon avec des saints ! La plus dangereuse des tenta-
tions est celle qui nous pousse au crime par les attraits de la vertu :
jamais la prostituée avec ses deux forces réunies, l’art et la nature,
n’a pu émouvoir une fois mes sens ; mais cette fille vertueuse me
subjugue tout entier. Jusqu’à ce moment, quand je voyais les autres
aimer, je souriais, et m’étonnais de leur folie.

(Il sort.)

Scène III
Une prison.
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LE DUC en habit de religieux, LE PRÉVÔT.

LE DUC
Salut, prévôt, car je crois que c’est ce que vous êtes.

LE PRÉVÔT
Oui, je suis le prévôt : que désirez-vous, bon religieux ?

LE DUC
Contraint par ma charité, et par mon saint ordre, je viens visiter les
âmes affligées renfermées dans cette prison : accordez-moi le droit
ordinaire de me les laisser voir, et de m’informer de la nature de
leurs crimes, afin que je puisse leur administrer en conséquence mes
secours spirituels.

LE PRÉVÔT
Je ferais davantage s’il en était besoin.

Tenez, voici une de mes dames, une jeune fille, qui, tombant dans
les feux de sa jeunesse, a brûlé sa réputation : elle est enceinte, et
le père de son enfant est condamné à mort ; un jeune homme plus
propre à commettre un second délit semblable qu’à mourir pour le
premier.

(Entre Juliette.)

LE DUC
Quand doit-il mourir ?

LE PRÉVÔT
A ce que je crois, demain. [(A Juliette.)] J’ai pourvu à vos besoins :
attendez un moment, et l’on vous conduira.

LE DUC

à Juliette
Vous repentez-vous, belle enfant, du péché que vous portez ?
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JULIETTE
Oui, et j’en porte la honte avec patience.

LE DUC
Je vous enseignerai les moyens d’examiner votre conscience, et
d’éprouver si votre pénitence est solide, ou si elle n’est que
superficielle.

JULIETTE
Je l’apprendrai bien, volontiers.

LE DUC
Aimez-vous l’homme qui vous a fait ce tort ?

JULIETTE
Oui, autant que j’aime la femme qui lui a fait tort.

LE DUC
Ainsi, il paraît que c’est d’un consentement mutuel que votre crime
a été commis ?

JULIETTE
Oui, d’un consentement mutuel.

LE DUC
Votre péché a donc été plus grand que le sien ?

JULIETTE
Je le confesse, et je m’en repens, mon père.

LE DUC
Cela est bien juste, ma fille ; mais prenez garde que vous ne vous
repentiez que parce que le péché vous a causé cette honte : cette
douleur n’est jamais que pour nous-mêmes, et non pour le ciel ; elle
montre que si nous n’offensons pas le ciel, ce n’est point par amour,
mais uniquement par crainte.
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JULIETTE
Je me repens de ma faute, parce que c’est un péché, et j’en accepte
la honte avec joie.

LE DUC
Persévérez là-dedans. Votre complice, à ce que j’entends dire, doit
mourir demain ; je vais le visiter et lui donner mes conseils. Que la
grâce du ciel vous accompagne !—Benedicite.

(Il sort en priant.)

JULIETTE
Il doit mourir demain ! ô injuste loi, qui me laisse une vie dont toute
la consolation est d’éprouver à chaque instant toutes les horreurs
de la mort !

LE PRÉVÔT
C’est bien dommage qu’il en soit là !

(Ils sortent.)

Scène IV
(Appartement dans la maison d’Angelo.)

Entre ANGELO.

ANGELO
Quand je veux méditer et prier, mes pensées et mes prières s’égarent
d’objet en objet : le ciel a de moi de vaines paroles, tandis que mon
imagination, sans écouter ma langue, est attachée sur Isabelle. Le
ciel est sur mes lèvres, comme si je ne faisais qu’en retourner le
nom dans ma bouche ; et dans mon coeur croît la fatale passion qui
le remplit. L’État, dont j’étudiais les affaires, est comme un bon
livre qui, à force d’être relu souvent, n’inspire plus que l’aversion
et l’ennui ; oui, je me sens capable (que personne ne m’entende !)
de changer ce grave ministère dont je suis fier pour une plume
légère, vain jouet de l’air. O dignité ! ô pompe extérieure ! qu’il
t’arrive souvent d’extorquer le respect des sots par tes vêtements
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et ton enveloppe, et d’enchaîner les âmes plus sages à tes fausses
apparences ;—chair, tu n’es que chair ! Inscrivez, bon ange, sur la
corne du diable, ce ne sera plus le cimier du diable.

(Entre un valet.)

ANGELO
Hé bien ! qui est là ?

LE VALET
Une certaine Isabelle, une soeur, qui demande à vous parler.

ANGELO
Montre-lui le chemin. [(Le valet sort.)—(Seul.)] O ciel ! pourquoi
tout mon sang se reflue ainsi vers mon coeur, le rendant inutile à
lui-même, et privant tous mes autres organes du ressort qui leur est
nécessaire ? Ainsi la foule insensée se presse autour d’un homme
qui s’évanouit ; ils viennent tous pour le secourir, et interceptent
ainsi l’air qui le ranimerait ; ainsi les sujets d’un monarque bien-
aimé oublient leur rôle, et poussés par une respectueuse affection,
se pressent en sa présence là où leur amour mal instruit va néces-
sairement paraître une injure.

(Entre Isabelle.)

ANGELO
Eh bien ! belle jeune fille ?

ISABELLE
Je suis venue savoir votre bon plaisir.

ANGELO
J’aimerais bien mieux que vous pussiez le deviner, que de me de-
mander de vous l’apprendre.—Votre frère ne peut vivre.

ISABELLE
En est-il ainsi ? Que le ciel conserve Votre Honneur ! [(Elle va pour
se retirer)].
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ANGELO
Et cependant il peut vivre encore un temps, et il se pourrait qu’il
vécût aussi longtemps que vous, ou moi... Pourtant, il faut qu’il
meure.

ISABELLE
Sur votre arrêt ?

ANGELO
Oui...

ISABELLE
Quand ? je vous en conjure, afin que, dans le répit qui lui est accordé,
plus long ou plus court, il puisse être préparé à sauver son âme.

ANGELO
Oh ! malheur à ces vices honteux ! il vaudrait autant pardonner à
celui qui vole à la nature un homme déjà formé, qu’à l’insolente
volupté de ceux qui jettent l’image du Créateur dans des moules
prohibés par le ciel : il n’est pas plus coupable de trancher perfide-
ment une vie légitimement formée, que de jeter du métal dans des
vaisseaux défendus pour créer une vie illégitime.

ISABELLE
Telles sont les lois du ciel, mais non celles de la terre.

ANGELO
Dites-vous cela ? En ce cas, je vais bientôt vous embarrasser. Lequel
aimeriez-vous mieux, ou que la plus juste des lois ôtât en ce moment
la vie à votre frère, ou, pour racheter sa vie, de livrer votre corps à
la douce impureté, comme celle qu’il a déshonorée ?

ISABELLE
Seigneur, croyez-moi, j’aimerais mieux sacrifier mon corps que mon
âme.

ANGELO
Je ne parle point de votre âme ; les péchés que la nécessité nous
force de commettre, ne servent qu’à faire nombre, sans nous charger
davantage.
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ISABELLE
Comment dites-vous ?

ANGELO
Non, je ne puis pas garantir cela ; car je pourrais donner des raisons
contre ce que je viens de dire. Répondez-moi à ceci :—moi, qui suis
la voix de la loi écrite, je prononce contre votre frère un arrêt de
mort : n’y aurait-il point de la charité dans un péché qui sauverait
la vie de ce frère ?

ISABELLE
Ah ! daignez le faire : j’en prends le péril sur mon âme ; ce ne serait
point un péché, mais un acte de charité.

ANGELO
Si vous vouliez le faire vous-même au péril de votre âme, le poids
du péché et de la charité serait le même.

ISABELLE
Oh ! si demander la vie de mon frère est un péché, ciel, fais-m’en
porter tout le poids ! et si c’est en vous un péché que de céder à ma
sollicitation, tous les matins je prierai le ciel que cette faute soit
ajoutée aux miennes et que vous n’ayez à en répondre en rien.

ANGELO
Non. Écoutez-moi : votre idée ne suit pas le sens de la mienne ; ou
vous êtes ignorante, ou vous affectez de l’être par ruse, et ce n’est
pas bien.

ISABELLE
Que je sois ignorante et pleine de défauts en tout, pourvu du moins
que je sache que je ne vaux pas mieux.

ANGELO
Ainsi la sagesse cherche à briller davantage, en s’accusant elle-
même : comme les masques noirs proclament la beauté qu’ils
cachent, dix fois plus haut que ne pourrait le faire la beauté à
découvert.—Mais écoutez-moi bien ; pour être bien compris, je vais
parler plus nettement : votre frère doit mourir.
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ISABELLE
Oui.

ANGELO
Et son délit est tel qu’il doit subir la peine imposée par la loi.

ISABELLE
Cela est vrai.

ANGELO
Supposez qu’il n’y ait point d’autre moyen de sauver sa vie (bien
que je ne consente pas à ce moyen, ni à aucun autre ; c’est unique-
ment par forme de conversation), si ce n’est celui-ci, que vous, sa
soeur, inspirant des désirs à quelque homme, dont le crédit auprès
du juge, ou sa propre dignité, pourrait délivrer votre frère des en-
traves de la toute-puissante loi, supposez, dis-je, qu’il n’y eût point
d’autre moyen humain de le sauver, mais qu’il fallût, ou livrer les
trésors de votre corps à cet homme que nous supposons, ou laisser
souffrir le coupable, que feriez-vous ?

ISABELLE
Je ferais pour mon pauvre frère tout ce que je ferais pour moi-
même : je veux dire, que si j’étais condamnée à la mort, je porterais
les marques douloureuses du fouet, comme des rubis, et je me désha-
billerais pour aller à la mort, comme vers un lit que j’aurais désiré
à en devenir malade, plutôt que de céder mon corps au déshonneur.

ANGELO
En ce cas, votre frère mourrait ?

ISABELLE
Et ce serait le parti le plus doux ; il vaudrait mieux qu’un frère
mourût une fois, que si une soeur, pour racheter sa vie, mourait
éternellement.

ANGELO
Et ne seriez-vous pas alors aussi cruelle que la sentence contre la-
quelle vous vous êtes tant récriée ?
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ISABELLE
L’ignominie pour rançon et un libre pardon ne sont pas de la même
famille : une miséricorde légitime ne ressemble en rien à un rachat
honteux.

ANGELO
Vous paraissiez tout à l’heure voir dans la loi un tyran, et vous
cherchiez à prouver que la faute de votre frère était plutôt une folie
qu’un vice.

ISABELLE
Ah ! pardonnez-moi, seigneur ; il advient souvent que, pour obtenir
ce que nous souhaitons, nous ne disons pas tout ce que nous pen-
sons ; j’excuse un peu le vice que j’abhorre en faveur de l’homme
que j’aime tendrement.

ANGELO
Nous sommes tous fragiles.

ISABELLE
Que mon frère meure s’il n’est point feudataire d’une servitude
commune, mais seul héritier et possesseur de la faiblesse.

ANGELO
Et les femmes sont fragiles aussi.

ISABELLE
Oui, comme la glace où elles se mirent, et qui se brise aussi fa-
cilement qu’elle réfléchit leur visage. Les femmes ! que le ciel leur
vienne en aide ! Les hommes dérogent de leur origine en profitant de
leur faiblesse. Oui, appelez-nous dix fois fragiles : car nous sommes
aussi tendres que l’est notre constitution, et susceptibles de fausses
impressions.

ANGELO
Je le pense comme vous ; et, d’après ce témoignage rendu à votre
propre sexe, permettez que je m’explique avec plus de hardiesse ;
puisque je suppose que nous ne sommes pas faits pour avoir une
force à l’épreuve de toutes les fautes. Je vous prends par vos propres
paroles : soyez ce que vous êtes, c’est-à-dire une femme. Si vous
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êtes plus, vous n’êtes plus une femme ; si vous en êtes une (comme
l’annoncent visiblement toutes les garanties extérieures), montrez-
le en ce moment, en revêtant ce costume qui vous est destiné.

ISABELLE
Je ne sais qu’un langage : mon bon seigneur, je vous en supplie,
parlez-moi comme vous faisiez d’abord.

ANGELO
Comprenez-moi nettement... je vous aime.

ISABELLE
Mon frère aimait Juliette, et vous me dites qu’il faut qu’il meure
pour cela.

ANGELO
Il ne mourra point, Isabelle, si vous m’accordez votre amour.

ISABELLE
Je sais que votre vertu a le privilége de feindre une apparence de
vice pour surprendre les autres.

ANGELO
Croyez-moi, sur mon honneur : mes paroles expriment ma pensée.

ISABELLE
Ah ! c’est bien peu d’honneur pour qu’on y croie beaucoup. Perni-
cieuse pensée ! Hypocrisie, hypocrisie !—Je te dénoncerai tout haut,
Angelo ; prends-y bien garde : signe-moi tout à l’heure le pardon
de mon frère, ou je vais, à gorge déployée, publier devant l’univers
quel homme tu es.

ANGELO
Qui te croira, Isabelle ? Mon nom sans tache, l’austérité de ma vie,
mon témoignage contre toi, et mon rang dans l’État, auront tant
de prépondérance sur ton accusation, que tu seras étouffée sous ton
propre rapport, et taxée de calomnie. J’ai commencé, et maintenant
je lâche la bride à ma passion : donne ton consentement à mes
violents désirs ; écarte tout scrupule, et ces rougeurs fatigantes qui
repoussent ce qu’elles convoitent. Rachète ton frère, en livrant ton
corps à mon bon plaisir ; autrement, non-seulement il mourra de
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mort, mais ta cruauté prolongera sa mort par de longs tourments.
Donne-moi ta réponse demain, ou, j’en jure par la passion qui me
domine à présent, je me montrerai un tyran à son égard. Quant à
tes menaces, dis ce que tu voudras ; mes mensonges auront plus de
crédit que tes vérités.

(Il sort.)

ISABELLE

seule
A qui irai-je porter mes plaintes ? Si je redisais ceci, qui me croirait ?
O bouches funestes, qui portent une seule et même langue pour
condamner et pour absoudre ; forçant la loi à se plier à leur volonté,
attachant le juste et l’injuste à leur passion, pour la suivre là où
elle va. Je vais aller trouver mon frère ; quoiqu’il ait succombé par
l’ardeur du sang, cependant il possède une âme si pleine d’honneur
que, quand il aurait vingt têtes à placer sur vingt billots sanglants, il
les donnerait toutes, plutôt que de permettre que sa soeur livrât son
corps à une si détestable profanation. Allons, Isabelle, vis chaste ;
et toi, mon frère, meurs. Notre chasteté est plus précieuse qu’un
frère. Je vais pourtant l’instruire de la proposition d’Angelo, et le
préparer à la mort pour le bien de son âme.

(Elle sort.)
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Scène I
La prison.

LE DUC, CLAUDIO, LE PRÉVÔT.

LE DUC
Ainsi, vous espérez donc obtenir votre grâce du seigneur Angelo ?

CLAUDIO
Les malheureux n’ont d’autre remède que l’espérance : j’ai l’espé-
rance de vivre, et je suis prêt à mourir.

LE DUC
Soyez déterminé à la mort, et soit la vie, soit la mort, vous en pa-
raîtront plus douces. Raisonnez ainsi avec la vie : si je te perds, je
perds une chose qui n’est estimée que des insensés. Tu n’es qu’un
souffle, soumis à toutes les influences de l’atmosphère, affligeant à
toute heure le corps que tu habites ; tu n’es que le jouet de la mort ;
tu travailles à l’éviter par la fuite et tu cours te précipiter dans ses
bras. Homme ! tu n’as rien de noble ; car tous les avantages que tu
possèdes sont nourris de tout ce qu’il y a de plus bas 21 : tu n’as
en toi nul courage ; car tu crains jusqu’au faible dard fourchu 22

d’un pauvre ver : ton meilleur repos c’est le sommeil ; aussi tu le
recherches souvent, et pourtant tu crains sottement la mort, qui

21. Toutes les délicatesses de la table remontent au fumier.
22. Opinion fausse du vulgaire sur la forme et le venin de la langue du serpent.
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n’est rien de plus 23 ! Tu n’es jamais toi-même tu n’existes que par
des milliers de graines sorties de la poussière : tu n’es pas heureux ;
car ce que tu n’as pas, tu cherches sans cesse à l’obtenir ; et ce que
tu possèdes tu l’oublies : tu n’es jamais fixé, car ta nature suit les
étranges caprices de la lune. Si tu es riche, tu es pauvre : semblable à
l’âne dont l’échine courbe sous les lingots, tu ne portes tes pesantes
richesses que pendant une journée de marche, et la mort vient te
décharger. Tu n’as point d’ami ; le fruit de tes propres entrailles,
qui te nomme son père, la substance émanée de tes reins, maudit la
goutte, les dartres et le catarrhe qui ne t’achèvent pas assez vite à
son gré : tu n’as ni jeunesse ni vieillesse, mais seulement pour ainsi
dire un sommeil de l’après-dînée, dont les rêves participent de l’un
et de l’autre. Ton heureuse jeunesse s’assimile à la vieillesse, et de-
mande l’aumône aux vieillards paralytiques ; lorsque tu es vieux et
riche, tu n’as plus ni chaleur, ni affections, ni membres, ni beauté,
pour jouir agréablement de tes trésors. Qu’y a-t-il encore dans ce
qu’on appelle la vie ? Il y a encore dans cette vie mille morts ca-
chées : et nous craignons la mort qui met un terme à toutes ces
chances !

CLAUDIO
Je vous remercie humblement. Je vois que demander à vivre c’est
chercher à mourir, et qu’en cherchant la mort on trouve la vie :
qu’elle vienne donc !

(Entre Isabelle.)

ISABELLE
Y a-t-il quelqu’un ? La paix soit dans ces lieux, et la grâce céleste,
et une bonne compagnie !

LE PRÉVÔT
Qui est là ? Entrez : ce souhait seul mérite un bon accueil.

LE DUC
Cher Claudio, avant peu je reviendrai vous voir.

23. Habes somnum imaginem mortis, eamque quotidiè induis, et dubitas an sensus
in morte nullus sit cùm in ejus simulacro videas esse nullum sensum. (CICÉRON.)
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CLAUDIO
Je vous remercie, saint religieux.

ISABELLE

au prévôt
J’ai un mot ou deux à dire à Claudio : voilà ce que j’ai à faire.

LE PRÉVÔT
Et vous êtes la bienvenue.—[(A Claudio.)] Tenez, seigneur, voilà
votre soeur.

LE DUC
Prévôt, un mot, s’il vous plaît.

LE PRÉVÔT
Autant qu’il vous plaira.

LE DUC
Amenez-les pour causer dans un endroit où je puisse être caché et
les entendre.

(Le duc sort avec le prévôt, et assiste,
invisible, à la suite de cette scène.)

CLAUDIO
Eh bien ! ma soeur, quelle consolation m’apportes-tu ?

ISABELLE
Comme sont toutes les consolations, fort bonne en vérité. Le sei-
gneur Angelo, ayant des affaires dans le ciel, te choisit pour les y
porter comme son ambassadeur, et pour y être son résident éternel.
Ainsi, hâte-toi de faire tous tes préparatifs ; tu pars demain.

CLAUDIO
N’y a-t-il donc point de remède ?
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ISABELLE
Point d’autre que celui de fendre un coeur en deux pour sauver une
tête.

CLAUDIO
Mais, y a-t-il quelque remède ?

ISABELLE
Oui, mon frère, tu peux vivre ; il est dans le coeur de ton juge une
miséricorde infernale : si tu veux l’implorer, elle sauvera ta vie ;
mais elle t’enchaînera jusqu’à la mort.

CLAUDIO
Une prison perpétuelle ?

ISABELLE
Oui, précisément, une prison perpétuelle : tu resterais attaché à un
point fixe, quand tu aurais tout l’espace de l’univers à ta disposi-
tion.

CLAUDIO
Mais de quelle nature ?...

ISABELLE
D’une nature, si tu y consentais jamais, à dépouiller de son écorce
l’arbre de ton honneur, et à te laisser nu.

CLAUDIO
Fais-moi connaître ce moyen.

ISABELLE
Oh ! je te crains, Claudio, je tremble que tu ne veuilles conserver une
vie maladive, et que tu n’attaches plus de prix à six ou sept hivers
de plus, qu’à un honneur éternel. Oses-tu mourir ? Le sentiment
de la mort est surtout dans la crainte, et le malheureux insecte
que nous foulons aux pieds éprouve des angoisses corporelles aussi
cruelles qu’un géant en ressent pour mourir.
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CLAUDIO
Peux-tu me faire cet outrage ? Me crois-tu si faible que je sois in-
capable d’une résolution courageuse ? S’il faut que je meure, j’irai
au-devant de la mort, comme au-devant d’une fiancée, et je la ser-
rerai dans mes bras.

ISABELLE
C’est mon frère qui vient de parler ; cette voix est sortie du tom-
beau de mon père.—Oui, tu dois mourir : tu es trop généreux pour
conserver une vie au prix de viles sollicitations. Ce ministre, avec un
air de sainteté, dont la grave parole et le visage composé atterrent
la jeunesse, et font trembler la folie, comme le faucon la perdrix ; eh
bien ! c’est un démon ; si l’on retirait toute la fange qui le remplit,
il nous paraîtrait un abîme aussi profond que l’enfer.

CLAUDIO
Le seigneur Angelo ?

ISABELLE
Oh ! il porte la trompeuse livrée de l’enfer, qui se plaît à revêtir un
corps de réprouvé d’ornements majestueux.—Croiras-tu, Claudio,
que si je lui livrais ma virginité, tu pourrais être sauvé ?

CLAUDIO
O ciel ! cela n’est pas possible.

ISABELLE
Oui, au prix de ce crime détestable, il te donnerait la liberté de
l’offenser encore. Cette nuit même est le moment où je devrais faire
ce que j’ai horreur de nommer ; autrement tu meurs demain.

CLAUDIO
Tu ne le feras pas.

ISABELLE
Oh ! si ce n’était que ma vie, je la jetterais, pour te sauver, avec
autant d’indifférence qu’une épingle.
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CLAUDIO
Merci, chère Isabelle.

ISABELLE
Tiens-toi prêt, Claudio, à mourir demain.

CLAUDIO
Oui.—Mais quoi ! a-t-il donc en lui des passions qui puissent lui
faire ainsi mordre la loi au nez ?... Quand il voudrait la violer ?...
sûrement ce n’est pas un péché, ou, des sept péchés capitaux, celui-
là est le moindre.

ISABELLE
Quel est le moindre ?

CLAUDIO
Si c’était un péché damnable, lui qui est si sage voudrait-il, pour le
plaisir d’un moment, s’exposer à une peine éternelle ? O Isabelle !

ISABELLE
Que dit mon frère ?

CLAUDIO
Que la mort est une chose terrible.

ISABELLE
Et une vie sans honneur, une chose haïssable.

CLAUDIO
Oui ; mais mourir, et aller on ne sait où ; être gisant dans une froide
tombe, et y pourrir ; perdre cette chaleur vitale et douée de senti-
ment, pour devenir une argile pétrie ; tandis que l’âme accoutumée
ici-bas à la jouissance se baignera dans les flots brûlants, ou ha-
bitera dans les régions d’une glace épaisse,—emprisonnée dans les
vents invisibles, pour être emportée violemment et sans relâche par
les ouragans autour de ce globe suspendu dans l’espace, ou pour
subir un sort plus affreux que le plus affreux de ceux que la pensée
errante et incertaine imagine avec un cri d’épouvante ; oh ! cela est
trop horrible. La vie de ce monde la plus pénible et la plus odieuse
que la vieillesse, ou la misère, ou la douleur, ou la prison puissent
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imposer à la nature, est encore un paradis auprès de tout ce que
nous appréhendons de la mort.

ISABELLE
Hélas ! hélas !

CLAUDIO
Chère soeur, que je vive ! Le péché que tu commets pour sauver la
vie d’un frère est tellement excusé par la nature qu’il devient vertu.

ISABELLE
O brute sauvage ! ô lâche sans foi ! ô malheureux sans honneur !
veux-tu donc vivre par mon crime ? N’est-ce pas une espèce d’in-
ceste que de recevoir la vie du déshonneur de ta propre soeur ? Que
dois-je penser ? Que le ciel m’en préserve ! Je croirais que ma mère
s’est jouée de mon père ; car un rejeton si sauvage et si dégénéré
n’est jamais sorti de son sang. Reçois mon refus : meurs, péris ! Il
ne faudrait que me baisser pour te racheter de ta destinée, que je
te la laisserais subir : je ferais mille prières pour demander ta mort,
et je ne dirais pas un mot pour te sauver.

CLAUDIO
Ah ! écoute-moi, Isabelle.

(Le duc rentre.)

ISABELLE
Oh ! fi ! fi ! fi donc ! oh ! c’est une honte ! Ta faute n’est pas acci-
dentelle, c’est une habitude : la pitié qui serait émue pour toi se
prostituerait : il vaut mieux que tu meures au plus tôt !

CLAUDIO
Ah ! daigne m’écouter, Isabelle.

LE DUC
Accordez-moi un mot, jeune soeur, un seul mot.

ISABELLE
Que me voulez-vous ?
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LE DUC
Si vous pouviez disposer de quelques moments de loisir, je dési-
rerais avoir tout à l’heure avec vous un instant d’entretien, et la
complaisance que je vous demande vous sera aussi utile.

ISABELLE
Je n’ai pas de loisir superflu : le temps que je passerai ici sera volé
à mes autres affaires ; mais je veux bien vous écouter un moment.

LE DUC

à part, à Claudio
Mon fils, j’ai entendu tout ce qui s’est passé entre vous et votre
soeur. Jamais Angelo n’a eu le projet de la séduire ; il n’a voulu
que faire l’épreuve de sa vertu, pour exercer son jugement sur la
nature des caractères ; elle, qui a dans son âme le véritable honneur,
lui a fait ce noble refus qu’il a été fort aise de recevoir. Je suis le
confesseur d’Angelo, et je suis instruit de la vérité de ce que je vous
dis : ainsi préparez-vous à la mort : ne vous reposez point avec
satisfaction sur de vaines espérances qui vous trompent : il vous
faut mourir demain ; à genoux donc et préparez-vous.

CLAUDIO
Laissez-moi demander pardon à ma soeur. Je suis si dégoûté de la
vie, que je veux prier qu’on m’en débarrasse.

LE DUC
Restez-en là. Adieu.

(Claudio sort.)

(Le prévôt rentre.)

LE DUC
Prévôt, un mot.

LE PRÉVÔT
Que demandez-vous, mon père ?
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LE DUC
Que maintenant que vous voilà, vous vous en alliez : laissez-moi un
instant avec cette jeune fille : mes intentions, d’accord avec mon
habit, vous sont garants qu’elle ne court aucun risque dans ma
compagnie.

LE PRÉVÔT
A la bonne heure.

(Le prévôt sort.)

LE DUC
La main qui vous a fait belle vous a aussi fait vertueuse : la beauté
qui fait bon marché de sa vertu, se flétrit bientôt en cessant d’être
honnête : mais la pudeur, qui est l’âme de votre personne, conser-
vera à jamais votre beauté. Le hasard a amené à ma connaissance
l’attaque qu’Angelo vous a faite ; et sans les exemples que nous
avons de la fragilité de l’homme, je m’étonnerais beaucoup d’An-
gelo. Comment vous y prendriez-vous pour satisfaire ce ministre et
pour sauver votre frère ?

ISABELLE
Je vais, dans ce moment même, résoudre ces doutes : j’aimerais
mieux que mon frère subît la mort à laquelle le condamne la loi,
que d’être mère d’un fils illégitime. Mais hélas ! combien le bon duc
est trompé par Angelo ! Si jamais il revient et que je puisse lui
parler, ou je perdrai mes paroles ou je démasquerai son ministre.

LE DUC
Cela ne sera pas mal fait : cependant, au point où en sont encore
les choses, il éludera votre accusation. Il n’a fait que vous éprouver :
ainsi, prêtez bien l’oreille à mes avis : l’envie que j’ai de faire le bien
m’offre un remède. Je me persuade à moi-même que vous pouvez,
sans blesser l’honnêteté, rendre un service important à une dame
malheureuse qui en est digne, conserver sans tache votre aimable
personne, et plaire infiniment au duc absent, si jamais il revient et
qu’il soit instruit de cette affaire.
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ISABELLE
Découvrez-moi votre pensée ; je me sens le courage de faire tout ce
qui ne me paraîtra pas mal dans la sincérité de mon âme.

LE DUC
La vertu est pleine d’intrépidité, et la pureté ne connaît pas la
crainte. N’avez-vous pas ouï parler de Marianne, la soeur de Frédé-
ric, ce guerrier fameux qui a fait naufrage ?

ISABELLE
J’ai entendu nommer cette dame, et l’on parle bien d’elle.

LE DUC
Eh bien ! cet Angelo devait l’épouser ; il lui avait été fiancé avec
serment. Dans l’intervalle du contrat à la célébration du mariage,
son frère Frédéric a fait naufrage sur la mer, et le vaisseau qui a
péri portait la dot de sa soeur. Mais remarquez quel malheur cet
accident a produit pour cette pauvre dame ; elle perd du même
coup un brave et illustre frère, qui avait toujours eu pour elle la
plus grande tendresse, et avec lui le nerf de sa fortune, sa dot de
mariage ; et par suite de ces pertes, le mari qui lui était fiancé, cet
hypocrite d’Angelo.

ISABELLE
Est-il possible ? Quoi ! Angelo l’a ainsi délaissée ?

LE DUC
Il l’a laissée dans les larmes ; il n’en a pas essuyé une seule par
ses consolations ; il a avalé ses serments d’un seul coup, prétendant
avoir fait sur elle des découvertes contre son honneur ; en un mot,
il l’a abandonnée à ses gémissements, qu’elle pousse encore actuel-
lement pour l’amour de lui ; et lui, de marbre pour ses pleurs, il en
est arrosé, mais non pas amolli.

ISABELLE
Quel mérite aurait donc la mort d’enlever cette pauvre fille du
monde ! Quelle corruption dans la vie, de laisser vivre ce perfide !—
Mais, quel avantage peut-elle tirer de tout ceci ?
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LE DUC
C’est une rupture qu’il vous est aisé de renouer ; et en la guérissant
vous sauvez non-seulement votre frère, mais vous vous gardez du
déshonneur.

ISABELLE
Montrez-moi comment, mon bon père.

LE DUC
Cette jeune fille que je viens de vous nommer conserve toujours
dans son coeur sa première inclination, et l’injuste et cruel procédé
d’Angelo, qui selon toute raison aurait dû éteindre son amour, n’a
fait, comme un obstacle dans le courant, que le rendre plus violent et
plus impétueux. Retournez vers Angelo ; répondez à sa proposition
avec une obéissance qui le satisfasse ; accordez-vous avec lui dans
toutes ses demandes à ce sujet, et ne réservez pour vous que ces
conditions : d’abord que vous ne resterez pas longtemps avec lui ;
ensuite qu’il choisisse l’heure de la nuit et du plus profond silence,
et un lieu convenable : ceci convenu, voici le reste : nous conseillons
à cette fille outragée de se servir de votre rendez-vous et d’aller
le trouver à votre place. Si le secret de leur entrevue vient à se
dévoiler dans la suite, cette découverte pourra le déterminer à la
récompenser ; et par là, votre frère est sauvé, votre honneur reste
intact, la malheureuse Marianne trouve son avantage, et ce ministre
corrompu est votre dupe. Je me charge d’instruire la jeune fille, et
de la préparer à son entreprise. Si vous avez soin de conduire ceci,
le double avantage qui en résultera absoudra cette ruse de tout
reproche. Qu’en pensez-vous ?

ISABELLE
L’idée m’en satisfait déjà, et j’ai confiance qu’elle pourra conduire
à une heureuse issue.

LE DUC
Le succès dépend beaucoup de votre adresse : hâtez-vous d’aller
trouver Angelo ; s’il vous demande de partager son lit cette nuit,
promettez-lui de le satisfaire. Je vais à l’instant à Saint-Luc : c’est
là que dans une ferme solitaire demeure la triste Marianne ; venez
m’y trouver, et terminez promptement avec Angelo, afin de ne pas
tarder à me rejoindre.
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ISABELLE
Je vous rends grâce de ces consolations. Adieu, bon père.

(Ils sortent de différents côtés.)

Scène II
Une rue devant la prison.

Entrent LE DUC, toujours en habit de religieux, LE COUDE,
LE BOUFFON, ET DES OFFICIERS DE JUSTICE.

LE COUDE
Allons, s’il n’y a pas de remède, et qu’il faille absolument que vous
vendiez et achetiez les hommes et les femmes comme des bestiaux,
il faudra donc que tout le monde s’abreuve de bâtard rouge et
blanc 24.

LE DUC
O ciel ! Quelle est cette espèce ?

LE BOUFFON
Il n’y a jamais eu de joie dans le monde, depuis que, de deux usu-
riers, le plus joyeux a été ruiné ; et le pire des deux a reçu, par ordre
de la loi, une robe fourrée pour le tenir chaud, et fourrée de peaux
de renard et d’agneau, pour signifier que la fraude, étant plus riche
que l’innocence, sert pour les parements.

LE COUDE
Allez votre chemin, monsieur.—Dieu vous garde, bon Père-Frère.

LE DUC
Et vous aussi, bon Frère-Père. Quelle offense cet homme vous a-t-il
faite ?

24. Espèce de vin doux. Expression amphibologique pour dire qu’on n’aura plus
qu’une famille de bâtards.
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LE COUDE
Vraiment, mon père, il a offensé la loi ; et voyez-vous, monsieur,
nous le croyons aussi un voleur, monsieur ; car nous avons trouvé
sur lui, monsieur, un étrange rossignol, que nous avons envoyé au
ministre.

LE DUC

au bouffon
Fi, misérable entremetteur ; méchant entremetteur ! Le mal que tu
fais faire est donc ta ressource pour vivre. Réfléchis seulement à ce
que c’est que de remplir son estomac, ou de couvrir son dos par
le moyen de ces vices honteux. Dis-toi à toi-même : c’est du fruit
de leurs abominables et brutales accointances, que je bois, que je
mange, que je m’habille, et que je subsiste. Peux-tu donc croire
que ta vie est une vie dépendant comme elle fait de ces saletés ? Va
t’amender, va t’amender.

LE BOUFFON
Il est vrai que cette vie sent mauvais, à quelques égards, monsieur ;
mais pourtant, monsieur, je vous prouverai...

LE DUC
Ah ! si le diable t’a donné des preuves pour commettre le péché,
tu prouveras que tu es à lui.—Officier, conduisez-le en prison. La
correction et l’instruction auront toutes deux à faire, avant que
cette brute en profite.

LE COUDE
Il faut qu’il comparaisse devant le ministre. Monsieur, le ministre lui
a déjà donné une leçon : le ministre ne peut supporter un suppôt de
débauche. S’il faut qu’il soit un marchand de prostitution, et qu’il
paraisse en sa présence, il vaudrait autant qu’il fût à un mille de
lui à ses affaires.

LE DUC
Plût au ciel que nous fussions tous ce que quelques-uns voudraient
paraître, aussi exempts de nos vices, que certains vices sont dé-
pouillés d’apparences trompeuses !

(Entre Lucio.)
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LE COUDE

au duc
Son cou sera comme votre ceinture, avec une corde, monsieur.

LE BOUFFON
Je cherche de l’appui : je demande à grands cris une caution : voici
un honnête homme, et un ami à moi.

LUCIO
Hé bien, noble Pompée ? Quoi ! aux talons de César ? Es-tu mené en
triomphe ? Quoi ! n’y a-t-il donc plus de statues de Pygmalion, nou-
vellement devenues femmes, qu’on puisse se procurer, pour mettre
la main dans la poche, et l’en retirer fermée ? Que réponds-tu ? Ha !
Que dis-tu de ce ton, de cette manière, de cette méthode ? Hé ! ta
réponse n’a-t-elle pas été noyée dans la dernière pluie ? Hé bien !
que dis-tu, pauvre diable ? Le monde va-t-il comme il allait, mon
garçon ? Quelle est la mode à présent ? Est-ce d’être triste et laco-
nique ? Ou comment, enfin ? Quel est le genre ?

LE DUC
Toujours, toujours le même, et pis encore.

LUCIO
Comment se porte ma chère mignonne, ta maîtresse ? Fait-elle tou-
jours le commerce... hem ?

LE BOUFFON
D’honneur, monsieur, elle a mangé tout son boeuf, et elle est elle-
même dans l’étuve.

LUCIO
Hé ! c’est fort bien : cela est bien juste : cela doit être. Toujours
votre fraîche débauchée et votre vieille saupoudrée !... C’est une
suite inévitable : cela doit être. Vas-tu en prison, Pompée ?

LE BOUFFON
Oui, ma foi, monsieur.
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LUCIO
Hé bien ! cela n’est pas mal à propos, Pompée. Adieu. Va, dis que
je t’y ai envoyé. Est-ce pour dettes, Pompée ? ou pourquoi ?

LE COUDE
Pour être un être, un entremetteur, monsieur, pour être un entre-
metteur.

LUCIO
Allons, emprisonnez-le : si la prison est le partage d’un entremet-
teur, c’est son droit assurément, eh bien ! cela est juste. Oui, il n’y
a pas à en douter, c’est un entremetteur, et de vieille date encore ;
il est né entremetteur. Adieu, bon Pompée : recommande-moi à la
prison, Pompée. Tu vas devenir un bon mari, Pompée : tu garderas
la maison.

LE BOUFFON
J’espère, monsieur, que votre bonne seigneurie sera ma caution.

LUCIO
Non, certes, je n’en ferai rien, Pompée : ce n’est pas la mode. Je
prierai, Pompée, qu’on resserre tes entraves : si tu ne le prends pas
en patience, hé bien ! tant pis pour toi. Adieu, brave Pompée.—Dieu
vous garde, religieux !

LE DUC
Et vous aussi.

LUCIO
Brigitte se peint-elle toujours, Pompée ? Hem !

LE COUDE

au bouffon
Allez votre chemin, monsieur ; allons.

LE BOUFFON

à Lucio
Alors vous ne voulez pas être ma caution, monsieur ?
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LUCIO
Ni maintenant, ni alors, Pompée.—[(Au duc.)]—Quelles nouvelles
dans le monde, bon frère ? Quelles nouvelles ?

LE COUDE

au bouffon
Allons, marchez ; avançons, monsieur.

LUCIO
Va au chenil, Pompée, va.—[(Le Coude, le bouffon et les officiers
sortent.)] Quelles nouvelles du duc, frère ?

LE DUC
Je n’en sais point : pouvez-vous m’en apprendre ?

LUCIO
Il y en a qui disent qu’il est avec l’empereur de Russie ; d’autres
qu’il est à Rome ; mais devinez-vous où il est ?

LE DUC
Je n’en sais absolument rien. Mais où qu’il soit, je lui souhaite du
bien.

LUCIO
C’est une folie, un caprice bien bizarre à lui, de s’évader ainsi de ses
États, et d’usurper aux mendiants un métier pour lequel il n’était
pas né. Le seigneur Angelo fait bien le duc en son absence ; il va
même un peu loin.

LE DUC
Il fait très-bien.

LUCIO
Un peu plus d’indulgence pour le libertinage ne lui ferait aucun
tort à lui : il est un peu trop sévère sur cet article, frère.
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LE DUC
C’est un vice trop répandu ; et il n’y a que la sévérité qui puisse le
guérir.

LUCIO
Oui, en vérité ; ce vice est d’une nombreuse famille ; il est fort bien
allié, mais il est impossible de l’extirper complétement, frère, à
moins qu’on ne défende de boire et de manger. On dit que cet
Angelo n’a pas été fait par un homme et une femme, suivant les
voies ordinaires de la création, cela est-il vrai ? Le croyez-vous ?

LE DUC
Hé ! comment donc aurait-il été fait ?

LUCIO
Quelques-uns prétendent qu’il naquit du frai d’une syrène. D’autres
qu’il a été engendré entre deux morues.—Mais ce qu’il y a de bien
sûr, c’est que quand il lâche de l’eau, son urine est de la vraie glace ;
pour cela, je sais que cela est, et il n’est qu’un automate impuissant
cela est bien certain.

LE DUC
Vous êtes plaisant, monsieur, et vous avez la parole facile.

LUCIO
Quelle barbarie est-ce de sa part que d’ôter la vie à un homme pour
la révolte de la chair ? Est-ce que le duc qui est absent aurait fait
cela ? Avant qu’il eût fait pendre un homme pour avoir engendré
cent bâtards, il aurait payé les mois de nourrice de mille ; il se
sentait un peu de ce penchant ; il connaissait le service, et cela lui
enseignait l’indulgence.

LE DUC
Jamais je n’ai ouï dire que le duc, qui est absent, ait été très-
coupable sur l’article des femmes ; ses inclinations n’allaient pas
de ce côté-là.

LUCIO
Oh ! monsieur, vous vous trompez.
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LE DUC
Cela n’est pas possible.

LUCIO
Qui ? Le duc ? Demandez à votre vieille de cinquante ans ; l’usage
du duc était de mettre un ducat dans sa bruyante écuelle 25. Le duc
avait des caprices ; il aimait à s’enivrer aussi ; je puis vous apprendre
cela.

LE DUC
Vous lui faites injure, très-certainement.

LUCIO
Monsieur, j’étais son intime ; le duc était un homme réservé, et je
crois que je sais la cause de sa retraite.

LE DUC
Quelle peut en être la raison, je vous prie ?

LUCIO
Non : excusez-moi.—C’est un secret qui doit rester enfermé entre
les dents et les lèvres ; mais je peux vous laisser comprendre ceci.
Le plus grand nombre des sujets tenait le duc pour sage.

LE DUC
Sage ? eh mais ! il n’y a pas de doute qu’il ne le fût.

LUCIO
C’est un homme très-superficiel, ignorant et étourdi.

LE DUC
C’est de votre part ou envie, ou folie, ou erreur ; le cours même de
sa vie, et les affaires qu’il a gouvernées, doivent nécessairement lui
assurer une meilleure renommée.—Qu’on le juge seulement sur ce
que déposent de lui ses actions, et il paraîtra aux plus envieux un
homme instruit, un homme d’État et un militaire ; ainsi vous parlez
en homme mal informé ; ou, si vous êtes bien instruit, c’est donc
votre méchanceté qui vous aveugle.

25. Les mendiants, il y a deux ou trois siècles, portaient une écuelle à couvercle
mobile qu’ils agitaient pour avertir qu’elle était vide.
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LUCIO
Monsieur, je le connais bien, et je l’aime.

LE DUC
L’amitié parle avec plus de connaissance, et la connaissance avec
plus d’amitié.

LUCIO
Allons, monsieur, je sais ce que je sais.

LE DUC
J’ai bien de la peine à le croire, puisque vous ne savez pas ce que
vous dites. Mais si jamais le duc revient (comme nous le demandons
au ciel), faites-moi le plaisir de répondre devant lui. Si c’est la vérité
qui vous a fait parler, vous aurez le courage de soutenir ce que vous
avez dit ; je suis obligé de vous citer devant lui ; et, je vous prie,
votre nom?

LUCIO
Monsieur, mon nom est Lucio, bien connu du duc.

LE DUC
Il vous connaîtra mieux, monsieur, si je vis pour lui parler de vous.

LUCIO
Je ne vous crains pas.

LE DUC
Oh ! vous espérez que le duc ne reparaîtra jamais, ou me croyez un
adversaire trop peu dangereux ; mais, moi, je vous dis que je peux
vous faire un peu de mal ; vous vous rétracterez sur tout ceci.

LUCIO
Je serai pendu auparavant ; vous vous trompez sur mon compte,
frère. Mais ne parlons plus de cela. Pouvez-vous me dire si Claudio
doit mourir ou non ?

LE DUC
Pourquoi mourrait-il, monsieur ?
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LUCIO
Eh ! pour avoir rempli une bouteille avec un entonnoir. Je voudrais
que le duc dont nous parlons fût revenu. Ce ministre eunuque dé-
peuplera les provinces à force de continence. Il ne faut pas que les
moineaux bâtissent leur nid sous les toits de sa maison, parce qu’ils
sont débauchés. Le duc punirait du moins en secret des crimes se-
crets ; jamais il ne les produirait au grand jour. Que je voudrais
qu’il fût de retour ! En vérité, Claudio est condamné pour avoir dé-
troussé un jupon. Adieu, bon père ; je vous en prie, priez pour moi.
Le duc, je vous le répète, mangerait du mouton les vendredis : il a
passé l’âge maintenant, et cependant je vous dis qu’il vous caresse-
rait encore une mendiante, quand elle sentirait le pain bis et l’ail.
Dites que c’est moi qui vous l’ai dit. Adieu. (Il sort.)

LE DUC
Il n’est puissance ni grandeur parmi les mortels qui puissent échap-
per à la censure : la calomnie, qui blesse par derrière, frappe la
vertu la plus pure. Quel monarque assez puissant pour enchaîner le
fiel d’une langue médisante ?—Mais qui vient ici ?

(Entrent Escalus, le prévôt, madame Overdone, et des officiers
de justice.)

ESCALUS
Allons, emmenez-la en prison.

MADAME OVERDONE
Mon cher seigneur, soyez bon pour moi ; vous passez pour être un
homme plein de miséricorde, mon bon seigneur !

ESCALUS
Double et triple avertissement, et toujours coupable du même délit !
Il y a de quoi forcer la miséricorde à jurer, à agir en tyran.

LE PRÉVÔT
Une entremetteuse qui pratique depuis onze ans, sous le bon plaisir
de votre honneur.
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MADAME OVERDONE
Seigneur, c’est la délation d’un certain Lucio contre moi : madame
Catherine Keepdown était grosse de lui dans le temps du duc ; il
lui a promis le mariage ; son enfant aura un an et trois mois dès
que viendra la Saint-Jacques et la Saint-Philippe. Je l’ai nourri
moi-même, et voyez comme il a l’indignité de me nuire.

ESCALUS
Cet homme est un franc libertin.—Qu’on le fasse comparaître de-
vant nous.—Conduisez-la en prison : allez, plus de paroles. [(Les
officiers emmènent madame Overdone.)] Prévôt, mon frère Angelo
ne veut pas changer son arrêt ; il faut que Claudio meure demain ;
ayez soin de lui procurer des théologiens, et tout ce que conseille la
charité, pour le préparer à son sort. Si mon frère agissait d’après
ma pitié, Claudio n’en serait pas là.

LE PRÉVÔT
Sauf votre bon plaisir ce religieux l’a visité, et lui a donné ses avis
pour le préparer à la mort.

ESCALUS
Bonsoir, bon père.

LE DUC
Que le bonheur et la vertu vous accompagnent toujours.

ESCALUS
D’où êtes-vous ?

LE DUC
Je ne suis pas de ce pays, quoique le hasard en ait fait le lieu de
ma résidence pour un certain temps. Je suis un frère d’un excellent
ordre, tout récemment envoyé par le saint-siége, et chargé par sa
Sainteté d’une affaire particulière.

ESCALUS
Quelles nouvelles dit-on dans le monde ?
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LE DUC
Aucune, si ce n’est qu’il y a une si grande maladie sur la vertu,
qu’elle ne finira que par sa dissolution ; la nouveauté est ce que tout
le monde recherche, et il y a autant de danger à vieillir dans une
même façon de vivre qu’il y a de vertu à être constant dans une
entreprise. Il survit à peine assez de bonne foi entre les hommes
pour rendre les sociétés sûres ; mais il y a assez de sécurité pour
faire maudire les associations. C’est sur cette énigme que roule à
peu près toute la sagesse du monde. Ces nouvelles sont assez vieilles,
et cependant ce sont encore les nouvelles de chaque jour.—Je vous
prie, monsieur, quel était le caractère du duc ?

ESCALUS
Un homme qui s’appliquait plus qu’à tout autre soin à se connaître
lui-même.

LE DUC
A quels plaisirs était-il adonné ?

ESCALUS
Il avait plus de plaisir de voir les autres en joie qu’il n’en trou-
vait lui-même à tout ce qui cherchait à le réjouir. Un homme de
toute tempérance ! Mais laissons-le à ses aventures, en priant le ciel
qu’elles soient heureuses ; et faites-moi le plaisir de m’apprendre
comment vous trouvez Claudio préparé. On m’a fait entendre que
vous l’aviez visité.

LE DUC
Il déclare qu’il n’a point à se plaindre de son juge, qu’il ne l’accuse
point d’injustice, et qu’il se soumet avec une humble résignation
à l’arrêt de la justice. Cependant il s’était forgé, par une inspira-
tion de la faiblesse, plusieurs espérances trompeuses de vivre ; je
suis venu à bout avec le temps de lui en faire sentir la vanité, et
maintenant il est résigné à mourir.

ESCALUS
Vous vous êtes acquitté de vos voeux envers le ciel, et envers le pri-
sonnier de la dette de votre ministère. J’ai sollicité pour ce pauvre
gentilhomme jusqu’à l’extrême limite de la discrétion ; mais j’ai
trouvé mon collègue de justice si sévère, qu’il m’a forcé de lui dire
qu’il était en effet la justice elle-même 26.
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LE DUC
Si sa propre conduite répond à la rigueur de ses jugements, il n’y
a rien à lui reprocher ; mais s’il lui arrive de succomber, il s’est
condamné lui-même.

ESCALUS
Je vais visiter le prisonnier. Adieu.

LE DUC
La paix soit avec vous ! [(Escalus sort avec le prévôt de la prison.)]
Celui qui veut tenir le glaive du ciel, doit être aussi saint que sé-
vère ; se sentir lui-même un modèle ; posséder la force de résister
et la vertu d’avancer, ne punissant plus ou moins les autres que
d’après le poids de ses propres fautes. Honte à celui dont le glaive
cruel tue pour des fautes où l’entraîne son propre penchant ! Six
fois honte à Angelo qui veut déraciner mes vices et laisser croître
les siens ! O quelles noirceurs l’homme peut cacher en lui-même,
quoiqu’il paraisse un ange à l’extérieur ! Comme l’hypocrite vivant
dans le crime, abusant tout le monde, attire à lui, avec de fragiles
fils d’araignée, des choses substantielles et de poids ! Il faut que
j’oppose la ruse au vice. Ce soir, Angelo recevra dans son lit son
ancienne fiancée qu’il méprise ; c’est ainsi qu’un trompeur sera pris
par son propre déguisement, ne recevra que tromperies pour prix
des siennes, et sera forcé de remplir un ancien contrat 27.

26. Summum jus, summa injuria.
27. Cette tirade est en vers rimés.
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Scène I
Appartement dans la ferme où habite Marianne.

MARIANNE assise, UN JEUNE GARÇON chantant.

CHANSON.
Écarte, oh ! écarte ces lèvres
Ces lèvres si douces et si parjures ;
Et ces yeux brillants comme le point du jour,
Flambeaux qui égarent l’aurore.
Mais rends-moi mes baisers,
Rends-les-moi
Ces sceaux d’amour, scellés en vain,
Scellés en vain.

MARIANNE
Interromps tes chants, et hâte-toi de te retirer. Voici venir un
homme de consolation dont les avis ont souvent calmé les murmures
de ma douleur. [(L’enfant sort ; le duc entre.)] Je vous demande
pardon, monsieur, et je voudrais bien que vous ne m’eussiez pas
trouvée si en train de musique. Excusez-moi, et croyez-m’en, ces
chants adoucissaient mes chagrins ; mais ils sont loin de m’inspirer
de la joie.



82 Acte quatrième

LE DUC
C’est bien, quoique la musique ait souvent la puissance de faire du
mal un bien, et d’exciter le bien au mal.—Je vous prie, dites-moi :
quelqu’un est-il venu me demander aujourd’hui ? A peu près à cette
heure-ci, j’ai promis de me trouver ici.

MARIANNE
Personne n’est venu vous demander ; je suis restée ici tout le jour.

(Entre Isabelle.)

LE DUC

à Marianne
Je vous crois sans hésiter. L’heure est venue ; c’est justement à
présent. Je vous demanderai de vous absenter un peu. Il se pourrait
bien que je vous rappelasse bientôt pour quelque chose qui vous sera
avantageux.

MARIANNE
Je vous suis toujours dévouée.

(Elle sort.)

LE DUC
Nous nous rencontrons fort à propos, et vous êtes la bienvenue.
Quelles nouvelles de ce digne ministre ?

ISABELLE
Il a un jardin entouré d’un mur de briques, dont le côté du couchant
est flanqué d’un vignoble ; à ce vignoble est une porte en planches
qu’ouvre cette grosse clef ; cette autre ouvre une petite porte, qui,
du vignoble, conduit au jardin ; c’est là que je lui ai promis d’aller
le trouver au milieu de la nuit.

LE DUC
Mais, en savez-vous assez pour trouver votre chemin ?
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ISABELLE
J’ai pris avec soin tous les renseignements nécessaires, et par deux
fois il m’a montré le chemin avec un soin coupable, en me parlant
à l’oreille et par des gestes significatifs.

LE DUC
N’y a-t-il point d’autres gages convenus entre vous qu’il faille ob-
server ?

ISABELLE
Non, point d’autres : seulement un rendez-vous dans les ténèbres ;
et je lui ai bien fait entendre que mon tête-à-tête avec lui ne pouvait
être que bien court ; car je lui ai déclaré que je serais accompagnée
d’un domestique, qui m’attendrait, et qui était persuadé que je
venais pour les affaires de mon frère.

LE DUC
Tout est bien arrangé ; je n’ai pas encore dit un mot de tout cela
à Marianne.—[(Il l’appelle.)] Êtes-vous là ? Venez. [(Rentre Ma-
rianne.)] Je vous en prie, faites connaissance avec cette jeune per-
sonne ; elle vient pour vous faire du bien.

ISABELLE
Je le désire pour elle.

LE DUC

à Marianne
Êtes-vous persuadée que je m’intéresse à vous ?

MARIANNE
Bon religieux, je le sais, et j’en ai reçu des preuves.

LE DUC
Prenez-donc votre compagne par la main ; elle a une confidence à
vous faire. J’attendrai votre loisir ; mais hâtez-vous : l’humide nuit
s’approche.
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MARIANNE

à Isabelle
Voulez-vous faire un tour de promenade à l’écart ?

(Elles sortent toutes deux.)

LE DUC

seul
O dignité ! O grandeur ! Des millions d’yeux perfides sont attachés
sur toi ! Des volumes de rapports, composés de récits faux et contra-
dictoires, courent le monde sur tes actions ! Mille esprits inquiets
te prennent pour l’objet de leurs rêves insensés, et te tourmentent
dans leur imagination ! [(Marianne et Isabelle rentrent.)] Soyez les
bienvenues. Hé bien, êtes-vous d’accord ?

ISABELLE
Elle se chargera de l’entreprise, mon père, si vous le lui conseillez.

LE DUC
Non-seulement je le lui conseille, mais je le lui demande.

ISABELLE

à Marianne
Vous n’avez que très-peu de choses à lui dire ; quand vous le quit-
terez, dites-lui simplement, à voix basse : A présent, souvenez-vous
de mon frère.

MARIANNE
Reposez-vous sur moi.

LE DUC
Et vous, ma chère fille, n’ayez aucun scrupule ; il est votre mari
par un contrat ; il n’y a aucun péché à vous réunir ainsi ; et la
justice de vos droits sur lui absout cette tromperie. Allons, partons :
notre blé sera bientôt à moissonner, et nous avons encore la terre à
ensemencer.

(Ils sortent.)
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Scène II
Salle de la prison.

Entrent LE PRÉVÔT ET LE BOUFFON.

LE PRÉVÔT
Viens ici, coquin.—Peux-tu trancher la tête d’un homme ?

LE BOUFFON
Si l’homme est garçon, je le peux, monsieur ; mais si c’est un homme
marié, il est le chef 28 de sa femme, et je ne pourrais jamais trancher
le chef d’une femme.

LE PRÉVÔT
Allons, laissez là vos équivoques, et faites-moi une réponse directe.
Demain matin, Claudio et Bernardino doivent être exécutés. Nous
avons ici, dans notre prison, l’exécuteur ordinaire, qui a besoin d’un
aide dans son office. Si vous voulez prendre sur vous de le seconder,
cela vous rachètera de vos fers ; sinon, vous ferez tout votre temps
de prison et vous n’en sortirez qu’après avoir été impitoyablement
fouetté ; car vous avez été un entremetteur affiché.

LE BOUFFON
Monsieur, j’ai été, de temps immémorial, un entremetteur illégi-
time : mais, pourtant, je serai satisfait de devenir un bourreau lé-
gitime. Je serais bien aise de recevoir quelques instructions de mon
collègue.

LE PRÉVÔT
Holà, Abhorson ! Où est Abhorson ? Êtes-vous là ?

(Entre Abhorson.)

ABHORSON
Appelez-vous, monsieur ?

28. Head, tête, chef.
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LE PRÉVÔT
Maraud, voici un homme qui vous aidera dans votre exécution de
demain : si vous le jugez à propos, arrangez-vous avec lui à l’année,
et qu’il loge ici dans la prison ; sinon, servez-vous de lui dans la
circonstance présente, et renvoyez-le ; il ne peut pas faire le renchéri
avec vous : il a été entremetteur.

ABHORSON
Un entremetteur, monsieur ! Fi donc ! il discréditera nos mystères.

LE PRÉVÔT
Allez, vous vous valez bien ; une plume ferait pencher la balance
entre vous deux.

(Il sort.)

LE BOUFFON
Je vous prie, monsieur, par votre bonne grâce (car sûrement vous
avez bonne grâce, si ce n’est que vous avez une mine de pendaison),
est-ce que vous appelez, monsieur, votre occupation un mystère ?

ABHORSON
Oui, monsieur, un mystère.

LE BOUFFON
La peinture, monsieur, à ce que j’ai ouï dire, est un mystère, et
vos filles prostituées, monsieur, étant des parties de mon ministère,
l’usage de la peinture prouve que mon occupation est un mystère ;
mais quel mystère peut-il y avoir à pendre ? c’est ce que, dussé-je
être pendu, je ne peux m’imaginer.

ABHORSON
Monsieur, c’est un mystère.

LE BOUFFON
La preuve ?

ABHORSON
La dépouille de tout honnête homme convient au voleur : si elle
paraît trop petite au voleur, l’honnête homme la croit assez grande
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pour lui ; et, si elle est trop grande pour un voleur, le voleur pour-
tant la croit assez petite pour lui : car la dépouille de tout honnête
homme va au voleur.

(Le prévôt rentre.)

LE PRÉVÔT
Êtes-vous arrangés ?

LE BOUFFON
Monsieur, je veux bien le servir ; car je trouve que votre bourreau
fait un métier plus pénitent que votre entremetteur.

LE PRÉVÔT

au bourreau
Vous, coquin, préparez le billot et votre hache, pour demain quatre
heures.

ABHORSON

au bouffon
Allons, entremetteur, je vais t’instruire dans mon métier ; suis-moi.

LE BOUFFON
J’ai bonne envie d’apprendre, monsieur, et j’espère que si vous avez
occasion de m’employer à votre service, vous me trouverez adroit ;
car, en bonne foi, monsieur, je vous dois, pour prix de vos bontés,
de vous bien servir. [(Il sort.)]

LE PRÉVÔT
Faites venir ici Bernardino et Claudio ; l’un a toute ma pitié ; je
n’en ai pas un grain pour l’autre qui est un assassin... fût-il mon
frère. [ (Entre Claudio.)] Voyez, Claudio : voici l’ordre pour votre
mort. Il est à présent minuit sonné ; et demain, à huit heures du
matin, vous serez fait immortel. Où est Bernardino ?
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CLAUDIO
Plongé dans un sommeil aussi profond que l’innocente fatigue
quand elle dort dans les membres roidis du voyageur, et il ne veut
pas s’éveiller.

LE PRÉVÔT
Quel moyen de lui faire du bien ?—Allons, allez-vous préparer.—
Mais écoutons ; quel est ce bruit ? [(On frappe aux portes.)] Que
le ciel vous donne ses consolations. [(Claudio sort.)]—Tout à
l’heure.—J’espère que c’est quelque grâce, ou quelque sursis pour
l’aimable Claudio. [(Entre le duc.)] Salut, bon père.

LE DUC
Que les meilleurs anges de la nuit vous environnent, honnête prévôt !
Qui est venu ici dernièrement ?

LE PRÉVÔT
Personne, depuis l’heure du couvre-feu.

LE DUC
Isabelle n’est pas venue ?

LE PRÉVÔT
Non.

LE DUC
Alors, elles vont venir sous peu.

LE PRÉVÔT
Quelle consolation y a-t-il pour Claudio ?

LE DUC
On en espère un peu.

LE PRÉVÔT
Ce ministre est bien dur.

LE DUC
Non pas, non pas : sa vie marche parallèlement avec la ligne de son
exacte justice ; par une sainte abstinence, il dompte en lui-même le
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penchant vicieux, qu’il emploie tout son pouvoir à corriger dans les
autres. S’il était souillé du vice qu’il châtie, il serait alors un tyran ;
mais, étant ce qu’il est, il n’est que juste.—[(On frappe.)] Les voilà
venues. [(Le prévôt sort.)]—C’est un prévôt bien humain ; il est
bien rare de trouver dans un geôlier endurci un ami des hommes.—
Eh bien, quel est ce bruit ? L’esprit qui offense de ces terribles coups
l’insensible poterne est possédé d’une bien grande hâte.

LE PRÉVÔT

rentre parlant à quelqu’un à la porte
Il faut qu’il reste là, jusqu’à ce que l’officier se lève pour le faire
entrer : on vient de l’appeler.

LE DUC
N’avez-vous point encore de contre-ordre pour Claudio ? faut-il qu’il
meure demain ?

LE PRÉVÔT
Aucun, monsieur, aucun.

LE DUC
Prévôt, le point du jour est bien près ; eh bien, vous aurez des
nouvelles avant le matin.

LE PRÉVÔT
Heureusement, vous savez quelque chose, et cependant je crois qu’il
ne viendra pas de contre-ordre ; nous n’avons point d’exemple pareil.
D’ailleurs, le seigneur Angelo, sur le siége même de son tribunal, a
déclaré le contraire au public.

(Entre un messager.)

LE DUC
C’est le valet de Sa Seigneurie.

LE PRÉVÔT
Et voilà la grâce de Claudio.
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LE MESSAGER
Mon maître vous envoie ces ordres ; et il m’a de plus chargé de vous
dire que vous ayez à ne pas vous écarter le moins du monde de ce
qu’il vous prescrit, ni pour le temps, ni pour l’objet, ni pour toute
autre circonstance. Bonjour ; car à ce que je présume il est presque
jour.

LE PRÉVÔT
J’obéirai à ses ordres.

(Le messager sort.)

LE DUC

à part
C’est la grâce de Claudio, achetée par le crime même, pour lequel
on devrait punir celui qui en accorde le pardon. Le crime se propage
rapidement quand il naît dans le sein de l’autorité : quand le vice
fait grâce, le pardon s’étend si loin, que pour l’amour de la faute,
le coupable trouve des amis.—Eh bien, prévôt, quelles nouvelles ?

LE PRÉVÔT
Je vous l’ai bien dit : le seigneur Angelo, probablement, me croyant
négligent dans mon devoir, me réveille par cette exhortation inac-
coutumée, et selon moi fort étrange, car il ne l’avait jamais faite
auparavant.

LE DUC
Lisez, je vous écoute.

LE PRÉVÔT.(I

l lit la lettre.)
«Quoique que vous puissiez entendre de contraire, que Claudio soit
exécuté à quatre heures, et Bernardino dans l’après-midi ; et pour
ma plus grande satisfaction, ayez à m’envoyer la tête de Claudio à
cinq heures. Que ceci soit ponctuellement exécuté ; et sachez que
cela importe plus que je ne dois encore vous le dire : ainsi, ne
manquez pas à votre devoir ; vous en répondrez sur votre tête.»

—Que dites-vous à cela, monsieur ?
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LE DUC
Qu’est-ce que c’est que ce Bernardino qui doit être exécuté dans
l’après-dînée ?

LE PRÉVÔT
Un Bohémien de naissance, mais qui a été nourri et élevé ici ; c’est
un prisonnier de neuf ans 29.

LE DUC
Comment se fait-il que le duc absent ne lui ait pas rendu sa liberté,
ou ne l’ait pas fait exécuter ? J’ai ouï dire que tel était son usage.

LE PRÉVÔT
Les amis du prisonnier ont toujours si bien agi qu’ils ont obtenu des
sursis pour lui ; et dans le fait, jusqu’au temps du ministère actuel
du seigneur Angelo, son affaire n’avait pas de preuves certaines.

LE DUC
Et sont-elles claires à présent ?

LE PRÉVÔT
Très-manifestes, et il ne les nie pas lui-même.

LE DUC
A-t-il montré dans la prison quelque repentir ? Paraît-il touché ?

LE PRÉVÔT
C’est un homme qui n’a pas de la mort une idée plus terrible que
d’un sommeil d’ivresse ; sans souci, indifférent, et ne s’effrayant ni
du passé, ni du présent, ni de l’avenir ; insensible à l’idée de mourir,
et qui mourra en désespéré.

LE DUC
Il a besoin de conseils.

LE PRÉVÔT
Il n’en veut écouter aucun ; il a toujours eu la plus grande liberté
dans la prison. Vous lui donneriez les moyens de s’en évader, qu’il
n’en voudrait rien faire. Il est ivre plusieurs fois par jour, lorsqu’il

29. Il y a neuf ans qu’il est en prison.
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n’est pas ivre pendant plusieurs jours entiers. Nous l’avons souvent
réveillé comme pour le conduire à l’échafaud ; nous lui avons montré
un ordre contrefait : cela ne l’a pas ému le moins du monde.

LE DUC
Nous reparlerons de lui tout à l’heure.—Prévôt, l’honnêteté et la
fermeté d’âme sont écrites sur votre front : si je n’y lis pas votre
vrai caractère, mon ancienne habileté me trompe bien ; mais dans
la confiance de ma sagacité, je veux m’exposer au risque. Claudio,
que vous avez là l’ordre de faire exécuter, n’a pas plus prévariqué
contre la loi, qu’Angelo même qui l’a condamné. Pour vous faire
entendre clairement ce que je vous avance là, je ne demande que
quatre jours de délai ; et pour cela, il faut que vous m’accordiez
aujourd’hui une complaisance dangereuse.

LE PRÉVÔT
Eh ! laquelle, bon religieux, je vous prie ?

LE DUC
Celle de différer l’exécution.

LE PRÉVÔT
Hélas ! comment puis-je le faire, ayant l’heure fixée, et un ordre
exprès, sous peine d’en répondre moi-même, de présenter sa tête
à la vue d’Angelo ? Je pourrais bien me mettre dans le cas où est
Claudio, si je manquais en quoi que ce soit à ces ordres.

LE DUC
Par le voeu de mon ordre je suis votre caution, si vous voulez suivre
mes instructions. Qu’on exécute ce Bernardino ce matin, et qu’on
porte sa tête à Angelo.

LE PRÉVÔT
Angelo les a vus tous deux, et il reconnaîtra les traits.

LE DUC
Oh ! la mort s’entend à déguiser, et vous pouvez l’aider. Rasez la
tête et liez la barbe, et dites que le désir du pénitent a été d’être
ainsi rasé avant sa mort : vous savez que cela arrive souvent. S’il
vous revient autre chose de ceci que des remerciements et votre
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fortune, je jure, par le saint que je révère pour patron, que je vous
défendrai moi-même au péril de ma vie.

LE PRÉVÔT
Pardonnez, bon père ; mais cela est contre mon serment.

LE DUC
Est-ce au duc ou au ministre que vous avez fait votre serment ?

LE PRÉVÔT
Au duc et à ses représentants.

LE DUC
Penserez-vous que vous n’avez commis aucune offense, si le duc
certifie la justice de votre conduite ?

LE PRÉVÔT
Mais quelle vraisemblance y a-t-il de cela ?

LE DUC
Non pas seulement de la vraisemblance, mais la certitude. Cepen-
dant, puisque je vous vois si timide que ni ma robe, ni mon intégrité,
ni mes raisons ne peuvent réussir à vous ébranler, j’irai plus loin
que je n’avais l’intention de le faire, pour vous enlever toute crainte.
Voyez, monsieur, voici la main et le sceau du duc : vous connaissez
son écriture, je n’en doute pas, et le cachet ne vous est pas étranger.

LE PRÉVÔT
Je les reconnais tous deux.

LE DUC
Le contenu de cet écrit, c’est l’annonce du retour du duc : vous le
lirez tout à l’heure à votre loisir, et vous y verrez qu’avant deux
jours il sera ici. C’est une chose qu’Angelo ne sait pas ; car il reçoit
aujourd’hui même des lettres qui contiennent d’étranges choses :
peut-être lui annoncent-elles la mort du duc ; peut-être son entrée
dans quelque monastère ; mais il peut n’être rien de ce qui est écrit
ici. Regardez : l’étoile du matin appelle le berger ; ne vous confon-
dez point en étonnement sur la manière dont ces choses peuvent
se faire ; toutes les difficultés sont faciles à résoudre quand on les
connaît. Appelez votre exécuteur, et qu’il fasse sauter la tête de ce



94 Acte quatrième

Bernardino ; je vais le confesser à l’instant, et le préparer pour un
séjour meilleur. Vous restez toujours dans l’étonnement ; mais cet
écrit achèvera de vous déterminer. Sortons ; il est presque tout à
fait jour.

(Ils sortent.)

Scène III
LE BOUFFON seul.

LE BOUFFON

seul
Je suis ici aussi riche en connaissances que je l’étais dans notre
maison de profession. On se croirait dans la maison de madame
Overdone, tant on retrouve ici de ses anciens chalands. D’abord, il
y a le jeune monsieur Rash ; il est en prison pour une affaire de
papier gris et de vieux gingembre, montant à quatre-vingt-dix-sept
livres, dont il a fait cinq marcs argent comptant. Vraiment alors le
gingembre n’était pas fort recherché, car toutes les vieilles femmes
étaient mortes.—Il y a encore un monsieur Caper, à la requête de
monsieur Troispoids, mercier, pour quatre certains habits de satin
couleur de pêche, qui vous l’ont réduit maintenant à l’habit d’un
mendiant. Nous avons aussi le jeune Dizi, et le jeune monsieur Deep-
Vow, et monsieur Copper-Spur, et monsieur Starve-Lackey, homme
d’estoc et de taille, et le jeune Drop-Heir, qui a tué le robuste
Pudding, et monsieur Fort-Right, le jouteur, et le brave monsieur
Shoe-Tie, le grand voyageur, et le féroce Half-Can, qui a poignardé
Pots, et, je crois, quarante autres, tous grandes pratiques de notre
métier, et qui sont maintenant ici pour l’amour du Seigneur 30.

(Entre Abhorson.)

30. Trait contre les puritains.
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ABHORSON
Maraud, amène Bernardino ici.

LE BOUFFON

appelant
Monsieur Bernardino ! il faut vous lever pour être pendu, monsieur
Bernardino !

ABHORSON
Allons, debout, Bernardino !

BERNARDINO

du dedans
La peste vous étouffe ! qui donc fait ce vacarme ici ? Qui êtes-vous ?

LE BOUFFON
Vos amis, monsieur, le bourreau. Il faut que vous ayez la complai-
sance, monsieur, de vous lever et de vous laisser exécuter.

BERNARDINO

en dedans
Au diable, coquin ! au diable ! j’ai sommeil.

ABHORSON
Dis-lui qu’il faut qu’il s’éveille, et cela promptement.

LE BOUFFON
Je vous en prie, monsieur Bernardino, restez éveillé jusqu’à ce que
vous soyez exécuté, et dormez après.

ABHORSON
Entre dans son cachot, et fais-l’en sortir.
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LE BOUFFON
Il vient, monsieur, il vient ; j’entends craquer sa paille.

(Entre Bernardino.)

ABHORSON

au bouffon
La hache est-elle sur le billot, drôle ?

LE BOUFFON
Toute prête, monsieur.

BERNARDINO
Hé bien ! qu’est-ce qu’il y a, Abhorson ? Quelles nouvelles avez-vous
à me dire ?

ABHORSON
Franchement, monsieur, je voudrais que vous vous missiez promp-
tement à vos prières ; car, voyez, l’ordre est venu.

BERNARDINO
Allons, coquin ; j’ai passé toute la nuit à boire : je ne suis pas en
état...

LE BOUFFON
Oh ! tant mieux, monsieur ; car celui qui boit toute la nuit, et qui
est pendu de bon matin, n’en dort que mieux tout le jour.

(Entre le duc.)

ABHORSON
Tenez, voyez-vous, voilà votre père spirituel qui vient. Plaisantons-
nous maintenant ? Qu’en pensez-vous ?

LE DUC

à Bernardino
Mon ami, excité par ma charité, et apprenant combien vous êtes
près de quitter ce monde, je suis venu pour vous exhorter, vous
consoler et prier avec vous.
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BERNARDINO
Non pas, moine, j’ai bu dru toute la nuit, et l’on me donnera plus
de temps pour me préparer, ou il faudra qu’on me casse la tête à
coup de bûche ; je ne veux pas consentir à mourir aujourd’hui, cela
est sûr.

LE DUC
Oh ! mon ami, il le faut ; ainsi, je vous en conjure, jetez vos regards
sur le voyage que vous allez faire.

BERNARDINO
Je jure que nul homme au monde ne viendra à bout de me persuader
de mourir aujourd’hui.

LE DUC
Mais, écoutez-moi...

BERNARDINO
Pas un mot : si vous avez quelque chose à me dire, venez à mon
cachot, car je n’en sors pas de la journée.

(Il s’en va.)

(Entre le prévôt.)

LE DUC
Également impropre à vivre et à mourir ! O coeur de pierre !

LE PRÉVÔT
Hé bien ! mon père, comment trouvez-vous le prisonnier ?—[(A
Abhorson et au bouffon.)]—Suivez-le, mes amis : conduisez-le au
billot.

LE DUC
C’est une créature qui n’est pas préparée. Il n’est pas disposé pour
mourir, et le faire passer de vie à trépas dans l’état où est son âme,
ce serait le damner.
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LE PRÉVÔT
Il est mort ce matin, ici, dans la prison, mon père, un Ragusain,
un infâme pirate, d’une fièvre violente : cet homme est de l’âge de
Claudio ; il a la barbe et les cheveux précisément de la couleur des
siens. Si nous laissions-là cet autre réprouvé jusqu’à ce qu’il fût bien
disposé, et si on satisfaisait le ministre au moyen de la tête de ce
Ragusain, qui est l’homme qui ressemble le plus à Claudio ? Qu’en
dites-vous ?

LE DUC
Oh ! c’est un accident que le ciel a préparé. Dépêchez-la sans délai :
l’heure fixée par Angelo est proche, voyez à ce que cela soit fait,
et envoyez-lui cette tête suivant ses ordres ; tandis que moi, je vais
exhorter ce brutal malheureux à se résigner à la mort.

LE PRÉVÔT
Cela sera fait, mon bon père, dans l’instant même. Mais il faut
que Bernardino meure cette après-midi ; et comment prolongerons-
nous l’existence de Claudio, de façon à me garantir du malheur qui
pourrait m’arriver, si l’on s’apercevait qu’il est vivant ?

LE DUC
Faites ceci : Mettez Bernardino et Claudio dans des recoins secrets ;
avant que le soleil ait été saluer deux fois la génération qui habite
sous nos pieds, vous trouverez votre sûreté bien manifeste.

LE PRÉVÔT
Je me repose en tout sur vous.

LE DUC
Vite, dépêchez, et envoyez la tête à Angelo. [(Le prévôt sort.)]—
Maintenant je vais écrire une lettre à Angelo ; ce sera le prévôt qui
la portera.—Le contenu lui attestera que j’approche de mes États,
et que, par de graves motifs, je suis tenu de rentrer publiquement ;
je lui demanderai de venir à ma rencontre à la fontaine sacrée, à une
lieue au-dessous de la ville. Et à partir de là nous procéderons avec
Angelo, avec une froide gradation et des formes bien combinées, et
toutes les pratiques régulières.

(Le prévôt revient.)
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LE PRÉVÔT
Voici la tête : je veux la porter moi-même.

LE DUC
Cela est à propos : revenez promptement ; car je voudrais causer
avec vous de certaines choses qui ne doivent être confiées qu’à vous.

LE PRÉVÔT
Je vais faire toute diligence.

(Il sort.)

ISABELLE

en dedans
La paix soit ici ! holà, quelqu’un !

LE DUC
C’est la voix d’Isabelle.—Elle vient savoir si la grâce de son frère
a déjà été envoyée ici ; mais je veux lui laisser ignorer son bonheur,
pour lui offrir les consolations du ciel dans son désespoir, au moment
où elle les attendra le moins.

(Entre Isabelle.)

ISABELLE
Ah ! avec votre permission...

LE DUC
Bonjour, belle et aimable fille.

ISABELLE
D’autant meilleur pour m’être souhaité par un si saint homme. Le
ministre a-t-il envoyé le pardon de mon frère ?

LE DUC
Il l’a élargi de ce monde, Isabelle ; sa tête est tranchée, et envoyée
à Angelo.



100 Acte quatrième

ISABELLE
Non, cela n’est pas.

LE DUC
Cela est comme je vous le dis : montrez votre sagesse, ma fille, dans
votre paisible patience.

ISABELLE
Oh ! je vais le trouver, et lui arracher les yeux.

LE DUC
Vous ne serez pas admise en sa présence.

ISABELLE
Infortuné Claudio ! Malheureuse Isabelle ! Odieux monde ! Infernal
Angelo !

LE DUC
Ces imprécations ne lui font aucun mal, et ne vous font pas le
moindre bien ; abstenez-vous en donc ; remettez votre cause au ciel.
Faites attention à ce que je vous dis, et vous trouverez que chaque
syllabe est l’exacte vérité.—Le duc revient demain matin.—Allons,
séchez vos yeux ; c’est un père de notre couvent, son confesseur, qui
m’apprend cette nouvelle, et il en a déjà porté l’avis à Escalus et à
Angelo qui se préparent à venir au-devant de lui aux portes de la
ville, pour lui remettre leur autorité. Si vous le pouvez, conduisez
votre sagesse dans le bon sentier où je voudrais la voir marcher ; et
vous obtiendrez le désir de votre coeur sur ce misérable, la faveur
du duc, et l’estime générale.

ISABELLE
Je me laisse gouverner par vos conseils.

LE DUC
- Allez donc porter cette lettre au frère Pierre, c’est la lettre où il
m’avertit du retour du duc ; dites-lui, sur ce gage, que je désire sa
compagnie ce soir dans la maison de Marianne ; je l’instruirai à fond
de son affaire et de la vôtre, il vous présentera au duc, il accusera
Angelo en face, et le confondra. Quant à moi, pauvre religieux,
je suis lié par un voeu sacré, et je serai absent. Allez avec cette
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lettre, consolez votre coeur, commandez à ces torrents de larmes
qui coulent de vos yeux. Ne vous fiez jamais à mon saint ordre, si
je vous égare du droit chemin.—Qui vient là ?

(Entre Lucio.)

LUCIO
Bonsoir. Frère, où est le prévôt ?

LE DUC
Il n’est pas dans la prison, monsieur.

LUCIO
O gentille Isabelle ! Mon coeur pâlit de voir tes yeux si rouges ; il
faut que tu prennes patience ; j’ai bien l’air de dîner et de souper
dorénavant avec du son et de l’eau ; je n’oserai plus, pour sauver ma
tête, remplir mon estomac. Un repas un peu succulent me mènerait
au même point ; mais on dit que le duc sera ici demain matin. Sur
ma foi, Isabelle, j’aimais ton frère. Si notre vieux duc de joyeuse
humeur et ami des coins obscurs avait été chez lui, Claudio vivrait
encore.

(Isabelle sort.)

LE DUC
Monsieur, le duc a vraiment bien peu d’obligation à vos rapports ;
mais ce qu’il y a de bon, c’est que sa réputation n’en dépend pas.

LUCIO
Frère, tu ne connais pas le duc aussi bien que moi ; c’est un meilleur
chasseur que tu ne l’imagines.

LE DUC
Allons, vous répondrez un jour de tout ceci. Portez-vous bien.

LUCIO
Non, reste : je veux t’accompagner ; je puis t’accompagner ; je puis
te raconter de jolies histoires du duc.
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LE DUC
Vous ne m’en avez déjà que trop dit, monsieur, si elles sont vraies ;
si elles ne le sont pas, jamais vous n’en direz assez.

LUCIO
J’ai comparu devant lui une fois pour avoir donné un enfant à une
fille.

LE DUC
Avez-vous fait pareille chose ?

LUCIO
Oui, d’honneur, je l’ai fait ; mais il a bien fallu jurer que non ; au-
trement ils m’auraient marié au bois pourri.

LE DUC
Monsieur, votre compagnie est plus agréable qu’honnête : restez en
paix.

LUCIO
Sur ma foi, je vous accompagnerai jusqu’au bout de la rue ; si un pro-
pos libertin vous offense, nous n’en aurons pas long à dire ensemble.
Allons, frère, je suis une espèce de glouteron, je m’attacherai à toi.

(Ils sortent.)

Scène IV
Salle dans la maison d’Angelo.

Entrent ESCALUS et ANGELO.

ESCALUS
Chaque lettre qu’il a écrite a désavoué l’autre.
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ANGELO
De la manière la plus contradictoire et la plus bizarre. Ses actions
témoignent quelque chose qui tient beaucoup de la folie ; prions le
ciel que sa sagesse n’en soit pas altérée. Et pourquoi aller au-devant
de lui aux portes de la ville, et lui remettre là notre autorité ?

ESCALUS
Je n’en devine pas le motif.

ANGELO
Et pourquoi veut-il que nous fassions publier, une heure avant son
entrée, que si quelqu’un demande réparation de quelque injustice,
il ait à présenter sa pétition dans la rue ?

ESCALUS
En cela il se montre judicieux ; c’est pour expédier toutes les
plaintes, et nous affranchir pour toujours des intrigues, qui, ce jour
passé, ne pourront plus être tramées contre nous.

ANGELO
Fort bien. Je vous en prie, faites-le proclamer ; demain, de grand ma-
tin, j’irai vous trouver à votre maison. Faites avertir les personnes
de distinction qui doivent aller à sa rencontre.

ESCALUS
Je le ferai, monsieur. Adieu.

(Escalus sort.)

ANGELO
Bonne nuit ! Cette action me bouleverse tout à fait, me rend inca-
pable de penser, et stupide pour toute affaire. Une vierge déflorée !
et cela par un personnage important qui appliquait la loi portée
contre ce délit ! Si ce n’était que sa timide pudeur n’osera procla-
mer sa virginité perdue, comme elle pourrait parler de moi ! mais la
raison ne l’excite-t-elle pas à m’accuser ?—Non, car mon autorité
porte un poids de crédit qu’aucune accusation particulière ne peut
toucher sans qu’il écrase celui qui oserait la prononcer.... Il aurait
vécu, si ce n’est que sa jeunesse libertine, conservant un ressenti-
ment dangereux, aurait pu quelque jour chercher à se venger d’avoir
ainsi reçu une vie déshonorée pour une rançon aussi honteuse ; et
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cependant, plût au ciel qu’il vécût encore ! Hélas ! quand une fois
nous avons perdu la grâce, rien ne va bien : nous voulons, et nous
ne voulons pas.

(Il sort.)

Scène V
La plaine, hors de la ville.

LE DUC, revêtu de ses propres habits, et le frère PIERRE.

LE DUC
Remettez-moi ces lettres au moment convenable. [(Il lui donne
des lettres.)] Le prévôt est instruit de nos vues et de notre pro-
jet : l’affaire une fois commencée, suivez vos instructions, et tendez
constamment à notre but particulier, quoique vous ayiez l’air de
vous en écarter pour ceci ou pour cela, selon que les circonstances
le conseilleront. Partez, allez chez Flavius, et dites-lui où je suis :
instruisez-en également Valentin, Rowland et Crassus ; et dites leur
d’envoyer des trompettes à la porte de la ville. Mais envoyez-moi
Flavius le premier.

LE RELIGIEUX
Vos ordres seront fidèlement remplis.

(Il sort.)

(Entre Varrius.)

LE DUC
Je vous rends grâces, Varrius ; vous avez fait bonne diligence. Venez,
nous allons nous promener ; il y en a encore d’autres de nos amis
qui vont venir ici nous saluer dans un moment, mon cher Varrius.

(Ils sortent.)



Scène VI 105

Scène VI
Une rue près de la porte de la ville.

Entrent ISABELLE ET MARIANNE.

ISABELLE
Parler avec tous ces détours me répugne : je voudrais dire la vérité ;
mais c’est votre rôle à vous de l’accuser ouvertement. Cependant il
me conseille de le faire, et dit que c’est pour cacher un but avanta-
geux.

MARIANNE
Laissez-vous guider par lui.

ISABELLE
Il me dit encore que si par hasard il parle contre moi en faveur de
l’autre, je ne le trouve pas étrange : c’est un remède, dit-il, qui est
amer pour en venir à la douceur.

MARIANNE
Je voudrais que le frère Pierre...

ISABELLE
Oh ! silence, le religieux est arrivé.

(Entre un religieux.)

LE RELIGIEUX
Venez, je vous ai trouvé une très-bonne place, où vous serez sûres
que le duc ne pourra pas passer sans que vous le voyiez ; les trom-
pettes ont déjà retenti deux fois ; les plus nobles et les plus notables
citoyens ont pris possession des portes, et le duc ne va pas tarder
à entrer ; ainsi, partons, allons nous-en.
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Scène I
Place publique près de la porte de la ville.

MARIANNE voilée, ISABELLE ET PIERRE dans l’éloigne-
ment. Par la porte opposée entrent LE DUC, VARRIUS, DI-
VERS SEIGNEURS, ANGELO, ESCALUS, LUCIO, LE PRÉ-
VÔT, DES OFFICIERS ET DES CITOYENS.

LE DUC
Mon digne cousin, vous êtes le bienvenu.—Mon ancien et fidèle ami,
je suis bien aise de vous voir.

ANGELO
Un heureux retour à Votre Altesse royale !

LE DUC

à Angelo et Escalus
Mille actions de grâces sincères à tous les deux : nous avons pris
des informations sur votre compte, et nous entendons dire tant
de bien de votre justice, que notre coeur ne peut s’empêcher de
vous en faire notre remerciement public, comme précurseur d’autres
récompenses.
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ANGELO
Vous ne faites qu’augmenter de plus en plus mes obligations.

LE DUC
Votre mérite parle haut ; ce serait lui faire injure que d’en renfer-
mer le témoignage dans le secret de notre connaissance personnelle,
lorsqu’il mérite de trouver dans des caractères d’airain une sécurité
éternelle contre la dent du temps et les ravages de l’oubli. Donnez-
moi votre main, et que mes sujets le voient, afin qu’ils apprennent
que mes faveurs visibles voudraient vous annoncer les grâces que
mon coeur vous réserve.—Venez, Escalus ; vous devez être près de
nous de l’autre côté. Vous êtes pour moi deux bons appuis.

(Frère Pierre et Isabelle s’avancent.)

FRÈRE PIERRE

à Isabelle
Voici le moment ; parlez haut et mettez-vous à genoux devant lui.

ISABELLE
Justice, ô royal duc ! abaissez vos regards sur une malheureuse, je
voudrais pouvoir dire vierge ! Oh ! digne prince, ne déshonorez pas
vos yeux, en les détournant vers un autre objet, que vous n’ayez
entendu ma juste plainte, et que vous ne m’ayez fait justice, justice !
justice ! justice !

LE DUC
Racontez vos griefs. En quoi avez-vous été outragée ? par qui ? abré-
gez : voici le seigneur Angelo qui vous rendra justice ; expliquez-vous
à lui.

ISABELLE
O noble duc ! vous m’ordonnez d’aller demander mon salut au dé-
mon : entendez-moi vous-même ; car ce qu’il faut que je dise doit
ou me faire punir si vous ne me croyez pas, ou vous forcer à me
donner satisfaction ; daignez, ah ! daignez m’entendre ici.
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ANGELO
Seigneur, sa raison, je le crains, n’est pas bien saine ; elle m’a solli-
cité pour son frère qui a été exécuté par ordre de la justice.

ISABELLE
La justice !

ANGELO
Et elle va se répandre en plaintes amères et étranges.

ISABELLE
Oui, je vais révéler des choses bien étranges, mais bien vraies. Cet
Angelo est un parjure ; cela n’est-il pas étrange ? Cet Angelo est
un assassin ; cela n’est-il pas étrange ? Cet Angelo est un adultère
clandestin, un hypocrite, un ravisseur de vierges ; cela n’est-il pas
étrange et très-étrange ?

LE DUC
Oh ! dix fois étrange.

ISABELLE
Il n’est pas plus vrai qu’il est Angelo, qu’il n’est certain que tout
cela est aussi vrai qu’étrange ; car au bout du compte, la vérité est
la vérité.

LE DUC

à un de ses officiers
Qu’on la fasse retirer.—Pauvre malheureuse ! C’est la faiblesse de
sa raison qui la fait parler ainsi.

ISABELLE
O mon prince ! Je vous en conjure, par la foi que vous avez qu’il
est un autre lieu de consolation que ce monde, ne me dédaignez
pas en vous persuadant que je suis atteinte de folie ; ne jugez pas
impossible ce qui n’est qu’invraisemblable : il n’est pas impossible
qu’un homme, qui est le plus vil scélérat de la terre, paraisse aussi
réservé, aussi grave, aussi parfait que le paraît Angelo ; il est même
possible qu’Angelo, malgré toutes ses belles apparences, sa répu-
tation, ses titres et ses formes imposantes, soit un archi-scélérat.
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Croyez-le, illustre prince : s’il est moins que cela, il n’est rien ; mais
il est plus encore, si je savais trouver des mots pour exprimer toute
sa scélératesse.

LE DUC
Sur mon honneur, si elle est insensée (et je ne puis croire autre
chose), sa folie a la plus étrange apparence de bon sens ; elle montre
autant de liaison dans ses idées, que j’en aie jamais entendu dans
la folie.

ISABELLE
Gracieux duc, ne vous attachez pas à cette idée, ne me croyez pas
privée de ma raison parce que je parle sans ordre, et faites servir
votre jugement à tirer la vérité des ténèbres où elle semble cachée,
où se cache aussi l’imposture qui semble la vérité.

LE DUC
Sûrement, bien des gens qui ne sont pas fous montrent moins de
raison qu’elle.—Que voulez-vous dire ?

ISABELLE
Je suis la soeur d’un certain Claudio, condamné à perdre la tête
pour un acte de fornication, et condamné par Angelo. Moi, qui étais
en noviciat dans une communauté, j’ai été mandée par mon frère :
un nommé Lucio a été son messager.

LUCIO
C’est moi, sous le bon plaisir de Votre Altesse ; j’ai été la trouver
de la part de Claudio, et je l’ai priée de tenter sa bonne fortune
auprès du seigneur Angelo, pour obtenir le pardon de son pauvre
frère.

ISABELLE
Oui, c’est lui-même en effet.

LE DUC

à Lucio
On ne vous a pas dit de parler.
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LUCIO
Non, mon bon seigneur ; mais on n’a pas demandé non plus de me
taire.

LE DUC
Allons, je vous le demande maintenant ; je vous prie, faites attention
à ce que je vous dis, et quand vous aurez une affaire personnelle,
priez le ciel d’être alors sans reproche.

LUCIO
Oh ! j’en réponds à Votre Altesse.

LE DUC
Répondez-vous-en à vous-même, prenez-y bien garde.

ISABELLE
Cet honnête homme a dit quelque chose de mon histoire.

LUCIO
Rien que de juste.

LE DUC
Cela peut être juste ; mais vous avez tort de parler avant votre tour.
[(A Isabelle.)] Continuez.

ISABELLE
J’allai trouver ce dangereux et nuisible ministre.

LE DUC
Voilà qui sent un peu la démence.

ISABELLE
Pardonnez-moi : la phrase convient au sujet.

LE DUC
En la rectifiant.—Au fait, continuez.
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ISABELLE
En un mot, et pour laisser de côté un inutile récit, comment j’ai
cherché à le persuader ; comment j’ai prié ; comment je me suis
jetée à ses genoux ; comment il a réfuté mes raisons ; comment je
lui ai répliqué (car tout cela a été long), je déclare d’abord avec
honte et douleur l’infâme conclusion. Il n’a voulu relâcher mon frère
qu’au prix du sacrifice de mon chaste corps à l’intempérance de ses
impudiques désirs. Après beaucoup de débats, ma pitié de soeur a
fait taire mon honneur, et j’ai cédé ; mais le lendemain, dès le matin,
après avoir accompli ses desseins, il a envoyé l’ordre de couper la
tête à mon pauvre frère.

LE DUC
Cela est fort vraisemblable !

ISABELLE
Ah ! plût au ciel que cela fût aussi vraisemblable que cela est vrai !

LE DUC
Par le ciel, malheureuse insensée, tu ne sais ce que tu dis ; ou bien
il faut que tu aies été subornée contre son honneur par quelque
odieux complot.—D’abord, son intégrité est sans tache.—Ensuite,
il est hors de toute raison qu’il poursuivît avec tant de sévérité
des fautes qui lui seraient personnelles : s’il avait ainsi péché, il
aurait pesé ton frère dans sa propre balance, et il ne l’aurait pas
fait mourir.—Quelqu’un vous a excitée contre lui. Avouez la vérité,
et déclarez par le conseil de qui vous êtes venue ici vous plaindre.

ISABELLE
Et est-ce là tout ? O vous donc, bienheureux ministres du ciel,
conservez-moi la patience ! Et quand le temps sera mûr, dévoilez
le crime qui reste ici caché sous de fausses apparences !—Que le ciel
préserve Votre Altesse de tout malheur, lorsque moi, ainsi outragée,
je vous quitte sans que vous me croyiez !

LE DUC
Je sais que vous ne demanderiez pas mieux que de vous en aller.—
Un officier !—Conduisez-la en prison.—Quoi ! permettrons-nous
qu’une accusation aussi flétrissante, aussi scandaleuse, tombe
impunément sur un homme qui nous est attaché de si près ? Il y
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a nécessairement ici quelque intrigue.—Qui a su votre dessein et
votre démarche ?

ISABELLE
Un homme que je voudrais bien voir ici, le frère Ludovic.

LE DUC
Votre père spirituel, sans doute ;—qui connaît ce Ludovic ?

LUCIO
Seigneur, moi, je le connais ; c’est un moine intrigant ; je n’aime
point cet homme-là : s’il avait été laïque, seigneur, je l’aurais verte-
ment châtié pour certains propos qu’il a tenus contre Votre Altesse,
pendant votre absence.

LE DUC
Des propos contre moi ? C’est sans doute un digne religieux ! Et
d’exciter cette malheureuse femme à venir accuser ici notre substi-
tut !—Qu’on me trouve ce moine.

LUCIO
Pas plus tard qu’hier au soir, seigneur, le religieux et elle, je les
ai vus tous deux dans la prison : un moine impertinent, un vrai
misérable !

LE MOINE PIERRE
Que le ciel bénisse Votre Altesse royale ! Je me tenais ici, seigneur,
et j’ai entendu qu’on vous en imposait. D’abord, c’est bien à tort
que cette femme a accusé votre ministre, qui est aussi innocent de
toute impureté ou commerce avec elle, qu’elle l’est elle-même de
tout commerce avec un homme encore à naître.

LE DUC
C’est ce que nous croyons.—Connaissez-vous ce frère Ludovic dont
elle parle ?

LE MOINE PIERRE
Je le connais pour un saint homme de Dieu, et qui n’est point un
méchant, ni un intrigant du siècle, comme le rapporte ce gentil-
homme. Et, sur ma parole, c’est un homme qui n’a jamais, comme
il le prétend, mal parlé de Votre Altesse.
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LUCIO
Seigneur, de la manière la plus infâme : croyez-moi.

LE MOINE PIERRE
Allons, il pourra, avec le temps, se justifier lui-même : mais pour le
moment, il est malade, seigneur, d’une fièvre violente ; c’est unique-
ment à sa prière, ayant su qu’on projetait d’accuser ici devant vous
le seigneur Angelo, que je suis venu ici, pour déclarer, comme par
sa propre bouche, ce qu’il sait être vrai et faux, et ce que lui-même,
par son serment et par toutes sortes de preuves, il démontrera, en
quelque temps qu’il soit appelé en témoignage. D’abord, quant à
cette femme (à la justification de ce digne seigneur, si directement
et si publiquement accusé), vous la verrez démentie en face, jusqu’à
ce qu’elle l’avoue elle-même.

LE DUC
Bon père, nous vous écoutons, parlez. Cela ne vous fait-il pas sou-
rire, seigneur Angelo ? O ciel ! Ce que c’est que la témérité de ces
misérables insensés !—Donnez-nous des siéges.—Venez, cousin An-
gelo : je veux être partial dans cette affaire : soyez vous-même juge
dans votre propre cause. [(Isabelle est emmenée par les gardes, et
Marianne s’avance.)] Est-ce là le témoin, frère ?—Qu’elle commence
par montrer son visage, et qu’après, elle parle.

MARIANNE
Pardonnez, seigneur : je ne montrerai point mon visage, que mon
époux ne me l’ordonne.

LE DUC
- Comment ! êtes-vous mariée ?

MARIANNE
Non, seigneur.

LE DUC
Êtes-vous fille ?

MARIANNE
Non, seigneur.
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LE DUC
Vous êtes donc veuve ?

MARIANNE
Non plus, seigneur.

LE DUC
Vous n’êtes donc rien ?—Ni fille, ni femme, ni veuve.

LUCIO
Seigneur, elle pourrait bien être une catin ; car il y en a beaucoup
parmi elles qui ne sont ni filles, ni femmes, ni veuves.

LE DUC
Imposez silence à cet homme : je voudrais qu’il eût quelque raison
de babiller pour lui-même.

LUCIO
Allons, seigneur.

MARIANNE
Seigneur, j’avoue que jamais je n’ai été mariée ; et j’avoue encore
que je ne suis point fille : j’ai connu mon mari, et cependant mon
mari ne sait pas qu’il m’ait jamais connue.

LUCIO
Il fallait donc qu’il fût ivre, seigneur ; cela ne peut être autrement.

LE DUC
Pour obtenir l’avantage de ton silence, je voudrais que tu le fusses
aussi.

LUCIO
Très-bien, seigneur.

LE DUC
Ce n’est pas là un témoin pour le seigneur Angelo.
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MARIANNE
Je vais y venir, seigneur. Cette femme qui l’accuse de fornication,
intente la même accusation contre mon mari, et elle l’accuse de
l’avoir commise, seigneur, dans un moment où je déposerai, moi,
que je le tenais dans mes bras avec toutes les preuves de l’amour.

ANGELO
L’accuse-t-elle de quelque chose de plus que moi ?

MARIANNE
Pas que je sache.

LE DUC
Non ? Vous dites votre époux ?

MARIANNE
Oui, précisément, seigneur ; et c’est Angelo qui croit être certain
de n’avoir jamais connu ma personne, mais qui sait bien qu’il croit
avoir connu celle d’Isabelle.

ANGELO
Voilà une étrange énigme.—Voyons votre visage.

MARIANNE
Mon mari me l’ordonne ; et je vais me démasquer. [(Elle ôte son
voile.)]—Le voilà ce visage, cruel Angelo, que tu jurais naguère être
digne de tes regards : voilà la main qui a été pressée par la tienne
avec un contrat appuyé de tes serments : voilà la personne qui a
usurpé ton rendez-vous avec Isabelle, et qui a satisfait tes désirs
dans la maison de ton jardin, sous le nom supposé d’Isabelle.

LE DUC

à Angelo
Connaissez-vous cette femme ?

LUCIO
Charnellement, à ce qu’elle dit.
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LE DUC

à Lucio
Taisez-vous, drôle.

LUCIO
Cela suffit, seigneur.

ANGELO
Seigneur, je dois convenir que je connais cette femme ; et il y a cinq
ans qu’il y fut question de mariage entre elle et moi, ce qui fut
rompu en partie parce que la dot promise s’est trouvée au-dessous
de la convention ; mais la principale raison, c’est que sa réputation
a été ternie par sa légèreté ; et depuis ce temps, depuis cinq ans,
jamais je ne lui ai parlé, jamais je ne l’ai vue, ni entendu parler
d’elle, sur mon honneur et ma foi.

MARIANNE
Noble prince, comme il est vrai que la lumière vient du ciel, et que
les paroles viennent de la voix, que la raison est dans la vérité, et
la vérité dans la vertu, je suis fiancée à cet homme, et sa femme
par les liens les plus forts que les paroles puissent former ; oui, mon
bon seigneur, pas plus tard que la nuit de mardi dernier, dans la
maison de son jardin, il m’a connue comme sa femme : au nom de
la vérité de ce que je vous déclare, souffrez que je me relève de vos
genoux en sûreté, ou autrement laissez-moi m’y attacher à jamais
comme une statue de marbre.

ANGELO
Je n’ai fait jusqu’à ce moment que sourire à ces extravagances ;
maintenant, mon noble seigneur, donnez-moi la liberté de me faire
justice : ma patience est mise ici à l’épreuve ; je m’aperçois que
ces malheureuses folles ne sont que les instruments de quelque en-
nemi plus puissant qui les excite contre moi : laissez-moi la liberté,
seigneur, de découvrir cette sourde menée.

LE DUC
De tout mon coeur, et punissez-les absolument à votre gré.—Toi,
moine téméraire,—et toi, méchante femme, conjurée avec celle
qu’on vient d’emmener, penses-tu que tes serments, quand ils
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feraient descendre à force de protestations tous les saints du
ciel, fussent des témoignages admissibles contre son mérite et sa
réputation, qui sont munis du sceau de mon approbation ?—Vous,
seigneur Escalus, siégez avec mon cousin : prêtez-lui vos obligeants
secours, pour découvrir la source de cette diffamation.—Il y a un
autre moine qui les a excitées : qu’on l’envoie chercher.

LE MOINE PIERRE
Plût à Dieu qu’il fût ici, seigneur ! car c’est lui en effet qui a poussé
ces femmes à intenter cette accusation : votre prévôt connaît le lieu
de sa demeure, et il peut vous l’amener.

LE DUC

au prévôt
Allez, et amenez-le dans l’instant.—Et vous, mon noble cousin, qui
me donnez tant de garanties, et à qui il importe d’entendre à fond
cette affaire, procédez sur vos injures comme vous le trouverez bon,
et infligez le châtiment qu’il vous plaira. Je vais vous quitter pour
quelques moments : ne bougez pas de votre siége que vous n’ayez
bien résolu la question de ces calomniateurs.

ESCALUS
Seigneur, nous allons l’examiner à fond.

(Le duc sort.)

ESCALUS

à Lucio
Seigneur Lucio, n’avez-vous pas dit que vous connaissiez le moine
Ludovic pour être un malhonnête personnage ?

LUCIO
Cucullus non facit monachum 31. Il n’est honnête en rien que par
sa robe, et c’est un homme qui a tenu les plus infâmes propos sur
le compte du duc.

31. «L’habit ne fait pas le moine,» proverbe latin qui revient plusieurs fois dans
Shakspeare.
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ESCALUS
Nous vous demanderons de rester ici jusqu’à ce qu’il vienne, pour
en témoigner contre lui... Nous allons trouver dans ce moine un
insigne vaurien.

LUCIO
Autant que qui que ce soit dans Vienne, sur ma parole.

ESCALUS
Qu’on fasse reparaître ici cette Isabelle, je voudrais causer avec
elle. [(A Angelo.)]—Je vous en prie, seigneur, laissez-moi le soin de
l’interroger ; vous verrez comme je saurai la manier.

LUCIO
Pas mieux que lui, d’après son propre rapport à elle-même.

ESCALUS
Que dites-vous ?

LUCIO
Moi, monsieur, je pense que si vous la maniez en particulier, elle
avouerait plutôt : peut-être qu’en public elle aura honte.

(Le duc revient en habit de religieux, le prévôt : on amène Isa-
belle.)

ESCALUS
Je vais questionner un peu obscurément.

LUCIO
Voilà le vrai moyen ; car les femmes sont légères vers minuit 32.

ESCALUS
Venez çà, madame : voici une dame qui nie tout ce que vous avez
dit.

32. Équivoque entre light (lumière) et light légère. Ce jeu de mots se retrouve
constamment dans Shakspeare.
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LUCIO
Seigneur, voici ce misérable dont je vous ai parlé : il vient avec le
prévôt.

ESCALUS
Fort à propos.—Ne lui parlez pas, que nous ne vous y engagions.

LUCIO
Motus !

ESCALUS
Avancez, monsieur. Est-ce vous qui avez excité ces femmes à calom-
nier le seigneur Angelo ? Elles ont avoué que vous l’aviez fait.

LE DUC
Cela est faux.

ESCALUS
Comment ! Savez-vous où vous êtes ?

LE DUC
Respect à la dignité de votre place ! Et le démon lui-même est quel-
quefois honoré à cause de son trône brûlant.—Où est le duc ? C’est
lui qui doit m’entendre.

ESCALUS
Le duc réside en nous, et nous vous entendrons : songez à dire la
vérité.

LE DUC
Je parlerai du moins avec hardiesse.—Mais, hélas ! pauvres âmes,
venez-vous ici demander l’agneau au renard ? Adieu la justice que
vous demandiez.—Le duc est-il parti ? En ce cas, votre cause est
perdue.—C’est une injustice au duc de repousser ainsi votre appel
public, et de remettre l’examen de votre affaire dans les mains du
scélérat même que vous venez accuser.
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LUCIO
C’est ce coquin ; c’est bien lui dont je vous ai parlé.

ESCALUS
Quoi ! moine irrévérent et profane, ne te suffit-il pas d’avoir suborné
ces femmes pour accuser ce digne homme, sans que ta bouche in-
fâme vienne à ses propres oreilles l’appeler scélérat ? Et de là tu
passes au duc même, pour le taxer d’injustice ? Qu’on l’emmène
d’ici : qu’on le conduise à la torture.—Nous te serrerons les arti-
culations l’une après l’autre, jusqu’à ce que nous sachions ton but.
Quoi, le duc injuste ?

LE DUC
Ne vous échauffez pas tant. Le duc n’oserait pas plus torturer un
de mes doigts, qu’il n’oserait faire souffrir un des siens ; je ne suis
point son sujet, ni provincial de ce pays-ci. Mes affaires, dans cet
État, m’ont mis à portée d’observer les moeurs dans Vienne, et
j’y ai vu la corruption bouillir et bouillonner, et déborder de la
marmite ; j’ai vu des lois pour toutes les fautes ; mais les fautes si
bien protégées, que les statuts les plus énergiques sont comme le
tableau des amendes pendu dans la boutique d’un barbier 33,—objet
d’autant de risée que d’attention.

ESCALUS
Calomnier l’État ! Qu’on l’emmène en prison.

ANGELO
Seigneur Lucio, que pouvez-vous certifier contre cet homme ? Est-ce
celui dont vous nous avez parlé ?

LUCIO
C’est lui-même, seigneur.—Venez çà, mon bon vieux à tête chauve.
Me connaissez-vous ?

33. Anciennement, dans la boutique des barbiers, il y avait un tableau des règle-
ments et des peines pour empêcher les pratiques de manier les instruments de chirurgie ;
mais les règlements étaient si ridicules et les barbiers avaient si peu d’autorité, qu’ils
étaient un objet de risée.
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LE DUC
Je vous reconnais, monsieur, au son de votre voix : je vous ai ren-
contré dans la prison, pendant l’absence du duc.

LUCIO
Oh ! oui-dà ? Et vous rappelez-vous ce que vous m’avez dit du duc ?

LE DUC
Très-nettement, monsieur.

LUCIO
Oui-dà, monsieur ? Et le duc était-il un marchand de chair humaine,
un imbécile, un lâche, comme vous me l’avez dit alors ?

LE DUC
Il faut, monsieur, que vous changiez de personne avec moi, avant
que vous mettiez ce propos sur mon compte : car c’est vous-même
qui avez dit cela de lui ; et bien pis, bien pis.

LUCIO
O damné coquin ! Ne t’ai-je pas tiré par le bout du nez, pour tes
propos ?

LE DUC
Je proteste que j’aime le duc comme je m’aime moi-même.

ANGELO
Entendez-vous comme ce misérable voudrait terminer la chose,
après ses injures de haute trahison ?

ESCALUS
Ce n’est pas là un homme à qui l’on doive parler. Qu’on l’entraîne
en prison.—Où est le prévôt ? Emmenez-le en prison : mettez-le
sous les verroux, et qu’il ne parle plus.—Qu’on emmène aussi ces
malheureuses avec leur autre complice.

(Le prévôt met la main sur le duc.)
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LE DUC
Arrêtez, monsieur ; arrêtez un moment.

ANGELO
Quoi, il résiste ? Prêtez main-forte, Lucio.

LUCIO
Venez, monsieur, venez, monsieur, venez, monsieur : allons donc !
monsieur : comment, tête chauve, vil menteur ! Il faut donc vous
encapuchonner ainsi, oui-dà ? Montrez votre visage de coquin, et
que la peste vous saisisse ! Montrez-nous votre face de galefretier,
et soyez pendu dans une heure. Vous ne voulez pas ?

(Lucio arrache le capuchon et le duc paraît.)

LE DUC
Tu es le premier coquin qui ait jamais fait un duc.—D’abord, prévôt,
je me porte pour caution de ces trois honnêtes gens. [(A Lucio.)] Ne
t’échappe pas, toi ; le moine et toi vont s’expliquer tout à l’heure.—
Qu’on s’empare de lui.

LUCIO
Cela pourrait finir par pis que le gibet.

LE DUC

à Escalus
Ce que vous avez dit, je vous le pardonne : asseyez-vous. [(Montrant
Angelo.)] Lui, nous prêtera sa place. [(A Angelo.)] Monsieur, avec
votre permission. [(Il s’assied à la place d’Angelo.)]—[(A Angelo.)]
Te reste-t-il encore des paroles, de l’adresse ou de l’impudence, qui
puissent te servir ? Si tu en as, comptes-y, jusqu’à ce qu’on ait
entendu mon récit, et ne te défends pas plus longtemps.

ANGELO
Mon redoutable souverain, je me rendrais plus coupable que ne
m’a fait mon crime, si je m’imaginais que je suis impénétrable,
lorsque je vois que Votre Altesse, comme une intelligence divine, a
pénétré toutes mes intrigues. Ainsi, bon prince, ne siégez pas plus
longtemps à ma honte ; et que mon procès se borne à mon propre
aveu. Votre sentence à l’instant, et la mort après ; c’est toute la
grâce que j’implore.
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LE DUC
Venez ici, Marianne. [(A Angelo.)]—Réponds, as-tu engagé ta foi
par un contrat à cette femme ?

ANGELO
Oui, seigneur.

LE DUC
Va, emmène-la, et épouse-la sur-le-champ.—Religieux, accomplis-
sez la cérémonie ; et quand elle sera achevée, renvoyez-le-moi ici.—
Prévôt, accompagnez-le.

(Angelo, Marianne, le prévôt et le religieux sortent.)

ESCALUS
Seigneur, je suis plus confondu de son déshonneur, que de la singu-
larité de la cause.

LE DUC
Venez ici, Isabelle : votre moine est maintenant votre prince ; et
comme j’étais alors zélé et fidèle pour vos intérêts, ne changeant
point de coeur en changeant de vêtement, je reste toujours attaché
à votre service.

ISABELLE
Ah ! daignez me pardonner, à moi, votre sujette, d’avoir employé et
importuné Votre Altesse qui m’était inconnue.

LE DUC
Je vous le pardonne, Isabelle ; et vous, chère fille, soyez aussi géné-
reuse pour nous. La mort de votre frère, je le sais, vous reste sur le
coeur, et vous pourriez vous demander avec étonnement pourquoi
je me suis caché pour travailler à sauver sa vie, et pourquoi je n’ai
pas dévoilé témérairement ma puissance plutôt que de le laisser pé-
rir ainsi. Tendre soeur, c’est la rapidité de son exécution, que je
croyais voir venir d’un pas plus lent, qui a renversé mes desseins.
Mais, la paix soit avec lui ! La vie dont il jouit n’a plus la mort
à craindre, et vaut mieux que celle qui n’existe que pour craindre.
Faites votre consolation de cette idée, que votre frère est heureux.
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ISABELLE
C’est ce que je fais, seigneur.

(Entrent Angelo, Marianne, le religieux, le prévôt.)

LE DUC
Quant à ce nouveau marié qui revient vers nous, et dont l’imagina-
tion impure a outragé votre honneur, que vous avez si bien défendu,
vous devez lui pardonner pour l’amour de Marianne. Mais comme il
a condamné votre frère, étant criminel, par une double violation de
la chasteté sacrée, et de sa promesse positive de vous accorder la vie
de votre frère à cette condition, la clémence même de la loi demande
à grands cris, et par sa bouche même : Angelo pour Claudio, mort
pour mort. La célérité répond à la célérité, la lenteur suit la lenteur,
représailles pour représailles, et mesure pour mesure. Ainsi, Angelo,
voilà donc ton crime manifesté ; et quand tu voudrais le nier, cela
ne te serait d’aucun avantage. Nous te condamnons à périr sur le
même billot où Claudio a posé sa tête pour mourir, et avec la même
précipitation.—Qu’on l’emmène.

MARIANNE
O mon très-gracieux seigneur, j’espère que vous ne m’avez point
donné un mari pour vous moquer de moi.

LE DUC
C’est votre mari qui s’est moqué de vous en vous donnant un mari.
Pour la sauvegarde de votre honneur, j’ai cru votre mariage né-
cessaire : autrement, le reproche de votre faiblesse pour lui pouvait
flétrir votre vie, et nuire à votre avantage dans l’avenir. Quoique ses
biens nous appartiennent par la confiscation, nous vous en faisons
don, comme d’un douaire de veuve ; ils vous serviront à acquérir un
meilleur mari.

MARIANNE
O mon cher seigneur ! je n’en désire point d’autre ni de meilleur
que lui.

LE DUC
Ne le demandez point, ma résolution est définitive.
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MARIANNE

se jetant à ses pieds
Mon bon souverain !...

LE DUC
Vous perdez vos peines.—Qu’on l’emmène à la mort. [(A Lucio.)]
Maintenant à vous, monsieur.

MARIANNE
O mon bon seigneur !—Chère Isabelle, charge-toi de mon rôle ;
prête-moi tes genoux, et je te prêterai toute ma vie à venir pour te
rendre service.

LE DUC
Vous allez contre toute raison, en l’importunant. Si elle s’age-
nouillait pour me demander la grâce de ce crime, l’ombre de son
frère briserait son lit de pierre, et l’entraînerait avec horreur.

MARIANNE
Isabelle, chère Isabelle ! agenouillez-vous seulement à côté de moi :
levez vos mains ; ne dites rien, je parlerai, moi. On dit que les
hommes les plus parfaits sont pétris de défauts, et qu’ils deviennent
souvent d’autant meilleurs qu’ils ont été un peu mauvais : mon mari
peut être du nombre. Isabelle, ne voulez-vous pas fléchir le genou
pour moi ?

LE DUC
Il meurt pour la mort de Claudio.

ISABELLE

à genoux
Prince très-miséricordieux, daignez voir cet homme condamné
comme si mon frère vivait. Je suis disposée à croire qu’une vraie
sincérité a gouverné ses actions, jusqu’à ce qu’il m’ait vue ; et
puisqu’il en est ainsi, qu’il ne meure pas. Mon frère a été justement
puni, puisqu’il avait commis l’action pour laquelle il est mort.—Le
crime d’Angelo n’a pas atteint sa mauvaise intention, qui doit
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être enterrée comme une intention qui est morte en route : les
pensées ne sont point sujettes à la loi, les intentions ne sont que
des pensées.

MARIANNE
Elles ne sont que cela, seigneur.

LE DUC
Vos prières sont inutiles : levez-vous, vous dis-je. Je viens de me
rappeler encore un autre délit.—Prévôt, comment s’est-il fait que
Claudio ait été décapité à une heure qui n’est pas d’usage ?

LE PRÉVÔT
On me l’a commandé ainsi.

LE DUC
Aviez-vous pour cela un ordre écrit et spécial ?

LE PRÉVÔT
Non, seigneur ; je l’ai reçu par un message secret.

LE DUC
Et pour cela, je vous dépouille de votre office : rendez-moi vos clefs.

LE PRÉVÔT
Daignez me pardonner, noble seigneur : je croyais bien que c’était
une faute : mais je ne le savais pas, cependant après avoir réfléchi
davantage je m’en suis repenti ; et, pour preuve, c’est qu’il y a
un homme dans la prison qui, d’après un ordre secret, devait être
exécuté, et que j’ai laissé vivre encore.

LE DUC
Qui est-ce ?

LE PRÉVÔT
Son nom est Bernardino.

LE DUC
Je voudrais que vous en eussiez agi de même avec Claudio.—Allez :
amenez-le ici, que je le voie.

(Le prévôt sort.)
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ESCALUS

à Angelo
Je suis bien affligé qu’un homme aussi éclairé, aussi sensé que vous,
seigneur Angelo, soit tombé dans un écart si grossier, d’abord par
l’ardeur des sens et ensuite par le défaut de bon jugement.

ANGELO
Et moi, je suis affligé d’être la cause de tant de chagrins ; et un
remords si profond pénètre mon coeur repentant, que je désire bien
plus la mort que le pardon : je l’ai méritée, et je la demande.

(Le prévôt, amenant Bernardino, Claudio et Juliette.)

LE DUC
Lequel est ce Bernardino ?

LE PRÉVÔT
Celui-ci, seigneur.

LE DUC
Il y a un religieux qui m’a parlé de cet homme.—Drôle, on dit que
tu as une âme entêtée, qui ne voit rien au delà de ce monde, et
que tu règles ta vie en conséquence. Tu es condamné ; mais, quant
à tes fautes et leur punition en ce monde, je te les remets toutes.
Je t’en prie, use de ce pardon pour te préparer à une meilleure vie
à venir.—Religieux, conseillez-le ; je le laisse entre vos mains. Quel
est cet homme si bien enveloppé ?

LE PRÉVÔT
C’est un autre prisonnier que j’ai sauvé, et qui devait périr quand
Claudio a perdu la tête, et qui ressemble tant à Claudio, qu’on le
prendrait pour lui-même.

LE DUC

à Isabelle
S’il ressemble à votre frère, je lui pardonne pour l’amour de lui ; et
vous, Isabelle, pour l’amour de votre charmante personne, donnez-
moi votre main, et dites que vous serez à moi ; il est mon frère aussi :
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mais remettons ce soin à un moment plus convenable. A présent, le
seigneur Angelo commence à s’apercevoir qu’il est en sûreté ; il me
semble voir ses yeux briller. Allons, Angelo, votre crime vous traite
bien.—Songez à aimer votre femme ; son mérite égale le vôtre.—Je
trouve dans mon coeur un penchant à la clémence ; et cependant il
y a là devant nous quelqu’un à qui je ne peux pardonner.—[(A Lu-
cio.)] Vous, maraud, qui m’avez connu pour un imbécile, un lâche,
un homme livré tout entier à la débauche, un âne, un fou, com-
ment ai-je mérité de vous que vous fassiez de moi un semblable
panégyrique ?

LUCIO
En vérité, seigneur, je n’ai tenu ces discours que d’après la mode.
Si vous voulez me faire pendre pour cela, vous le pouvez : mais
j’aimerais mieux qu’il vous plût de me faire fouetter.

LE DUC
Fouetté d’abord, monsieur, et pendu après.—Prévôt, faites procla-
mer dans toute la ville que, s’il est quelque femme outragée par ce
libertin, comme je lui ai entendu jurer à lui-même qu’il y en a une
qui est enceinte de ses oeuvres, qu’elle se présente, et il faudra qu’il
l’épouse ; les noces finies, qu’on le fouette et qu’on le pende.

LUCIO
J’en conjure votre altesse, ne me mariez point à une prostituée.
Votre Altesse a dit, il n’y a qu’un moment, que j’ai fait de vous un
duc : mon bon seigneur, ne m’en récompensez pas, en faisant de
moi un homme déshonoré.

LE DUC
Sur mon honneur, tu l’épouseras. Je te pardonne tes calomnies, et à
cette condition je te remets toutes tes autres offenses.—Emmenez-le
en prison, et ayez soin que notre bon plaisir en ceci soit exécuté.

LUCIO
Me marier à une fille publique, seigneur, c’est me condamner à la
mort, au fouet et au gibet.
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LE DUC
Calomnier un prince mérite bien cette punition.—Vous, Claudio,
songez à réparer l’honneur de celle que vous avez outragée.—Vous,
Marianne, soyez heureuse.—Aimez-la, Angelo ; je l’ai confessée, et
je connais sa vertu.—Je vous remercie, mon bon ami Escalus, de
votre grande bonté : j’ai en réserve pour vous d’autres preuves de
reconnaissance.—Je vous remercie aussi, prévôt, de vos soins et de
votre discrétion : nous vous emploierons dans un poste plus digne
de vous.—Pardonnez-lui, Angelo, de vous avoir porté la tête d’un
Ragusain, au lieu de celle de Claudio. La faute porte avec elle son
pardon. Chère Isabelle, j’ai à vous faire une demande qui intéresse
votre bonheur, et si vous voulez y prêter une oreille favorable, ce
qui est à moi est à vous, et ce qui est à vous est à moi.—Allons,
conduisez-nous à notre palais : là, nous vous révélerons ce qui vous
reste à savoir, et dont il convient que vous soyez tous instruits.

(Tous sortent.)
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