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Notice sur peines d’amour
perdues

De toutes les pièces contestées à Shakspeare, voici celle que ses admi-
rateurs auraient le plus facilement abandonnée ; cependant cette pièce,
imparfaite dans son ensemble et souvent faible dans ses détails, nous
paraît un miroir où se réfléchit le véritable langage de la cour d’Éli-
sabeth, cet esprit pédantesque du siècle, ce goût de controverse et de
logique pointilleuse qui influait sur le ton de la société des savants
comme du beau monde de l’époque.

Malgré ses défauts, la comédie de Peines d’amour perdues porte
aussi l’empreinte du génie de Shakspeare dans plusieurs scènes et dans
la conception de presque tous les personnages. Biron et Rosaline sont
l’ébauche des caractères inimitables de Bénédick et de Béatrice dans
Beaucoup de bruit pour rien. Don Adriano Armado est un fanfaron
amusant ; son petit page est bien réellement une poignée d’esprit ; Na-
thaniel le curé, Holoferne le magister, donnent aussi lieu à plus d’une
scène comique et originale. Il n’est pas jusqu’à Dull le constable, et Cos-
tard le paysan, qui ne contribuent à faire trouver grâce à cette pièce,
qui appartient, selon toute apparence, à la jeunesse de Shakspeare.

Douce suppose que Shakspeare a emprunté le sujet de cette pièce
à un roman français, et qu’il l’a placée en 1425 environ. Il est diffi-
cile d’établir d’une façon positive l’année de la composition de cette
comédie, mais il est certain qu’elle a été écrite de 1587 à 1591.

PERSONNAGES
FERDINAND, roi de Navarre.
BIRON, )
LONGUEVILLE, ) seigneurs attachés
DUMAINE, ) au roi.
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BOYET, ) seigneurs à la suite de la
MERCADE, ) princesse de France.
DON ADRIEN D’ARMADO, original espagnol.
NATHANIEL, curé.
HOLOFERNE, maître d’école.
DULL, constable.
COSTARD, paysan bouffon.
MOTH, page de don Adrien d’Armado.
UN GARDE DE LA FORÊT.
LA PRINCESSE DE FRANCE.
ROSALINE, )
MARIE, ) dames à la suite de la
CATHERINE, ) princesse de France.
JACQUINETTE, jeune paysanne.
OFFICIERS ET SUITE DU ROI ET DE LA PRINCESSE.
La scène se passe dans le palais du roi de Navarre et dans les envi-

rons.



Acte premier

Scène I
N

avarre
Un parc avec un palais.

LE ROI FERDINAND, BIRON, LONGUEVILLE ET DU-
MAINE.

LE ROI
Que la Renommée, objet de la poursuite de tous les hommes pen-
dant leur vie, reste gravée sur nos tombeaux d’airain et nous ho-
nore dans la disgrâce de la mort ! En dépit du temps, ce cormo-
ran qui dévore tout, un effort, pendant l’instant où nous respirons,
peut nous conquérir un honneur qui émoussera le tranchant de sa
faux, et fera de nous les héritiers de toute l’éternité. Courage donc,
braves vainqueurs, car vous l’êtes, vous qui faites la guerre à vos
propres passions, et qui combattez l’immense armée des désirs du
monde.–Notre dernier édit subsistera dans toute sa force, la Na-
varre deviendra la merveille du monde ; notre cour sera une petite
académie, adonnée au repos et à la contemplation. Vous trois, Bi-
ron, Longueville et Dumaine, vous avez fait serment de vivre avec
moi pendant trois ans, compagnons de mes études, et d’observer
les statuts qui sont rédigés dans cette cédule : vos serments sont
prononcés ; maintenant signez, et que celui qui violera le plus petit
article de ce règlement voie son déshonneur écrit de sa propre main.
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Si vous êtes armés de courage pour exécuter ce que vous avez juré,
signez votre grave serment, et observez-le.

LONGUEVILLE
Je suis décidé : ce n’est qu’un jeûne de trois ans ; si le corps souffre,
l’âme jouira. Les panses trop bien remplies ont de pauvres cervelles,
et les mets succulents, en engraissant les côtes, ruinent entièrement
l’esprit.

DUMAINE
Mon aimable souverain, Dumaine se mortifiera ; il abandonne aux
vils esclaves d’un monde grossier ses plaisirs plus grossiers encore :
je renonce et je meurs à l’amour, à la richesse et aux grandeurs,
pour vivre en philosophe avec eux et vous.

BIRON
Je ne puis que répéter à mon tour la même protestation. J’ai déjà
fait les mêmes voeux, mon cher souverain : j’ai juré de vivre, d’étu-
dier ici trois années. Mais il y a d’autres pratiques rigides, comme de
ne pas voir une seule femme jusqu’à ce terme, article qui, j’espère,
n’est pas enregistré dans l’acte ; de ne goûter d’aucune nourriture
durant un jour entier de la semaine, et, les autres jours, de ne man-
ger que d’un seul mets, autre point qui, j’espère, ne s’y trouve pas
non plus ; et encore de ne dormir que trois heures par nuit, sans
jamais être surpris les yeux assoupis dans le jour (tandis que moi,
ma coutume est de ne jamais songer à mal toute la nuit, et même
de changer en nuit la moitié du jour), troisième clause qui, j’espère,
n’est pas non plus mentionnée dans l’écrit. Oh ! ce sont là des tâches
bien arides, trop pénibles à remplir : ne pas voir les dames, étudier,
jeûner et ne pas dormir !

LE ROI
Votre serment de vous abstenir de ces trois points est prononcé.

BIRON
Permettez-moi de répondre non, mon souverain. J’ai simplement
juré d’étudier avec Votre Altesse, et de passer ici à votre cour l’es-
pace de trois ans.
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LE ROI
Biron, avec cet article, vous avez juré les autres aussi.

BIRON
Par oui et par non, mon prince ; alors mon serment n’était pas
sérieux.–Quel est le but de l’étude ? Apprenez-le-moi.

LE ROI
Quoi ! c’est de savoir ce que nous ne saurions pas sans elle.

BIRON
Voulez-vous parler des connaissances cachées et interdites à l’intel-
ligence ordinaire ?

LE ROI
Oui ; telle est la divine récompense de l’étude !

BIRON
Allons, je veux bien jurer d’étudier, pour connaître la chose qu’il
m’est interdit de savoir.–Par exemple, je veux bien étudier pour
savoir où je pourrai dîner, lorsque les festins me seront expressément
défendus. Et encore, pour savoir où trouver une belle maîtresse,
quand les belles seront cachées à mes yeux. Ou bien, m’étant lié
par un serment trop difficile à garder, je veux bien étudier l’art de
l’enfreindre sans manquer à ma foi. Si tels sont les fruits de l’étude,
et qu’il soit vrai qu’elle apprenne à connaître ce qu’on ne savait pas
avant, je suis prêt à faire le serment, et jamais je ne me rétracterai.

LE ROI
Vous venez justement de citer les obstacles qui détournent l’homme
de l’étude, et qui donnent à nos âmes le goût des vains plaisirs.

BIRON
Sans doute, tous les plaisirs sont vains : mais les plus vains de
tous sont ceux qui, acquis avec peine, ne produisent pour fruit
que la peine ; comme de méditer péniblement sur un livre, pour
chercher la lumière de la vérité, tandis que son éclat perfide ne
sert qu’à aveugler la vue éblouie. La lumière, en cherchant la lu-
mière, enlève la lumière à la lumière. Ainsi, les yeux perdent la vue
avant de trouver une faible lueur dans les ténèbres. Étudiez-moi plu-
tôt comment on peut charmer ses yeux, en les fixant sur des yeux
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plus beaux, qui, s’ils les éblouissent, servent du moins d’étoiles à
l’homme qu’ils ont aveuglé. L’étude ressemble au radieux soleil des
cieux, qui ne veut pas être approfondi par d’insolents regards : ces
infatigables travailleurs n’ont jamais rien gagné qu’un vil renom
fondé sur les livres d’autrui. Ces parrains terrestres des astres du
ciel, qui donnent un nom à chaque étoile fixe, ne retirent pas plus
de fruit de leurs brillantes nuits, que ceux qui se promènent à leur
clarté sans les connaître : trop savoir, c’est ne connaître que la
gloire, et tout parrain peut donner un nom.

LE ROI
Comme il est savant en arguments contre la science !

DUMAINE
Il est fort instruit dans l’art d’empêcher les autres de s’instruire.

LONGUEVILLE
Il sarcle le bon grain et laisse croître l’ivraie.

BIRON
Le printemps est proche, quand les oisons couvent.

DUMAINE
Et la conséquence, quelle est-elle ?

BIRON
Qu’il faut que chaque chose se fasse en son temps et en son lieu.

DUMAINE
Rien pour la raison.

BIRON
Quelque chose donc pour la rime.

LONGUEVILLE
Biron ressemble à une gelée jalouse, qui attaque les premiers-nés
des enfants du printemps.
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BIRON
Eh bien ! oui ; et pourquoi l’été se vanterait-il avant d’entendre le
chant des oiseaux ? Pourquoi me glorifierais-je de productions pré-
maturées ? A Noël, je ne désire pas plus les roses, que je ne désire
la neige dans les jours où Mai se montre émaillé de fleurs nouvelles ;
mais j’aime chaque fruit dans sa saison. Quant à vous, il est trop
tard maintenant pour étudier : ce serait monter sur le toit de la
maison pour en ouvrir la porte.

LE ROI
Eh bien ! quittez-nous, retournez chez vous : adieu.

BIRON
Non, mon gracieux souverain. J’ai fait serment de rester avec vous,
et quoique j’aie défendu l’ignorance et la barbarie, par des argu-
ments plus forts que vous ne pouvez en alléguer en faveur de votre
céleste science, je n’en garderai pas moins constamment la parole
que j’ai jurée, et je supporterai chaque jour toutes les privations
des trois années fixes. Donnez-moi l’écrit, que j’en prenne lecture,
et je souscrirai mon nom à ses plus rigoureux décrets.

LE ROI
C’est vous rendre à propos, pour vous racheter de la honte qui allait
vous couvrir !

BIRON

lisant
Item. «Que nulle femme ne s’approchera de ma cour, à distance
d’un mille.»–Cet article a-t-il été proclamé ?

LONGUEVILLE
Il y a quatre jours.

BIRON
Voyons sous quelle peine.–[(Lisant.)] «Sous peine de perdre la
langue.» Qui a décerné cette peine ?
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LONGUEVILLE
Hé ! c’est moi.

BIRON
Eh pour quelle raison, cher seigneur ?

LONGUEVILLE
Pour les éloigner de cette cour, par la terreur de cette punition.

BIRON
Voilà une dangereuse loi contre l’urbanité. [(Lisant.)] Item. «Si
un homme est surpris parlant à une femme dans l’espace de ces
trois années, il subira l’ignominie publique que toute la cour jugera
à propos d’infliger.» Pour cet article, vous le violerez vous-même,
mon souverain ; car, vous savez bien qu’ici vient en ambassade la
fille du roi de France, pour vous parler à vous-même.–Une jeune
princesse pleine de grâce et de majesté ! Elle vient traiter avec vous
de la cession de l’Aquitaine à son père, vieillard décrépit, infirme,
et détenu dans son lit. Ainsi, c’est un article fait en vain, ou c’est
en vain que cette illustre princesse vient à votre cour.

LE ROI
Qu’en dites-vous, seigneurs ? Cela a été tout à fait oublié.

BIRON
C’est ainsi que l’étude est toujours en défaut ; tandis qu’elle s’oc-
cupe de ce qu’elle voudrait acquérir, elle oublie de faire ce qui est
nécessaire ; et lorsqu’elle atteint l’objet qu’elle poursuit avec le plus
d’ardeur, c’est une conquête qui ressemble à celle d’une ville incen-
diée : aussitôt gagnée, aussitôt perdue.

LE ROI
Nous sommes contraints de violer ce décret ; mais c’est la nécessité
qui nous force à souffrir ici le séjour de la princesse.

BIRON
La nécessité nous rendra tous mille fois parjures dans l’espace de
ces trois années, car chaque homme naît avec ses penchants, qui ne
sont jamais domptés par la violence, mais toujours par une grâce
spéciale.–Si je viole ma foi, mon apologie sera cette excuse : je ne me
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suis parjuré que par la force de la nécessité ; aussi je souscris mon
nom sans réserve à ces lois, et je consens que celui qui les enfreindra
dans la moindre partie en soit puni par une honte éternelle : les
tentations sont pour les autres comme pour moi ; mais je crois,
malgré la répugnance que je montre, que je serai encore le dernier
à violer mon serment.–Mais n’y a-t-il aucune récréation qui soit
permise ?

LE ROI
Oui, il y en a : notre cour, vous le savez, est fréquentée par un
illustre voyageur d’Espagne. Cet homme possède toutes les belles
manières du monde : sa tête est une mine de phrases. Un homme
dont l’oreille est flattée du son de ses vaines paroles, comme de
l’harmonie la plus ravissante ; homme, au surplus, d’une politesse
accomplie, et que le juste et l’injuste semblent avoir choisi pour
être l’arbitre de leurs disputes. Cet enfant de l’imagination, ce su-
blime Armado, dans les intervalles de nos études, nous racontera,
en termes pompeux, les prouesses de maints chevaliers de l’Espagne
basanée, qui ont péri dans les querelles du siècle.–A quel point il
vous amuse, messieurs, c’est ce que j’ignore ; mais pour moi, je pro-
teste que j’aime beaucoup à l’entendre mentir, et je le ferai entrer
dans la troupe de mes ménétriers.

BIRON
Armado ! c’est un des plus illustres mortels : un homme à mots
nouvellement raffinés, le vrai chevalier de la mode !

LONGUEVILLE
Ce bouffon de Costard et lui feront notre divertissement. Ainsi donc,
à l’étude, trois ans sont vite passés.

(Entrent Dull et Costard tenant une lettre.)

DULL
Quelle est la personne du duc ?

BIRON
Le voici, l’ami ; que veux-tu ?
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DULL
Je représente moi-même sa personne, car je suis un officier de police ;
mais je voudrais voir sa personne propre en chair et en os.

BIRON
Voilà le duc.

DULL
Le seigneur Arme... Arme... vous salue : il y a de vilaines choses
sur le tapis ; cette lettre vous en dira davantage.

COSTARD
Monsieur, le contenu 1 de cette lettre me touche aussi, moi.

LE ROI

prenant la lettre
Une lettre du magnifique Armado !

BIRON
Quelque mince qu’en soit le sujet, j’espère, par la grâce de Dieu, de
sublimes paroles.

LONGUEVILLE
Beaucoup d’espérances pour peu de choses ! Dieu veuille nous don-
ner la patience.

BIRON
D’écouter ou de nous abstenir d’écouter.

LONGUEVILLE
D’écouter patiemment, monsieur ; et de rire modérément ; ou de
nous abstenir de l’un et de l’autre.

BIRON
Allons, monsieur, ce sera comme le style de la lettre nous montera
l’humeur à la gaieté.

1. Jeu de mots intraduisible sur contents, contenu, et contempt, mépris.
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COSTARD
La matière, monsieur, me regarde, comme concernant Jacquelinette.
La forme en est que j’ai été pris sur le fait.

BIRON
Sur quel fait ?

COSTARD
Dans le fait et dans la forme 2 qui suivent, monsieur, trois choses à
la fois : j’ai été vu avec elle dans la maison de la ferme, assis avec elle,
et surpris à la suivre dans le parc ; lesquelles choses, mises ensemble,
sont dans le fait et la manière suivantes.–A présent, monsieur, quant
à la manière... c’est la manière dont un homme parle à une femme,
pour la forme... en quelque forme.

BIRON
Et la suite, l’ami ?

COSTARD
La suite sera comme sera la correction qu’on me donnera, et Dieu
veuille protéger la bonne cause !

LE ROI
Voulez-vous écouter la lettre avec attention ?

BIRON
Comme nous écouterions un oracle.

COSTARD
Telle est la simplicité de l’homme, d’écouter les penchants de la
chair.

LE ROI

lit
«Grand lieutenant, illustre vice-roi du firmament, et seul domina-
teur de la Navarre, Dieu terrestre de mon âme, et patron nourricier
de mon corps.

2. Manner et form. Jeux de mots qui n’existent que dans l’anglais.
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COSTARD
Il n’y a pas encore là un mot de Costard.

LE ROI

lisant
«Il est de fait...

COSTARD
Cela peut être ainsi ; mais s’il dit que cela est ainsi, il n’est, lui, à
dire vrai, qu’ainsi 3...

LE ROI
Paix 4 !

COSTARD
Soit à moi et à tout homme qui n’ose pas se battre !

LE ROI
Pas le mot.

COSTARD
Pas le mot des secrets des autres, je vous en prie.

LE ROI

continuant de lire
«Il est de fait qu’affligé d’une mélancolie de couleur noire, j’ai re-
commandé la sombre et accablante humeur qui m’enveloppait à
la médecine salutaire de votre air qui donne la santé ; et comme
je suis un gentilhomme, je me suis mis à me promener. L’heure,
laquelle ? Vers la sixième heure, lorsque les animaux paissent du
meilleur appétit, que les oiseaux becquettent le mieux le grain, et
que les hommes sont assis pour prendre ce repas que l’on nomme
le souper : voilà pour le temps. Maintenant le sol, je veux dire
le sol sur lequel je me promenais, il est enclos de murs : c’était
3. Le genre d’esprit de Costard est principalement de tirer des propositions précé-

dentes des conséquences contradictoires et absurdes.
4. Paix, absence de bruit, ou absence de guerre. Costard s’attache au dernier sens.
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votre parc. A présent, venons à l’endroit ; je veux dire l’endroit où
j’ai rencontré cet événement obscène et des plus monstrueux, qui
tire aujourd’hui de ma plume, blanche comme la neige, l’encre de
couleur d’ébène, que vos yeux voient, contemplent, parcourent ou
regardent ici. C’est là au nord-nord-ouest et au coin ouest de votre
jardin aux curieux détours que j’ai vu ce berger à l’âme basse ; ce
misérable ver qui sert à votre divertissement.

COSTARD
C’est moi.

LE ROI

continuant
«Cette âme illettrée et bornée.

COSTARD
C’est moi.

LE ROI

continuant
«Cet insipide vassal.

COSTARD
C’est encore moi.

LE ROI

continuant
«Qui, autant que je m’en souviens, se nomme Costard.

COSTARD
Oh ! c’est bien moi.

LE ROI

continuant
«En compagnie et en tête-à-tête, contre le statut formel de votre
édit et de votre loi promulguée, avec... avec... Oh ! avec... mais je
souffre de dire avec qui.
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COSTARD
Avec une fille.

LE ROI

continuant
«Avec un enfant de notre grand-mère Ève, une femelle, ou pour
me faire comprendre de votre âme délicate, une femme. Mû par
l’aiguillon de mon devoir toujours respecté, je vous l’ai envoyé, pour
recevoir le lot de sa punition, sous la garde d’un officier de votre
noble Altesse, Antoine Dull, homme de bonne renommée, de bonne
conduite, de bonne réputation, et fort considéré.

DULL
C’est moi, sous le bon plaisir de Votre Altesse ; je suis Antoine Dull.

LE ROI

continuant
«Quant à Jacquinette (c’est ainsi qu’on appelle le vase le plus faible,
que j’ai surpris avec le berger susdit), je la garde comme un vase
dévoué à la fureur de votre loi ; et, au moindre signal de votre
illustre volonté, je la mènerai subir son procès. Je suis à vous, dans
toutes les formalités de l’ardeur brûlante d’un zèle dévoué,

«Don Adrien d’ARMADO.»

BIRON
Cette lettre n’est pas en aussi bon style que je l’attendais, mais
c’est le plus menteur que j’aie jamais entendu.

LE ROI
Oui, le meilleur pour le pire.–Mais, toi, coquin, que réponds-tu à
cela ?

COSTARD
Seigneur, je confesse la fille.
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LE ROI
As-tu entendu la proclamation de mon édit ?

COSTARD
Je confesse que je l’ai beaucoup entendue, mais aussi que j’y ai fait
fort peu d’attention.

LE ROI
On a publié la peine d’un an de prison pour quiconque serait surpris
avec une fille.

COSTARD
Je n’ai pas été pris avec une fille, seigneur, j’ai été pris avec une
damoiselle.

LE ROI
Eh bien ! l’édit porte aussi une damoiselle.

COSTARD
Ce n’était pas une damoiselle non plus, seigneur : c’était une vierge.

LE ROI
Cela a été défendu aussi. L’édit porte aussi une vierge.

COSTARD
Si cela est, je nie sa virginité : j’ai été pris avec une pucelle.

LE ROI
Cette pucelle ne te servira pas, l’ami.

COSTARD
Cette pucelle me servira, sire.

LE ROI
Allons, je vais prononcer la sentence : tu jeûneras une semaine
entière au pain bis et à l’eau.
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COSTARD
J’aimerais mieux prier un mois avec du mouton et du poireau.

LE ROI
Et don Armado sera ton gardien.–Biron, ayez soin qu’il lui soit
livré.–Et nous, chers seigneurs, allons mettre en pratique ce que
nous avons réciproquement juré d’observer par un serment si solen-
nel.

(Le roi sort avec Longueville et Dumaine.)

BIRON
Je gagerais ma tête contre le chapeau du premier honnête homme,
que ces serments et ces lois deviendront un objet de mépris.–[(A
Costard.)] Allons, drôle, marchons.

COSTARD
Je souffre pour la vérité, monsieur, car il est très-vrai que j’ai été
pris avec Jacquinette, et que Jacquinette est une vraie fille ; et ainsi
donc, que la coupe amère de la prospérité 5 soit la bienvenue ! L’af-
fliction pourra un jour me sourire encore, et jusqu’à ce moment
reste avec moi, douleur.

(Ils sortent tous deux.)

Scène II
La maison d’Armado.

ARMADO avec MOTH son page.

ARMADO
Page, quel signe est-ce, quand une grande âme devient mélanco-
lique ?

5. Bévues mises exprès dans la bouche de Costard.
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MOTH
C’est un grand signe, monsieur, qu’elle deviendra triste.

ARMADO
Quoi ! la tristesse et la mélancolie sont la même chose, mon cher
lutin ?

MOTH
Non, non, monsieur ; oh ! non.

ARMADO
Comment peux-tu séparer la tristesse de la mélancolie, mon tendre
jouvenceau ?

MOTH
Par une démonstration familière de leurs effets, mon rude seigneur.

ARMADO
Pourquoi dis-tu rude seigneur ? rude seigneur ?

MOTH
Et pourquoi dites-vous tendre jouvenceau ? tendre jouvenceau ?

ARMADO
J’ai dit tendre jouvenceau, comme une épithète qui convient à tes
jeunes années, que l’on peut dénommer tendres.

MOTH
Et moi, j’ai dit rude seigneur, comme un titre qui appartient à votre
vieillesse, que l’on peut nommer rude.

ARMADO
Joli et convenable.

MOTH
Comment l’entendez-vous, monsieur ? Est-ce moi qui suis joli, et
mon propos convenable ; ou mon propos qui est joli, et moi conve-
nable ?
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ARMADO
Tu es joli parce que tu es petit.

MOTH
Petitement joli, parce que je suis petit ; et pourquoi convenable ?

ARMADO
Convenable, parce que tu es vif.

MOTH
Dites-vous ceci à ma louange, mon maître ?

ARMADO
A ton digne éloge, vraiment.

MOTH
Je vanterai une anguille avec le même éloge.

ARMADO
Quoi ! est-ce qu’une anguille est ingénieuse ?

MOTH
Une anguille est vive.

ARMADO
Je dis que tu es vif dans tes réponses.–Tu m’échauffes le sang.

MOTH
Me voilà payé d’une réponse, monsieur.

ARMADO
Je n’aime pas à être contrarié.

MOTH
Celui qui parle par contradictions, les croix 6 ne l’aiment pas.

6. Cross, croix, pièce de monnaie.
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ARMADO
J’ai promis d’étudier trois ans avec le duc.

MOTH
Vous pourriez le faire en une heure, monsieur.

ARMADO
Impossible.

MOTH
Combien fait un répété trois fois ?

ARMADO
Je sais mal compter : c’est le talent d’un garçon de cabaret.

MOTH
Vous êtes un gentilhomme, monsieur, et un joueur.

ARMADO
J’avoue tous les deux ; tous deux sont le vernis qui rend un homme
accompli.

MOTH
En ce cas, je suis sûr que vous savez très-bien à quelle somme
montent deux as.

ARMADO
Elle monte à un de plus que deux.

MOTH
Ce que le pauvre vulgaire appelle trois.

ARMADO
Cela est vrai.

MOTH
Eh bien ! monsieur, n’est-ce que cela à étudier ? En voilà déjà trois
d’étudiés avant que vous puissiez cligner l’oeil trois fois ; et combien
il est aisé d’ajouter les années au mot trois, et d’étudier trois ans
en deux mots, le cheval sautant 7 vous le dira.
7. Allusion au cheval de Banks, fameux par ses tours.
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ARMADO
Une fort belle figure !

MOTH

à part
Pour prouver que vous n’êtes qu’un zéro.

ARMADO
Je t’avouerai là-dessus, que je suis amoureux et de même qu’il est
bas à un guerrier d’aimer, de même je suis amoureux d’une fille de
bas étage. Si de tirer l’épée contre l’humeur de mon penchant me
délivrait de la pensée réprouvée qu’il m’inspire, je prendrais le désir
prisonnier, je le rançonnerais et je l’enverrais à quelque courtisan de
France pour y nouer quelque nouvelle galanterie. Je regarde comme
un opprobre de soupirer : je voudrais abjurer Cupidon. Console-moi,
mon enfant ; quels sont les grands hommes qui ont été amoureux ?

MOTH
Hercule, mon maître.

ARMADO
O doux Hercule !–D’autres autorités, mon cher, d’autres encore ; et
qu’ils soient surtout, mon enfant, des hommes de bonne renommée
et de bonne façon.

MOTH
Samson, mon maître. C’était un homme d’un port avantageux, d’un
port très-robuste, car il porta les portes de la ville sur son dos,
comme un portefaix. Et il était amoureux.

ARMADO
O robuste Samson ! ô nerveux Samson ! je te surpasse autant dans
le maniement de mon épée, que tu me surpasses dans la force d’em-
porter les portes. Je suis amoureux aussi.–Quelle était l’amante de
Samson, mon enfant ?
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MOTH
Une femme, mon maître.

ARMADO
De quelle couleur de peau ?

MOTH
Des quatre à la fois ; ou de trois, ou de deux, ou de l’une des quatre.

ARMADO
Dis-moi au juste de laquelle.

MOTH
D’un vert d’eau, monsieur.

ARMADO
Est-ce là une des quatre ?

MOTH
Oui, monsieur, suivant ce que j’ai lu. Et la meilleure des quatre.

ARMADO
Le vert 8, en effet, est la couleur des amants ; mais avoir une amante
de cette couleur... Je trouve que Samson n’avait guère de raison de
le faire. Sûrement il l’affectionnait pour son esprit.

MOTH
C’était justement pour cela, monsieur ; car elle avait une intelligence
verte 9.

ARMADO
Ma maîtresse est du blanc et du rouge le plus pur.

MOTH
Ces couleurs, mon maître, masquent les pensées les plus impures.

8. Le vert du saule.
9. Intelligence verte, c’est-à-dire vive et gaie.
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ARMADO
Définis, définis, enfant bien élevé.

MOTH
Esprit de mon père, langue de ma mère, assistez-moi !

ARMADO
Tendre invocation d’un enfant ; très-jolie et très-pathétique !

MOTH.
Si une femme est composée de blanc et de rouge
Jamais ses fautes ne seront connues.
Car les fautes engendrent les joues pourpres.
Et la blanche pâleur décèle la crainte.
Ainsi, que votre maîtresse ait des craintes, ou qu’elle

mérite le blâme,
Vous ne le connaîtrez pas à la couleur ;
Car toujours ses joues conserveront la couleur
Qu’elles doivent à la Nature.

Voilà de terribles rimes, mon maître, contre le rouge et le blanc !

ARMADO
N’y a-t-il pas, enfant, une ballade du roi et de la mendiante 10 ?

MOTH
Il y a trois siècles environ que le monde était infecté de cette ballade ;
mais je crois qu’à présent on ne la trouverait guère, ou, si on la
trouvait, elle ne servirait guère ici ni pour les paroles, ni pour la
musique.

ARMADO
Je veux composer quelque chose de neuf sur ce sujet, afin de justifier
mon écart par quelque autorité imposante. Page, j’aime cette jeune
paysanne que j’ai surprise dans le parc avec cette brute raisonnante
de Costard : elle le mérite bien.

10. Le roi Cophétua et la mendiante. Ballade à laquelle Shakspeare fait de fré-
quentes allusions.
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MOTH
D’être fustigée. [(A part.)]–Et pourtant elle mérite un plus digne
amant que mon maître.

ARMADO
Chante, mon enfant, mon âme languit accablée par l’amour.

MOTH
Et cela est bien étrange, lorsque vous aimez une fille si légère 11.

ARMADO
Chante donc.

MOTH
Attendez que la compagnie soit passée.

(Entrent Dull, Costard et Jacquinette.)

DULL
Monsieur, les intentions du duc sont que vous veilliez sur la per-
sonne de Costard, et que vous ne lui laissiez prendre aucun plaisir
pour prix de sa conduite ; mais qu’il jeûne trois jours de la semaine.
Quant à cette damoiselle, je dois la garder dans le parc ; elle aidera
la laitière. Adieu.

ARMADO
Ma rougeur me trahit.–Jeune fille ?

JACQUINETTE
Homme ?

ARMADO
J’irai te rendre visite à la loge.

JACQUINETTE
Cela se peut.

11. Jeu de mots fréquent sur light, lumière, et light, léger, agile.
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ARMADO
Je sais où elle est située.

JACQUINETTE
O Dieu, que vous êtes savant !

ARMADO
Je te conterai des choses merveilleuses.

JACQUINETTE
Avec cette face ?

ARMADO
Je t’aime.

JACQUINETTE
Je vous l’ai ouï dire ainsi.

ARMADO
Et là-dessus, adieu.

JACQUINETTE
Que les beaux jours vous suivent !

DULL
Allons, venez, Jacquinette.

(Dull et Jacquinette sortent.)

ARMADO
Coquin, tu jeûneras pour tes péchés, avant que tu obtiennes ton
pardon.

COSTARD
Allons, monsieur, quand je jeûnerai, j’espère jeûner l’estomac plein.

ARMADO
Tu seras grièvement puni.
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COSTARD
Je vous ai plus d’obligations que ne vous en ont vos gens, car ils
sont fort légèrement récompensés.

ARMADO
Emmenez ce coquin, enfermez-le.

MOTH
Allons, viens, esclave transgresseur, vite.

COSTARD
Ne me faites pas enfermer, monsieur, je jeûnerai fort bien en liberté.

MOTH
Non, ce serait être lié et délié 12, l’ami, tu iras en prison.

COSTARD
Eh bien ! si jamais je revois les heureux jours de désolation que j’ai
vus, il y aura quelqu’un qui verra...

MOTH
Que verra-t-on ?

COSTARD
Rien, monsieur Moth, que ce que l’on regardera. Il ne convient pas
aux prisonniers de trop garder le silence dans leurs paroles ; ainsi je
ne dirai rien. Je remercie Dieu de ce que j’ai aussi peu de patience
qu’un autre homme ; ainsi, je peux rester tranquille.

(Moth sort emmenant Costard.)

ARMADO

seul
J’aime jusqu’à la terre qui est basse, où a marché sa chaussure, plus
basse encore, conduite par son pied, qui est le plus bas des trois. Si
j’aime, je serai parjure, ce qui est une grande preuve de fausseté.
Et comment peut-il être sincère, l’amour qui est fondé sur une faus-
seté ? L’amour est un esprit familier, l’amour est un démon : s’il y

12. Jeu de mots sur fast, jeûne, et fast, attaché, lié.
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a un mauvais ange, c’est l’amour. Et cependant Samson fut tenté
de même, et Samson avait une force extraordinaire ; Salomon fut
aussi séduit de même, et Salomon avait une grande dose de sagesse.
Le trait de Cupidon est trop dur pour la massue d’Hercule, et par
conséquent trop fort aussi pour l’épée d’un Espagnol. La première
et la seconde cause ne me serviront de rien 13. Il ne fait pas de
cas de l’escrime. Il ne s’embarrasse point du duel : sa honte est
d’être appelé un enfant ; mais sa gloire est de vaincre les hommes.
Adieu, valeur ! rouille-toi dans le repos, mon épée ! taisez-vous, tam-
bours ! votre maître est amoureux. Oui, il aime. Que quelque dieu
des vers impromptus veuille m’assister, car je suis sûr que je de-
viendrai poëte à sonnets. Esprit, invente ; plume, écris ; car je suis
prêt à faire des volumes in-folio.

(Il sort.)

13. Voyez la note de la comédie Comme vous voudrez, sur le règlement des duels.
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T

oujours en Navarre
On voit un pavillon et des tentes à quelque distance.

LA PRINCESSE DE FRANCE, ROSALINE, MARIE, CATHE-
RINE, BOYET, SEIGNEURS et suite.

BOYET
Maintenant, madame, appelez à votre aide vos plus précieuses fa-
cultés. Considérez qui le roi, votre auguste père, envoie, vers qui il
envoie, et quel est l’objet de son ambassade ; vous, noble princesse,
qui tenez un si haut rang dans l’estime du monde, vous venez confé-
rer avec l’unique héritier de toutes les grandes qualités qu’un mortel
puisse posséder, avec l’incomparable roi de Navarre ; et le sujet de
votre négociation n’est rien moins que la riche Aquitaine, douaire
digne d’une reine. Prodiguez donc aujourd’hui toutes vos grâces, de
même que la nature vous a prodigué tous ses dons ; car elle a été
avare envers tout le monde, pour n’être libérale qu’envers vous.

LA PRINCESSE
Cher seigneur Boyet, ma beauté, quoique médiocre, n’a pas besoin
du fard de vos louanges : la beauté s’estime par le jugement des
yeux, et non sur l’humiliant éloge de la langue intéressée à la vanter.
Je suis moins fière de vous entendre exalter mon mérite que vous
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n’êtes ambitieux de passer pour éloquent, en faisant ainsi dépense
d’esprit pour mon panégyrique ; mais venons à la tâche dont j’ai
à vous charger.–Digne Boyet, vous n’ignorez pas que la renommée,
qui publie tout, a répandu dans le monde le bruit que le prince de
Navarre a fait voeu de ne laisser approcher de sa cour silencieuse au-
cune femme pendant trois années qu’il dévoue à de pénibles études ;
il nous paraît donc que c’est un préliminaire convenable, avant de
franchir les portes interdites de son domaine, de savoir ses inten-
tions. Et c’est vous que nous chargeons seul de ce message, vous
à qui votre mérite inspire l’audace, vous qui êtes l’orateur le plus
fait pour persuader. Dites-lui que la fille du roi de France, désirant
une prompte expédition pour une affaire importante, sollicite avec
instance une conférence particulière avec Son Altesse. Hâtez-vous,
annoncez-lui ma demande ; nous attendons ici, comme d’humbles
suppliants, sa volonté souveraine.

BOYET
Fier de cet emploi, je pars plein de bonne volonté.

LA PRINCESSE
Tout orgueil est plein de bonne volonté, et le vôtre est tel. [(Il
sort.)]. Quels sont les ministres dévoués, mes chers seigneurs, qui
partagent le voeu de ce prince vertueux ?

UN SEIGNEUR
Longueville en est un, madame.

LA PRINCESSE
Le connaissez-vous ?

MARIE
Je l’ai connu, madame. J’ai vu ce Longueville en Normandie, à
la fête du mariage célébré entre le comte de Périgord et la belle
héritière de Jacques Faulconbridge. C’est un homme qui passe pour
être doué de sublimes qualités ; instruit dans les arts et renommé
dans les armes, tout ce qu’il entreprend il l’exécute avec grâce. La
seule ombre qui ternisse l’éclat de ses vertus, si l’éclat de la vertu
peut souffrir quelque ombre qui la ternisse, c’est un esprit caustique
joint à une volonté trop obstinée ; son esprit tranchant a le pouvoir
de blesser, et son caractère le porte à n’épargner personne de ceux
qui tombent sous sa main.
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LA PRINCESSE
Il paraît que c’est quelque courtisan railleur, n’est-ce pas ?

MARIE
C’est ce que répètent ceux qui connaissent le mieux son humeur.

LA PRINCESSE
Ces esprits-là ont la vie courte, ils se flétrissent en grandissant.
Quels sont les autres ?

CATHERINE
Le jeune Dumaine, jeune homme accompli, chéri pour sa vertu de
tous ceux qui aiment la vertu. Avec le pouvoir de faire le mal, il
ne sait jamais en faire : il a assez d’esprit pour rendre aimable un
cavalier mal fait et il est assez bien fait pour plaire sans esprit. Je
l’ai vu une fois chez le duc d’Alençon : et, d’après tout le bien que
j’ai remarqué en lui, l’éloge que j’en fais est fort au-dessous de son
mérite.

ROSALINE
Un autre des seigneurs qui se consacrent avec le duc à l’étude y
était aussi avec lui, comme on me l’a assuré : on le nomme Biron.
Je puis dire que je n’ai jamais eu une heure de conversation avec
un homme plus jovial, sans qu’il ait jamais passé les bornes d’une
gaieté décente. Son oeil sait faire naître à chaque instant l’occasion
de ses saillies ; car chaque objet que son oeil saisit, son esprit sait
en tirer une plaisanterie ingénieuse et gaie ; et sa langue, interprète
de sa pensée, sait la rendre en termes si choisis et si gracieux, que
les vieilles oreilles font l’école buissonnière pour l’écouter, et que les
oreilles plus jeunes sont dans l’enchantement, tant son élocution est
agréable et rapide.

LA PRINCESSE
Que Dieu bénisse mes femmes ! Sont-elles donc toutes amoureuses,
que chacune d’elles prodigue à l’objet de son inclination de si grands
éloges ?

MARIE
Voici Boyet.

(Boyet rentre.)
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LA PRINCESSE
Eh bien ! seigneur, quel accueil recevons-nous ?

BOYET
Le roi de Navarre était déjà informé de votre illustre ambassade,
et, avant que je parusse, lui et les courtisans qui partagent son
voeu étaient déjà tout prêts à vous accueillir, noble princesse ; mais
j’ai appris qu’il aime mieux vous loger dans les champs, comme un
ennemi qui viendrait assiéger sa cour, que de songer à se dispenser
de son serment, pour vous introduire dans son palais solitaire. Voici
le roi de Navarre.

(Toutes les dames mettent leurs masques.)

(Entrent le roi de Navarre, Longueville, Dumaine, Biron, Suite.)

LE ROI
Belle princesse, soyez la bienvenue à la cour de Navarre.

LA PRINCESSE
Belle, je vous renvoie ce compliment, bienvenue, je ne le suis point
encore : cette voûte est trop élevée pour être celle de votre palais,
et ces champs sont une demeure trop indigne de moi, pour pouvoir
me dire la bienvenue.

LE ROI
Vous serez, madame, bien accueillie à ma cour.

LA PRINCESSE
Bienvenue à votre cour ; alors je serai la bienvenue ; daignez donc
m’y conduire.

LE ROI
Daignez m’entendre, chère princesse ; je me suis lié par un serment.

LA PRINCESSE
Si le ciel n’assiste pas mon prince, il va se parjurer ?
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LE ROI
Non, belle princesse, il ne le ferait pas pour le monde entier, du
moins de sa libre volonté.

LA PRINCESSE
Eh bien ! sa volonté le violera ; sa volonté seule, et nulle autre force.

LE ROI
Vous ignorez, princesse, quel en est l’objet.

LA PRINCESSE
Vous seriez plus sage de l’ignorer comme moi, mon prince, au lieu
qu’aujourd’hui toute votre science n’est qu’ignorance. J’apprends
que Votre Altesse a juré de se retirer dans son palais. C’est un crime
de garder ce serment, mon prince, et c’en est un aussi de le violer.
Mais daignez me pardonner. Je débute par trop de hardiesse : il me
sied mal de vouloir donner des leçons à mon maître. Faites-moi la
grâce de lire l’objet de mon ambassade, et de donner sur-le-champ
une réponse décisive à ma demande.

LE ROI
Madame !... [(Elle lui remet un papier.)]–Sur-le-champ, s’il m’est
possible de le faire sur-le-champ.

LA PRINCESSE
Vous le voudrez d’autant plus que je pourrai m’éloigner plus tôt ;
car si vous prolongez mon séjour ici, vous deviendrez parjure.

(Le roi lit les dépêches remises par la princesse ; pendant cette
lecture, Biron lie conversation avec Rosaline.)

BIRON

à Rosaline
N’ai-je pas dansé un jour avec vous dans le Brabant ?

ROSALINE
N’ai-je pas dansé un jour avec vous dans le Brabant ?
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BIRON
Je le sais très-bien.

ROSALINE
Vous voyez donc combien il était inutile de me faire cette question ?

BIRON
Vous êtes trop vive.

ROSALINE
C’est votre faute de me provoquer par de semblables questions.

BIRON
Votre esprit est trop ardent, il va trop vite, il se fatiguera.

ROSALINE
Il aura le temps de renverser son cavalier dans le fossé.

BIRON
Quelle heure est-il ?

ROSALINE
Il est l’heure où les fous font des questions.

BIRON
Allons, bonne fortune à votre masque.

ROSALINE
Oui, au visage qu’il couvre.

BIRON
Et qu’il vous envoie beaucoup d’amants.

ROSALINE
Soit ; pourvu que vous ne soyez pas du nombre.

BIRON
Non. Eh bien ! adieu.
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LE ROI
Madame, votre père offre ici le payement de cent mille écus, et ce
n’est que la moitié de la somme que mon père a déboursée dans ses
guerres. Mais supposez que lui ou moi nous ayons reçu cette somme
entière, que ni l’un ni l’autre nous n’avons reçue, il restera encore
dû cent mille autres écus, et c’est en nantissement de cette somme
qu’une partie de l’Aquitaine nous est engagée, quoique sa valeur soit
au-dessous de cette somme. Si donc, le roi votre père veut seulement
nous restituer la moitié de ce qui reste à payer, nous céderons nos
droits sur l’Aquitaine, et nous entretiendrons une amitié sincère
avec Sa Majesté ; mais il paraît que ce n’est guère là ce qu’il se
propose de faire, car il demande ici qu’on lui rembourse cent mille
écus ; il ne parle point du payement des cent mille écus qui restent
dus, pour faire revivre son titre sur l’Aquitaine ; et nous aurions
bien mieux aimé la rendre en recevant l’argent qu’a prêté notre père,
que de la garder démembrée comme elle l’est. Chère princesse, si sa
demande n’était pas aussi éloignée de toute proposition raisonnable,
malgré quelques raisons secrètes, Votre Altesse aurait réussi à me
faire céder et s’en retournerait satisfaite en France.

LA PRINCESSE
Vous faites une trop grande injure au roi mon père, et vous faites
vous-même tort à la réputation de votre nom, en dissimulant ainsi
le remboursement d’une somme qui a été si fidèlement acquittée.

LE ROI
Je vous proteste que je n’ai jamais rien su de ce remboursement ;
et si vous pouvez le prouver, je consens à vous rendre la somme ou
à vous céder l’Aquitaine.

LA PRINCESSE
Je vous somme de tenir votre parole.–Boyet, vous pouvez produire
les quittances données par les officiers particuliers de Charles, son
père.

LE ROI
Voyons, donnez-moi ces preuves.
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BOYET
Sous le bon plaisir de Votre Altesse, le paquet où se trouvent ces
quittances et autres papiers relatifs à cette affaire n’est pas encore
arrivé. Demain on les produira sous vos yeux.

LE ROI
Elles suffiront pour me convaincre, et à leur vue je souscris sans
difficulté à tout ce qui sera juste et raisonnable. En attendant, rece-
vez de moi tout l’accueil que l’honneur peut, sans blesser l’honneur,
offrir à votre mérite reconnu. Vous ne pouvez, belle princesse, être
admise dans mon palais, mais ici, dans cette enceinte, vous serez
reçue et traitée de manière à vous faire juger que si l’entrée de mon
palais vous est interdite, vous occupez une place dans mon coeur.
Que vos bontés m’excusent ; je prends congé de vous ; demain nous
reviendrons vous faire notre visite.

LA PRINCESSE
Que l’aimable santé et les heureux désirs accompagnent Votre Al-
tesse !

LE ROI
Je vous souhaite l’accomplissement des vôtres, partout où vous se-
rez.

(Le roi sort avec sa suite.)

BIRON

à Rosaline
Madame, je ferai vos compliments à mon coeur.

ROSALINE
Je vous en prie, dites-lui bien des choses de ma part : je serais bien
aise de le voir.

BIRON
Je voudrais que vous l’entendissiez gémir.
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ROSALINE
Le fou est-il malade ?

BIRON
Malade au coeur.

ROSALINE
Eh bien ! faites-le saigner.

BIRON
Cela lui ferait-il du bien ?

ROSALINE
Ma médecine dit oui.

BIRON
Voulez-vous le saigner d’un coup d’oeil ?

ROSALINE
Non point 14, mais avec mon couteau.

BIRON
Dieu vous conserve la vie !

ROSALINE
Et qu’il abrège la vôtre !

BIRON
Je n’ai pas de remerciements à vous faire.

DUMAINE

à Boyet, montrant Rosaline
Monsieur, un mot, je vous prie : quelle est cette dame ?

14. No point, pas de pointe ; et aussi non point, expression française.
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BOYET
L’héritière d’Alençon : son nom est Rosaline.

DUMAINE
Une fort jolie dame ! Adieu, monsieur.

(Il sort.)

LONGUEVILLE

à Boyet
Je vous conjure, un mot : qu’est-ce que c’est que cette dame vêtue
en blanc ?

BOYET
Une femme parfaite, et vous l’avez vue à la lumière.

LONGUEVILLE
Peut-être légère 15 à la lumière ; c’est son nom que je demande.

BOYET
Elle n’en a qu’un pour elle ; ce serait honteux de le demander.

LONGUEVILLE
Je vous prie, de qui est-elle fille ?

BOYET
De sa mère, ai-je entendu dire.

LONGUEVILLE
Dieu bénisse votre barbe !

BOYET
Monsieur, ne vous fâchez pas : elle est l’héritière de Faulconbridge.

LONGUEVILLE
C’est une très-aimable dame.

15. Encore une équivoque sur light.
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BOYET
Oui, monsieur, cela pourrait être.

(Longueville sort.)

BIRON

à Boyet
Quel est le nom de cette dame en chaperon ?

BOYET
Catherine, par hasard.

BIRON
Est-elle mariée, ou non ?

BOYET
A sa volonté, monsieur, ou à peu près.

BIRON
Je vous donne le bonjour, monsieur, et adieu.

BOYET
Adieu pour moi, et bonjour pour vous.

(Biron sort, et les dames se démasquent.)

MARIE
Ce dernier, c’est Biron, ce seigneur jovial et folâtre ; chacun de ses
mots est une saillie.

BOYET
Et chacune de ces saillies rien qu’un mot.

LA PRINCESSE
Vous avez bien fait de le prendre au mot.

BOYET
J’étais aussi disposé à l’accrocher que lui à m’aborder 16.

16. To grapple et to board, termes de marine.



Scène I 39

MARIE
Peste ! deux vaillants moutons !

BOYET
Et pourquoi pas deux vaisseaux ? Ma douce brebis, nous ne serons
moutons que si vous nous laissez brouter sur vos lèvres.

MARIE
Vous mouton, et moi pâturage ; est-ce là toute votre pointe ?

BOYET
Oui, si vous m’accordez le pâturage.

(Il veut l’embrasser.)

MARIE
Pas du tout, aimable bête ; mes lèvres ne sont pas propriété pu-
blique, bien qu’elles soient séparées 17.

BOYET
A qui appartiennent-elles ?

MARIE
A mon destin et à moi.

LA PRINCESSE
Les beaux esprits se querellent, les esprits bien faits s’entendent :
la guerre civile des beaux esprits serait bien plus à propos déclarée
au roi de Navarre et à ses studieux courtisans ; ici elle est un abus.

BOYET

à la princesse
Si mon observation, qui rarement est en défaut et qui suit l’élo-
quence muette du coeur, exprimée par les yeux, ne me trompe pas,
le roi de Navarre est atteint.

17. Jeu de mots sur several, séparé, distincteer, terre commune.
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LA PRINCESSE
De quoi ?

BOYET
De ce que les amants appellent inclination.

LA PRINCESSE
Votre raison ?

BOYET
La voici : toute son âme s’était retirée dans ses yeux, où perçaient
ses secrets désirs. Son coeur, tel qu’une agate, empreint de votre
image, et fier de cette empreinte, exprimait son orgueil dans ses
yeux. Sa langue, impatiente de parler sans voir, trébuchait en vou-
lant courir à la hâte dans ses yeux. Tous ses sens se sont rendus dans
celui-là, pour ne plus faire que regarder la plus belle des belles. Il
m’a semblé que tous ses sens étaient contenus dans son oeil, comme
des joyaux qu’on offre à un prince dans un cristal pour les lui faire
acheter. En vous présentant leur mérite dans le globe où ils étaient
enchâssés, ils vous faisaient signe de les acheter sur votre passage.
L’admiration était si ardente dans tous les traits de son visage, que
tous les yeux voyaient ses yeux enchantés de l’objet de ses regards...
Je vous donne l’Aquitaine et tout ce qui appartient à Navarre, si
vous lui accordez en ma considération seulement un tendre baiser.

LA PRINCESSE
Allons, regagnons notre tente : Boyet est en train...

BOYET
Oui, d’exprimer en paroles tout ce qu’ont révélé ses yeux. Je n’ai
fait que leur prêter une voix qui, je le sais, ne mentira pas.

ROSALINE
Vous êtes un ancien trafiquant en amour, et vous en parlez savam-
ment.

MARIE
Il est le grand-père de Cupidon, et il en sait des nouvelles.
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ROSALINE
Vénus ressemblait donc à sa mère, car son père est fort laid.

BOYET
Entendez-vous, aimables folles ?

MARIE
Non.

BOYET
Eh bien ! voyez-vous ?

ROSALINE
Oui, le chemin par où il nous faut nous en aller.

BOYET
Vous en savez trop pour moi.

(Ils sortent.)



Acte troisième

Scène I
Une autre partie du parc.

Entrent ARMADO et MOTH.

ARMADO
Chante, mon enfant, ravis mon sens de l’ouïe.

MOTH
Concolinet 18.

ARMADO
Oh ! l’air charmant ! Va, tendre jeunesse, prends cette clef, élargis
le berger de sa prison, et amène-le promptement ici : j’ai besoin de
l’employer à porter une lettre à mon amante.

MOTH
Mon maître, voulez-vous gagner le coeur de votre maîtresse par un
rigodon français ?

ARMADO
Comment l’entends-tu ? quereller 19 à la française ?

18. Selon toute apparence, il devrait venir là une chanson.
19. Brawl, querelles, et danse. Canary, autre danse.
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MOTH
Non, maître accompli, mais fredonnez un air de gigue sur le bout de
votre langue ; accompagnez-le de vos pas en dansant une canarie ;
animez-le en roulant vos prunelles, soupirez une note, chantez-en
une autre, quelquefois une roulade du gosier, comme si vous vouliez
avaler l’amour en le chantant, quelquefois du nez, comme si vous
preniez une prise d’amour en flairant l’amour ; avec votre chapeau
en forme d’auvent sur la boutique de vos yeux ; vos bras en croix
sur votre veste légère, comme un lapin à la broche ; ou vos mains
dans votre poche, comme un personnage de l’ancienne peinture, en
prenant garde de rester trop longtemps sur un même ton, d’abord
un fragment et puis un autre.–Voilà les qualités, voilà les gentillesses
qui séduisent les jolies filles, lesquelles seraient encore séduites sans
tout cela, et qui rendent gens de considération (voyez-vous, gens de
considération) ceux qui s’y sont adonnés.

ARMADO
Comment as-tu acquis cette expérience ?

MOTH
Par mon sou d’observation 20.

ARMADO
Mais hélas ! mais hélas !

MOTH
Le pauvre cheval de bois 21 est en oubli.

ARMADO
Appelles-tu ma maîtresse, le cheval de bois ?

MOTH
Non, mon maître ; le cheval de bois n’est qu’un poulain : votre belle
est peut-être une haquenée ; mais avez-vous oublié votre maîtresse ?

20. Allusion à une ancienne pièce qui avait pour titre : Un denier d’esprit.
21. Dans la célébration des fêtes de mai, on habillait des jeunes garçons en filles

ou en moines, et ils montaient sur des chevaux de bois, avec des sonnettes et des
drapeaux de toutes couleurs. Après la réformation, on abolit ces fêtes, et ceux qui les
regrettaient composèrent une épitaphe en l’honneur du cheval de bois.
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ARMADO
Oui, je l’avais presque oubliée.

MOTH
Négligent écolier ! apprenez-la par coeur.

ARMADO
Par coeur et dans le coeur, mon page.

MOTH
Et hors du coeur, mon maître, je prouverai les trois choses.

ARMADO
Que prouveras-tu ?

MOTH
Je prouverai 22 que je suis un homme, si je vis.–Et cela par, dans
et hors, dans l’instant. Vous l’aimez par coeur, parce que votre
coeur ne peut l’approcher. Vous l’aimez dans le coeur, parce que
votre coeur est en amour pour elle. Et vous l’aimez hors de coeur,
puisque le coeur vous manque de ne pouvoir la posséder.

ARMADO
En effet, je suis dans ces trois cas.

MOTH
Et trois fois autant, et rien du tout.

ARMADO
Amène ici le berger, qu’il me porte une lettre.

MOTH
Voilà un message bien assorti : un cheval pour être ambassadeur
d’un âne.

ARMADO
Ha, ha ! que dis-tu ?

22. To prove, prouver et devenir.
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MOTH
Allons, monsieur, il vaudrait mieux envoyer l’âne sur le cheval, car
il a l’allure fort lente.–Mais j’y vais.

ARMADO
Le chemin est très-court ; allons, pars.

MOTH
Aussi vite que le plomb, monsieur.

ARMADO
Ton idée, ingénieux jouvenceau ? Le plomb n’est-il pas un métal
pesant et lent ?

MOTH
Minimè, mon honorable maître, ou plutôt, non, mon maître.

ARMADO
Je dis, moi, que le plomb est lent.

MOTH
Vous y allez trop vite, monsieur, en disant cela ; est-il lent, le plomb
qui est lancé par le canon ?

ARMADO
Belle vapeur de rhétorique ! Il me prend pour un canon ; et le boulet,
ce sera lui.–Allons, je t’ai tiré sur ce berger.

MOTH
Allons, faites donc feu, et je vole.

(Moth sort.)

ARMADO
Jouvenceau des plus subtils, plein de volubilité et de grâce !–Par ta
bonté, doux ciel, pardonne, il faut que je soupire devant toi ; dure et
farouche mélancolie, la valeur te cède le terrain.–Voici mon héraut
qui revient.

(Moth rentre avec Costard.)
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MOTH
Un prodige, mon maître !–Voici une grosse tête 23 avec le tibia brisé.

ARMADO
Quelque énigme, quelque noeud. Allons, ton envoi 24 ; commence.

COSTARD
Point d’énigme, point de noeud, point d’envoi. Point de drogues
dans le sac, monsieur.–Ah ! monsieur, du plantain, du simple plan-
tain. Point d’envoi, ni de drogues, monsieur ; mais du plantain.

ARMADO
Par la vertu, tu forces le rire, et ton impertinente idée double ma
bile.–Le soulèvement de flancs m’excite à des éclats de rire ridicules :
ô mes étoiles, pardonnez-moi. Le fou prend-il le salve pour l’envoi,
et l’envoi pour le salve 25 ?

MOTH
Le sage les prend-il pour deux choses différentes ? L’envoi n’est-il
pas un salve ? un salut.

ARMADO
Non, page, c’est un épilogue ou discours, pour éclaircir quelque
chose qui précède et qui a été dit auparavant. Je veux t’en donner
un exemple :

Le renard, le singe et l’humble abeille
Formaient un nombre impair, n’étant que trois.

Voilà la moralité, venons à l’envoi.

MOTH
J’ajouterai l’envoi ; répétez la moralité.

MOTH.
Jusqu’à ce que l’oison sortît de la porte,
Et fît cesser l’impair en faisant quatre.

A présent, je vais commencer votre moralité ; et suivez, vous, avec
mon envoi.

23. Costard veut dire grosse tête.
24. Mot emprunté du français ; on sait ce qu’est l’envoi d’une Pièce de poésie.
25. Salve, salut, onguent.
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Le singe, le renard et l’humble abeille
Formaient un nombre impair n’étant que trois.

ARMADO.
Jusqu’à ce que l’oison sortît de la porte,
Et fît cesser l’impair en faisant quatre.

(Armado répète ce qu’il vient de dire.)

MOTH
Fort bon envoi, qui termine par un oison : en voulez-vous davan-
tage ?

COSTARD
Le page lui a vendu un oison qui est plat.–Bien vendu au marché ;
c’est être aussi fin qu’un trompeur. Voyons le gros envoi ; oui, c’est
une oie grasse.

ARMADO
Viens çà ; allons, comment as-tu commencé ce raisonnement ?

MOTH
En disant qu’une grosse tête avait le tibia brisé, et alors vous avez
demandé l’envoi.

COSTARD
Cela est vrai, cela est vrai, et moi, du plantain. Voilà la suite de
votre raisonnement.

Donc le page est le gras envoi, l’oison que vous avez acheté, et
il a complété le marché 26.

ARMADO
Mais dis-moi comment il y avait un Costard avec le tibia brisé ?

MOTH
Je vais vous l’expliquer d’une manière sensible.

26. «Allusion au proverbe : trois femmes et une oie forment un marché. Tre donne
ed un’ occa fan un mercato.» (STEEVENS.)
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COSTARD
Vous n’avez aucune sensibilité de cela, Moth, je vais dire l’envoi.
Moi, Costard, en courant dehors, moi qui étais en sûreté dedans, je
suis tombé sur le seuil et me suis brisé le tibia.

ARMADO
Nous ne traiterons plus de cette matière.

COSTARD
Non, jusqu’à ce qu’il y ait plus de matière dans mon tibia.

ARMADO
Ami Costard, je veux t’affranchir.

COSTARD
Oh ! mariez-moi à une Française ; je sens quelque envoi, quelque oie
en ceci.

ARMADO
Écoute, Costard, par ma chère âme, je suis dans l’intention de te
mettre en liberté, en affranchissant ta personne ; tu étais claque-
muré, garrotté, captivé, resserré.

COSTARD
Cela est vrai, cela est vrai ; et maintenant vous voulez être ma
purgation et me relâcher 27.

ARMADO
Je te donne ta liberté ; je t’élargis de prison, et pour ce bienfait
je ne t’impose que cette condition : porte cette missive à la jeune
paysanne Jacquinette. Voilà la rémunération. [(Il lui donne quelque
argent.)] Car le plus beau fleuron de mon rang honorable est de
récompenser ceux qui me servent.–Moth, suis-moi.

MOTH
En façon de suite, moi tout seul.–Seigneur Costard, adieu.

(Il sort.)

27. Bound et loot.
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COSTARD
Ma douce livre de chair humaine ! ma chère petite.–Maintenant je
veux regarder à sa rémunération. Rémunération ! oh ! c’est le mot
latin qui signifie trois liards.–Trois liards.–La rémunération. Quel
est le prix de ce ruban de fil ? un sol.–Non, je vous donnerai la
rémunération. Eh bien ! elle l’emporte.–La rémunération ! comment,
c’est un plus beau nom qu’une couronne de France 28 ! je ne veux
jamais ni vendre, ni acheter sans ce mot.

(Entre Biron.)

BIRON
O mon cher ami Costard, que je suis ravi de te trouver ici !

COSTARD
Je vous prie, monsieur, dites-moi combien de rubans de couleur de
chair un homme peut-il acheter pour une rémunération ?

BIRON
Qu’est-ce que c’est qu’une rémunération ?

COSTARD
Hé mais, monsieur, c’est un demi-sol et un liard.

BIRON
Oh bien ! c’est trois liards de soie.

COSTARD
Je remercie bien Votre Seigneurie. Dieu soit avec vous.

BIRON
Oh ! reste ici, maraud, j’ai besoin de t’employer.–Si tu veux gagner
mes bonnes grâces, mon cher Costard, fais, pour m’obliger, une
chose que je te vais recommander.

COSTARD
Quand voulez-vous qu’elle soit faite, monsieur ?

28. Crown, écu, couronne, et corona Veneris.
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BIRON
Oh ! cette après-midi.

COSTARD
Allons, monsieur, je la ferai ; adieu.

BIRON
Hé mais, tu ne sais pas encore ce que c’est.

COSTARD
Je le saurai bien, monsieur, quand je l’aurai faite.

BIRON
Coquin, il faut que tu saches auparavant ce que c’est.

COSTARD
Je viendrai trouver Votre Seigneurie demain au matin.

BIRON
Il faut que cela se fasse cette après-midi. Écoute, maraud, ce n’est
pas autre chose que ceci.–La princesse vient chasser ici dans le
parc, et elle a une aimable dame à sa suite. Quand les langues
adoucissent leur voix, elles prononcent son nom, et rappellent Ro-
saline ; demande-la, et songe à remettre dans sa belle main ce secret
cacheté.–Voilà ton salaire, va.

(Il lui donne de l’argent.)

COSTARD
Salaire.–O doux salaire ! il vaut mieux que la rémunération ! Onze
sols et un liard valent bien mieux. O le très-doux salaire !–Je le ferai,
monsieur, ponctuellement.–Salaire ! rémunération !

(Il sort.)

BIRON
Oh ! je suis vraiment amoureux ! moi, qui ai été le fléau de l’amour,
le prévôt qui châtiait un soupir amoureux ; un censeur, un constable
de gardes nocturnes, un pédant impérieux pour cet enfant, le sou-
verain des mortels, cet enfant, voilé, pleureur, aveugle et mutin ; ce
géant-nain, jeune et vieux ! don Cupidon, régent des rimes d’amour,



Scène I 51

seigneur des bras entrelacés, le monarque légitime des soupirs et des
gémissements, le suzerain des paresseux et des mécontents, prince
redoutable des jupes, roi des hauts-de-chausses, seul empereur et
grand général des appariteurs 29.–O mon petit coeur ! et moi je suis
destiné à être caporal dans son armée et à porter sa livrée et ses
couleurs, comme le cerceau d’un escamoteur. Quoi ! moi, aimer !
moi, prier ! moi, chercher une épouse ! une femme qui ressemble à
une montre 30 d’Allemagne, où il y a toujours à refaire, toujours
dérangée, et qui ne va jamais bien, à moins qu’on ne veille à la
faire toujours aller bien. Et pourquoi ? pour devenir parjure, ce qui
est le pis de tout, et pour être celui des trois qui aime la pire de
toutes ; une blanche et folle créature, avec deux boules de poix at-
tachées à sa face en façon d’yeux. Oui, et par le ciel, une femme
qui saura tout faire, quand Argus même serait son eunuque et son
gardien, moi, soupirer pour elle ! moi, prier pour l’obtenir ! veiller
pour elle !–Allons, c’est un fléau dont Cupidon veut m’affliger, pour
me punir d’avoir montré trop peu de respect pour son terrible et
tout-puissant petit pouvoir. Allons, j’aimerai, j’écrirai, je soupire-
rai, je prierai, je solliciterai et je gémirai ; il faut bien que les uns
aiment madame et les autres Jeanneton.

29. Appariteur, nom de l’officier de l’évêque qui porte les assignations.
30. Watch, guet et montre.
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Scène I
Une autre partie du parc.

LA PRINCESSE, ROSALINE, MARIE, CATHERINE,
SEIGNEURS, suite, et UN GARDE-FORÊT.

LA PRINCESSE
Était-ce le roi qui piquait si vivement son cheval et lui faisait gravir
cette colline escarpée ?

BOYET
Je ne sais pas bien ; mais je ne crois pas que ce fût lui.

LA PRINCESSE
Quel qu’il fût, il annonçait une âme qui aspire à monter. Allons,
nobles seigneurs, nous aurons aujourd’hui notre congé, et samedi
nous repartirons pour la France. Garde, mon ami, où est le bois, afin
que nous puissions nous y poster et y jouer le rôle de meurtriers ?

LE GARDE
Ici près, sur le bord de ce taillis qui est là-bas : c’est le poste où
vous pouvez faire la plus belle chasse.

LA PRINCESSE
Je rends grâces à ma beauté : je suis une belle qui dois tirer, et
voilà pourquoi tu dis la plus belle chasse ?
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LE GARDE
Pardonnez-moi, madame : ce n’est pas là ce que j’entendais.

LA PRINCESSE
Comment ? comment ? me louer d’abord et ensuite se rétracter ! O
courte jouissance de mon orgueil ! Je ne suis donc pas belle ? hélas !
je suis bien malheureuse !

LE GARDE
Oui, madame, vous êtes belle.

LA PRINCESSE
Non, ne te charge plus de faire mon portrait. Un visage sans beauté
ne peut jamais être embelli par le pinceau de la louange. Allons,
mon fidèle miroir 31, tiens, voilà pour avoir dit la vérité. [(Elle lui
donne de l’argent.)] De bel argent pour de laides paroles, c’est payer
généreusement.

LE GARDE
Tout ce que vous possédez est beau.

LA PRINCESSE
Voyez, voyez, ma beauté se sauvera par le mérite de mes dons. O
hérésie dans le jugement du beau, bien digne de ces temps ! Une
main qui donne, fût-elle laide, est sûre d’être louée. Mais allons,
donnez-moi l’arc.–Maintenant la bonté va tuer ; et bien tirer est
un mal.–Ainsi, je sauverai la gloire de mon habileté à tirer ; car,
si je ne blesse pas, ce sera la pitié qui n’aura pas voulu me laisser
faire ; et si je blesse, c’est que j’aurai voulu montrer mon habileté,
qui aura consenti à tuer une fois, plutôt pour s’attirer des éloges
que par l’envie de tuer ; et, sans contredit, c’est ce qui arrive quel-
quefois. La gloire se rend coupable de crimes détestables, lorsque,
pour obtenir la renommée, pour gagner la louange, biens extérieurs,
nous dirigeons vers ce but tous les mouvements du coeur, comme je
fais aujourd’hui, moi qui, dans la seule vue d’être louée, cherche à
répandre le sang d’un pauvre daim, à qui mon coeur ne veut aucun
mal.

31. La princesse s’adresse au garde ; mais Johnson veut voir ici une allusion à la
coutume des dames de porter des miroirs à leurs ceintures.
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BOYET
N’est-ce pas uniquement par amour de la gloire, que les maudites
femmes aspirent à la souveraineté exclusive, lorsqu’elles bataillent
pour être les maîtresses de leurs maîtres ?

LA PRINCESSE
Oui, c’est uniquement par amour de la gloire ; et nous devons le tri-
but de nos louanges à toute dame qui subjugue son maître. [(Entre
Costard.)] Voilà un membre de la république 32.

COSTARD
Bien le bonsoir à tous. Je vous prie, laquelle est la princesse qui est
la tête de toute la troupe ?

LA PRINCESSE
Tu la reconnaîtras, ami, par les autres qui n’ont point de tête.

COSTARD
Quelle est ici la plus grande, la plus haute dame ?

LA PRINCESSE
La plus grosse, et la plus grande ?

COSTARD
La plus grosse et la plus grande ! Oui ! cela même : la vérité est la
vérité. Si votre taille, madame était aussi mince que mon esprit, une
des ceintures de ces demoiselles serait bonne pour votre ceinture.
N’êtes-vous pas la principale femme ? Vous êtes la plus grosse d’ici.

LA PRINCESSE
Que voulez-vous, l’ami ? que voulez-vous ?

COSTARD
J’ai une lettre de la part de M. Biron pour une dame Rosaline.

LA PRINCESSE
Oh ! donne ta lettre, donne ta lettre : c’est un de mes bons amis.
Tiens-toi à l’écart, mon cher porteur.–[(A Boyet.)] Boyet, vous pou-
vez ouvrir ; brisez-moi ce chapon 33.

32. Commonwealth.
33. Nous disons un poulet : les Italiens une pollicetta amorosa.
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BOYET
Je suis dévoué à vos ordres.–Cette lettre est mal adressée : elle n’est
pour aucune des dames qui sont ici. Elle est écrite à Jacquinette.

LA PRINCESSE
Nous la lirons, je le jure.–Brisez le cou de la cire 34, et que chacun
prête l’oreille.

BOYET

lit
«Par le ciel, que vous soyez belle, c’est une chose infaillible ; c’est
une vérité que vous êtes belle ; et la vérité même que vous êtes
aimable. Toi, plus belle que la beauté, plus gracieuse que la grâce,
plus vraie que la vérité même, prends pitié de ton héroïque vassal.
Le magnanime et très-illustre roi Cophétua fixa ses yeux sur la
pernicieuse et indubitable mendiante 35 Zénélophon ; et ce fut lui
qui put dire à juste titre, veni, vidi, vici ; ce qui, pour le réduire
en langage vulgaire (ô vil et obscur vulgaire !) signifie : il vint, vit
et vainquit ; il vint, un ; il vit, deux ; il vainquit, trois. Qui vint ?
Le roi. Pourquoi vint-il ? pour voir. Pourquoi vit-il ? pour vaincre.
Vers qui vint-il ? vers la mendiante. Que vit-il ? la mendiante. Qui
vainquit-il ? la mendiante. La conclusion est la victoire. Du côté
de qui ? du côté du roi. La captive est enrichie. Du côté de qui ?
du côté de la mendiante. La catastrophe est une noce. Du côté
de qui ? du roi. Non ; du côté de tous les deux en un, ou d’un en
deux. Je suis le roi ; car ainsi se comporte la comparaison. Toi,
tu es la mendiante, car ton humble situation l’atteste ainsi. Te
commanderai-je l’amour ? je le pourrais. Forcerai-je ton amour ? je
le pourrais. Emploierai-je la prière pour obtenir ton amour ? c’est ce
que je veux faire. Qu’échangeras-tu contre des haillons ? des robes.
Contre des brimborions 36 ? des titres. Contre toi ? moi. Ainsi, en
attendant ta réponse, je profane mes lèvres sur tes pieds, mes yeux
sur ton portrait, et mon coeur sur toutes les parties de toi-même.
Tout à toi, dans le plus tendre empressement de te servir.

Don Adriano d’Armado à Jacquinette.»
34. Jeu de mots sur le poulet.
35. Le vrai nom était Pénélophon.
36. Tittles et titles.
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C’est ainsi que tu entends le lion de Némée rugir contre toi,
pauvre agneau, destiné à être sa proie. Tombe avec soumission aux
pieds du monarque, et, au retour du carnage, il pourra être d’hu-
meur de se jouer avec toi ; mais si tu résistes, pauvre infortuné, que
deviens-tu alors ? La proie de sa rage et la provision de sa caverne.

LA PRINCESSE
De quel plumage est celui qui a dicté cette lettre ? Quelle girouette !
quel coq de clocher ! Avez-vous jamais rien entendu de mieux ?

BOYET
Je suis bien trompé si je ne reconnais pas le style.

LA PRINCESSE
Je le crois sans peine ; autrement votre mémoire serait bien mau-
vaise, vous venez de le lire il n’y a qu’un moment.

BOYET
Cet Armado est un Espagnol qui hante ici la cour. Un rêve-creux,
un monarcho 37. Un homme qui sert de divertissement au prince et
à ses compagnons d’étude.

LA PRINCESSE

à Costard
Toi, l’ami, un mot. Qui t’a donné cette lettre ?

COSTARD
Je vous l’ai dit : monseigneur.

LA PRINCESSE
A qui devais-tu la remettre ?

COSTARD
De la part de monseigneur, à madame.

37. Caractère fantasque du temps, monarque italien, rodomont et insolent.
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LA PRINCESSE
De quel seigneur et à quelle dame ?

COSTARD
De monseigneur Biron, mon bon maître, à une dame de France qu’il
appelle Rosaline.

LA PRINCESSE
Tu t’es mépris sur l’adresse de cette lettre. Allons, mesdames,
partons.–[(A Costard.)] Mon ami, cède cette lettre, on te la rendra
une autre fois.

(La princesse sort avec sa suite.)

BOYET
Quel est le galant 38 ?

ROSALINE
Vous apprendrez à le connaître.

BOYET
Oui, mon continent de beauté 39.

ROSALINE
Eh bien ! celle qui tient l’arc.–Bien répliqué, n’est-ce pas ?

BOYET
La princesse va tuer des cornes ; mais si vous vous mariez, pendez-
moi par le cou, si les cornes manquent cette année ; bien riposté.

ROSALINE
Eh bien ! je suis le tireur.

BOYET
Et quel est votre daim ?

38. Suitor et shooter. La prononciation fait l’équivoque amant et tireur.
39. Toi qui contiens, qui possèdes toute la beauté de la terre.
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ROSALINE
Si on le choisit aux cornes, c’est vous-même... Ne m’approchez pas ;
riposté.

MARIE
Vous disputez toujours avec elle, Boyet ; et elle frappe au front.

BOYET
Mais elle-même est frappée plus bas, l’ai-je bien visée de ce coup ?

ROSALINE
Voulez-vous que je vous attaque avec un vieux proverbe qui dit :
«Il était un homme, lorsque le roi Pépin de France n’était encore
qu’un petit garçon,» qui visa le but ?

BOYET
Je pourrais vous répliquer par un autre, qui dit : «Il était une
femme, lorsque la reine Genièvre de Bretagne n’était qu’une petite
fille,» qui visa le but ?

ROSALINE, [ chantant].
Tu ne peux le toucher, le toucher, le toucher,
Tu ne peux le toucher, bonhomme.

BOYET, [ chantant].
Si je ne le peux, si je ne le peux,
Si je ne le peux, un autre le pourra.

(Rosaline et Catherine sortent.)

COSTARD
Sur ma foi, cela est bien plaisant ! comme tous deux l’ont ajusté !

MARIE
Un but merveilleusement visé ! car tous deux l’ont touché.

BOYET
Un but ! Oh ! remarquez bien le but ; un but, dit cette dame. Mettez
une marque à ce but, pour le reconnaître, si cela se peut.
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MARIE
La main est à côté de l’arc : en vérité, la main est hors de la ligne.

COSTARD
Oui vraiment, il faut viser plus près, ou jamais il ne touchera le
blanc 40.

BOYET
Si ma main est à côté de la ligne, il y a apparence que la vôtre est
dans la ligne.

COSTARD
Alors elle aura gagné le prix, en fendant la cheville du blanc.

MARIE
Allons, allons, vos propos sont trop grossiers. Vos lèvres se salissent.

COSTARD

à Boyet
Elle est trop forte pour vous à la pointe, monsieur. Défiez-la aux
boules.

BOYET
Je crains de trouver trop d’inégalités dans le terrain : bonne nuit,
ma chère chouette.

(Boyet et Marie sortent.)

COSTARD

seul
Par mon âme, un simple berger, un pauvre paysan ! ô seigneur,
seigneur ! Comme les dames et moi nous l’avons battu ! Oh ! sur
ma vie, excellentes plaisanteries ! Un esprit sale et vulgaire quand
il coule si uniment, si obscènement, comme qui dirait, si à propos.
Armado d’un côté. Oh ! c’est un élégant des plus raffinés ! Il faut le
voir marcher devant une dame et porter son éventail ! Il faut le voir

40. Cloud, le blanc que visent les archers, et pin, la cheville qui le soutient en l’air.
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envoyer des baisers ; et avec quelle grâce il lui fait des serments ! et
son page de l’autre côté : cette poignée d’esprit ! Ah ! ciel ! c’est la
lente la plus pathétique ! «Sol, la, sol, la.»

(O

n entend des cris à l’intérieur
Costard sort en courant.)

Scène II
DULL, HOLOFERNE et NATHANIEL.

NATHANIEL
En vérité, une fort honorable chasse ! et exécutée d’après le témoi-
gnage d’une bonne conscience !

HOLOFERNE
La bête était, comme vous le savez, in sanguis, en sang : mûre
comme une «pomme d’eau 41» ; qui pend comme un joyau à l’oreille
du coelum, c’est-à-dire le ciel, le firmament, l’empyrée ; et tout à
coup tombe comme un fruit sauvage sur la face de la terra, le sol,
le continent, la terre.

NATHANIEL
En vérité, maître Holoferne, vous variez agréablement vos épithètes,
comme le ferait un savant pour le moins ; mais je puis vous assurer
que c’était un chevreuil de deux ans.

HOLOFERNE
Monsieur Nathaniel, haud credo.

DULL
Ce n’était pas un haud credo, c’était un petit chevreuil.

41. Espèce de pomme jadis très-estimée.
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HOLOFERNE
Voilà une remarque des plus barbares : et cependant une espèce
d’insinuation, comme par forme, in viâ, en manière d’explication
pour facere comme qui dirait une réplique ; ou plutôt, ostentare,
pour montrer, comme qui dirait son inclination ; d’après sa manière
mal instruite, mal polie, mal élevée, mal cultivée, mal disciplinée,
ou plutôt illettrée ; ou plutôt encore, mal assurée, d’aller insérer là
pour un chevreuil, mon haud credo !

DULL
J’ai dit que le chevreuil n’était point un haud credo, mais un petit
chevreuil de trois ans.

HOLOFERNE
Double bêtise renforcée ; bis coctus ; ô monstrueuse ignorance,
comme tu es difforme !

NATHANIEL
Monsieur, il ne s’est jamais nourri de ces délicates friandises qu’on
amasse dans les livres : il n’a point, comme qui dirait, mangé de pa-
pier, ni bu d’encre : son intellect n’est point garni de provisions : ce
n’est qu’un animal, qui n’est sensible que dans ses parties grossières.
Et lorsque nous voyons sous nos yeux ces plantes stériles, cela doit
nous inspirer de la reconnaissance (à nous, qui avons du goût et
du sens) pour les talents qui fructifient en nous, plutôt qu’en lui ;
car il me siérait aussi mal d’être vain, indiscret et insensé, qu’un
manant serait déplacé dans une école et au milieu de la science :
mais omne benè, c’est le sentiment d’un vieux père, que bien des
gens supportent la tempête, qui n’aiment pas le vent.

DULL
Vous êtes deux hommes de livres et de science : pouvez-vous, avec
tout votre esprit, deviner qui est-ce qui était âgé d’un mois à la
naissance de Caïn, et qui aujourd’hui n’a pas encore cinq semaines ?

HOLOFERNE
C’est Dictynna, mon cher Dull : Dictynna, mon cher Dull.
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DULL
Qu’est-ce que c’est que Dictynna ?

NATHANIEL
C’est un titre de Phébé, de luna, de la lune.

HOLOFERNE
La lune avait un mois lorsqu’Adam n’avait pas davantage, et elle
n’avait pas atteint cinq semaines, quand Adam avait ses cent ans :
l’allusion a été la même malgré le changement des noms.

DULL
Cela est ma foi vrai. La collusion tient les noms changés.

HOLOFERNE
Dieu veuille corroborer ta capacité ! je dis que l’allusion reste malgré
les noms changés.

DULL
Et moi je dis que la pollusion est dans le changement de noms, car
la lune n’est jamais âgée de plus d’un mois ; et je dis en outre que
c’était un petit chevreuil de deux ans que la princesse a tué.

HOLOFERNE
Monsieur Nathaniel, voulez-vous entendre une épitaphe impromptu
sur la mort du chevreuil ? Et pour plaire aux ignorants, j’ai appelé
le chevreuil que la princesse a tué un pricket.

NATHANIEL
Perge, mon digne monsieur Holoferne, perge ; comme cela vous abro-
gerez toute bouffonnerie.

HOLOFERNE
Je m’attacherai un peu à l’allitération, car cela dénote de la facilité.

La digne princesse a percé et abattu un joli daguet 42.
Il en est qui disent que c’est un chevreuil de trois ans,

mais ce n’est pas un chevreuil de trois ans tant
qu’il n’est pas blessé.

42. Ce sonnet, rempli d’équivoques, n’a aucun sens en français : cependant nous
n’avons pas cru pouvoir nous dispenser de le traduire.
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Les chiens aboyèrent : ajoutez une L, un chevreuil sor-
tira du bois.

Daguet, blessé ou chevreuil, le peuple se met à crier :
si chevreuil est blessé, alors une L de plus fait
cinquante blessures, ô L blessé !

D’un I blessé faites-en cent en ajoutant seulement une
L !

NATHANIEL
Rare talent !

DULL
Si le talent est une griffe, voyez comme il le déchire avec un talent.

HOLOFERNE
C’est un don que je possède ; fort simple, ah ! fort simple ; un esprit
fou, extravagant, plein de formes, de figures, d’images, d’objets,
d’idées, d’appréhensions, de mouvements, de révolutions ; et tout
cela est engendré dans le ventricule de la mémoire, nourri dans le
sein de la pia mater 43, et mis au jour à la maturité de l’occasion ;
mais ce talent est bon pour ceux dans lesquels il est aigu, et je
remercie le ciel de me l’avoir donné.

NATHANIEL
Monsieur, j’en loue Dieu pour vous ; et mes paroissiens pourraient
en faire autant ; car leurs garçons sont fort bien élevés par vous, et
leurs filles profitent considérablement sous vous. Vous êtes un bon
membre de la république.

HOLOFERNE
Meherclè, si leurs garçons ont des dispositions, ils ne manqueront
pas d’instruction : et si leurs filles ont de la capacité, je saurai leur
insinuer la science ; mais, vir sapit qui pauca loquitur, voilà une âme
féminine qui nous salue ?

(Entre Jacquinette avec Costard.)

43. Pie-mère, membrane du cerveau.
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JACQUINETTE
Dieu vous donne le bonjour, monsieur Personne 44 !

HOLOFERNE
Monsieur Personne, quasi perce-un. Qui est cet un qu’on veut per-
cer ?

COSTARD
Ma foi, monsieur le maître d’école, c’est celui qui ressemble le plus
à un tonneau.

HOLOFERNE
Percer un tonneau ! belle invention pour une motte de terre, assez
de feu pour un caillou, assez de perles pour un pourceau ; c’est joli,
c’est bien.

JACQUINETTE
Mon bon monsieur le curé, faites-moi la grâce de me lire cette lettre ;
elle m’a été donnée par Costard, et elle m’est envoyée de la part de
don Armado. Je vous en prie, lisez-la.

HOLOFERNE
Fauste, precor, gelidâ quando pecus omne sub umbrâ ruminat, et la
suite.–Ah ! digne et sublime Mantouan, je puis dire de toi ce que le
voyageur dit de Venise :

Vinegia ! Vinegia !
Chi non te vide, ei non te pregia.

V

ieux Mantouan ! vieux Mantouan46 ! qui ne t’entend pas, ne
t’aime pas

Ut, re, sol, la, mi, fa.–Avec votre permission, monsieur, quel est
le contenu de la lettre ? Ou plutôt, comme dit Horace, dans son...
Quels sont les vers, mon coeur ?

44. Ce dialogue est une série d’équivoques comme le sonnet. Elles roulent principa-
lement sur pierson et pierce.
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NATHANIEL
Oui, des vers, monsieur, et de fort savants.

HOLOFERNE
Ah ! que j’en entende une strophe, une stance, un vers ! Lege, do-
mine.

NATHANIEL lit les vers.
Si l’amour m’a rendu parjure, comment pourrai-je faire

serment d’aimer ?
Ah ! il n’est de serments constants que ceux qui sont

faits à la beauté,
Quoique parjure à moi-même, je n’en serai pas moins

fidèle à toi.
Ces pensées, qui étaient pour moi comme des chênes,

s’inclinent devant toi comme des roseaux.
L’étude abandonne ses livres pour ne lire que dans tes

yeux
Où brillent tous les plaisirs que l’art peut comprendre.
Si la science est le but de l’étude, te connaître suffit

pour l’atteindre.
Savante est la langue qui peut te bien louer.
Ignorante est l’âme qui te voit sans surprise
(Et c’est un éloge pour moi de savoir admirer ton mé-

rite).
Ton oeil lance l’éclair de Jupiter, et ta voix son redou-

table tonnerre.
Mais, quand tu n’es point en courroux, ta voix est une

douce musique,
Et ton regard communique une douce chaleur.
Tu es céleste, ô mon amour ! pardonne si je te fais injure
En chantant avec une voix mortelle les louanges d’un

objet céleste.

HOLOFERNE
Vous ne sentez pas les apostrophes, et vous ne mettez pas l’accent :
laissez-moi parcourir cette chanson ; il n’y a ici que le nombre et
la mesure d’observés ; mais pour l’élégance, la facilité et la cadence
dorée de la poésie, caret. Ovide Nason, c’était là un homme ! Et
pourquoi s’appelle-t-il Nason ? si ce n’est parce qu’il savait sentir
les fleurs odorantes de l’imagination, les élans de l’invention. Imitari
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n’est rien ; le chien imite son maître, le singe son gardien, et le cheval
enrubanné 45 son cavalier. Mais damosella vierge, est-ce à vous que
cette épître est adressée ?

JACQUINETTE
Oui, monsieur ; de la part d’un M. Biron, un des seigneurs de la
princesse étrangère 46.

HOLOFERNE
Je veux lancer un coup d’oeil sur l’adresse : «A la belle main blanche
de la très-belle dame Rosaline.» Je veux jeter encore les yeux sur
le contenu de la lettre, pour voir la dénomination de la partie qui
écrit à la personne suscrite.–«Le serviteur dévoué aux ordres de
votre seigneurie, Biron.»–Monsieur Nathaniel, ce Biron est un des
seigneurs qui ont fait voeu de retraite avec le roi. Et il a bâti ici
une lettre adressée à une dame de la suite de la reine étrangère,
laquelle lettre, par accident et dans le progrès de sa route, s’est
égarée.–Allons, trottez, courez, ma chère ; remettez cet écrit dans
les royales mains du roi ; cela peut être très-important : ne vous
arrêtez pas à faire votre compliment ; je vous dispense de votre
devoir.–Adieu.

JACQUINETTE
Bon Costard, viens avec moi.–Dieu conserve vos jours !

COSTARD
Je te suis, ma fille.

(Costard et Jacquinette sortent.)

NATHANIEL
Monsieur, vous avez agi là dans la crainte de Dieu, fort religieuse-
ment, et, comme dit un certain père...

HOLOFERNE

l’interrompant
45. Nouvelle allusion au cheval de Banks.
46. Ceci est une inadvertance de Shakspeare. Jacquinette ne connaît pas Biron, et

vient de dire que la lettre lui a été remise par Costard, de la part d’Armado.
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Monsieur, ne me parlez point de pères, je crains les spécieuses
apparences.–Mais pour revenir à ces vers, vous ont-ils plu, mon-
sieur Nathaniel ?

NATHANIEL
Merveilleusement bien, quant à la plume.

HOLOFERNE
Je dois dîner aujourd’hui chez le père d’une élève à moi, où, s’il
vous plaît, avant le repas, de gratifier la table d’un benedicite, je
me chargerai, en vertu du privilège que j’ai auprès des parents de la
susdite enfant ou pupille, de vous faire bien accueillir ; et là je prou-
verai que ces vers sont très-peu savants, et n’ont aucune teinture
de poésie, d’esprit, ni d’invention ; je vous demande votre société.

NATHANIEL
Et je vous remercie aussi de la vôtre ; car la société, dit l’Écriture,
est le bonheur de la vie.

HOLOFERNE
Et, certes, l’Ecriture dit là une chose très-vraie et très-juste. [(A
Dull.)] Monsieur, je vous invite aussi ; vous ne me direz pas non.
Pauca verba. Partons ; les nobles sont à leur plaisir, et nous aussi,
nous allons nous récréer.

(Ils sortent.)

Scène III
Une autre partie du parc.

BIRON, tenant un papier.

L

e roi chasse à la bête, et moi je cours après moi-même. Ils
ont tendu les toiles, et moi je m’embarrasse dans la poix49,
dans une poix qui salit. Salir ! ce mot n’est pas beau. Allons,
apaise-toi, chagrin ; car on dit que le fou l’a dit ; et je le dis
aussi moi, et je suis le fou. Bien raisonné, esprit !
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Par le ciel, cet amour est aussi forcené qu’Ajax ; il tue les moutons ;
il me tue ; et je suis un mouton. Bien raisonné encore en ma faveur !–
Je ne veux pas aimer : si j’aime, qu’on me pende ; en conscience, je
ne le veux pas. Oh ! mais son bel oeil... Par cette lumière, s’il n’y
avait que son oeil, je ne l’aimerais pas : bon pour ses deux yeux.
Allons, je ne fais rien au monde que mentir, et me mentir à moi-
même. Par le ciel, je suis amoureux, et cela m’a appris à rimer,
et à être mélancolique ; et voici un échantillon de mes rimes et de
ma mélancolie. Fort bien : la belle a déjà un de mes sonnets ; le
bouffon le lui a porté, et le fou le lui a envoyé, et la dame le tient
en sa possession. Cher bouffon, cher fou, dame plus chère encore.–
Par l’univers, je m’en moquerais comme d’une épingle, si les trois
autres partageaient ma folie.–En voici un avec un papier à la main !
Dieu veuille lui faire la grâce de gémir !

(Il monte et se cache dans un arbre.)

(Entre le roi.)

LE ROI

soupirant
Hélas !

BIRON

à part
Il est atteint, par le ciel ! Poursuis, cher Cupidon. Tu l’as frappé de
ta petite flèche sous la mamelle gauche. Par ma foi, des secrets !

LE ROI, [ lisant des vers].
Le soleil doré ne donne point un aussi doux baiser
Aux fraîches gouttes de la rosée du matin sur la rose
Que le premier rayon de tes yeux
Tombant sur la rosée de pleurs que la nuit a fait couler

sur mes joues.
La lune argentée brille avec moins d’éclat
Au travers du sein transparent de l’onde
Que l’éclat de ta beauté au travers de mes larmes.
Tu brilles dans chaque larme que je verse.
Il n’en est aucune qui ne te porte comme un char
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Dans lequel tu passes triomphant de mes peines.
Daigne seulement regarder ces larmes qui se gonflent

dans mes yeux,
Et tu y verras ta gloire éclater dans mes douleurs.
Garde-toi d’aimer, car alors mes larmes ne cesseront de

couler,
Et elles serviront de miroir pour réfléchir ta beauté.
O reine des reines ! que tu es incomparable !
La pensée de l’homme ne peut le concevoir, ni sa langue

l’exprimer.

C

omment lui ferai-je connaître mes peines ? Je vais laisser tom-
ber ce papier ; douces feuilles, abritez ma folie

Mais qui vient en ce lieu ? [(Le roi se met à l’écart. Entre Longue-
ville qui se croit seul.)] Quoi ! c’est Longueville ! et lisant ! Écoute
bien, mon oreille.

BIRON

à part
Allons, voici un autre fou qui paraît sur la scène et qui te ressemble !

LONGUEVILLE
Malheureux que je suis ! je suis parjure.

BIRON

à part
Bon, il s’avance comme un parjure portant son écriteau devant
lui 47.

LE ROI

à part
Il est amoureux, j’espère. Heureuse société de honte !

47. La punition du parjure était de porter un écriteau qui annonçait son crime.
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BIRON

à part
Un ivrogne aime un ivrogne comme lui.

LONGUEVILLE

à part
Suis-je le premier qui me suis ainsi parjuré ?

BIRON

à part
Je pourrais, moi, servir à te consoler ; sans compter les deux parjures
que je connais, tu complètes le triumvirat : tu es la corne du chapeau
de la société, la figure de la potence d’amour à laquelle est pendue
l’innocence.

LONGUEVILLE
Je crains bien que ces vers impuissants ne manquent de force pour
t’émouvoir, ô aimable Marie, souveraine de mes tendres voeux ! Je
veux déchirer ces rimes et lui écrire en prose.

BIRON

à part
Oh ! les rimes sont les sentinelles qui gardent le haut-de-chausses
du folâtre Cupidon ; ne défigure pas son costume 48.

LONGUEVILLE
Allons, ces vers peuvent passer.

N’est-ce pas la céleste éloquence de tes yeux,
Contre laquelle l’univers n’a point de réplique,
Qui a conduit mon coeur à ce parjure ?
Un voeu, rompu pour toi, ne mérite pas d’être puni.
Mon voeu regardait une femme : mais je prouverai
Que, toi étant une déesse, je n’ai pas commis un parjure.

48. Allusion au costume habituel de Cupidon sur le théâtre.



Scène III 71

Mon voeu ne comprenait que les beautés mortelles, et
tu es une beauté céleste.

La conquête de tes grâces effacera en moi toute disgrâce.
Les serments ne sont qu’un souffle, et le souffle n’est

qu’une vapeur.
C’est donc toi, beau soleil, qui brilles sur une terre,
Et qui attires à toi ce serment de vapeur : elle monte

vers toi.
Si mon serment est rompu, ce n’est donc pas ma faute.
Et si c’est moi qui l’ai violé, quel fou ne serait pas assez

sage
Pour perdre un serment afin de gagner un paradis !

(Il lit un sonnet.)

BIRON

à part
Voilà des vers qui ont coulé d’une veine du foie 49 ; cela vous fait
d’une chair mortelle une divinité, une déesse d’une jeune oie. Pure,
pure idolâtrie ! Dieu nous amende, Dieu nous amende ! nous sommes
bien loin du droit chemin.

(Dumaine arrive avec un papier.)

LONGUEVILLE
Par qui enverrai-je ce sonnet ? Voilà quelqu’un.–Doucement !

(Il s’éloigne à l’écart.)

BIRON

à part
Tous cachés, tous cachés ! ancien jeu d’enfant.–Je suis ici comme
un demi-dieu dans l’Olympe, d’où mon oeil attentif plonge sur les
malheureux insensés et pénètre leurs secrets. Encore des sacs au
moulin. O ciel ! mes voeux sont remplis ; Dumaine a subi aussi la
métamorphose ; quatre bécasses dans un seul plat.

49. Le foie était regardé comme le siège de l’amour.
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DUMAINE
O divine Catherine !

BIRON

à part
O profane misérable !

DUMAINE
Par le ciel, une merveille faite pour étonner des yeux mortels !

BIRON

à part
Jure encore par la terre, qu’elle n’est pas un corps mortel, et je te
donne là un démenti net.

DUMAINE
Sa chevelure d’ambre surpasse la noirceur de l’ambre même.

BIRON

à part
Fort bien remarqué, un corbeau couleur d’ambre.

DUMAINE
Aussi droite qu’un cèdre.

BIRON

à part
Arrête, te dis-je, son épaule est dans un état de grossesse.

DUMAINE
Aussi belle que le jour.
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BIRON

à part
Oui, que certains jours où le soleil ne brille pas.

DUMAINE
Oh ! que mes voeux fussent remplis !

LONGUEVILLE

à part
Et les miens aussi !

LE ROI

à part
Et moi, les miens, par le ciel !

BIRON

à part
Et que le ciel exauce les miens ! N’est-ce pas là un bon mot ?

DUMAINE
Je voudrais l’oublier ; mais elle est une fièvre qui règne dans mon
sang et qui me force à me souvenir d’elle.

BIRON

à part
Comme une fièvre dans votre sang ! Eh bien, alors une incision la
ferait 50 couler dans la palette.–O charmante méprise !

50. C’était la mode, parmi les amoureux du temps, de se piquer au bras ou ailleurs,
pour boire son sang à la santé de sa belle, ou d’écrire le nom de sa maîtresse avec son
propre sang en signe d’amour.
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DUMAINE
Je veux relire encore l’ode que j’ai composée.

BIRON

à part
Je vais voir encore comment l’amour diversifie les productions de
l’esprit.

DUMAINE [ lit sa pièce de vers].
Un jour de mai. Malheureux jour !
L’amour, qui choisit toujours mai pour son mois,
Vit une fleur des plus belles
Se jouant dans le vague de l’air ;
Il vit le zéphyr folâtre
S’ouvrir un passage
A travers ses feuilles veloutées ;
L’amant, malade à en mourir, envia le souffle aérien.
Zéphyr, dit-il, tu peux enfler tes joues ;
Que ne puis-je triompher avec toi !
Mais, hélas ! rose, ma main a juré
De ne jamais te cueillir de ton épine :
Serment, hélas ! peu propre à la jeunesse :
La jeunesse se plaît à cueillir ce qui est doux.
Ah ! ne me reproche pas mon crime :
Si pour toi je suis devenu parjure.
Jupiter même, en te voyant, jurerait
Que Juno est une noire Éthiopienne ;
Il nierait être Jupiter,
Et se ferait mortel pour l’amour de toi !

Je lui enverrai ces vers et quelques autres lignes encore plus simples
qui lui exprimeront les peines et les privations de mon sincère amour.
Oh ! que je voudrais que le roi, et Biron, et Longueville fussent
amants aussi ! Le mal, servant d’exemple au mal, laverait mon front
de la honte du parjure ; la folie devient innocente quand tous sont
en délire.

LONGUEVILLE

se montrant tout à coup
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Dumaine, ton amour n’est pas charitable, de souhaiter des compa-
gnons d’infortune en amour.–Vous pouvez changer de couleur et
pâlir : pour moi, je rougirais qu’on m’eût entendu tenir pareil lan-
gage, et surpris dans ce sommeil.

LE ROI

sortant à son tour et abordant brusquement Longueville
Allons, l’ami, vous rougissez : vous êtes dans le même cas que lui :
vous le reprenez, et vous êtes deux fois plus coupable : vous n’aimez
pas Marie, non ? Longueville n’a jamais composé de sonnet pour
elle ? jamais il n’a serré ses bras en croix contre son sein amoureux,
pour contenir les élans de son coeur ? J’étais enveloppé des ombres
de ce buisson et je vous observais tous deux, et j’ai rougi pour tous
deux. J’ai entendu vos coupables rimes, observé votre contenance,
vu les brûlants soupirs qu’exhalait votre sein ; j’ai bien remarqué
tous les symptômes de votre passion. «Hélas !» s’écriait l’un ; «ô
Jupiter !» criait l’autre : «sa chevelure est brillante comme l’or ;»
l’autre : «ses yeux brillants comme le cristal.» [(A Longueville.)]
Vous, vous voulez violer votre foi et vos serments pour la conquête
de ce paradis. [(A Dumaine.)] Et vous : disiez-vous, «Jupiter, viole-
rait ses serments pour l’amour de ma belle.»–Que dira Biron, lors-
qu’il viendra à apprendre que vous avez violé une parole, jurée avec
tant de zèle et d’ardeur ? Oh ! comme il vous méprisera ! comme
son esprit s’égayera à vos dépens ! comme il triomphera ! comme il
sautera de joie ! comme il rira aux éclats ! Pour tous les trésors que
j’ai jamais vus, je ne voudrais pas qu’il pût m’en reprocher autant.

BIRON
Je m’avance pour châtier l’hypocrisie. [(Il descend de l’arbre.)] Ah !
mon cher souverain, je vous prie, daignez me pardonner... Coeur
généreux, vous sied-il bien de reprocher à ces malheureux reptiles
d’aimer, vous qui êtes le plus amoureux ? Vos yeux ne portent-ils
pas l’image d’une belle ? N’est-il pas certaine princesse qui se peint
dans vos larmes ? Vous ne voudriez pas vous parjurer : c’est une
chose odieuse ; allons, il n’y a que des ménestrels qui fassent des
sonnets. Mais ne rougissez-vous pas ? Oui, tous trois, n’avez-vous
pas honte de vous voir ainsi surpris et convaincus ? Vous, Longue-
ville, vous avez vu une paille dans l’oeil de Dumaine ; le roi en
a vu une dans vos yeux à tous deux ; mais moi, je découvre une
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poutre dans l’oeil de tous trois. Oh ! à quelle scène d’extravagance
j’ai assisté ! de combien de soupirs, de gémissements, de douleur, de
désespoir j’ai été le témoin ! Avec quelle patience je me suis tenu
assis et coi, pour voir un roi métamorphosé en moucheron ! pour
voir le robuste Hercule danser une gavotte, et le sage Salomon fre-
donner une gigue, et Nestor jouer au jeu d’épingle avec les enfants,
et le cynique Timon rire de vains hochets !–Où gît ta douleur ? dis-
le-moi, mon cher Dumaine ; et toi, mon cher Longueville, où est la
peine ? Et où est le mal de mon souverain ? Tous au coeur, n’est-ce
pas ? Holà ! qu’on apporte un cordial, vite !

LE ROI
Biron, tes railleries ont trop d’amertume : sommes-nous donc ainsi
trahis et exposés à tes regards !

BIRON
Ce n’est pas vous qui êtes trahis par moi ; c’est moi qui le suis par
vous ; moi qui reste honnête à moi, qui regarde comme un crime
de violer le voeu dont je suis lié : je suis trahi, puisque je suis
dans la société d’hommes changeant comme la lune, et d’une rare
inconstance ! Quand me verrez-vous rien écrire en rimes ou pousser
des soupirs pour une femme ? ou dépenser une seule minute de
mon temps à polir mes plumes ? Quand entendrez-vous dire que
je loue une main, un pied, un visage, un oeil, une démarche, une
contenance, un sourcil, une gorge, une ceinture, une jambe ?...

(Biron va sortir.)

LE ROI
Arrêtez.–Où courez-vous si vite ? Est-ce un honnête homme, ou un
voleur, qui s’enfuit avec cette précipitation ?

BIRON
Je fuis l’amour : bel amoureux, laissez-moi partir.

(Entre Jacquinette et Costard.)

JACQUINETTE
Dieu conserve le roi !
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LE ROI
Quel présent as-tu là ?

COSTARD
Une certaine trahison.

LE ROI
Que fait la trahison ici ?

COSTARD
Elle n’y fait rien, seigneur.

LE ROI
Si elle n’y fait rien non plus, la trahison et toi, allez tous deux en
paix ensemble.

JACQUINETTE
Je conjure Votre Altesse de lire cette lettre, notre curé a des soup-
çons sur elle, il a dit que c’était une trahison.

LE ROI

la donnant à Biron
Biron, lisez-la.–[(A Jacquinette.)] D’où tiens-tu cette lettre ?

JACQUINETTE
De Costard.

LE ROI

à Costard
Où l’as-tu prise ?

COSTARD
De dun Adramadio, dun Adramadio.

LE ROI
Eh bien ! que se passe-t-il donc en vous ? Pourquoi la déchirez-vous ?
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BIRON
Une bagatelle, mon souverain, une bagatelle : n’en concevez aucune
inquiétude.

LONGUEVILLE
Elle lui a causé du trouble : il faut la voir.

DUMAINE

la considérant
Eh ! c’est l’écriture de Biron, et voilà son nom au bas.

(Il ramasse les morceaux.)

BIRON

à Costard
Ah ! infâme bâtard, tu es né pour me déshonorer.–Je suis coupable,
mon souverain, coupable ; je le confesse, je l’avoue.

LE ROI
Et de quoi ?

BIRON
Vous êtes trois fous, qui vous moquez d’un quatrième fou, comme
moi, pour compléter le plat. Lui, et lui, et vous, mon souverain,
et moi, sommes des filous en amour, et nous méritons la mort.
[(Montrant Costard et Jacquinette.)] Congédiez, je vous prie, ce
vil auditoire, et je vous en dirai davantage.

DUMAINE
A présent nous sommes en nombre pair.

BIRON
Oh ! oui, oui, nous sommes quatre.–Ces tourtereaux s’en iront-ils ?

LE ROI
Allons, mes amis, retirez-vous.–Partez.
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COSTARD
Oui, que tous les honnêtes gens s’en aillent, et que les traîtres res-
tent.

(Costard et Jacquinette s’en vont.)

BIRON
Mes chers seigneurs, mes chers amoureux, embrassons-nous : nous
sommes aussi fidèles à nos serments que le peuvent être la chair et
le sang. La mer aura toujours son flux et reflux ; le ciel montrera
toujours sa face étoilée ; le sang jeune et fougueux n’obéira jamais
à un conseil suranné. Nous ne pouvons nous écarter du but pour
lequel nous sommes nés. Ainsi, nous sommes contraints de toutes
manières d’être parjures.

LE ROI
Quoi, les lambeaux de cette lettre déchirée contiennent-ils quelques
rimes de ta composition ?

BIRON
Si elles en contiennent, dites-vous ? Hé ! qui peut voir la céleste
Rosaline, sans incliner devant elle sa tête vassale, comme le grossier
et sauvage Indien se prosterne à la première ouverture des portes
brillantes de l’orient ? Qui peut, ébloui de son éclat, ne pas humilier
son front jusqu’à baiser la poussière ? Quel oeil audacieux, fût-il
perçant comme celui de l’aigle, ose fixer son céleste front sans être
aveuglé de sa majesté ?

LE ROI
Quelle passion, quelle fureur s’est tout à coup emparée de toi ? Ma
bien-aimée, la maîtresse de la tienne, est une lune gracieuse ; ta
Rosaline n’est qu’une étoile de sa suite, dont l’éclat s’aperçoit à
peine.

BIRON
Mes yeux ne sont donc pas des yeux, et je ne suis pas Biron. Que
le ciel voulût, pour mon amour, changer le jour en nuit ! Les plus
belles couleurs de tous les teints s’assemblent dans ses belles joues,
et de cent attraits divers font une grâce unique, où rien ne manque
de tout ce que peut chercher le désir. Prêtez-moi la trompette à
mille voix. Non, loin de moi, rhétorique fardée ! Elle n’en a pas
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besoin. Ce sont les denrées communes qui ont besoin de l’éloge du
vendeur : elle, elle surpasse la louange ; et un éloge imparfait la
ternit. Un ermite flétri, usé par cent hivers, pourrait, en se mirant
dans son bel oeil, en secouer cinquante. La vue de sa beauté rend
à la vieillesse un coloris qui la rajeunit, et ramène la béquille vers
le berceau de l’enfance. Oh ! c’est le soleil qui fait briller tous les
objets !

LE ROI
Par le ciel ! ta maîtresse est noire comme l’ébène.

BIRON
L’ébène lui ressemble-t-il ? O bois divin ! Une femme faite de ce bois
serait le bonheur suprême. Qui peut ici me faire prêter serment :
où y a-t-il un livre, afin que je jure que la beauté est imparfaite, si
elle n’emprunte pas son regard de ses beaux yeux ? Il n’est point
de beau visage, s’il n’est noir comme le sien.

LE ROI
O paradoxe ! La couleur noire est le symbole de l’enfer, la couleur
des prisons et du front de la nuit ; la beauté suprême est seule digne
du ciel.

BIRON
Les démons, pour nous tenter plus sûrement, prennent la forme
des anges de lumière. Si les sourcils de ma belle sont tendus du
noir, c’est de douleur de ce qu’un fard mensonger, une chevelure
usurpée séduisent les amants par une fausse apparence. Rosaline
est née pour ériger le noir en beauté ; car les couleurs naturelles
sont maintenant prises pour un fard artificiel : aussi le rouge, pour
éviter l’affront de cette méprise, se peint en noir, afin d’imiter le
sourcil de Rosaline.

DUMAINE
C’est aussi pour lui ressembler que les ramoneurs sont noirs.

LONGUEVILLE
Et c’est depuis elle que les charbonniers passent pour beaux.
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LE ROI
Et que les Éthiopiens se vantent d’un aimable teint.

LONGUEVILLE
Aujourd’hui l’obscurité n’a plus besoin de flambeaux, car les té-
nèbres sont lumière.

BIRON
Vos maîtresses n’osent jamais s’exposer à la pluie, de crainte de voir
leurs couleurs lavées s’effacer de leurs joues.

LE ROI
Il ne serait pas mal que la vôtre lavât les siennes ; car, à vous parler
franchement, je trouverai un plus beau visage que le sien qui n’a
pas été lavé d’aujourd’hui.

BIRON
Je prouverai sa beauté ou je parlerai jusqu’au jour du jugement.

LE ROI
Aucun démon ne te fera autant de peur qu’elle ce jour-là.

DUMAINE
Je n’ai jamais vu d’homme faire tant de cas d’une drogue aussi vile.

LONGUEVILLE

montrant son pied
Tiens, voilà ta belle ; vois mon soulier et son visage.

BIRON
Oh ! si les rues étaient pavées avec des yeux comme les siens, ses
pieds seraient encore trop délicats pour fouler un tel pavé.

DUMAINE
Fi donc ! alors, sur son passage, la rue verrait bien des mensonges
à la face du ciel.
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LE ROI
A quoi bon tous ces propos ? Ne sommes-nous pas tous amoureux ?

BIRON
Rien n’est plus certain ; et par là tous parjures.

LE ROI
Eh bien ! finissez donc ce vain dialogue ; et toi, cher Biron, prouve-
nous à présent que notre amour est légitime, et que notre foi n’est
pas violée.

DUMAINE
Oui, vraiment, rends-nous ce service. Excuse et flatte un peu notre
faiblesse.

LONGUEVILLE
Oui, quelque argument qui nous autorise à poursuivre ; quelques
ruses, quelques chicanes pour duper le diable.

DUMAINE
Quelque apologie pour notre parjure.

BIRON
Oh ! il y a plus de raisons qu’il n’en faut. Allons, aux armes, soldats
de l’amour ! Considérez ce que vous avez juré d’abord : de jeûner,
d’étudier et de ne voir aucune femme ; trahison notoire contre l’em-
pire de la jeunesse. Dites, pouvez-vous jeûner ? Vos estomacs sont
trop jeunes, et l’abstinence engendre des maladies. Et lorsque vous
avez fait voeu d’étudier, chers seigneurs, chacun de vous a fait un
parjure à son propre livre ; pouvez-vous toujours rêver, réfléchir et
méditer ? Et quand est-ce que vous, seigneur, ou vous, ou vous,
avez trouvé le fondement de l’excellence de l’étude, sans la beauté
du visage d’une femme ? C’est des yeux des femmes que je tire cette
doctrine. Elles sont le fond, le texte, le livre, l’académie d’où jaillit
la vraie flamme de Prométhée. Tous les efforts de l’étude enchaînent
les esprits de la vie dans les artères 51, comme le mouvement et une
action longtemps continués fatiguent les nerfs et la vigueur du voya-
geur. En jurant de ne point regarder le visage d’une femme, vous

51. Dans l’ancienne médecine, on attribuait aux artères les fonctions données au-
jourd’hui aux nerfs.
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avez en cela fait un parjure à l’usage de vos yeux, et à l’étude même,
qui est le principe de votre voeu ; car, où est, dans le monde, l’au-
teur qui enseigne une beauté comparable à l’oeil d’une femme ? La
science n’est qu’un accessoire à notre individu, et partout où nous
sommes, notre science y est aussi ; or, quand nous nous contemplons
nous-mêmes dans les yeux d’une femme, n’y voyons-nous pas aussi
notre science ? Nous avons fait voeu d’étudier, chers seigneurs ; et,
par ce voeu, nous avons manqué de foi à nos livres. Car, quand
est-ce que vous, mon souverain, ou vous, ou vous, avez, dans une
pesante contemplation, découvert jamais autant de feu poétique,
que vous en ont communiqué les yeux brillants d’une belle maî-
tresse ? Les autres arts indolents restent emprisonnés et oisifs dans
le cerveau, et ne produisent que des savants stériles en pratique,
qui montrent rarement quelque moisson de leurs pénibles travaux ;
mais l’amour, étudié d’abord dans les yeux d’une belle, ne vit pas
emprisonné dans l’enceinte du cerveau : porté par le mouvement
de tous les éléments, il court aussi vite que la pensée dans toutes
les puissances de l’homme, et donne à chaque faculté une double
force, qui l’élève au-dessus de leurs fonctions et de leurs offices ; il
ajoute une vue précieuse à l’organe de l’oeil : les yeux d’un amant
peuvent éblouir l’oeil d’un aigle ; l’oreille d’un amant saisit jusqu’au
plus faible son, là où l’oreille soupçonneuse du voleur n’entend rien.
Le sens de l’amour est plus sensible que ne le sont les cornes déli-
cates du limaçon dans sa coquille. Le dieu Bacchus lui-même n’a
qu’un palais grossier au prix du goût délicat de l’Amour. L’Amour
n’est-il pas un Hercule en valeur, qui grimpe toujours sur les arbres
des Hespérides ; subtil comme le Sphinx, aussi doux, aussi musi-
cal que la lyre brillante d’Apollon, tendue de ses cheveux d’or ?
Et lorsque l’Amour parle, tous les dieux de l’Olympe s’assoupissent
aux doux accents de sa voix. Jamais poëte n’osa toucher une plume
pour écrire, qu’il ne l’eût trempée dans les pleurs de l’Amour ; mais
alors ses vers charmaient les oreilles les plus sauvages, et faisaient
entrer la douceur dans le coeur des tyrans. Voilà la science que je
puise dans les yeux des femmes. Elles étincellent comme le feu de
Prométhée, elles sont les livres, les arts et les académies qui ex-
pliquent, contiennent et nourrissent tout l’univers ; sans elles, nul
homme n’excellera en rien. Ainsi, vous étiez des insensés d’avoir
violé la foi que vous deviez aux femmes, ou vous serez des insensés
en tenant votre serment. Au nom de la Sagesse, mot qu’aiment tous
les hommes, ou au nom de l’Amour, mot qui les aime tous, ou au
nom des hommes, les auteurs des femmes, ou au nom des femmes,
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par lesquelles nous sommes hommes, perdons une bonne fois nos
serments pour nous retrouver nous-mêmes, ou bien nous nous per-
dons nous-mêmes pour conserver nos serments. C’est religion de se
parjurer ainsi ; car la charité elle-même accomplit la loi ; et qui peut
séparer l’Amour de la charité ?

LE ROI
Allons, crions donc tous : saint Cupidon ! et en plaine, soldats !

BIRON
Avancez vos étendards et fondons sur elles ; allons, chaude mêlée,
renversons-les ; mais prenez garde avant tout, dans ce choc, de ren-
contrer un soleil, grâce à elles 52.

LONGUEVILLE
Allons, parlons clairement ; laissons de côté les gloses. Prendrons-
nous le parti de faire notre cour à ces filles de France ?

LE ROI
Oui, et d’en faire la conquête aussi ; ainsi, méditons quelque diver-
tissement pour les amuser dans leurs tentes.

BIRON
D’abord, conduisons-les hors du parc jusqu’ici, et qu’ensuite, sous
les lambris du palais, chaque homme saisisse la main de sa belle
maîtresse ; dans l’après-dînée, nous les égayerons par quelque passe-
temps nouveau, tel que la brièveté du temps pourra permettre de le
former ; car les bals, les danses, les mascarades, les plaisirs précèdent
les pas du bel Amour et jonchent son chemin de fleurs.

LE ROI
Partons, partons ; nous ne perdrons point de temps, ni aucune des
occasions que nous pourrons employer à propos.

BIRON
Allons, allons ! quand on sème de l’ivraie, on ne recueille pas de
blé, et toujours la justice tient sa balance égale. Des filles volages
pourraient devenir le fléau d’hommes parjures ; si cela arrive, notre
cuivre n’achètera pas de métal plus précieux.

52. A sun, a son, équivoque sur ces deux mots : soleil et fils.
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Scène I
Autre partie du parc.

HOLOFERNE, NATHANIEL, DULL.

HOLOFERNE
Satis quod sufficit.

NATHANIEL
Je bénis Dieu pour vous, monsieur. Vos arguments à dîner ont
été piquants et sentencieux, plaisants sans bouffonnerie, ingénieux
sans affectation, animés sans impudence, savants sans entêtement
et neufs sans hérésie. J’ai conversé un quondam jour avec un homme
de la suite du roi, qui est intitulé, nommé, ou appelé don Adriano
d’Armado.

HOLOFERNE
Novi hominem tanquam te. Son humeur est hautaine, sa conversa-
tion est tranchante, sa langue est impure, son oeil ambitieux, sa
démarche superbe, et tout son maintien est vain, ridicule et plein
d’emphase thrasonicale 53. Il est trop tiré à quatre épingles, trop élé-
gant, trop affecté, trop singulier, pour ainsi parler, trop pérégrinal,
pourrais-je dire encore.

53. Comme le Thrason de Térence.
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NATHANIEL

tirant ses tablettes pour écrire
Épithète singulière et choisie !

HOLOFERNE
Le fil de sa verbosité est plus beau et plus brillant que la chaîne
de ses raisonnements. J’abhorre ces gens fantasques et fanatiques,
ces puristes insociables et pleins d’affectation, qui mettent l’ortho-
graphe à la torture, qui prononcent doute, lorsqu’il faut dire doubte ;
dette, lorsqu’on doit prononcer debte, d, e, b, t, e, et non pas d, e, t :
ils vous appellent un cerf, cer, un boeuf, beu. Froid, vocatur fret 54,
paon, en abrége, est pan. Cela est abhominable (il dirait, lui, abomi-
nable), cela m’insinue la folie. Ne intelligis, domine, il y a de quoi
rendre frénétique, lunatique.

NATHANIEL
Laus Deo, bonè ; intelligo.

HOLOFERNE
Bone ?–bone pour benè, c’est donner un soufflet à Priscus ; mais,
fort bien.

(Entrent Armado, Moth et Costard.)

NATHANIEL
Videsne, quis venit ?

HOLOFERNE
Video et gaudeo.

ARMADO

grasseyant
Dole.

54. Il a fallu en beaucoup d’endroits de cette scène chercher des équivalents.
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HOLOFERNE
Quare dole, et non pas drôle ?

ARMADO
Gens de paix, soyez les bien-assaillis.

HOLOFERNE
Voilà un salut des plus militaires, monsieur !

MOTH

à part, à Costard
Ils se sont trouvés à un grand festin de langues et ils en ont volé
des bribes.

COSTARD

à part
Oh ! ils ont longtemps vécu de rebuts de mots ! Je m’étonne que
ton maître ne t’ait pas pris et avalé pour un mot. Car tu n’es pas
aussi long que honorificabilitudinitatibus 55, tu es plus facile à avaler
qu’une mèche dans un verre de vin.

MOTH
Paix ! le tonnerre gronde.

ARMADO

à Holoferne
Monsieur, n’êtes-vous pas lettré ?

MOTH
Oui, oui ; il enseigne aux enfants l’Abc ; et ce que c’est qu’un a, b,
qu’on appelle à rebours avec une corne sur la tête.

55. Ce mot est cité comme le plus long connu.
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HOLOFERNE
Ba, pueritia, avec l’addition d’une corne.

MOTH
Ba, impertinent bélier, avec une corne.–Vous entendez sa science ?

HOLOFERNE
Quis, quis, toi, consonne.

MOTH
La troisième des cinq voyelles, si c’est vous qui les répétez ; et la
cinquième, si c’est moi.

HOLOFERNE
Je vais les répéter : a, e, i.

MOTH
Le bélier ; les deux autres terminent la chose : o, u, y.

ARMADO
Par les flots salés de la Méditerranée, un joli échantillon : une vive
botte d’esprit ! une, deux, vite comme le vent, et portée au corps.
Cela réjouit mon intellect. Du véritable esprit !

MOTH
Servi par un enfant à un vieux barbon qui est vieux d’esprit.

HOLOFERNE
Quelle est la figure ? quelle est la figure ?

MOTH
Des cornes.

HOLOFERNE
Tu raisonnes comme un enfant ; va fouetter ton sabot.

MOTH
Prêtez-moi votre corne pour en faire un ; et je fouetterai votre igno-
minie tout alentour, circum circa. Une toupie de corne de cocu !
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ARMADO
Je n’aurais qu’un sou au monde, que je te le donnerais pour t’ache-
ter du pain d’épice ; tiens, voilà la rémunération même que j’ai reçue
de ton maître, bourse d’esprit d’un demi-sou, oeuf de pigeon de sa-
gacité. Oh ! si le ciel voulait que tu fusses seulement mon bâtard,
que tu ferais de moi un père joyeux ! Va, tu as de l’esprit jusqu’à
dunghill 56, jusqu’au bout des doigts, comme on dit.

HOLOFERNE
Oh ! je sens là du faux latin ; dunghill, pour unguem.

ARMADO
Homme lettré, præambula : nous nous séparerons des barbares.
N’élevez-vous pas la jeunesse à l’école privilégiée qui est sur le som-
met de la montagne ?

HOLOFERNE
Ou du mont de la colline.

ARMADO
A votre choix ; pour la montagne.

HOLOFERNE
Oui, sans question.

ARMADO
Monsieur, c’est le très-gracieux plaisir et penchant du roi de congra-
tuler la princesse dans sa tente vers la partie postérieure du jour,
que le grossier vulgaire appelle l’après-midi.

HOLOFERNE
La partie postérieure du jour, mon très-illustre monsieur, est une
épithète très-propre et très-analogue à l’après-dînée. Ce mot est
bien rencontré, bien choisi, gracieux et juste, je vous l’assure, mon-
sieur, je vous l’assure.

56. Dunghill, fumier, au lieu de usque ad unguem.
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ARMADO
Monsieur, le roi est un brave gentilhomme, et mon intime, je puis
vous l’assurer, mon bon ami.–Quant à ce qu’il y a entre nous, pas-
sons là-dessus. Je vous en prie, rappelez-vous votre science d’homme
de cour.–Je vous en prie, meublez votre tête.–Et parmi bien d’autres
discours importuns et très-sérieux...–Et d’une grande importance
aussi, vraiment.–Mais laissons cela.–Car il faut vous dire que ce
sera le bon plaisir de Son Altesse (j’en jure par l’univers !) de s’ap-
puyer quelquefois sur mon humble épaule ; et, de son doigt royal,
comme cela, de caresser l’excrément de ma valeur 57, mes mous-
taches ; mais, mon cher coeur, laissons cela. Par l’univers ! je ne vous
débite pas des fables ; il plaît à Sa Grandeur de conférer certains
honneurs particuliers à Armado, un guerrier, un voyageur qui a vu
le monde ; mais passons là-dessus.–Le résultat en est que... mais,
mon cher coeur, j’implore le secret ;–que le roi veut me présenter
à la princesse, mon cher poulet, avec quelque agréable ostentation,
ou spectacle, ou scène divertissante ; une farce gaie, ou un feu d’ar-
tifice. En conséquence, apprenant que le curé, et vous-même, mon
cher, êtes excellents pour les éruptions, et ces soudains éclats de
gaieté, pour ainsi parler, je vous en ai donné connaissance dans la
vue de solliciter votre assistance.

HOLOFERNE
Monsieur, il vous faut représenter devant elle les neuf héros.–
Monsieur Nathaniel, c’est par rapport à quelque divertissement
ou passe-temps, quelque spectacle dans la partie postérieure de ce
jour, pour être exécuté par notre assistance... à l’ordre du roi, et
de ce très-galant, très-illustre et très-savant gentilhomme... devant
la princesse : je dis que rien ne convient tant que de représenter
les neuf héros.

NATHANIEL
Où trouverez-vous assez de grands hommes pour les représenter ?

HOLOFERNE
Josué, vous-même ; moi-même, ou ce galant gentilhomme, Judas
Machabée ; ce berger, en ce qui concerne ses larges membres et ses
forts muscles, surpassera Pompée le Grand ; le page fera Hercule.

57. Dans le marchand de Venise, Shakspeare appelle la barbe l’excrément de la
valeur.
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MOTH
Pardon, monsieur, il y a une erreur : l’individu mesquin de ce page
n’a pas assez de quantité pour représenter seulement le pouce de
ce héros : il n’est pas aussi gros que le bout de sa massue.

HOLOFERNE
Aurai-je audience ? Il représentera Hercule dans sa minorité : son
entrée et sa sortie seront l’étranglement d’un serpent ; et j’aurai une
apologie pour cela.

MOTH
Un excellent plan ! Ainsi, si quelqu’un de l’auditoire siffle, vous
pourrez crier : «A merveille, Hercule ! en ce moment tu écrases le
serpent ;» c’est là le moyen de tirer parti d’un outrage, quoique peu
de gens aient le don de le faire.

ARMADO
Et les autres héros ?

HOLOFERNE
J’en représenterai trois à moi seul.

MOTH
Trois fois héroïque personnage !

ARMADO
Vous dirai-je une chose ?

HOLOFERNE
Nous écoutons.

ARMADO
Nous aurons, si cela ne réussit pas, une pantomime. Je vous conjure,
suivez.

HOLOFERNE
Via 58 : bonhomme Dull, tu n’as pas dit un mot pendant tout ce
temps.

58. Via ! courage.
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DULL
Ni n’en ai compris un, monsieur.

HOLOFERNE
Allons, nous t’emploierons.

DULL
J’en représenterai un dans une danse, ou à peu près. Ou je battrai
sur le tambourin pour ces dignes personnages et leur ferai danser
une ronde.

HOLOFERNE
Tu es bien nommé 59, honnête Dull ; à notre pièce ; partons.

(Ils sortent.)

Scène II
Devant la tente de la princesse.

LA PRINCESSE, CATHERINE, ROSALINE et MARIE.

LA PRINCESSE
Mes chères amies, nous serons riches avant notre départ de ces lieux,
si les cadeaux pleuvent ainsi sur nous. Une dame toute incrustée en
diamants ! Voyez ce que j’ai reçu du roi amoureux.

ROSALINE
Madame, n’y avait-il pas autre chose encore ?

LA PRINCESSE
Autre chose ? Oui vraiment : autant d’amour en rimes qu’on en
peut entasser dans une feuille de papier, écrite des deux côtés et
sur la marge, et partout, qu’il lui a plu de sceller avec le nom de
Cupidon sur le cachet.

59. Most dull. Il joue sur le nom de Dull.
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ROSALINE
C’était le vrai moyen de faire grandir 60 sa divinité ; car il y a cinq
mille ans qu’il est enfant.

CATHERINE
Oui, et un scélérat aussi, un filou.

ROSALINE
Vous ne serez jamais amis : il a tué votre soeur.

CATHERINE
Il l’a rendue mélancolique, triste et sombre ; et elle en est morte :
si elle eût été légère comme vous, d’une humeur si joviale, si alerte
et si remuante, elle aurait pu se voir grand’mère avant de mourir ;
et vous pourrez le devenir, vous, car un coeur léger vit longtemps.

ROSALINE
Quel sens obscur attribuez-vous à ce mot léger, souris ?

CATHERINE
Un coeur léger dans une sombre beauté.

ROSALINE
Nous avons besoin de plus de lumière pour vous deviner.

CATHERINE
Vous éteignez la lumière, si vous la prenez avec colère 61. Je laisserai
donc mon motif dans l’obscurité.

ROSALINE
Songez bien à toujours faire ce que vous faites dans les ténèbres.

CATHERINE
N’en faites rien, vous ; car vous êtes une fille légère.

60. Équivoque sur wax, cire et grandir.
61. Équivoque sur snuff, mouchure de chandelle et accès de colère.
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ROSALINE
En effet, je ne pèse pas autant que vous, et voilà en quoi je suis
légère.

CATHERINE
Vous ne me pesez pas 62 ; c’est-à-dire que vous ne vous souciez pas
de moi.

ROSALINE
Avec grande raison ; car, à mal incurable, il n’y a plus de soin à
avoir.

LA PRINCESSE
Bien dit et bien répondu. Voilà de l’esprit bien employé, Rosaline.
Vous avez aussi reçu un présent : qui vous l’a envoyé ? et qu’est-ce
que c’est ?

ROSALINE
Je voudrais que vous le connussiez. Si mon visage était aussi beau
que le vôtre, j’aurais les mêmes faveurs. En voici la preuve. Oui,
j’ai des vers aussi, grâce à Biron. La quantité des syllabes en est
juste ; et si le contenu l’était aussi, je serais la plus belle déesse de
la terre : je suis comparée à vingt mille beautés. Oh ! il a tracé mon
portrait dans sa lettre.

LA PRINCESSE
Y a-t-il quelque ressemblance ?

ROSALINE
Beaucoup dans les lettres, mais rien dans l’éloge. Belle comme
l’encre ! bonne conclusion.

CATHERINE
Belle comme un B majuscule dans un manuscrit.

ROSALINE
Gare les pinceaux ! Comment ! Que je ne meure pas votre débitrice,
ma majuscule rouge, ma lettre d’or ! Plût à Dieu que votre visage
ne fût pas si rempli d’os 63 !

62. To weigh, peser et faire cas de.
63. De boutons.
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CATHERINE
Que la petite vérole vous récompense de cette saillie ! et au diable
toutes les méchantes femmes !

LA PRINCESSE

à Catherine
Et vous, quel est le cadeau que vous a envoyé Dumaine ?

CATHERINE
Ce gant, madame.

LA PRINCESSE
Est-ce qu’il ne vous en a pas envoyé deux ?

CATHERINE
Oui, madame ; et, par-dessus le marché, quelques milliers de vers
d’un fidèle amant ; une monstrueuse traduction d’hypocrisie, une
vile compilation, une niaiserie profonde.

MARIE
Cette lettre et ces perles m’ont été envoyées à moi par Longueville.
La lettre est trop longue au moins d’un demi-mille.

LA PRINCESSE
Je le crois comme vous. Ne souhaiteriez-vous pas, dans le fond de
votre coeur, que le collier fût plus long et la lettre plus courte ?

MARIE
Oui, ou que ses mains jointes ne pussent jamais se séparer.

LA PRINCESSE
Nous sommes des filles bien sages, de nous moquer ainsi de nos
amoureux !

ROSALINE
Ils sont vraiment bien plus fous d’acheter ainsi nos moqueries ! Oh !
je veux mettre ce Biron à la torture avant que je quitte cette cour.
Que je voudrais l’avoir à mes gages seulement une semaine ! Comme
je le ferais ramper, supplier, solliciter, attendre l’occasion favorable
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et épier les temps, dépenser son prodigue esprit en rimes sans ré-
compense ; employer ses services à mon gré, et même être fier d’être
le jouet de mes railleries !... Je voudrais gouverner aussi despotique-
ment toute son existence, que s’il était mon fou, et moi sa destinée.

LA PRINCESSE
Il n’est point d’hommes aussi bien attrapés, quand une fois ils le
sont, que ces beaux esprits changés en fous : la folie, éclose dans le
sein de la sagesse, s’arme de toute son autorité et du secours de la
science ; et tous les talents de l’esprit servent à décorer ses écarts.

ROSALINE
Le sang de la jeunesse ne s’enflamme jamais autant que celui de la
gravité révoltée en faveur de l’amour.

MARIE
La folie n’a point dans les fous la même énergie qu’elle a dans les
sages ; lorsque l’esprit radote, toute leur intelligence ne leur sert
qu’à paraître encore plus simples.

(Entre Boyet.)

LA PRINCESSE
Voici Boyet, la gaieté sur le visage.

BOYET
Oh ! le rire m’assassine. Où est Son Altesse ?

LA PRINCESSE
Eh bien ! qu’y a-t-il de nouveau, Boyet ?

BOYET
Préparez-vous, madame, préparez-vous. [ (A ses femmes.)] Et vous,
belles, aux armes, aux armes ! Des batteries sont dressées contre
votre paix. L’Amour s’avance masqué et armé d’arguments : vous
allez être surprises : passez en revue toutes les forces de vos esprits :
disposez-vous à faire une belle défense ; ou, si le coeur vous manque,
cachez vos têtes comme des lâches, et fuyez vite.
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LA PRINCESSE
Allons, opposons saint Denis à saint Cupidon. Qui sont donc ces
ennemis qui viennent faire assaut de propos contre nous ? Parlez,
espion, parlez.

BOYET
Sous l’ombrage frais d’un sycomore, je voulais fermer mes yeux
une demi-heure, lorsque tout à coup, pour troubler le repos que
je voulais prendre, je vois s’avancer vers cet ombrage, le roi et ses
compagnons ; je me glisse prudemment dans le buisson voisin, d’où
j’ai entendu tout ce que vous allez entendre : dans un moment, ils
seront ici déguisés : leur héraut est un joli petit fripon de page, qui
a bien appris par coeur son ambassade : ils lui ont fait sa leçon
sur ses gestes, sur son accent : «Voilà ce que tu dois dire, et voilà
quel doit être ton maintien ;» et toujours ils craignaient fort, lui
disaient-ils, que la majesté de la princesse ne le déconcertât ; car,
lui disait le roi : «C’est un ange que tu vas voir : cependant ne
t’alarme pas, mais parle avec hardiesse.» Le page a répondu : «Un
ange n’est pas méchant, j’aurais peur d’elle si c’était un démon.» A
cette repartie, tous ont éclaté de rire, et lui ont frappé sur l’épaule,
inspirant, par leurs éloges, plus de hardiesse au petit audacieux.
L’un se frottait le coude, comme ça, souriait d’un air moqueur, et
jurait que jamais on n’avait fait meilleure réponse ; un autre, levant
l’index et le pouce, criait : «Courage, nous en viendrons à bout,
«arrive que pourra.» Un troisième cabriolait et criait : «Tout va au
mieux.» Un quatrième pirouettait sur son talon, et il est tombé :
aussitôt les voilà qui tombent tous l’un après l’autre sur la terre,
avec des éclats de rire si immodérés, que dans cet accès de rire, les
larmes sérieuses sont venues réprimer leur folie.

LA PRINCESSE
Mais, quoi ? quoi ? Est-ce qu’ils viennent nous rendre visite ?

BOYET
Oui, madame, ils y viennent : et ils sont accoutrés comme des Mos-
covites, ou des Russes 64 : suivant ma conjecture, leur projet est de
vous adresser des compliments, de vous faire la cour, et de danser

64. Les Russes étaient alors peu connus en Europe, et cette mascarade était piquante
comme le serait aujourd’hui celle qui nous mettrait sous les yeux un peuple lointain
et nouvellement découvert.
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avec vous ; et chacun d’eux fera son offrande d’amour à sa maîtresse,
qu’il reconnaîtra à la couleur des cadeaux différents qu’ils vous ont
envoyés.

LA PRINCESSE
Ah ! c’est là leur projet ? Les galants auront leur paquet. Il faut,
mesdames, nous masquer toutes ; et pas un d’eux n’aura la faveur,
en dépit de ses prières, de voir un seul de nos visages.–Tenez, Ro-
saline, vous porterez ce cadeau : et alors le roi, trompé, vous fera
la cour, croyant la faire à sa dame. Prenez celui-ci, ma chère, et
donnez-moi le vôtre ; et Biron me prendra pour Rosaline.–Changez
toutes vos rubans et vos bĳoux : grâce à ce moyen, vos galants
trompés par ces échanges, feront leur cour de travers, et prendront
l’une pour l’autre.

ROSALINE

à Catherine
Allons, changeons : portez vos cadeaux de manière à les faire voir.

CATHERINE

à la princesse
Mais quel est votre but dans cet échange ?

LA PRINCESSE
Mon projet est de traverser le leur. Ce qu’ils en font n’est qu’un
badinage pour s’amuser, tromper le trompeur est tout mon but. Ils
révéleront leurs secrets à celles que, dans leur méprise, ils croiront
leurs maîtresses, et ensuite, à la première occasion que nous aurons
de les revoir à visage découvert, pour leur parler et les complimenter,
ils seront l’objet de nos railleries.

ROSALINE
Mais danserons-nous s’ils nous y invitent ?

LA PRINCESSE
Non ; pour rien au monde, nous ne remuerons le pied, et ne rendrons
aucun compliment ;–pas un mot de remerciement à leurs discours
étudiés : et détournons le visage, tandis qu’ils nous parleront.
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BOYET
Oh ! le dédain tuera le courage de l’orateur, et lui fera oublier tout
son rôle.

LA PRINCESSE
C’est bien là ce que je veux : et je suis sûre que le reste du com-
pliment ne pourra jamais paraître au jour, si l’orateur est une fois
hors de contenance. Il n’est rien de plus divertissant que de dérouter
un badinage par un autre : faisons-nous un amusement de leur pro-
jet de s’amuser de nous sans qu’ils puissent prendre leur revanche.
Ainsi le rire sera pour nous seules, et nous nous divertirons du tour
qu’ils voulaient nous jouer ; et eux, en se voyant bien raillés, ils s’en
retourneront avec leur honte.

(On entend des trompettes.)

BOYET
La trompette sonne : masquez-vous : voilà les masques qui viennent.

(La princesse et ses femmes se masquent.)

(Le roi, Biron, Longueville et Dumaine paraissent, déguisés et
vêtus à la moscovite, Moth les précède accompagné de musiciens,
etc.)

MOTH
«Hommage et salut, beautés les plus belles de la terre.»

BOYET
Belles, comme peut l’être un masque de taffetas.

MOTH
«Céleste élite des plus belles dames...» (les dames lui tournent le
dos) «qui aient jamais tourné leur dos aux regards des mortels.»

BIRON

le reprenant
Leurs yeux, petit misérable, leurs yeux.
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MOTH
«Qui aient jamais tourné leurs yeux vers les regards des mortels.–
Par, par....

BOYET
Oh ! te voilà déconcerté.

MOTH
«Par votre faveur, accordez-nous, célestes esprits, de ne pas nous
regarder.

BIRON
«De nous regarder une fois, étourdi.

MOTH
«De nous regarder une seule fois avec vos yeux brillants comme le
soleil.... Avec vos yeux brillants comme le soleil.»

BOYET
Elles ne répondront pas à cette épithète : tu ferais mieux de dire :
«des yeux brillants comme des yeux de filles.»

MOTH

troublé
Elles ne m’écoutent pas, et cela me trouble.

BIRON
Est-ce là tout ton savoir-faire ? Retire-toi, petit malheureux.

ROSALINE
Que nous veulent ces étrangers ? Boyet, sachez leurs intentions. S’ils
parlent notre langue, nous désirons que quelque homme sensé nous
instruise de leurs vues. Voyez ce qu’ils veulent.

BOYET
Que demandez-vous de la princesse ?
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BIRON
Rien que la paix et une galante visite.

ROSALINE
Eh bien ! que demandent-ils ?

BOYET
Rien que la paix et l’honneur de vous visiter.

ROSALINE
Tout cela leur est accordé, ainsi dites-leur de se retirer.

BOYET

à Biron
Elle dit que vous avez tout cela, et que vous pouvez vous retirer.

LE ROI
Dites-lui que nous avons mesuré bien des milles, pour danser un
menuet avec elle sur ce gazon.

BOYET
Ils disent qu’ils ont mesuré bien des milles pour danser un menuet
avec vous sur ce gazon.

ROSALINE
Ce n’est pas cela.–Demandez-leur combien il y a de pouces dans
un mille ; s’il est vrai qu’ils aient mesuré bien des milles, ils nous
diront aisément la mesure d’un mille.

BOYET
Si pour venir ici vous avez mesuré des milles, et plusieurs, la prin-
cesse vous charge de lui dire combien il faut de pouces pour com-
pléter un mille.

BIRON
Dites-lui que nous les mesurons par des pas ennuyés.
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BOYET
Elle a entendu elle-même votre réponse.

ROSALINE
Hé ! combien de pas ennuyés, dans le nombre des milles ennuyeux
que vous avez parcourus, compte-t-on dans l’espace d’un mille ?

BIRON
Nous ne comptons rien de ce que nous faisons pour vous.–Notre
zèle est si grand, si inépuisable, que nous pouvons toujours prendre
cette peine sans les compter. Daignez nous montrer le soleil de vos
traits, afin que, comme les sauvages, nous puissions l’adorer.

ROSALINE
Mon visage n’est qu’une lune et voilée de nuages.

LE ROI
Heureux les nuages qui seraient comme ceux qui vous cachent. Dai-
gnez, brillante lune, et vous, belles étoiles de sa cour, écarter ces
nuages et laisser tomber vos rayons sur nos yeux humides.

ROSALINE
O frivole demande ! demandez quelque chose de plus intéressant ; ce
que vous venez de demander n’est qu’un clair de lune dans l’eau.

LE ROI
Eh bien ! pour changer, accordez-nous un tour de danse ; vous m’or-
donnez de vous faire une demande, celle-là n’a rien d’étrange.

ROSALINE
Allons, musiciens, jouez ; allons, il faut faire ce tour promptement.–
Non, pas encore. Point de danse.–Je change comme la lune.

LE ROI
Ne voulez-vous pas danser ? Comment avez-vous changé sitôt ?

ROSALINE
Vous avez pris la lune dans son plein ; mais à présent sa phase est
changée.
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LE ROI
Et cependant elle est toujours la lune, et moi je suis l’homme de la
lune. La musique joue, accordez-nous quelques mouvements pour
la suivre.

ROSALINE
Nos oreilles la suivent.

LE ROI
Mais il faudrait que vos pas la suivissent en même temps.

ROSALINE
Puisque vous êtes des étrangers, et qu’un hasard vous a conduits
ici, nous ne serons pas si dédaigneuses ; prenez nos mains.–Nous ne
voulons pas danser.

LE ROI
Pourquoi donc prenez-vous nos mains ?

ROSALINE
Uniquement pour nous quitter en amis.–Voilà ma révérence, mes
beaux galants ; et là finit le menuet.

LE ROI
De grâce, un peu plus de cette mesure encore ; ne soyez pas si
réservées.

ROSALINE
Nous ne pouvons pas vous en donner davantage pour le prix.

LE ROI
Daignez donc vous priser vous-mêmes ; à quel prix peut-on acheter
votre compagnie ?

ROSALINE
Par votre absence, et point d’autre.
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LE ROI
Cela ne peut pas être.

ROSALINE
En ce cas, il est impossible de nous acheter ; ainsi, adieu. Un double
adieu à votre masque, et une moitié d’adieu pour vous.

LE ROI
Si vous refusez de danser, accordez-nous du moins la grâce d’un
plus long entretien.

ROSALINE
En secret donc ?

LE ROI
Je n’en serai que plus enchanté.

(Ils se parlent à part.)

BIRON

à la princesse
Belle maîtresse à la main d’albâtre, un mot de douceur avec vous.

LA PRINCESSE
Miel, lait et sucre, voilà trois mots.

BIRON
Et deux fois trois, si vous devenez si friande ; hydromel, moût de
bière et malvoisie ; dé bien jeté ! voilà une demi-douzaine de dou-
ceurs.

LA PRINCESSE
Septième douceur, adieu. Puisque vous avez le secret de piper les
dés, je ne veux plus jouer avec vous.

BIRON
Un mot en secret.
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LA PRINCESSE
Oh ! je vous prie, que ce mot ne soit pas une douceur !

BIRON
Vous aigrissez ma bile.

LA PRINCESSE
La bile ? ce mot est amer.

BIRON
En ce cas il est à propos.

(Ils causent tous bas.)

DUMAINE

à Marie
Voulez-vous me faire la grâce d’échanger un mot avec moi.

MARIE
Nommez-le.

DUMAINE
Belle dame.

MARIE
Parlez-vous ainsi ? beau seigneur.–Voilà pour votre belle dame.

DUMAINE
Si c’est votre bon plaisir, encore un mot en secret. C’est pour vous
dire adieu.

(Ils s’entretiennent en secret.)

CATHERINE

à Longueville
Quoi donc ? votre masque est-il sans langue ?
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LONGUEVILLE
Je sais pourquoi, belle dame, vous me faites cette question.

CATHERINE
Oh ! voyons votre raison. Vite, monsieur, je brûle de la savoir.

LONGUEVILLE
Vous avez une double langue dans votre masque, et vous devriez en
céder une moitié à mon masque muet.

CATHERINE
Veal, dit le Hollandais ! veal ne veut-il pas dire veau ?

LONGUEVILLE
Un veau, belle dame.

CATHERINE
Non, un beau seigneur, veau.

LONGUEVILLE
Partageons le mot.

CATHERINE
Non, je ne veux pas être votre moitié, gardez tout ; cela pourra
devenir un boeuf.

LONGUEVILLE
Holà ! comme vous vous buttez dans ces pointes de raillerie.
Voudriez-vous donner des cornes, chaste dame ? n’en faites rien.

CATHERINE
Mourez donc, veau, avant que les cornes vous poussent.

LONGUEVILLE
Un mot à part avec vous, avant de mourir.

CATHERINE
Parlez donc bas, de peur que le boucher n’entende. (Ils causent à
part.)
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BOYET
La langue des filles caustiques est aussi tranchante que le fil invisible
du rasoir ; elle peut couper un cheveu imperceptible, si fin, qu’il
échappe à la vue. La finesse de leurs traits est au-dessus de toute
imagination : leurs saillies ont des ailes plus rapides que les boulets,
que le vent, que la pensée, et tout ce qu’il y a de plus rapide.

ROSALINE
Pas un mot de plus, mes filles. Rompons, rompons l’entretien.

BIRON
Par le ciel, il faut nous retirer bafoués, et le gosier sec.

LE ROI
Adieu, folles ; vous avez un bien pauvre esprit.

(Le roi, les seigneurs, Moth, les musiciens et la suite s’en vont.)

LA PRINCESSE
Vingt fois adieu, mes Moscovites gelés. Est-ce là cette génération
d’esprits si admirés ?

BOYET
Des lumières qu’un léger souffle de votre bouche a éteintes.

ROSALINE
Ces esprits chargés d’embonpoint ; grossiers, grossiers, épais, épais.

LA PRINCESSE
Le pauvre esprit pour l’esprit d’un roi ! Les déplorables railleries !
croyez-vous qu’ils ne se pendront pas de désespoir cette nuit ? ou
qu’ils oseront montrer de nouveau leurs visages, autrement que sous
le masque ? Ce Biron qu’on dit si ingénieux était tout décontenancé.

ROSALINE
Oh ! ils étaient là dans la plus déplorable situation : encore un bon
mot, et le roi se mettait à pleurer.
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LA PRINCESSE
Biron a juré, tout décontenancé.

MARIE
Dumaine et son épée étaient à mon service ; non point, lui ai-je dit :
et aussitôt mon beau serviteur est resté muet.

CATHERINE
Le seigneur Longueville m’a dit que j’avais dompté son coeur ; et
savez-vous comment il m’a appelée ?

LA PRINCESSE
Mal de coeur peut-être ?

CATHERINE
Oui, d’honneur.

LA PRINCESSE
Va-t’en, mal de coeur toi-même.

ROSALINE
Allons, on trouverait aisément de meilleurs esprits parmi les doc-
teurs en bonnet selon les statuts 65.–Mais, savez-vous une chose ?
Le roi a juré qu’il était amoureux de moi.

LA PRINCESSE
Et le subtil Biron m’a engagé sa foi.

CATHERINE
Et Longueville était né pour me servir.

MARIE
Dumaine est à moi, aussi inséparable que l’écorce l’est de l’arbre.

65. Le bonnet de statut. Un acte du parlement enjoignit aux personnes au-dessus
de six ans de porter, les dimanches et jours de fête, un bonnet de laine fabriqué en
Angleterre : il n’y avait d’exception que pour la noblesse.
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BOYET
Madame, et vous, mes jolies nymphes, prêtez-moi l’oreille, ils vont
revenir tout à l’heure ici sous leur forme naturelle : car il n’est pas
possible qu’ils digèrent jamais ce cruel affront.

LA PRINCESSE
Ils vont revenir, dites-vous ?

BOYET
Ils reviendront, ils reviendront, Dieu le sait ; et vous les verrez dan-
ser de joie, quoique vous les ayez renvoyés estropiés à force de coups.
Ainsi, changez de couleurs, et, lorsqu’ils reparaîtront en ce lieu,
épanouissez-vous comme de belles roses au souffle de l’été.

LA PRINCESSE
Qu’entendez-vous par épanouir ? Qu’entendez-vous par là ? Parlez
de façon qu’on vous entende.

BOYET
De belles dames masquées sont des roses dans le bouton. Démas-
quées, et montrant leur incarnat et leurs douces nuances, ce sont
des anges sortis des nuages, ou des roses épanouies.

LA PRINCESSE
Laissez là vos ambiguïtés. Que ferons-nous, s’ils reviennent nous
faire la cour en face ?

ROSALINE
Ma chère princesse, si vous voulez vous laisser conduire par mes
avis, raillons-les encore en face, comme nous les avons raillés mas-
qués. Plaignons-nous à eux de ce qu’il est venu ici des fous déguisés
en Moscovites, dans un accoutrement bizarre, et demandons avec
étonnement ce que pouvaient être ces aventuriers, quel était le but
de leur plate comédie, de leur prologue grossier, de tout leur procédé
si ridicule, et de leur arrivée dans notre tente.

BOYET
Mesdames, retirez-vous : nos galants sont à deux pas.



110 Acte cinquième

LA PRINCESSE
Courons à nos tentes, comme des chevreuils fuyant dans la plaine.

(La princesse sort avec ses femmes.)

(Entrent le roi, Biron, Longueville et Dumaine dans leur costume
habituel.)

LE ROI

à Boyet
Salut, beau chevalier ; où est la princesse ?

BOYET
Elle s’est retirée dans sa tente : Votre Majesté a-t-elle à me charger
de quelques ordres pour elle ?

LE ROI
Dites-lui que je la prie de m’accorder une minute d’audience.

BOYET
Je vais la lui demander, sire ; et je sais qu’elle vous l’accordera.

(Boyet sort.)

BIRON
Cet homme se gorge d’esprit comme les pigeons de pois 66, et il se
dégorge quand il plaît à Dieu. Colporteur de bons mots, il revend
sa denrée aux vigiles des fêtes, aux assemblées, aux marchés, aux
foires ; et nous qui le vendons en gros, Dieu le sait, nous n’avons pas
l’avantage de l’étaler, comme lui, en vue des chalands. Ce galant
sait accrocher les jeunes filles à sa manche, comme une épingle. S’il
eût été Adam il aurait tenté Ève : il sait découper les viandes et
grasseyer. Quoi ! c’est lui qui baisait sa main en signe de politesse ;
c’est le singe des belles manières, c’est monsieur le précieux ; quand
il joue au trictrac, il fait gronder les dés en termes choisis, il chante
le ténor avec grâce, et dans l’art de maître des cérémonies, le sur-
passe qui pourra. Les dames l’appellent mon cher coeur ; chaque
degré que son pied foule en montant, le baise et le caresse : c’est
une fleur qui s’épanouit, qui sourit à chacun pour montrer ses dents

66. Proverbe populaire.
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blanches comme des os de baleine.–Et toutes les consciences qui ne
veulent pas mourir endettées lui donnent le titre mérité de Boyet à
la langue mielleuse.

LE ROI
Que les aphthes saisissent sa langue emmiellée, je le lui souhaite de
tout mon coeur, pour le punir d’avoir déconcerté le page d’Armado
dans son rôle !

(Entrent la princesse, Rosaline, Marie, Catherine, Boyet, et
suite.)

BIRON
Regardez, voilà qu’on vient !–Savoir-vivre ! qu’étais-tu avant que cet
homme t’enseignât, et qu’es-tu maintenant ?

LE ROI
Salut, aimable princesse, et bonjour.

LA PRINCESSE
Bonjour dans un salut 67, ce n’est pas très-bien, je crois.

LE ROI
Interprétez mieux mes paroles.

LA PRINCESSE
Faites-moi de meilleurs souhaits, je vous le permets.

LE ROI
Nous sommes venus vous rendre visite, et nous nous proposons
aujourd’hui de vous conduire à notre cour : accordez-nous cette
faveur.

LA PRINCESSE
Je ne sortirai point de ce parc ; et songez à observer votre voeu. Ni
Dieu ni moi n’aimons les hommes parjures.

67. Hail, salut et grêle.
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LE ROI
Ne me faites pas un crime d’une faute dont vous êtes la cause. C’est
la vertu de vos yeux qui me force à rompre mon serment.

LA PRINCESSE
Vous appelez vertu ce qui n’en est pas une ; vous auriez dû dire
vice, car jamais la vertu n’a l’effet de faire violer les serments des
hommes. Par mon honneur virginal, aussi pur que le lis encore
intact, je proteste que, quand on me ferait souffrir les plus horribles
tourments, je ne consentirais jamais à accepter un asile dans votre
palais, tant j’abhorre d’être cause qu’on viole des serments faits au
ciel avec sincérité.

LE ROI
Oh ! vous avez mené ici une vie solitaire et triste, sans voir le monde,
sans recevoir la moindre visite ; et c’est une honte pour nous.

LA PRINCESSE
Non pas, seigneur ; il n’en est pas ainsi, je vous le jure. Nous avons
eu ici des divertissements et des amusements fort agréables. Il n’y
a pas encore longtemps qu’une troupe de Russes vient de nous
quitter.

LE ROI
Comment, madame, des Russes ?

LA PRINCESSE
Oui, d’honneur, seigneur ; de braves galants, pleins de politesse,
tout brillants de magnificence.

ROSALINE
Madame, dites la vérité.–Ce portrait ne leur ressemble pas, seigneur.
C’est par politesse, et pour se conformer au ton de nos jours, que
la princesse leur donne un éloge qu’ils ne méritent pas. Il est bien
vrai que nous quatre nous avons été abordées par quatre galants en
habits russes ; ils sont restés ici une heure, et ont beaucoup parlé ;
mais pendant toute cette heure, seigneur, nous n’avons pas eu le
bonheur de leur entendre dire un mot heureux. Je n’ose pas les
appeler des fous, mais ce que je crois, c’est que quand ils ont soif,
il y a des fous qui auraient bien envie de boire.
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BIRON
Cette plaisanterie me sèche le gosier à moi.–Ma belle, ma charmante,
votre esprit tourne la sagesse en folie : lorsque nos yeux veulent
saluer l’oeil enflammé des cieux, à force de lumière nous perdons
la lumière ; votre talent est éblouissant comme lui ; auprès de votre
sagesse, la sagesse d’autrui ne paraît que folie ; et ce qu’il y a de
plus riche nous paraît pauvreté.

ROSALINE
Ce que vous dites annonce que vous êtes riche et sage ; car à mes
yeux...

BIRON
Je suis un fou, dénué de tout, n’est-ce pas ?

ROSALINE
Si ce n’est que vous prenez ce qui vous appartient, il serait mal à
vous de m’arracher les paroles de la bouche.

BIRON
Oh ! je suis tout à vous, avec tout ce que je possède.

ROSALINE
Un fou tout entier à moi ?

BIRON
Je ne puis vous donner moins.

ROSALINE
Quel était, dans les masques, celui que vous portiez ?

BIRON
Où cela ? Quand ? Quel masque ? Pourquoi me demandez-vous
cela ?

ROSALINE
Hé ! là même, dans ce temps-là même, ce masque, oui, cet étui
superflu, qui montrait le plus beau visage et cachait le plus laid.
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LE ROI

à ceux de sa suite
Nous sommes découverts : elles vont nous accabler de leurs raille-
ries.

DUMAINE
Avouons tout, et tournons la chose en plaisanterie.

LA PRINCESSE

au roi
Quoi ! vous restez confondu, seigneur ? Pourquoi Votre Altesse a-t-
elle l’air si sérieux ?

ROSALINE
Au secours ! tenez-lui le front ; pourquoi pâlissez-vous ? Le mal de
mer, je crois : ils viennent de Moscovie.

BIRON
Ainsi, les étoiles versent les calamités pour punir le parjure : quel
front d’airain pourrait y résister ?–Me voici en butte à vos traits,
belle dame ; lancez sur moi toutes les bordées de votre science ;
écrasez-moi de vos affronts ; accablez-moi de vos moqueries ; hachez-
moi du tranchant de vos épigrammes. Ah ! je ne viendrai plus vous
prier de danser ; je ne viendrai plus vous faire ma cour en habit
russe.–Oh ! je ne me fierai plus aux harangues étudiées, ni aux mou-
vements de la langue d’un page ; je ne viendrai plus visiter mon amie
en masque, ni faire ma cour en rimes semblables aux chansons d’un
aveugle jouant de la harpe ; adieu phrases de taffetas, compliments
soyeux, hyperboles à triple étage, affectation recherchée et figures
pédantesques ! ces insectes bourdonnants m’ont soufflé comme un
ballon ; je les abjure, et je proteste ici, par ce gant si blanc (com-
bien la main l’est encore davantage, Dieu le sait !), que désormais,
en faisant ma cour, l’expression de mes sentiments sera énoncée par
des oui et des non, de l’étoffe la plus unie et la plus simple ; et, pour
commencer ma réforme, ma belle, que Dieu m’assiste, oui, comme
mon amour pour vous est ferme et constant, de la trempe la plus
pure, sans paille ni alliage !
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ROSALINE
Sans sans 68, je vous prie.

BIRON
Il me reste encore un brin de mon ancienne rage.–Daignez me sup-
porter : je suis un malade ; je me déferai de cela par degrés. Atten-
dez : voyons.–Écrivez sur ces trois personnes : «Que le Seigneur ait
pitié de nous 69 !» Ils sont infectés ; le mal est dans leurs coeurs :
ils ont la peste ; ils l’ont gagnée de vos yeux. Ces braves seigneurs
sont visités par la colère du ciel ; et vous n’en êtes pas exemptes,
mesdames ; je vois sur vous les signes de la main de Dieu.

LA PRINCESSE
Ceux qui nous ont donné ces signes en doivent être délivrés.

BIRON
Nos États sont confisqués ; ne cherchez pas à achever de nous dé-
truire.

ROSALINE
Pas du tout ! Comment se pourrait-il que vous fussiez confisqués ?
c’est vous qui faites le procès 70.

BIRON
Ah ! paix ! Je ne veux plus avoir d’affaire avec vous.

ROSALINE
Vous n’aurez pas non plus affaire à moi, si ma volonté s’accomplit.

BIRON
Parlez pour vous-même : mon esprit est à bout.

LE ROI

à la princesse
Enseignez-nous, belle princesse, quelque belle excuse pour notre
grave offense.

68. C’est-à-dire sans mot français. Biron avait répété le mot sans.
69. Inscription placée sur l’hospice des pestiférés.
70. Équivoque sur sue, procès et offre, hommage, demande, supplique.
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LA PRINCESSE
La plus belle excuse, c’est l’aveu. N’étiez-vous pas ici, il n’y a qu’un
moment, tous déguisés ?

LE ROI
J’y étais, madame.

LA PRINCESSE
Et avez-vous reçu une bonne leçon ?

LE ROI
Oui, certes, madame.

LA PRINCESSE
Et lorsque vous étiez ici, qu’avez-vous murmuré à l’oreille de votre
dame ?

LE ROI
Que je la prisais plus que tous les trésors du monde entier.

LA PRINCESSE
Et lorsqu’elle vous sommera de tenir votre promesse, vous la re-
pousserez.

LE ROI
Non, sur mon honneur.

LA PRINCESSE
Allons, allons, modérez-vous : après un premier serment violé, vous
ne vous faites aucun scrupule de vous parjurer encore.

LE ROI
Méprisez-moi si jamais je viole ce serment que j’ai fait.

LA PRINCESSE
Je vous mépriserai donc ; et un peu de modération.–Rosaline, que
vous a murmuré ce Russe tout bas dans l’oreille ?
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ROSALINE
Madame, il a juré que je lui étais chère et précieuse comme la
prunelle de l’oeil, et il m’a élevée au-dessus du prix de cet univers,
ajoutant, de plus, qu’il m’épouserait, ou qu’il mourrait mon amant.

LA PRINCESSE
Dieu te donne joie de lui ! Le noble prince tient bien honorablement
sa promesse !

LE ROI
Que voulez-vous dire, madame ? Sur ma vie, sur ma foi, je n’ai
jamais fait pareil serment à cette dame.

ROSALINE
Par le ciel, vous l’avez fait ; et, pour le confirmer, vous m’avez fait
ce présent ; mais reprenez-le, monsieur, le voilà.

LE ROI
Ce présent, c’est à la princesse que je l’ai donné avec ma foi. Je l’ai
bien distinguée à ce joyau qu’elle portait sur sa manche.

LA PRINCESSE
Pardonnez-moi, seigneur ; c’était elle qui portait ce joyau ; quant
à moi, c’est le seigneur Biron, je lui en rends grâces, qui est mon
amant.–Eh bien ! Biron, voulez-vous de moi, ou voulez-vous que je
vous rende votre perle ?

BIRON
Ni l’un ni l’autre ; je vous les abandonne tous deux.–Je devine
le fin mot.–Il y a eu ici un complot (parce qu’elles ont été ins-
truites d’avance de notre divertissement) ; elles ont tout disposé
pour le battre en ruine comme une comédie de Noël. Quelque redi-
seur, quelque patelin, quelque mauvais bouffon, quelque flagorneur,
quelque écuyer tranchant, quelque plaisant à qui l’excès du rire a
ridé les joues, et qui sait comment il faut s’y prendre pour faire
rire la princesse, lorsqu’elle est de belle humeur, a dévoilé d’avance
tout notre projet ; et sur cette découverte, les dames ont changé de
présents ; et nous, déçus par les couleurs auxquelles nous pensions
les reconnaître, nous n’avons fait la cour qu’au signe trompeur qui
nous a égarés. A présent, pour aggraver notre parjure, nous sommes
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parjures encore une fois, la première par notre bonne volonté, et la
seconde par notre méprise. [(A Boyet.)] Et ne serait-ce pas vous-
même qui auriez éventé notre secret et notre plan de divertissement
pour nous rendre ainsi parjures ? N’avez-vous pas trouvé la mesure
du pied de la princesse 71 ? Ne savez-vous pas toujours sourire à ses
yeux, et vous tenir debout entre son dos et le feu, portant une as-
siette et faisant le bouffon ? Vous avez déconcerté notre page dans
son discours : allez, tout vous est permis ; mourez quand vous vou-
drez, une jupe vous servira de linceul. Vous me lorgnez d’un oeil
malin, n’est-il pas vrai ? Vous avez un oeil qui blesse comme une
épée de plomb.

BOYET
Cette brave lice a été vigoureusement courue jusqu’au bout.

BIRON
Voyez, il joute encore : en voilà assez ; moi, j’ai fini. [(Entre Cos-
tard.)] Te voilà venu fort à propos, «tout esprit ;» tu viens terminer
une belle dispute.

COSTARD
«O mon Dieu, monsieur,» ils voudraient savoir si les trois héros 72

viendront ou non.

BIRON
Comment, est-ce qu’ils ne sont que trois ?

COSTARD
Non, monsieur ; mais cela est fort beau, car chacun en représente
trois.

BIRON
Et trois fois trois font neuf.

COSTARD
Non pas, monsieur ; sous votre bon plaisir, monsieur, j’espère qu’il
n’en est pas ainsi : vous ne pouvez pas demander notre interdic-
tions 73, monsieur ; je vous le proteste, monsieur, nous savons ce
que nous savons.–J’espère que trois fois trois, monsieur ?

71. Phrase proverbiale ; flatter quelqu’un, et s’insinuer dans ses bonnes grâces.
72. Shakspeare veut tourner en ridicule l’histoire des neuf preux.
73. Nous ne sommes pas fous.
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BIRON
Ne font pas neuf ?

COSTARD
Sous votre bon plaisir, monsieur, nous savons à combien cela se
monte.

BIRON
Par Jupiter, j’ai toujours pris trois fois trois pour neuf.

COSTARD
«O mon Dieu, monsieur,» vous seriez bien malheureux, si vous étiez
obligé de gagner votre vie à compter, monsieur.

BIRON
Combien donc cela fait-il ?

COSTARD
«O mon Dieu, monsieur,» les parties elles-mêmes, les acteurs, mon-
sieur, vous l’apprendront, combien cela fait. Quant à moi, je ne suis,
comme on dit, que pour faire un homme dans un pauvre homme,
Pompion le Grand, monsieur.

BIRON
Es-tu un des neuf héros ?

COSTARD
Il leur a plu de me croire digne d’être Pompion le Grand : quant à
moi, je ne connais pas le rang ni le caractère de ce champion ; mais
je dois le représenter.

BIRON
Va, dis-leur de se préparer.

COSTARD
Nous donnerons à cela une jolie tournure, monsieur ; nous y donne-
rons quelque attention.
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LE ROI
Biron, ils nous feront affront ; qu’ils n’approchent pas.

(Costard sort.)

BIRON
Nous sommes à l’épreuve de la honte, mon prince ; et il y a une
certaine politique à avoir un spectacle plus mauvais que celui qu’ont
donné le roi et ses courtisans.

LE ROI
Qu’ils s’abstiennent de venir.

LA PRINCESSE
Allons, mon noble prince, laissez-vous gouverner par moi à présent.
Souvent le spectacle plaît d’autant plus que les acteurs savent moins
les moyens de plaire. Lorsque le zèle s’évertue pour contenter les
spectateurs, et que la pièce expire au milieu des efforts de ceux
qui la représentent, alors la ridicule confusion des caractères donne
plus de gaieté, c’est ainsi qu’on voit de grands projets, conduits
avec beaucoup de peine, avorter dès leur naissance.

BIRON
Une juste description de notre mascarade, seigneur !

(Entre Armado.)

ARMADO
Oint du Seigneur, j’implore de votre auguste souffle autant de temps
qu’il m’en faut pour proférer une couple de mots.

(Il converse en particulier avec le roi et lui remet un papier.)

LA PRINCESSE
Cet homme sert-il Dieu ?

BIRON
Pourquoi me faites-vous cette question, madame ?
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LA PRINCESSE
C’est qu’il ne parle pas comme les hommes que Dieu a créés.

ARMADO

haut
Cela est égal, mon beau, mon gracieux, mon doux monarque ; car
je proteste que le maître d’école est excessivement original, trop,
trop vain ; trop, trop vain ; mais nous risquerons la chose, comme
on dit : alla fortuna della guerra. Je vous souhaite la paix de l’âme,
mon royal couple.

(Il sort.)

LE ROI
Il y a à parier que nous aurons une belle représentation de héros.
Lui, il représente Hector de Troie ; le paysan, Pompée le Grand ;
le curé de la paroisse, Alexandre ; le page d’Armado, Hercule ; le
pédant, Judas Machabée ; et si ces quatre héros réussissent d’abord
dans leur premier rôle, les quatre changeront de costume et repré-
senteront les cinq autres.

BIRON
Il y en a cinq dans la première pièce.

LE ROI
Non, vous vous trompez.

BIRON
Le pédant, le fanfaron, le prêtre de campagne, le fou et le page...
Une vraie partie de neuf 74, et le monde entier n’en fournirait pas
cinq pareils, à les prendre chacun dans leur caractère.

LE ROI
Le vaisseau est à la voile, et le voilà qui cingle en pleine mer.

(On apporte des sièges.)

(Entre Costard représentant Pompée.)

74. Ad novum pour novem, ancien jeu de dés.
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COSTARD
Moi, je suis Pompée.

BOYET
Vous mentez, vous n’êtes pas Pompée.

COSTARD
Je suis Pompée....

BOYET
Avec la tête d’un léopard sur le genou.

BIRON
Bien dit, vieux railleur ; il faut que je me réconcilie avec toi.

COSTARD
Je suis Pompée, Pompée surnommé le gros.

DUMAINE

le reprenant
Le grand.

COSTARD
Oui, c’est le grand, monsieur : Pompée surnommé le grand, qui,
souvent dans le champ de bataille, avec mon bouclier et mon épée,
ai fait suer mon ennemi. Voyageant le long de cette côte, je suis
venu ici par hasard, et je dépose mes armes aux pieds de cette belle
damoiselle de France. [ (A la princesse.)] Si Votre Altesse voulait
dire : Pompée, je vous rends grâces, j’aurais fini.

LA PRINCESSE
Grand merci, grand Pompée.

COSTARD
Je n’en méritais pas tant, mais je me flatte que j’ai été parfait ; je
n’ai fait qu’une petite faute dans le mot grand.
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BIRON
Mon chapeau contre un sou que Pompée est le meilleur des neuf
héros.

(Entre Nathaniel représentant Alexandre.)

NATHANIEL
Lorsque je vivais dans le monde, j’étais le monarque du monde ;
j’étendis ma puissance et mes conquêtes à l’orient, à l’occident,
au nord et au midi ; mon écusson annonce clairement que je suis
Alisandre.

BOYET
Votre nez dit que non, que vous ne l’êtes pas ; car il est trop droit.

BIRON

à Boyet
Votre nez sent à merveille que non, mon chevalier au flair délicat.

LA PRINCESSE
Le conquérant est tout en désarroi ; continuez, bon Alexandre.

NATHANIEL
Lorsque je vivais dans le monde, j’étais le maître du monde.

BOYET
Rien de plus vrai ; cela est juste, vous l’étiez, Alisandre.

BIRON
Pompée le Grand !

COSTARD
Votre serviteur, et Costard.

BIRON
Enlève le conquérant, enlève Alisandre !
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COSTARD
Oh ! monsieur, vous avez mis en déroute Alisandre le conquérant.
[(A Nathaniel.)] Tu seras pour cela dépouillé de ton habit de re-
présentation ; et ton lion, qui tient sa hache d’armes, assis sur une
chaise de garde-robe, sera donné à un Ajax, et ce sera lui qui sera
le neuvième héros. Un conquérant qui tremble de parler ! Fuis de
honte, Alisandre. [(Nathaniel sort.)] S’il vous plaît, c’est un bon
homme imbécile, un honnête homme, voyez-vous, et bientôt mis en
déroute ! C’est un excellent voisin, en vérité, et un fort bon joueur
de boule.... Mais, pour Alisandre, hélas ! vous voyez ce que c’est, il
s’est un peu trompé dans son rôle. Mais voilà des héros qui expli-
queront leur pensée un peu mieux.

BIRON
Rangez-vous de ce côté, bon Pompée.

HOLOFERNE, [montrant le page Moth].
Le grand Hercule est représenté par ce marmot,
Lui dont la massue a tué Cerbère, ce Canus 75 à triple

tête ;
Et lorsqu’il n’était encore qu’un nain, qu’un petit enfant

au berceau,
Il vous étranglait ainsi les serpents dans ses manus
Quoniam, il semble être ici dans la minorité.
Ergo, je viens avec cette apologie.–

Conserve quelque majesté dans ton exit, et disparais.
(Entrent Holoferne représentant Judas Machabée, et Moth repré-
sentant Hercule.)

(A Moth.)

(Moth sort.)

HOLOFERNE

continuant
Je suis Judas....

75. Pour canis, chien.
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DUMAINE
Un Judas !

HOLOFERNE
Non pas l’Iscariote, monsieur.–Je suis Judas, nommé Macchabæus.

DUMAINE
Un Judas Machabée tondu 76 est un vrai Judas nu.

BIRON
Un traître qui donne des baisers ! Comment es-tu devenu Judas ?

HOLOFERNE
Je suis Judas.

DUMAINE
A ta plus grande honte, Judas.

HOLOFERNE
Que prétendez-vous, monsieur ?

DUMAINE
Faire que Judas se pende lui-même.

HOLOFERNE
Commencez, monsieur ; vous êtes mon aîné.

BIRON
Bien répondu : Judas fut pendu à un sureau.

HOLOFERNE
Je ne me laisserai pas déconcerter.

BIRON
Parce que tu es dévisagé 77.

76. Y cleped nommé, et clipt, tondu.
77. To out face one, dévisager quelqu’un.
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HOLOFERNE
Qu’est-ce que c’est que cela ?

BOYET
Une tête de cistre.

DUMAINE
La tête d’une épingle à cheveux.

BIRON
Une tête de mort dans une bague.

LONGUEVILLE
La face d’une vieille médaille romaine, à demi effacée.

BOYET
Le pommeau du sabre de César.

DUMAINE
La tête sculptée en os d’une cartouche de soldat.

BIRON
Une demi-joue de saint George dans une boucle.

DUMAINE
Oui, dans une boucle de plomb.

BIRON
Oui, et que porte à son chapeau un arracheur de dents. Et à présent,
poursuis ; car nous t’avons mis en bonne contenance.

HOLOFERNE
Vous m’avez mis hors de contenance.

BIRON
Tu mens ; nous t’avons donné des physionomies.
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HOLOFERNE
Mais vous les avez toutes dévisagées.

BIRON
C’est ce que nous te ferions si tu étais un lion.

BOYET
Mais comme c’est un âne, qu’il s’en aille : et là-dessus, adieu, cher
Jude ; pourquoi restes-tu ?

DUMAINE
Pour la fin de son nom.

BIRON
Pour l’âne ajouté au Jude : donnez-la-lui.–Jud-as 78, va-t’en.

HOLOFERNE
Cela n’est pas généreux, ni poli, ni honnête.

BOYET
Une lumière pour monsieur Judas, il fait nuit ; il pourrait se jeter
par terre.

LA PRINCESSE
Hélas ! le pauvre Machabée, comme il a mordu à l’hameçon !

(Entre Armado, représentant Hector.)

BIRON
Cache ta tête, Achille ; voici Hector qui s’avance en armes.

DUMAINE
Quand mes railleries devraient retomber sur moi, je veux m’égayer
en ce moment.

LE ROI
Hector n’était qu’un Troyen 79 en comparaison de celui-ci.

78. Jude ass, pour Jude âne.
79. Trojan, Troyen. Du temps de Shakspeare, sobriquet de voleur.
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BOYET
Mais est-ce bien Hector ?

DUMAINE
Je pense qu’Hector n’était pas si bien fait.

LONGUEVILLE
Sa jambe est trop grosse pour Hector.

DUMAINE
Sûrement, il est plus gras.

BOYET
Non, il est habillé au mieux en petit.

BIRON
Ce ne peut être là Hector.

DUMAINE
C’est un dieu ou un peintre, car il fait des mines.

ARMADO
L’armipotent Mars, le tout-puissant des lances, a fait à Hector un
don....

DUMAINE
Une muscade dorée.

BIRON
Un citron.

LONGUEVILLE
Garni de clous de girofle 80.

DUMAINE
Non, fendu.

80. Étrennes à la mode pour la Noël.
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ARMADO
Paix !–Mars l’armipotent, le tout-puissant des lances, a fait un don
à Hector, l’héritier d’Ilion : un homme d’une si infatigable halcine,
que, sûrement, il combattrait, oui, depuis le matin jusqu’au soir,
hors de sa tente. Je suis cette fleur....

DUMAINE
Cette menthe.

LONGUEVILLE
Cette violette.

ARMADO
Cher seigneur Longueville, tenez votre langue.

LONGUEVILLE
Je dois plutôt lui lâcher la bride : car elle court sur la trace d’Hector.

DUMAINE
Et Hector est un lévrier.

ARMADO
Le cher guerrier est mort et en poussière : mes chers coeurs, ne bat-
tez pas les cendres des morts. Quand il respirait, c’était un homme !–
Mais je vais poursuivre mon rôle. [(A la princesse.)] Douce royauté,
accordez-moi le sens de votre ouïe.

LA PRINCESSE
Parlez, brave Hector ; vous nous faites beaucoup de plaisir.

ARMADO
J’adore la pantoufle de votre aimable grâce.

BOYET
Il l’aime au pied.

DUMAINE
Il ne pourrait pas l’aimer à l’aune.
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ARMADO
Cet Hector a surpassé de bien loin Annibal.

COSTARD
Votre partie adverse, camarade Hector, est une fille perdue. Elle est
à deux mois de sa carrière.

ARMADO
Que veux-tu dire ?

COSTARD
En bonne foi, si vous ne jouez pas le rôle de l’honnête Troyen, la
pauvre fille est à plaindre ; elle le sent remuer : l’enfant fait déjà le
fanfaron dans son ventre ; il est à vous.

ARMADO
Veux-tu me diffamoniser parmi les potentats ? Tu mourras.

COSTARD
Hector sera donc fouetté pour Jacquinette, dont il a troublé la vie ;
et pendu pour Pompée, à qui il veut donner la mort.

DUMAINE
O rare Pompée !

BOYET
O fameux Pompée !

BIRON
Pompée plus grand que le grand, grand, grand Pompée. Pompée le
géant !

DUMAINE
Hector, tremble.

BIRON
Pompée est ému. Attisez, attisez la fureur 81. Excitez-les, excitez-
les.

81. Atis, Até, la déesse des fureurs.
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DUMAINE
Hector lui fera un défi.

BIRON
Oui, pour peu qu’il y ait dans son ventre autant de sang humain
qu’il en faut pour le dîner d’une mouche.

ARMADO

à Costard
Par le pôle nord, je te fais un défi.

COSTARD
Je ne veux point combattre avec un pieu 82, comme un homme du
nord. Je veux me battre d’estoc et de taille : je veux me servir de
l’épée.–Je vous prie, laissez-moi reprendre mes armes d’Hector.

DUMAINE
Place aux héros irrités.

COSTARD
Je veux me battre dans ma chemise.

DUMAINE
Voilà un Pompée des plus résolus !

MOTH

à Armado
Mon maître, baissez le ton d’une note : ne voyez-vous pas que Pom-
pée se déshabille pour le combat ? Que prétendez-vous ? Vous allez
perdre votre réputation.

ARMADO
Nobles gentilshommes, nobles guerriers, pardonnez : mais je ne com-
battrai point en chemise.

82. Pole, pôle, et pole, pieu.
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DUMAINE
Vous ne pouvez pas le refuser : c’est Pompée qui a fait le défi.

ARMADO
Aimables gentilshommes, je le peux, et je le veux.

BIRON
Quelle est votre raison ?

ARMADO
La vérité nue de la chose, c’est que je n’ai point de chemise ; je vais
en laine par pénitence.

BOYET
Cela est vrai ; et à Rome on lui a enjoint de s’abstenir de la toile ;
depuis ce temps, je le jurerais, il n’en a porté aucune, si ce n’est
un vieux lange de Jacquinette ; et cela il le porte près de son coeur
comme un gage de sa maîtresse.

(Entre Mercade.)

MERCADE
Dieu conserve vos jours, madame !

LA PRINCESSE
Soyez le bienvenu, Mercade ; vous nous faites tort pourtant, en in-
terrompant notre divertissement.

MERCADE
J’en suis bien fâché, madame ; car la nouvelle que j’apporte pèse
cruellement sur ma langue. Le roi votre père....

LA PRINCESSE
Est mort, sur ma vie ?

MERCADE
Oui, madame : mon message est fini.
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BIRON

aux acteurs
Messieurs les héros, retirez-vous. La scène commence à se rembru-
nir.

ARMADO
Quant à moi, je respire librement : j’ai jusqu’ici vu les affronts
qu’on m’a faits, par le petit trou de la prudence, et je me ferai
justice comme un vrai guerrier.

(Les héros sortent.)

LE ROI

à la princesse
Dans quelles dispositions se trouve Votre Altesse ?

LA PRINCESSE

à Boyet
Boyet, préparez tout : je veux partir ce soir.

LE ROI
Non pas si vite, madame : je vous en conjure, attendez encore.

LA PRINCESSE

à Boyet
Préparez-vous, vous dis-je.–[(Au roi et à ses seigneurs.)] Je vous
remercie, mes gracieux seigneurs, de tous vos galants efforts pour
nous plaire : et je vous prie, du fond de mon âme qui vient d’être
affligée, de daigner, dans votre rare sagesse, excuser et oublier l’ex-
cessive liberté de nos procédés et de nos contradictions. Si nous nous
sommes comportées avec un excès de hardiesse dans nos mutuelles
entrevues, et dans notre conversation ensemble, c’est la faute de
votre politesse. [(Au roi.)] Adieu, noble prince. Un coeur oppressé
de tristesse abrége les compliments. Excusez-moi si je ne donne
qu’un mot de remerciement à l’importante requête que vous m’avez
si facilement accordée.
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LE ROI
Il n’est rien que la fuite rapide du temps ne précipite et ne mo-
difie ; et souvent, au moment où il force les hommes à se séparer,
il décide ce qui n’aurait pu se terminer que par de longues discus-
sions. Quoique la douleur peinte sur le front d’une fille défende le
sourire galant de l’amour et la prière sacrée de la tendresse, qui
voudrait triompher de vos regrets : cependant, puisque l’amour a
été le premier objet de nos démarches, que les nuages de la tristesse
ne le détournent pas du but où il se proposait d’arriver. Pleurer
des amis perdus n’est pas, il s’en faut bien, aussi salutaire, aussi
avantageux que de se réjouir d’avoir gagné de nouveaux amis.

LA PRINCESSE
Je ne vous comprends point, et cela double mon chagrin.

BIRON
Des paroles franches pénètrent mieux l’oreille et la douleur : com-
prenez donc mieux la pensée du roi ; c’est pour votre beauté que
nous avons dépensé notre temps, et que nous nous sommes si mal
acquittés de nos serments. Votre beauté, belles dames, a considé-
rablement défiguré nos caractères, en façonnant nos humeurs dans
un sens tout opposé à nos intentions, et c’est là la cause de tout
ce qui vous a paru ridicule en nous. L’amour est plein d’écarts
qui offensent les bienséances, il est tout folâtre comme un enfant,
toujours sautillant et toujours frivole ; comme il se forme par les
yeux, il est comme l’oeil, rempli d’habitudes étranges, de formes
bizarres ; il varie sans cesse les objets, comme l’oeil qui, en roulant,
reçoit les images successives de tous les objets qui se présentent à
ses regards ;–si ces bigarrures changeantes du volage amour, qui ont
masqué nos caractères, ont paru, à vos beaux yeux, se mal associer
avec nos serments et la gravité des personnages, ce sont ces yeux cé-
lestes, témoins de nos fautes, qui nous ont excités à les commettre.
Ainsi, belles dames, puisque notre amour est vôtre, l’erreur qu’a
produite l’amour est vôtre également. Si nous devenons parjures à
nous-mêmes, c’est par un parjure qui nous rend à jamais fidèles à
celles qui nous font violer et garder notre foi, à vous, belles dames ;
et cette fausseté qui, par elle-même, est un crime, s’épure par son
objet, et devient vertu.
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LA PRINCESSE
Nous avons reçu vos lettres pleines d’amour, vos présents, messagers
d’amour ; et, dans notre conseil de femmes, nous les avons évalués
à une simple galanterie, à une agréable plaisanterie, à une pure
politesse ; comme des paroles insignifiantes, destinées à faire passer
le temps ; nous n’y avons pas attaché plus d’importance que cela ;
et, dans cette opinion, nous avons reçu vos propositions d’amour
pour ce qu’elles valaient à nos yeux, comme un simple passe-temps.

DUMAINE
Nos lettres, madame, montraient quelque chose de plus qu’un
simple badinage.

LONGUEVILLE
Et nos regards aussi.

ROSALINE
Nous n’en avons pas jugé ainsi.

LE ROI
A présent, à la dernière minute de l’heure qui nous sépare, accordez-
nous votre amour.

LA PRINCESSE
Une minute est, je pense, un temps trop court pour terminer un
marché éternel ; non, non, seigneur, Votre Altesse a commis un
parjure, c’est un crime de la tendresse ; et en conséquence, voici ma
proposition.–Si, par amour pour moi (amour encore bien gratuit de
votre part), vous voulez faire quelque sacrifice, vous ferez celui-ci à
ma considération. Je ne veux point me fier à votre serment ; mais
allez promptement vous renfermer dans quelque ermitage solitaire
et désert, éloigné de tous les plaisirs du monde ; restez-y jusqu’à ce
que les douze signes célestes aient complètement rendu leur compte
annuel. Si cette vie austère et privée de toute société ne change rien
à votre offre faite dans l’ardeur du sang ; si les gelées, les jeûnes,
la tristesse de l’habitation, et de grossiers habillements ne fanent
pas cette fragile fleur d’amour, mais qu’elle résiste à cette longue
épreuve, et que vos sentiments persévèrent ; alors, à l’expiration de
l’année, venez me réclamer au nom du mérite de ce noviciat ; et, je
le jure par cette main virginale qui s’unit maintenant à la vôtre, je
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serai à vous. Jusqu’à ce terme, je vais enfermer ma triste existence
dans une maison de deuil, versant les pleurs de la douleur sur le
souvenir de mon père. Si vous vous refusez à cette convention, que
nos mains se désunissent, sans prétendre à aucun droit sur le coeur
l’un de l’autre.

LE ROI
Si je refusais cette épreuve, ou toute autre plus pénible encore ; si
je refusais de laisser dormir dans le repos toutes mes facultés, que
la main soudaine de la mort vienne fermer à l’instant mes yeux ; de
ce moment mon coeur vole dans votre sein.

BIRON
Et moi, chère amante, et moi, quelle sera ma pénitence ?

ROSALINE
Il faut aussi vous purifier ; vos péchés sont en grand nombre, vous
êtes coupable de parjure ; si donc vous prétendez à mes faveurs,
vous passerez un mois à visiter les lits des malades.

DUMAINE
Et moi, ma belle, et moi, quelle sera la mienne ?

CATHERINE
Une femme !–Plus de barbe, une belle santé et l’honnêteté ; voilà
les trois souhaits que forme pour vous mon amour.

DUMAINE
Puis-je répondre : «Je vous rends grâces, aimable épouse ?»

CATHERINE
Non pas, seigneur.–Pendant un an et un jour, je n’écouterai pas
un mot des doux propos que les galants débitent d’un visage flat-
teur. Lorsque le roi viendra retrouver notre princesse, alors, si j’ai
beaucoup d’amour, je vous en donnerai un peu.

DUMAINE
Je vous servirai jusqu’à ce terme avec loyauté et fidélité.
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CATHERINE
Mais ne le jurez pas, de crainte d’un second parjure.

LONGUEVILLE
Et que dit Marie ?

MARIE
A la fin des douze mois révolus, j’échangerai ma robe de deuil contre
un fidèle ami.

LONGUEVILLE
J’attendrai avec patience ; mais le terme est bien long.

MARIE
Il vous en ressemble mieux ; il est peu de jeunes cavaliers plus longs,
plus grands que vous.

BIRON
Ma belle Rosaline médite-t-elle ? Ma maîtresse, regardez-moi, consi-
dérez la fenêtre de mon coeur, ce sont mes yeux ; voyez l’humble res-
pect peint dans mes regards qui attendent votre réponse. Imposez-
moi quelque service pour vous prouver mon amour.

ROSALINE
- J’avais souvent ouï parler de vous, seigneur Biron, avant que
j’eusse eu l’avantage de vous voir, et la vaste langue de l’univers
vous peignait comme un homme fécond en railleries, en comparai-
sons plaisantes, en sarcasmes mordants que vous lancez sur toutes
les conditions qui se trouvent exposées à la merci des traits de votre
esprit. Pour déraciner cette herbe amère de votre cerveau trop fer-
tile et mériter mes bonnes grâces, si vous êtes jaloux de les acquérir
(et sans cela je ne serai jamais à vous), il faut que, pendant ces
douze mois, vous visitiez tous les jours les malades muets, et que
vous conversiez à toute heure avec les malheureux gémissants dans
leurs maux ; et votre tâche sera de réunir tous les efforts et toutes les
ressources de votre esprit pour forcer au rire le malade tourmenté
de faiblesse et de douleurs.
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BIRON
Exciter le sourire dans la bouche de la mort ! cela ne se peut pas,
cela est impossible ; la joie ne peut entrer dans une âme à l’agonie.

ROSALINE
Eh bien ! c’est là le vrai moyen de réprimer un esprit railleur, dont
les écarts sont le fruit d’applaudissements indiscrets, que des audi-
teurs, à tête vide et rieurs, donnent à ses folies. Le succès d’un bon
mot dépend de l’oreille qui l’entend, et jamais de la langue qui le
dit. Ainsi donc, si les oreilles des malades, assourdies par les cla-
meurs de leurs propres gémissements, veulent se prêter à entendre
vos vaines railleries, alors continuez sur ce ton, et je consens à vous
accepter avec ce défaut ; mais si elles ne veulent pas les entendre,
alors défaites-vous de ce genre d’esprit, et je vous retrouverai cor-
rigé de ce défaut et tout joyeux de votre réforme.

BIRON
Douze mois entiers ? Allons, arrive ce qui voudra : je consens à aller
plaisanter pendant douze mois dans un hôpital.

LA PRINCESSE

qui s’entretenait à part avec le roi
Oui, noble prince ; et je prends congé de vous.

LE ROI
Non, madame ; nous voulons vous accompagner et vous mettre dans
votre route.

BIRON
Notre amour ne finit pas comme nos anciennes pièces : Jeannot
n’a pas sa Jeannette. Si ces dames avaient voulu, elles auraient pu
donner à notre scène le dénoûment d’une comédie.

LE ROI
Allons, seigneurs, il n’y a plus que douze mois et un jour à passer,
et le dénoûment viendra.
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BIRON
Cela est trop long pour une pièce.

(Entre Armado.)

ARMADO
Gracieuse Majesté, daignez m’accorder....

LA PRINCESSE
N’est-ce pas là notre Hector ?

DUMAINE
Oui, le preux chevalier de Troie.

ARMADO
Que je baise votre doigt royal, et que je prenne congé de vous.
Je suis lié par un voeu ; j’ai promis à Jacquinette de tenir pour
l’amour d’elle la charrue pendant trois ans : mais, très-renommée
Altesse, vous plaît-il d’entendre le dialogue que deux savants ont
compilé à la louange de la chouette et du coucou ? Il aurait dû
suivre immédiatement la fin de notre spectacle.

LE ROI
Nous le voulons bien : faites-les paraître promptement.

ARMADO

aux acteurs
Holà ! avancez. [(Entrent Holoferne, Nathaniel, Moth, Costard, et
autres.)] De ce côté est Hyems, l’Hiver.–De celui-ci est Ver, le Prin-
temps : l’un est ami de la chouette, et l’autre du coucou.–Printemps,
commence.

LE PRINTEMPS, [ chante les deux couplets suivants].
Quand la marguerite étoilée et la violette azurée,
Quand la primevère argentée
Et les marguerites d’or
Émaillent les prés de riantes couleurs,
Le coucou alors, de feuillage en feuillage,
Se moque des maris en chantant
Coucou,
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Coucou, coucou.–O mot redoutable !
Fatal à l’oreille d’un époux.
Quand les bergers enflent leur chalumeau d’avoine ;
Quand l’alouette joyeuse sonne le réveil du laboureur ;
Quand les tourterelles se caressent, et roucoulent et mur-

murent,
Et que la jeune bergère blanchit son linge,
Alors, etc.

L’HIVER, [ chante à son tour].
Quand les glaçons brillent aux toits ;
Quand le berger Guillot souffle dans ses doigts ;
Quand Pierrot entasse des souches dans le foyer ;
Quand le lait gèle et durcit dans le vase,
Que le sang se glace et que les chemins se salissent,
Alors la chouette effrayante chante dans la nuit
Toou oüe,
Tou oüe, to oüe. Note faite pour plaire !
Quand la grosse Jeanne écume son pot ;
Quand tous les vents sifflent déchaînés ;
Que la toux emporte le prône du pasteur,
Que les oiseaux sont blottis dans la neige ;
Quand le froid rougit le nez de Marianne ;
Quand les pommes rôties sifflent sur le feu,
Alors la chouette effrayante, etc.

ARMADO
Après les chants d’Apollon, Mercure offense l’oreille.–Vous, sortez
de ce côté ; et vous, de celui-ci 83.

83. Holoferne représente un pédant ou maître de langues, contemporain du poëte,
nommé Jean Florio, maître d’italien à Londres. Sa profession est cause qu’il débite
tant de sentences italiennes dans sa conversation. Dans un de ses ouvrages il désigne
clairement Shakspeare, furieux de ce qu’il l’avait joué sur le théâtre.–«Qu’Aristophane,
dit-il, et ses comédiens fassent des pièces, et injurient Socrate ; tout ce qu’ils font pour
le diffamer ne sert qu’à rehausser l’éclat de sa vertu.» Il parle aussi d’un sonnet d’un
de ses amis (cet ami, c’était sans doute lui-même), qu’on avait parodié selon toute
apparence dans le sonnet de cette pièce : The praiseful princess, etc. On voit aussi
que le même Florio aimait l’allitération, cette ridicule affectation de plusieurs mots
commençant par la même lettre.–Il signait, le résolu Jean Florio. C’est la férocité du
caractère de cet Italien qui lui fait donner par Shakspeare le nom que Rabelais donne
à son pédant Thubal, Holoferne. Warburton cite ce personnage comme un des rares
exemples de satire personnelle que Shakspeare se soit permis.
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(Tous sortent.)
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