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La vie et la mort du roi Richard IIT

TRAGEDIE



Notice sur la vie et la mort de

richard ii1

Richard IIT est I'un de ces hommes qui ont fait sur leur temps cette im-
pression d’horreur et d’effroi toujours fondée sur quelque cause réelle,
bien qu’ensuite elle porte a exagérer les réalités. Hollinshed le met au
nombre de «ces personnes mauvaises qui ne vivront une heure exemptes
de faire et exercer cruauté, méchef et outrageuse fagon de vivre.» Sans
doute, et la critique historique en a fourni la preuve, la vie de Richard a
été chargée de plusieurs crimes qui ne lui ont pas appartenu ; mais ces
erreurs et ces exagérations, fruit naturel du sentiment populaire, ex-
pliquent, sans la justifier, la bizarre fantaisie qu’a eue Horace Walpole
de réhabiliter la mémoire de Richard, en le déchargeant de la plupart
des crimes dont on I'accuse. C’est la une de ces questions paradoxales
sur lesquelles s’échauffe I'imagination du critique qui s’en est laissé
saisir, et ou la plus ingénieuse discussion ne sert ordinairement qu’a
prouver jusqu’a quel point 'esprit peut s’employer a embarrasser la
marche simple et ferme de la vérité. Sans doute il ne faut pas juger un
personnage de ces temps de désordre d’apres les habitudes douces et
régulieres de nos idées modernes, et beaucoup de choses doivent étre
mises sur le compte de I’entourage d’hommes et de faits au milieu des-
quels apparaissent les caracteres historiques ; mais lorsqu’a 1’époque ou
a vécu Richard III, apres les horreurs de la Rose rouge et de la Rose
blanche, la haine publique va choisir un homme entre tous pour le pré-
senter comme un modele de cruauté et de perfidie, il faut assurément
qu’il y ait eu dans ses crimes quelque chose d’extraordinaire, ne fit-ce
que cet éclat que peut y ajouter la supériorité des talents et du carac-
tere qui, lorsqu’elle s’emploie au crime, le rend a la fois plus dangereux
et plus insultant.
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L’opinion généralement établie sur Richard a pu contribuer au suc-
ces de la piece qui porte son nom : aucun peut-étre des ouvrages
de Shakspeare n’est demeuré aussi populaire en Angleterre. Les cri-
tiques ne l'ont pas eu général traité aussi favorablement que le public;
quelques-uns, entre autres Johnson, se sont étonnés de son prodigieux
succes ; on pourrait s’étonner de leur surprise si I’on ne savait, par ex-
périence, que le critique, chargé de mettre de ’ordre dans les richesses
dont le public a joui d’abord confusément, s’affectionne quelquefois tel-
lement a cet ordre et surtout a la maniere dont il ’a concu, qu’il se
laisse facilement induire a condamner les beautés auxquelles, dans son
systéme, il ne sait pas trouver une place convenable.

Richard IIT présente, plus qu’aucun des grands ouvrages de Shaks-
peare, les défauts communs aux pieces historiques qui étaient avant lui
en possession du théatre; on y retrouve cet entassement de faits, cette
accumulation de catastrophes, cette invraisemblance de la marche dra-
matique et de ’exécution théatrale, résultats nécessaires de tout ce
mouvement matériel que Shakspeare a réduit, autant qu’il ’a pu, dans
les sujets dont il disposait plus librement, mais qui ne pouvait étre
évité dans des sujets nationaux d’une date si récente, et dont tous les
détails étaient si présents a la mémoire des spectateurs. Peut-étre en
doit-on admirer davantage le génie qui a su se tracer sa route dans
ce chaos, et diriger a travers ce labyrinthe un fil qui ne s’interrompt
et ne se perd jamais. Une idée domine toute la piece, c’est celle de la
juste punition des crimes qui ont ensanglanté les querelles d’York et de
Lancaster. Exemple et organe a la fois de la colere céleste, Marguerite,
par les cris de sa douleur, appelle sans cesse la vengeance sur ceux qui
ont commis tant de forfaits, sur ceux méme qui en ont profité; c’est
elle qui leur apparait quand cette vengeance les a atteints; son nom
se méle a l'effroi de leurs derniers moments, c’est sous sa malédiction
qu’ils croient succomber autant que sous les coups de Richard, sacrifica-
teur du temple sanglant dont Marguerite est la sibylle, et qui lui-méme
tombera, derniére victime de I’holocauste, emportant avec lui tous les
crimes qu’il a vengés et tous ceux qu’il a commis.

Cette fatalité qui, dans Macbeth, se révele sous la figure des sor-

cieres, et dans Richard III sous celle de Marguerite, n’est cependant
en aucune facon la méme dans les deux pieces. Macbeth, entrainé de
la vertu dans le crime, offre a notre imagination I'image effrayante de
la puissance de ’ennemi de ’homme, puissance soumise cependant au
maitre éternel et supréme qui, du méme coup dont il décide la chute,
prépare la punition. Richard, agent bien plus direct, bien plus volon-
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taire de l'esprit du mal, semble plutét jouter avec lui que lui obéir;
et dans ce jeu terrible des pouvoirs infernaux, c¢’est comme en passant
que s’exerce la justice du ciel jusqu’au moment ou elle éclatera sans
équivoque sur l'insolent coupable qui s’imaginait la braver en accom-
plissant ses desseins.

Cette différence dans la marche des idées se peint dans tous les dé-
tails du caractere et de la destinée des personnages. Macbeth, une fois
tombé, ne se soutient que par l'ivresse du sang ou il se plonge toujours
davantage ; et il arrive a la fin fatigué de ce mouvement étranger a sa
nature, désabusé des biens qui lui ont cotité si cher, et ne puisant que
dans I’élévation naturelle de son caracteére la force de défendre ce qu’il
n’a presque plus le désir de conserver. Richard, inférieur a Macbeth
pour la profondeur des sentiments autant qu’il lui est supérieur par
la force de l’esprit, a cherché, dans le crime méme, le plaisir d’exercer
des facultés comprimées, et de faire sentir aux autres une supériorité
ignorée ou dédaignée. Il trompe & la fois pour réussir et pour tromper,
pour s’assujettir les hommes et pour se donner le plaisir de les mé-
priser; il se moque de ses dupes et des moyens qu’il a employés pour
les duper; et a la satisfaction qu’il ressent de les voir vaincus, s’allie
celle d’avoir acquis la preuve de leur faiblesse. Cependant ce qu’il en
découvre ne suffit pas encore a la tyrannie de ses volontés ; la bassesse
ne va jamais tout a fait aussi loin qu’il I’a congu, et qu’il a eu besoin
de le concevoir : obligé de sacrifier ensuite ce qu’il a d’abord corrompu,
il faut que sans cesse il séduise de nouveaux agents pour abattre de
nouvelles victimes. Mais arrive enfin le moment ot ses moyens de sé-
duction ne suffisent plus a surmonter les difficultés qu’il s’est créées,
ou ’appat qu’il peut présenter aux passions des hommes n’est plus de
force a surmonter 1’effroi qu’il leur a inspiré sur leurs intéréts les plus
pressants ; alors ceux qu’il avait divisés pour les faire succomber I'un
par I'autre se réunissent contre lui. Il se sentait trop fort pour chacun
d’eux, il est seul contre tous, et il a cessé d’espérer en lui-méme; il se
rend justice alors, mais sans s’abandonner, et, par un dernier effort, il
se brise contre 1’obstacle qu’il s’indigne de ne pouvoir plus vaincre.

La peinture d’un pareil personnage, et des passions qu’il sait mettre
en jeu pour les faire servir a ses intéréts, offre un spectacle d’autant
plus frappant qu’on voit clairement que ’hypocrisie de Richard n’agit
que sur ceux qui ont intérét a s’en laisser aveugler ; le peuple demeure
muet a ces laches appels par lesquels on l'invite & s’unir aux hommes
en pouvoir qui vont donner leur voix pour l'injustice; ou si quelques
voix inférieures s’élevent, c’est pour exprimer un sentiment général
d’éloignement et d’inquiétude, et faire entrevoir, a c6té d’une cour ser-
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vile, une nation mécontente. L’attente qui en résulte, le pathétique de
quelques scénes, la sombre énergie du caractéere de Marguerite, I'in-
quiete curiosité qui s’attache a ces projets si menacants et si vivement
conduits, achevent de répandre sur cet ouvrage un intérét qui explique
la constance de son succes.

Le style de Richard III est assez simple et, si 'on en excepte un ou
deux dialogues, il offre peu de ces subtilités qui fatiguent quelquefois
dans les plus belles pieces de Shakspeare. Dans le role de Richard, I'un
des plus spirituels de la scene tragique, 1’esprit est presque entierement
exempt de recherche.

Ce drame comprend un espace de quatorze ans, depuis 1471 jus-
qu’en 1485.

Il parait avoir été représenté en 1597 : on avait, avant cette époque,
plusieurs pieces sur le méme sujet.



La vie et la mort du roi richard

111

TRAGEDIE

PERSONNAGES

EDOUARD IV, roi d’Angleterre.

EDOUARD, prince }

de Galles, ensuite }

Edouard V. } fils d’Edouard IV.

}

RICHARD, duc }

d’York. }

GEORGE, duc de Clarence. }

} freres du

RICHARD, duc de Glocester,} roi.

ensuite Richard III. }

UN JEUNE FILS du duc de Clarence.

HENRI, comte de Richmond, ensuite Henri VII.

LE CARDINAL BOURCHIER, archevéque de Cantorbéry.

THOMAS ROTHERAM, archevéque d’York.

JOHN MORTON, évéque d’Ely.

LE DUC DE BUCKINGHAM.

LE DUC DE NORFOLK.

LE COMTE DE SURREY, son fils.

LE COMTE RIVERS, frere de la reine Elisabeth, femme
d’Edouard.

LE MARQUIS DE DORSET,}

} fils de la

LORD GREY. } reine.
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LE COMTE D’OXFORD.

LORD HASTINGS.

LORD STANLEY.

LORD LOVEL.

SIR, THOMAS VAUGHAN.

SIR, RICHARD RATCLIFF.

SIR WILLIAM CATESBY.

SIR JAMES TYRREL.

SIR JAMES BLUNT.

SIR. WALTER HERBERT.

SIR ROBERT BRAKENBURY, lieutenant de la Tour de Londres.
CHRISTOPHE URSWICK, prétre.

UN AUTRE PRETRE.

LE LORD MAIRE DE LONDRES.

LE SHERIF DE WILTSHIRE.

LA REINE ELISABETH, femme d’Edouard IV.

LA REINE MARGUERITE D’ANJOU, veuve de Henri VI.

LA DUCHESSE D’YORK, mere d’Edouard 1V, duc de Clarence,

et du

duc de Glocester.
LADY ANNE, veuve d’Edouard, prince de Galles, fils de Henri VI,

mariée

ensuite au duc de Glocester.
UNE FILLE du duc de Clarence.
LORDS, et autres personnes de la suite. DEUX GENTILS-

HOMMES, UN

POURSUIVANT, UN CLERC, CITOYENS, MEURTRIERS,

MESSAGERS, SPECTRES,

SOLDATS, ETC.
La scéne est en Angleterre.



Acte premier

Scene 1

AL

ondres
Une rue.
Entre LE DUC DE GLOCESTER.

GLOCESTER

Enfin le soleil d’York a changé en un brillant été ’hiver de nos
disgraces, et les nuages qui s’étaient abaissés sur notre maison sont
ensevelis dans le sein du profond Océan. Maintenant notre front est
ceint des guirlandes de la victoire, et nos armes brisées sont suspen-
dues pour lui servir de monument. Le funeste bruit des combats
a fait place a de joyeuses réunions, nos marches guerrieres a des
danses agréables. La guerre au visage renfrogné a aplani son front
chargé de rides, et maintenant, au lieu de monter des coursiers ar-
més pour le combat, et de porter 'effroi dans 'ame des ennemis
tremblants, elle danse d’un pied léger dans les appartements des
femmes, charmée par les sons d’un luth voluptueux. Mais moi qui
ne suis point formé pour ces jeux badins, ni tourné de facon a cares-
ser de l'oeil une glace amoureuse ; moi qui suis grossierement bati
et qui n’ai point cette majesté de 'amour qui se pavane devant une
nymphe folatre et 1égere ; moi en qui sont tronquées toutes les belles
proportions, moi dont la perfide nature évita traitreusement de tra-
cer les traits lorsqu’elle m’envoya avant le temps dans ce monde
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des vivants, difforme, ébauché, a peine a moitié fini, et si irrégu-
lier, si étrange a voir, que les chiens aboient contre moi quand je
m’arréte aupres d’eux ; moi qui, dans ces ébats efféminés de la paix,
n’ai aucun plaisir auquel je puisse passer le temps, a moins que je
ne le passe a observer mon ombre au soleil, et a deviser sur ma
propre difformité ;—si je ne puis étre amant et contribuer aux plai-
sirs de ces beaux jours de galanterie, je suis décidé a me montrer
un scélérat, et je hais les amusements de ces jours de frivolité. J’ai
ourdi des plans, j’ai fait servir de radoteuses prophéties, des songes,
des libelles a élever de dangereux soupcons, propres a animer 1'un
contre l'autre d’une haine mortelle mon frere Clarence et le roi;
et pour peu que le roi Edouard soit aussi franc, aussi fidele & sa
parole, que je suis rusé, fourbe et traitre, ce jour doit voir Clarence
mis en cage d’aprés une prédiction qui annonce que G... donnera
la mort aux héritiers d’Edouard. Pensées, replongez-vous dans le
fond de mon ame. Voila Clarence. (Entre Clarence avec des gardes
et Brakenbury.) Bonjour, mon frére. Que signifie cette garde armée
qui suit Votre Grace?

CLARENCE

C’est Sa Majesté qui, chérissant la stiireté de ma personne, me 1’a
donnée pour me conduire a la Tour.

GLOCESTER

Et pour quelle cause ?

CLARENCE

Parce que mon nom est George.

GLOCESTER

Hélas! milord, cette faute n’est pas la votre. Ce sont vos parrains
qu’il devrait faire mettre en prison pour cela. Oh! selon toute ap-
parence, Sa Majesté a le projet de vous faire baptiser de nouveau
dans la Tour.-Mais au vrai, Clarence, quelle est la raison 7—Puis-je
le savoir ?

CLARENCE

Oui, Richard, quand je le saurai : car je proteste que, quant &
présent, je I'ignore : mais autant que j’ai pu comprendre, il préte
l'oreille a des prophéties, a des songes; il veut oter de ’alphabet
la lettre G, et il dit qu'un sorcier lui a annoncé que G... priverait
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ses enfants de sa succession : et parce que mon nom commence par
un G, il en conclut dans sa téte que c’est moi qui suis désigné. Ce
sont ces sottises-1a et quelques autres du méme genre qui, a ce que
j'apprends, ont déterminé Sa Majesté a me faire emprisonner.

GLOCESTER

Oui, voila ce qui arrive lorsque les hommes sont gouvernés par les
femmes.—Ce n’est pas le roi qui vous envoie a la Tour : c’est sa
femme milady Grey : Clarence, c’est elle qui pousse a cette ex-
trémité. N’est-ce pas elle, et cet honnéte homme de bien Antoine
Woodyville son frere, qui ont fait envoyer lord Hastings a la Tour,
dont il vient de sortir ce jour méme ? Nous ne sommes pas en siireté,
Clarence, nous ne sommes pas en siireté.

CLARENCE

Par le Ciel, je crois en effet que personne n’est en stireté ici que les
parents de la reine, et les messagers nocturnes qui se fatiguent a
aller et venir entre le roi et sa maitresse Jeanne Shore. N’avez-vous
pas su quelles humbles supplications lui a faites le lord Hastings
pour obtenir sa délivrance ?

GLOCESTER

C’est par ses humbles priéres a cette divinité que milord chambellan
a obtenu sa liberté. Je vous le dis : si nous voulons nous conserver
dans les bonnes graces du roi, je pense que le meilleur moyen est de
nous mettre au nombre de ses gens, de porter sa livrée. La vieille et
jalouse veuve et celle-ci, depuis que notre frere en a fait des dames,
sont de puissantes commeres dans cette monarchie.

BRAKENBURY

Je demande pardon a Vos Graces : mais Sa Majesté m’a expres-
sément enjoint de ne permettre & aucun homme, de quelque rang
qu’il puisse étre, un entretien particulier avec son frere.

GLOCESTER

Oui ? Eh bien, 8’il plait & Votre Seigneurie, Brakenbury, vous pouvez
étre en tiers dans tout ce que nous disons : il n’y a nul crime de
trahison dans nos paroles, mon cher.—Nous disons que le roi est
sage et vertueux, et que la noble reine est d’age a plaire, belle et
point jalouse.—Nous disons que la femme de Shore a le pied mignon,
les lévres vermeilles comme la cerise, un oeil charmant, le discours
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infiniment agréable; que les parents de la reine sont devenus de
beaux gentilshommes : qu’en dites-vous, mon ami ? Tout cela n’est-
il pas vrai?

BRAKENBURY

Milord, je n’ai rien a faire de tout cela.

GLOCESTER

Rien a faire avec mistriss Shore? Je te dis, ami, que celui qui a
quelque chose a faire avec elle, hors un seul, ferait bien de le faire
en secret et quand ils seront seuls.

BRAKENBURY

Hors un seul! lequel, milord ?

GLOCESTER

Eh! son mari, apparemment.—Voudrais-tu me trahir ?

BRAKENBURY

Je supplie Votre Grace de me pardonner, et aussi de cesser cet
entretien avec le noble duc.

CLARENCE

Nous connaissons le devoir qui t’est imposé, Brakenbury, et nous
allons obéir.

GLOCESTER

Nous sommes les sujets méprisés ' de la reine, et il nous faut obéir |-
Adieu, mon frere. Je vais trouver le roi, et & quoi que ce soit
qu’il vous plaise de m’employer, fiit-ce d’appeler ma soeur la veuve
que s’est donnée le roi Edouard, je ferai tout pour hater votre
délivrance.—En attendant, ce profond outrage fait a 'union frater-
nelle m’affecte plus profondément que vous ne pouvez l'imaginer.

1. We are the queen abjects. Nous sommes les abjects de la reine. Il a fallu renoncer
a rendre cette amere plaisanterie de Richard, qui ne pouvait conserver en francais le
sel qu’elle a en anglais, ou abjects et subjects ayant la méme terminaison, I'un peut
étre substitué a I'autre sans laisser aucune équivoque sur I'intention de I'interlocuteur.
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CLARENCE

Je sais qu’il ne plait a aucun de nous.

GLOCESTER
Allez, votre emprisonnement ne sera pas long : je vous en délivrerai,
ou je prendrai votre place. En attendant, tachez d’avoir patience.
CLARENCE
Il le faut bien. Adieu.

(Clarence sort avec Brakenbury et les gardes.)

GLOCESTER

Va, suis ton chemin, par lequel tu ne repasseras jamais, simple et
crédule Clarence. Je t’aime tant, que dans peu j'enverrai ton ame
dans le ciel, si le ciel veut en recevoir le présent de ma main. Mais
qui s’approche ? C’est Hastings, tout nouvellement élargi.

(Entre Hastings.)

HASTINGS

Bonjour, mon gracieux lord.

GLOCESTER

Bonjour, mon digne lord chambellan. Je me félicite de vous voir
rendu au grand air. Comment Votre Seigneurie a-t-elle supporté
son emprisonnement ?

HASTINGS

Avec patience, mon noble lord, comme il faut que fassent les pri-
sonniers. Mais j’espéere vivre, milord, pour remercier les auteurs de
mon emprisonnement.

GLOCESTER

Oh! sans doute, sans doute; et Clarence I’espére bien aussi : car
ceux qui se sont montrés vos ennemis sont aussi les siens, et ils ont
réussi contre lui, comme contre vous.
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HASTINGS

C’est pitié que l'aigle soit mis en cage, tandis que les vautours et
les étourneaux pillent en liberté.

GLOCESTER

Quelles nouvelles du dehors ?

HASTINGS

Il n’y a rien au dehors d’aussi facheux que ce qui se passe ici.—Le roi
est en mauvais état, faible, mélancolique, et ses médecins en sont
fort inquiets.

GLOCESTER

Oui, par saint Paul; voila une nouvelle bien facheuse en effet! oh!
il a suivi longtemps un mauvais régime; et il a par trop épuisé sa
royale personne : cela est triste a penser. Mais quoi, garde-t-il le
lit 7

HASTINGS
Il est au lit.

GLOCESTER

Allez-y le premier, et je vais vous suivre. (Hastings sort.) Il ne
peut vivre; je I’espere : mais il ne faut pas qu’il meure avant que
George ait été dépéché en poste pour le ciel.—Je vais entrer, pour
irriter encore plus sa haine contre Clarence par des mensonges ar-
més d’arguments qui aient du poids; et si je n’échoue pas dans mes
profondes machinations, Clarence n’a pas un jour de plus a vivre.
Cela fait, que Dieu dispose du roi Edouard dans sa miséricorde, et
me laisse & mon tour la scéne du monde pour m’y démener.—Alors
j’épouserai la fille cadette de Warwick.... Quoi, apres avoir tué son
mari et son pére ’—Le moyen le plus court de donner satisfaction
a cette pauvre créature, c’est de devenir son mari et son pere; et
c’est ce que je veux faire, non pas tant par amour que pour certaine
autre vue secrete a laquelle je dois parvenir en I’épousant.—Mais me
voila toujours a courir au marché avant mon cheval. Clarence res-
pire encore, Edouard vit et regne : c’est quand ils n’y seront plus
que je pourrai faire le compte de mes bénéfices.

(1l sort.)
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Scene 11

T

oujours a Londres
Une rue.

Entre le convoi du roi Henri VI; son corps est porté dans un
cercueil découvert et entouré de troupes avec des hallebardes;

LADY ANNE suivant le deuil.

ANNE

Déposez, déposez ici votre honorable fardeau (si du moins I’hon-
neur peut s’ensevelir dans un cercueil) : laissez-moi un moment
répandre les pleurs du deuil sur la mort prématurée du vertueux
Lancastre.—Pauvre image glacée d’un saint roi! pales cendres de
la maison de Lancastre! restes privés de sang royal, qu’il me soit
permis d’adresser a ton ombre la priere d’écouter les lamentations
de la pauvre Anne, de la femme de ton Edouard, de ton fils mas-
sacré, percé de la méme main qui t’a fait ces blessures! Vois; dans
ces ouvertures par ou ta vie s’est écoulée, je verse le baume inutile
de mes pauvres yeux. Oh! maudite soit la main qui a ouvert ces
larges plaies! maudit soit le coeur qui en eut le courage! maudit
le sang qui fit couler ce sang! Que des calamités plus désastreuses
que je n’en peux souhaiter aux serpents, aux aspics, aux crapauds,
a tous les reptiles venimeux qui rampent en ce monde tombent sur
Iodieux misérable qui, par ta mort, causa notre misere! Si jamais
il a un fils, que ce fils, avorton monstrueux, amené avant terme a
la lumiere du jour, effraye de son aspect hideux et contre nature
la meére qui 'attendait pleine d’espérance; et qu’il soit ’héritier
du malheur qui accompagne son pere! Si jamais il a une épouse,
qu’elle devienne, par sa mort, plus misérable encore que je ne le
suis par la perte de mon jeune seigneur et par la sienne!-Allons,
marchez maintenant vers Chertsey, avec le saint fardeau que vous
avez tiré de Saint-Paul, pour l'inhumer en ce lieu.—Et toutes les
fois que vous serez fatigués de le porter, reposez-vous, tandis que
je ferai entendre mes lamentations sur le corps du roi Henri.

(Les porteurs reprennent le corps et se remettent en marche.)

(Entre Glocester.)
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GLOCESTER

Arrétez, vous qui portez ce corps; posez-le a terre.

ANNE

Quel noir magicien évoque ici ce démon, pour venir mettre obstacle
aux oeuvres pieuses de la charité?

GLOCESTER

Misérables, posez ce corps, vous dis-je; ou, par saint Paul, je fais
un corps mort du premier qui me désobéira.

ANNE

Milord, rangez-vous, et laissez passer ce cercueil.

GLOCESTER

Chien mal-appris! Arréte quand je te I'ordonne : reléve ta halle-
barde de dessous ma poitrine; ou, par saint Paul, je t’étends a
terre d’un seul coup, et je te foule sous mes pieds, malotru, pour
punir ton audace.

(Les porteurs déposent le corps.)

ANNE

Quoi! vous tremblez? vous avez peur 7-Hélas! je ne vous blame
point. Vous étes des mortels, et les yeux des mortels ne peuvent
soutenir la vue du démon... Eloigne-toi, effroyable ministre des en-
fers-Tu n’avais de pouvoir que sur son corps mortel : tu ne peux
en avoir sur son ame ; ainsi, va-t’en.

GLOCESTER

Douce sainte, au nom de la charité, point tant d’imprécations.

ANNE

Horrible démon, au nom de Dieu, loin d’ici, et laisse-nous en paix.
Tu as établi ton enfer sur cette heureuse terre que tu as remplie
de cris de malédiction, et de profondes exclamations de douleur. Si
tu te plais a contempler tes odieux forfaits, regarde cet échantillon
de tes assassinats. Oh! voyez, voyez! les blessures de Henri mort
rouvrent leurs bouches glacées, et saignent de nouveau. Rougis, rou-
gis de honte, masse odieuse de difformités : car c’est ta présence qui
fait sortir le sang de ces vides et froides veines qui ne contenaient
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plus de sang. C’est ton forfait inhumain et contre nature qui pro-
voque ce déluge contre nature.—O Dieu, qui formas ce sang, venge
sa mort! Terre qui bois ce sang, venge sa mort! Ciel, d’'un trait
de ta foudre frappe a mort le meurtrier ; ou bien ouvre ton soin, 6
terre, et dévore-le a I'instant comme tu engloutis le sang de ce bon
roi, qu’a assassiné son bras conduit par ’enfer.

GLOCESTER

Madame, vous ignorez les regles de la charité, qui rend le bien pour
le mal, et bénit ceux qui nous maudissent.

ANNE

Scélérat, tu ne connais aucune loi, ni divine ni humaine : il n’est
point de béte si féroce qui ne sente quelque atteinte de pitié.

GLOCESTER

Je n’en sens aucune, preuve que je ne suis point une de ces bétes.

ANNE

O prodige! entendre le diable dire la vérité!

GLOCESTER

Il est encore plus prodigieux de voir un ange se mettre ainsi en
colere.—Souffrez, divine perfection entre les femmes, que je puisse
me justifier en détail de ces crimes supposés.

ANNE
Souffre plutét, monstre d’infection entre tous les hommes, que, pour
ces crimes bien connus, je maudisse en détail ta personne maudite.

GLOCESTER

Toi, qui es trop belle pour que des noms puissent exprimer ta
beauté, accorde-moi avec patience quelques instants pour m’excu-
ser.

ANNE

Toi qui es plus odieux que le coeur ne peut le concevoir, il n’est
pour toi d’autre excuse admissible que d’aller te pendre.
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GLOCESTER

Par un pareil désespoir je m’accuserais moi-méme.

ANNE

Et c’est par le désespoir que tu pourrais t’excuser, en faisant sur
toi-méme une juste vengeance de l'injuste carnage que tu fais des
autres.

GLOCESTER

Dites, si je ne les avais pas tués ?

ANNE

Eh bien, alors ils ne seraient pas morts! mais ils sont morts, et par
toi, scélérat diabolique.

GLOCESTER

Je n’ai point tué votre mari.

ANNE

Il est donc vivant ?

GLOCESTER

Non, il est mort; il a été tué de la main d’Edouard.

ANNE

Tu as menti par ton infame gorge.—La reine Marguerite a vu ton
épée meurtriere fumante de son sang, cette méme épée que tu allais
ensuite diriger contre elle-méme, si tes fréres n’en eussent écarté la
pointe.

GLOCESTER

Je fus provoqué par sa langue calomnieuse, qui chargeait de leur
crime ma téte innocente.

ANNE

Tu fus provoqué par ton ame sanguinaire, qui ne réva jamais que
sang et carnage.—N’as-tu pas tué ce roi?
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GLOCESTER

Je vous l'accorde.

ANNE

Tu I'accordes, porc-épic ? Eh bien, que Dieu m’accorde donc aussi
que tu sois damné pour cette action maudite!-Oh! il était bon,
doux, vertueux.

GLOCESTER

Il n’en était que plus digne du Roi du ciel, qui le possede mainte-
nant.

ANNE

Il est dans le ciel, ou tu n’entreras jamais.

GLOCESTER

Qu’il me remercie donc de I’y avoir envoyé : il était plus fait pour
ce séjour que pour la terre.

ANNE

Et toi, tu n’es fait pour aucun autre séjour que ’enfer.

GLOCESTER

Il y aurait encore une autre place, si vous me permettiez de la
nommer.

ANNE

Quelque cachot, sans doute.

GLOCESTER

Votre chambre a coucher.

ANNE

Que l'insomnie habite la chambre ou tu reposes!

GLOCESTER

Elle I'habitera, madame, jusqu’a ce que j’y repose entre vos bras 2.

2. Till T lie with you.
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ANNE

Je 'espere ainsi.

GLOCESTER

Et moi, j’en suis stir.—Mais, aimable lady Anne, finissons cet assaut
de mots piquants, et discutons d’une maniere plus posée.—L’auteur
de la mort prématurée de ces Plantagenet, Henri et Edouard, n’est-
il pas aussi condamnable que celui qui en a été I'instrument ?

ANNE

Tu en as été la cause, et de toi est sorti cet effet maudit.

GLOCESTER

C’est votre beauté qui a été la cause de cet effet. Oui, votre beauté
qui m’obsédait pendant mon sommeil, et me ferait entreprendre
de donner la mort au monde entier, si je pouvais a ce prix vivre
seulement une heure sur votre sein charmant.

ANNE
Si je pouvais le croire, je te déclare, homicide, que tu me verrais
déchirer de mes ongles la beauté de mon visage.

GLOCESTER

Jamais mes yeux ne supporteraient la destruction de cette beauté.
Vous ne parviendrez pas a I'outrager, tant que je serai présent. C’est
elle qui m’anime comme le soleil anime le monde : elle est ma lu-
miere, ma vie.

ANNE
Que la sombre nuit enveloppe ta lumiére, que la mort éteigne ta
vie!

GLOCESTER
Ne prononce pas de malédictions contre toi-méme, belle créature;
tu es pour moi I'une et 'autre.

ANNE

Je le voudrais bien, pour me venger de toi.
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GLOCESTER

C’est une haine bien contre nature, que de vouloir te venger de celui
qui t’aime !

ANNE

C’est une haine juste et raisonnable, que de vouloir étre vengée de
celui qui a tué mon mari.

GLOCESTER

Celui qui t’a privée de ton mari ne I’a fait que pour t’en procurer
un meilleur.

ANNE

Il n’en existe point de meilleur que lui sur la terre.

GLOCESTER

Il en est un qui vous aime plus qu’il ne vous aimait.

ANNE

Nomme-le.

GLOCESTER
Plantagenet.

ANNE

Eh! c¢’était lui.
GLOCESTER

C’en est un du méme nom ; mais d’une bien meilleure nature.
ANNE

Ou donc est-il ?

GLOCESTER

Le voila. (Elle lui crache au visage.) Pourquoi me craches-tu au
visage 7
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ANNE

Je voudrais, a cause de toi, que ce fiit un mortel poison.

GLOCESTER

Jamais poison ne vint d’un si doux endroit.

ANNE

Jamais poison ne tomba sur un plus odieux crapaud.—Ote-toi de
mes yeux ; ta vue finirait par me rendre malade.

GLOCESTER

C’est de tes yeux, douce beauté, que les miens ont pris mon mal.

ANNE

Que n’ont-ils le regard du basilic pour te donner la mort !

GLOCESTER

Je le voudrais, afin de mourir tout d’un coup, au lieu qu’ils me
font mourir sans m’éter la vie. Tes yeux ont tiré des miens des
larmes ameres. Ils les ont fait honteusement rougir de pleurs pué-
rils, ces yeux qui ne verserent jamais une larme de pitié, ni quand
mon pére York et Edouard pleurérent au douloureux gémissement
que poussa Rutland dans I'instant ou 'affreux Clifford le perca de
son épée; ni lorsque ton belliqueux pére, me faisant le funeste récit
de la mort de mon pére, s’interrompit vingt fois pour pleurer et
sangloter comme un enfant, et que tous les assistants avaient les
joues trempées de larmes, comme des arbres chargés des gouttes
de la pluie; en ces tristes instants mes yeux virils ont dédaigné de
s’humecter d’une seule larme; mais ce que n’ont pu faire toutes
ces douleurs, ta beauté I’a fait, et mes yeux sont aveuglés de pleurs.
Jamais je n’ai supplié ni ami ni ennemi ; jamais ma langue ne put ap-
prendre un doux mot capable d’adoucir la colére ; mais aujourd’hui
que ta beauté peut en étre le prix, mon coeur superbe sait supplier,
et pousse ma langue a parler. (Anne le regarde avec dédain.) Ah!
n’enseigne pas a tes levres cette expression de mépris : elles ont été
faites pour le baiser et non pour 'outrage. Si ton coeur vindicatif
ne sait pas pardonner, tiens, je te préte cette épée acérée : si tel est
ton désir, enfonce-la dans ce coeur sincere, et fais enfuir une ame
qui t’adore : j’offre mon sein nu au coup mortel, et a tes genoux je te

demande humblement la mort. (Il découvre son sein : Anne dirige
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I’épée contre lui.) Non, n’hésite pas : j’ai tué le roi Henri.—Mais ce
fut ta beauté qui m’y entraina. Allons, hate-toi.—C’est moi qui ai
poignardé le jeune Edouard. (Elle dirige de nouveau l’épée contre
lui.) Mais ce fut ce visage céleste qui poussa mes coups. (Elle laisse
tomber [’épée.) Releve cette épée ou releve-moi.

ANNE

Leve-toi, fourbe : quoique je désire ta mort, je ne veux pas étre ton
bourreau.

GLOCESTER

Eh bien, ordonne-moi de me tuer, et je t’obéirai.
ANNE

Je te ’ai déja dit.
GLOCESTER

C’était dans ta colere.... Redis-le encore ; et au moment ou tu auras
prononcé l'ordre, cette main qui, par amour pour toi, tua ’objet de
ton amour, tuera encore, par amour pour toi, un amant bien plus
sincere. Tu auras contribué a leur mort a tous deux.

ANNE

Plat & Dieu que je pusse connaitre ton coeur !

GLOCESTER

Ma langue vous le représente.
ANNE

Je crains bien qu’ils ne soient faux tous deux.
GLOCESTER

Il n’y eut donc jamais d’homme sincere.
ANNE

Bien, bien ; reprenez votre épée.

GLOCESTER

Dis donc que tu m’as pardonné.
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ANNE

Vous le saurez par la suite.

GLOCESTER

Mais puis-je avoir de ’espérance ?

ANNE

Tous les hommes 'ont : espere.

GLOCESTER

Daigne porter cet anneau.

ANNE

met anneau a son doigt

Recevoir n’est pas donner.

GLOCESTER

Vois comme cet anneau entoure ton doigt : c’est ainsi que mon
pauvre coeur est enfermé dans ton sein. Use de tous deux, car tous
deux sont a toi; et si ton pauvre et dévoué serviteur peut encore
solliciter de ta gracieuse beauté une seule faveur, tu assures son
bonheur pour jamais.

ANNE

Quelle est cette faveur ?

GLOCESTER

Qu’il vous plaise de laisser ce triste emploi & celui qui a plus que
vous sujet de se couvrir de deuil; et d’aller d’ici vous reposer a
Crosby ou, des que j'aurai solennellement fait inhumer ce noble roi
dans le monastere de Chertsey, et arrosé son tombeau des larmes de
mon repentir, j’irai vous retrouver encore avec un vertueux empres-
sement. Pour plusieurs raisons que vous ignorez, je vous en conjure,
accordez-moi cette grace.

ANNE

De tout mon coeur; et j’ai bien de la joie de vous voir si touché de
repentir.—Tressel, et vous, Berkley, accompagnez-moi.
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GLOCESTER

Dites-moi donc adieu ?

ANNE

C’est plus que vous ne méritez : mais puisque vous m’instruisez a
vous flatter, imaginez-vous que je vous ai dit adieu.

(Lady Anne sort avec Tressel et Berkley).

GLOCESTER

Allons, vous autres, emportez ce corps.

UN DES OFFICIERS
A Chertsey, noble lord ?

GLOCESTER

Non, a White-Friars.—Et attendez-moi la. (Le cortége sort avec le
corps.) A-t-on jamais fait la cour a une femme de cette maniere ?
a-t-on jamais fait de cette maniere la conquéte d’une femme? Je
I’aurai, mais je ne compte pas la garder longtemps.—Quoi! moi qui
al tué son époux et son pere, I'attaquer au plus fort de la haine
qu’elle a pour moi dans le coeur, les malédictions a la bouche, les
larmes dans les yeux, et en présence de l'objet sanglant qui excite
sa vengeance ! Dieu, sa conscience et ce cercueil sollicitaient contre
moi ; et moi, sans aucun ami pour appuyer mes sollicitations, que le
diable en personne et mes regards dissimulés! Et en venir a bout !
c’est du moins ce qu’on peut parier, le monde contre rien.—Ah! a-
t-elle donc déja oublié son époux, ce brave Edouard, que j’ai, il y
a a peu pres trois mois, poignardé a Tewksbury dans ma fureur ?
Le plus gracieux et le plus aimable gentilhomme que puisse jamais
offrir 'univers entier, formé par la nature avec prodigalité; jeune,
vaillant, sage, et 'on n’en peut douter, tout fait pour étre roi? Et
elle abaisse ses regards sur moi qui ai moissonné dans son riche
printemps cet aimable prince, et qui ai fait de son lit le séjour d’'un
douloureux veuvage! sur moi, qui tout entier ne vaux pas la moitié
de ce que valait Edouard ! sur moi, boiteux et si horriblement contre-
fait ! Mon duché contre un misérable denier, que je me suis mépris
tout ce temps sur ma personne. Sur ma vie, elle trouve, quoique
je n’en puisse faire autant, que je suis un homme singulierement
bien tourné. Allons, je veux faire emplette de miroirs, et entretenir
a mes frais quelques douzaines de tailleurs, pour étudier les modes
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et en parer ma personne : puisque me voila parvenu a gagner ses
bonnes graces, je ferai bien quelques frais pour me maintenir dans
cette heureuse situation.—Mais commencons par faire loger le com-
pagnon dans son tombeau, et ensuite je reviendrai soupirer aux
genoux de ma belle.—Brillant soleil, luis en attendant que j’achete
un miroir, afin qu’en marchant je puisse voir mon ombre.

(1l sort.)

Scene 111

T

oujours a Londres
Un appartement dans le palais.

Entrent LA REINE ELISABETH, LORD RIVERS ET LORD
GREY.

RIVERS

Madame, calmez-vous : il n’est pas douteux que Sa Majesté ne
recouvre bientot sa santé accoutumée.

GREY

Vos inquiétudes ne font qu’aggraver son mal. Ainsi, au nom de Dieu,
prenez meilleure espérance, et tachez de réjouir Sa Majesté par des
discours gais et animés.

ELISABETH
S’il était mort, que deviendrais-je ?
GREY

Vous n’auriez d’autre malheur que la perte d’un tel époux.

ELISABETH

La perte d’un tel époux renferme tous les malheurs.
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GREY

Le ciel vous a fait don d’un excellent fils pour étre votre consolateur
et votre appui quand le roi ne sera plus.

ELISABETH

Ah'! il est jeune, et sa minorité est confiée aux soins de Richard de
Glocester, & un homme qui ne m’aime point, ni aucun de vous.

RIVERS
Est-il décidé qu’il sera protecteur ?

ELISABETH

Cela est décidé. Cela n’est pas encore fait, mais cela sera nécessai-
rement si le roi vient a manquer.

(Entrent Buckingham et Stanley).

GREY
Voici les lords Buckingham et Stanley.

BUCKINGHAM

Mes bons souhaits a Votre royale Majesté.

STANLEY

Dieu veuille rendre & Votre Majesté le bonheur et la joie.

ELISABETH

La comtesse de Richmond?®, mon cher lord Stanley, aurait bien
de la peine a dire amen a cette bonne priere. Cependant, Stanley,
quoiqu’elle soit votre femme et qu’elle ne m’aime pas, soyez bien
stir, mon bon lord, que son orgueilleuse arrogance ne vous attire
point ma haine.

3. La comtesse du Richmond, mere du jeune comte de Richmond depuis Henri VII,
avait épousé en secondes noces lord Stanley.
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ELISABETH

Avez-vous vu le roi aujourd’hui, milord ?

STANLEY

Nous sortons dans le moment, le duc de Buckingham et moi, de
faire visite a Sa Majesté.

ELISABETH

Voyez-vous, milords, quelque apparence que sa santé puisse s’amé-
liorer ?

BUCKINGHAM

Madame, il y a tout lieu d’espérer. Sa Majesté parle avec gaieté.

ELISABETH

Que Dieu lui accorde la santé! Avez-vous parlé d’affaires avec lui ?

BUCKINGHAM

Oui, madame. Il désire fort pacifier les différends du duc de Gloces-
ter avec vos freres, et ceux de vos freres avec milord chambellan :
il vient de les mander tous devant lui.

ELISABETH

Dieu veuille que tout s’arrange ! mais cela ne sera jamais.—Je crains
bien que notre bonheur ait atteint son dernier terme.

(Entrent Glocester, Hastings et Dorset.)

GLOCESTER

Ils me calomnient, et je ne le souffrirai pas.—Qui sont-ils, ceux qui
se plaignent au roi que je leur fais mauvaise mine, et que je ne
les aime pas? Par saint Paul! ils aiment bien peu Sa Grace, ceux
qui remplissent ses oreilles de semblables tracasseries! Parce que je
ne sais pas flatter, dire de belles paroles, sourire aux gens, cajoler,
feindre, tromper, saluer d’un coup de téte a la francaise, et avec
des singeries de politesse, il faudra qu’on m’accuse de rancune et
d’inimitié! Un homme franc et qui ne pense point a mal ne saurait-
il éviter que sa sincérité ne soit mal interprétée par de fourbes et
insinuants faquins vétus de soie ?
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GREY

A qui, dans cette assemblée, Votre Grace nous fait-elle 'honneur
de s’adresser ?

GLOCESTER

A toi, qui n’as pas plus de probité que* d’honneur. Quand t’ai-je
fait tort 7 ou a toi, ou a toi (en montrant les autres lords), & aucun
de votre cabale ? Dieu vous confonde tous! Sa Majesté..... (que Dieu
veuille conserver plus longtemps que vous ne le souhaitez!) ne peut
respirer un moment tranquille, que vous n’alliez la fatiguer de vos
infames délations.

4. To whom in all this presence speaks your grace ? —To thee that hast nor honesty
nor grace. Il a fallu, pour conserver quelque chose de la forme de cette réplique de
Glocester, substituer le mot honneur au mot grace, qui ne peut s’entendre en frangais
dans le sens qu’il a ici en anglais.
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mépris ; tandis qu’on fait tous les jours de nombreuses promotions
pour anoblir des personnages qui, deux jours auparavant, avaient a
peine un noble.

ELISABETH

Au nom de Celui qui, du sein de la destinée tranquille ou je vivais
satisfaite, m’a élevée a cette grandeur pleine d’inquiétudes, je jure
que jamais je n’ai aigri Sa Majesté contre le duc de Clarence, et
qu’au contraire j’ai plaidé sa cause avec chaleur. Milord, vous me
faites une honteuse injure de jeter sur moi, contre toute vérité, ces
soupcons déshonorants.

GLOCESTER
Vous étes capable de nier que vous avez été la cause de I’emprison-
nement de milord Hastings ?

RIVERS

Elle le peut, milord ; car...

GLOCESTER

Elle le peut, lord Rivers? et qui ne le sait pas qu’elle le peut?
Elle peut vraiment faire bien plus que le nier : elle peut encore
vous faire obtenir nombre d’importantes faveurs et nier apres que
sa main vous ait secondé, et faire honneur de toutes ces dignités
a votre rare mérite. Que ne peut-elle pas? Elle peut!... oui, par la
messe ®, elle peut...

5. Ay marry may she! ~-What marry may she? —What marry may she ? marry
with a king. Il y a ici un jeu de mots entre le mot marry, espece de serment, et marry,
qui signifie marier, épouser. Il a fallu, pour conserver quelque sens a cette partie du
dialogue, substituer & marry le serment par la messe, assez familier aux Anglais de
cette époque.
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ELISABETH

Milord de Glocester, j’ai trop longtemps enduré vos insultes gros-
sieres, et vos brocards amers. Par le ciel! j'informerai Sa Majesté
de ces odieux outrages que j’ai tant de fois soufferts avec patience.
J’aimerais mieux étre servante de ferme que d’étre une grande reine
a cette condition d’étre ainsi tourmentée, insultée, et en butte a vos
emportements. Je trouve bien peu de joie a étre reine d’Angleterre !

(Entre la reine Marquerite, qui demeure en arriere).

MARGUERITE

Et ce peu, puisse-t-il étre encore diminué! Mon Dieu, je te le de-
mande! Tes honneurs, ta grandeur, et le trone ou tu t’assieds, sont
a moi.

GLOCESTER

& Elisabeth
Quoi! vous me menacez de vous plaindre au roi? Allez 'instruire,
et ne m’épargnez pas : comptez que ce que je vous ai dit, je le
soutiendrai en présence du roi : je brave le danger d’étre envoyé
a la Tour. Il est temps que je parle : on a tout a fait oublié mes
travaux.

MARGUERITE

toujours derriere
Odieux démon! Je ne m’en souviens que trop. Tu as tué, dans la
Tour, mon époux Henri, et mon pauvre fils Edouard a Tewksbury.

GLOCESTER

a Elisabeth
Avant que vous fussiez reine, ou votre époux roi, j’étais le cheval de
peine dans toutes ses affaires, I’exterminateur de ses fiers ennemis,

le rémunérateur prodigue de ses amis; pour couronner son sang,
j’ai versé le mien.
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MARGUERITE

Oui, et un sang bien meilleur que le sien ou le tien.

GLOCESTER

& Elisabeth

Et pendant tout ce temps, vous et votre mari Grey, combattiez
pour la maison de Lancastre ; et vous aussi, Rivers.—Votre mari n’a-
t-il pas été tué dans le parti de Marguerite, a la bataille de Saint-
Albans ? Laissez-moi vous remettre en mémoire, si vous 1’oubliez,
ce que vous étiez alors, et ce que vous étes aujourd’hui ; et en méme
temps ce que j’étais moi, et ce que je suis.

MARGUERITE

Un infime meurtrier, et tu I’es encore.

GLOCESTER

Le pauvre Clarence abandonna son pére Warwick, et se rendit par-

MARGUERITE

Que Dieu I’en punisse !

GLOCESTER

Pour combattre en faveur des droits d’Edouard a la couronne, et
pour son salaire, ce pauvre lord est dans les fers! Plit a Dieu que
j'eusse comme Edouard un coeur de roche, ou que celui d’Edouard
flit tendre et compatissant comme le mien! Je suis, pour le monde
ol nous vivons, d’une sensibilité vraiment trop puérile.

MARGUERITE

Fuis donc aux enfers, de par I’honneur, et quitte ce monde, démon
infernal ; c’est 1a qu’est ton royaume.

RIVERS

Milord de Glocester, dans ces temps difficiles, ou vous nous repro-
chez d’avoir été les ennemis de votre maison, nous avons suivi notre
maitre, notre légitime souverain; nous en ferions de méme pour
vous si vous deveniez notre roi.



Scene 11T 33

GLOCESTER

Si je le devenais ? J’aimerais mieux étre porte-balle : loin de mon
coeur une pareille pensée !

ELISABETH

Milord, quand vous vous figurez qu’il y ait si peu de joie a étre roi
d’Angleterre, vous pouvez vous figurer aussi que je n’ai pas plus de
joie a en étre reine.

MARGUERITE

La reine d’Angleterre gotite, en effet, tres peu de joie, car c¢’est moi
qui le suis, et je n’en ai plus aucune.—Je ne peux me contenir plus
longtemps. (FElle s’avance.) Ecoutez—moi, pirates querelleurs, qui
vous disputez le partage des dépouilles que vous m’avez enlevées :
qui de vous peut me regarder sans trembler ? Si vous ne vous in-
clinez pas comme des sujets soumis, devant moi votre reine, c’est
comme des rebelles que vous frissonnez devant moi que vous avez
déposée. (A Glocester.) Ah! brigand de noble race, ne te détourne
pas.

GLOCESTER

Abominable sorciere ridée, que viens-tu offrir & ma vue 7

MARGUERITE
L’image de ce que tu as détruit ; c’est la ce que je veux faire, avant
de te laisser partir.

GLOCESTER

N’as-tu pas été bannie sous peine de mort ?

MARGUERITE

Oui, je ’ai été : mais je trouve ’exil plus cruel que ne serait la mort
pour étre restée en ces lieux.—Tu me dois un époux et un fils!—(a
la reine Elisabeth) et toi, un royaume; (& l'assemblée) et vous tous
I’obéissance : mes douleurs vous appartiennent de droit, et tous les
biens que vous usurpez sont a moi.

GLOCESTER

La malédiction qu’appela sur toi mon noble pére, lorsque tu ceignis
son front belliqueux d’une couronne de papier, et que par tes ou-
trages tu fis couler de ses yeux des torrents de larmes, et qu’ensuite,
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pour les essuyer, tu lui présentas un mouchoir trempé dans le sang
innocent du charmant Rutland ; ces malédictions que, dans ’amer-
tume de son coeur, il invoqua contre toi, sont tombées sur sa téte :
c’est Dieu, et non pas nous, qui a puni ton action sanguinaire.

ELISABETH

Dieu montre sa justice en faisant droit a I'innocent !

HASTINGS

Oh! ce fut I'action la plus odieuse, d’égorger cet enfant ; le trait le
plus impitoyable dont on ait jamais entendu parler !

RIVERS

Les tyrans mémes pleurerent, quand on leur en fit le récit.

DORSET

Il n’est personne qui n’en ait prédit la vengeance.

BUCKINGHAM

Northumberland qui y était présent en pleura.

MARGUERITE

Quoi! vous étiez a vous quereller et tout préts a vous prendre a
la gorge avant que j’arrivasse, et maintenant vous tournez toutes
vos haines contre moi! Les malédictions d’York ont-elles donc eu
tant de pouvoir sur le ciel, que la mort de Henri, la mort de mon
aimable Edouard, la perte de leur couronne, et mon déplorable ban-
nissement aient seulement servi de satisfaction pour la mort de ce
méchant petit morveux ? Les malédictions peuvent-elles percer les
nuages et pénétrer dans les cieux ? S’il en est ainsi, nuages épais,
donnez passage a mes rapides imprécations.—Qu’au défaut de la
guerre, votre roi périsse par la débauche, comme le notre a péri par
le meurtre, pour le faire roi! (A la reine.) Qu’Edouard ton fils, au-
jourd’hui prince de Galles, pour me payer Edouard, mon fils, avant
lui prince de Galles, périsse dans sa jeunesse, par une fin violente !
Et toi, qui es reine, pour ma vengeance a moi qui étais reine, puisses-
tu survivre a tes grandeurs, comme moi, malheureuse que je suis!
Puisses-tu vivre longtemps pour pleurer longtemps la perte de tes
enfants, et en voir une autre parée de tes dépouilles, comme je te
vois aujourd’hui a ma place! Que tes jours de bonheur expirent long-
temps avant ta mort, et aprés de longues heures de peine; meurs
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apres avoir cessé d’étre mere, d’étre épouse, d’étre reine d’Angle-
terre! Rivers, et toi, vous étiez présents, et tu 1’étais aussi, lord
Hastings, lorsque mon fils fut percé de leurs poignards sanglants.
Que Dieu, je I’en conjure, ne laisse vivre aucun de vous, jusqu’au
terme naturel de sa vie, mais qu’un accident imprévu tranche vos
jours !

GLOCESTER

Mégere, as-tu fini ta conjuration, vieille et détestable sorciere que
tues?

MARGUERITE

Et je t’oublierais, toi! Arréte, chien : il faut que tu m’entendes. Si
le Ciel tient en réserve quelques chatiments douloureux, plus cruels
que ceux que je peux te souhaiter, oh! qu’il les retienne encore
jusqu’a ce que la mesure de tes forfaits soit comblée, et qu’alors il
précipite sur toi leur indignation, perturbateur du repos de ce triste
univers ! Que le ver de la conscience ronge ton ame sans relache! que,
tant que tu vivras, tes amis te soient suspects comme traitres, et
que les traitres les plus perfides soient pris par toi pour tes meilleurs
amis! Que jamais le sommeil ne ferme ton oeil de mort, si ce n’est
pour qu’un songe terrible t’épouvante d’une troupe infernale de
hideux démons ; avorton dévoué par les fées, pourceau dévastateur ©,
marqué a ta naissance pour étre le rebut de la nature, et le fils de
Penfer! toi, 'opprobre du ventre pesant de ta mere, fruit abhorré
des reins de ton pere, lambeau déshonoré! détestable....

6. Richard portait dans ses armes un sanglier que Marguerite, pour I'insulter da-
vantage transforme ici en pourceau (hog).
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MARGUERITE
Je ne t’appelle point.

GLOCESTER

En ce cas, pardonne ; j’avais cru que tous ces noms odieux s’adres-
saient a moi.

MARGUERITE
Oui, c¢’était a toi; mais je n’attendais pas de réponse.—Oh! laisse-
moi finir mon imprécation.

GLOCESTER

Je I’ai finie, moi; elle se termine par ce nom : Marguerite.

ELISABETH

Ainsi, toutes vos imprécations retombent sur vous-méme.

MARGUERITE

Pauvre reine en peinture! Vain fantome de mes grandeurs! pour-
quoi répandre le sucre devant cette araignée au large ventre” dont
la toile funeste t’enveloppe de toutes parts ? Insensée, insensée ! tu
aiguises le couteau qui doit t’égorger! Un jour viendra ou tu implo-
reras mon secours pour t’aider a maudire ce venimeux crapaud de
bossu.

7. Bouttled spider, araignée en forme de bouteille.
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DORSET

Ne disputez point avec elle; c’est une lunatique.

MARGUERITE

Silence, maitre marquis; point tant d’insolence. Vos dignités, tout
nouvellement frappées, commencent a peine a avoir cours. Oh! si
votre noblesse toute jeune encore pouvait juger ce que c’est que de
perdre son rang, et de tomber dans la misere! Ceux qui se trouvent
placés sur les hauteurs sont exposés a un bien plus grand nombre
de coups de vents, et s’ils tombent, ils se brisent en mille morceaux.

GLOCESTER

Le conseil est bon, vraiment ! retenez-le, retenez-le, marquis.

DORSET

Il vous regarde, milord, autant que moi.

GLOCESTER

Sans doute, et beaucoup plus. Mais je suis né a une telle élévation
que notre nid, bati sur la cime du cedre, se joue dans les vents et
brave le soleil.

MARGUERITE

Et le plonge dans les ténebres.—Hélas, hélas! témoin mon fils, qui
maintenant est plongé dans les ombres de la mort, lui, dont ta rage
ténébreuse a enveloppé les purs et brillants rayons dans une nuit
éternelle. Votre aire a été batie dans notre nid aérien®. O Dieu qui
le vois, ne le souffre pas! Il a été conquis par le sang; qu’il soit
perdu de méme.

8. Your aiery buildeth in our aiery nest, jeu de mots entre aiery (aire) et aiery
(aérien).
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BUCKINGHAM

Finissez, finissez.

MARGUERITE

Oh! noble Buckingham ! je baise ta main en signe d’union et d’ami-
tié avec toi. Que le bonheur te suive, toi et ton illustre maison! Tes
vétements ne sont pas teints de notre sang, et tu n’es pas compris
dans mes malédictions.

BUCKINGHAM

Non, ni personne de ceux qui sont ici : les malédictions expirent en
sortant de la bouche qui les exhale dans Iair.

MARGUERITE

Moi, je ne puis m’empécher de croire qu’elles s’élevent au ciel, et
qu’elles y interrompent le doux sommeil de la miséricorde de Dieu.
O Buckingham ! prends garde a ce chien ; sois stir que quand il flatte
c’est pour mordre, et que quand il mord, le venin de sa dent s’aigrit
jusqu’a causer la mort. N’aie rien a déméler avec lui; prends garde
a lui : le péché, le crime et ’enfer 'ont marqué de leur sceau, et
tous leurs ministres ’environnent.

GLOCESTER
Que dit-elle, milord Buckingham ?

BUCKINGHAM

Rien qui arréte mon attention, mon gracieux lord.

MARGUERITE

Quoi! tu payes de mépris mes conseils bienveillants, et tu flattes
le démon que je t’avertis d’éviter! Oh! ne manque pas de te le
rappeler un jour, lorsqu’il brisera ton coeur d’amertume; et dis
alors : 'infortunée Marguerite ’avait prédit. Vivez tous pour étre
les objets de sa haine, lui de la votre, et tous, tant que vous étes,
de celle de Dieu.

(Elle sort.)
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BUCKINGHAM

Mes cheveux se dressent d’entendre ses imprécations.

RIVERS

Et les miens aussi : je m’étonne de ce qu’on la laisse en liberté.

GLOCESTER

Je ne puis la blamer. Par la sainte mere de Dieu, elle a essuyé de
trop cruels outrages, et je me repens, en mon particulier, du mal
que je lui ai fait.

ELISABETH

Je ne me rappelle pas, moi, lui avoir jamais fait aucun tort.

GLOCESTER

Et cependant vous recueillez tout le profit de ses pertes. Moi, j’ai
été trop ardent a servir les intéréts de quelqu’un qui est trop froid
pour s’en souvenir encore. C’est comme Clarence : vraiment, il en
est bien récompensé ! Voila, pour sa peine, qu’on ’a mis & engraisser
sous le toit a porcs. Dieu veuille pardonner a ceux qui en sont la
cause !
RIVERS

C’est finir vertueusement et chrétiennement, que de prier pour ceux
qui nous ont fait du mal.

GLOCESTER

C’est toujours ma coutume, et je la crois sage (a part), car si j’avais
maudit en ce moment, je me serais maudit moi-méme.

(Entre Catesby.)

CATESBY

Madame, Sa Majesté vous demande, (¢ Richard) ainsi que Votre
Grace ; et vous aussi, mes nobles lords.

ELISABETH

Catesby, je vous suis.—Lords, voulez-vous venir avec moi ?
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RIVERS

Madame, nous allons accompagner Votre Majesté.

(Ils sortent tous, excepté Glocester.)

GLOCESTER

Je fais le mal, et je crie le premier. Toutes les méchancetés que
j'ourdis en secret, je les fais peser sur le compte des autres. Cla-
rence, que moi seul j’ai fait mettre a 'ombre, je le pleure devant
quantité de pauvres oisons comme Stanley, Hastings, Buckingham ;
et je leur dis que c’est la reine et sa famille qui aigrissent le roi
contre le duc mon frere : les en voila tous persuadés; et ils m’ex-
citent a me venger de Rivers, de Vaughan et de Grey ; mais je leur
réponds, avec un soupir accompagné d’un lambeau de I’Ecriture,
que Dieu nous ordonne de rendre le bien pour le mal : c’est ainsi
que je couvre la nudité de ma scélératesse de quelque vain bout
de phrase volé aux livres sacrés, et je parais un saint, précisément
lorsque je joue le mieux le role du diable -Mais, silence ; voila mes
exécuteurs. (Entrent deux assassins.) Eh bien, mes braves, mes ro-
bustes et résolus compagnons, étes-vous préts a finir cette affaire ?

PREMIER ASSASSIN

Tout préts, milord ; et nous venons chercher un ordre qui nous au-
torise a pénétrer jusqu’aux lieux ou il est.

GLOCESTER

J’y ai bien pensé : je I'ai ici sur moi. (Il leur donne [’ordre.) Dés
que vous aurez fini, réfugiez-vous a Crosby. Mais, messieurs, de la
promptitude dans I’exécution, et soyez inexorables. Ne vous arré-
tez point a l’entendre plaider ; car Clarence parle bien, et peut-étre
finirait-il par exciter vos coeurs a la pitié, si vous écoutiez ses dis-
cours.

SECOND ASSASSIN

Allez, allez, milord, nous ne nous amuserons pas a babiller : les
grands parleurs ne sont pas bons pour 'action. Soyez certain que
nous allons agir du bras, et non pas de la langue.
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GLOCESTER

Oui, vos yeux pleurent des meules de moulin, quand les imbéciles
versent des larmes. Vous me plaisez tout a fait, mes enfants. Sur-le-
champ a louvrage... Allez, allez, dépéchez.

PREMIER ASSASSIN
Nous y allons, mon noble lord.

(Ils sortent.)

Scene IV

AL

ondres
Une chambre dans la Tour.

Entrent CLARENCE ET BRAKENBURY.

BRAKENBURY

D’ou vous vient aujourd’hui, milord, cet air si abattu ?

CLARENCE

Oh! j’ai passé une nuit déplorable, une nuit si pleine de songes
effrayants et de fantdmes hideux, qu’en vérité, comme je suis un
fidele chrétien, je ne voudrais pas en passer une autre semblable,
dussé-je acheter a ce prix une éternité d’heureux jours! tant j’ai été
pendant toute la soirée assiégé d’affreuses terreurs!

BRAKENBURY

Quel était votre songe, milord ? Je vous prie, racontez-le-moi.

CLARENCE

Je me croyais échappé de la Tour et embarqué pour me rendre
en Bourgogne, ayant mon frere de Glocester avec moi. Il est venu
me chercher dans mon cabinet, pour nous promener sur le tillac
du vaisseau, d’ou nous jetions nos regards sur 1’Angleterre, et nous
nous rappelions I'un ’autre mille mauvais moments que nous avons
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eus a passer pendant les guerres d’York et de Lancastre. Tandis que
nous arpentions le sol tremblant du tillac, j’ai cru voir Glocester
faire un faux pas; comme je voulais le retenir, il m’a poussé par-
dessus le bord, dans les vagues amoncelées de 1’'Océan. O Dieu!
qu’il m’a semblé que c’était une mort douloureuse que de se noyer !
Quel vacarme effrayant des eaux dans mes oreilles! Sous combien
de formes hideuses la mort s’offrit & mes yeux! Je m’imaginai voir
les effroyables débris de mille naufrages, des milliers d’hommes que
rongeaient les poissons, des lingots d’or, des ancres énormes, des
monceaux de perles, des pierres inestimables, des joyaux sans prix
semés au fond de la mer; quelques-uns dans des tétes de morts;
et la, dans les ouvertures qu’avaient occupées les yeux, s’étaient
introduites a leur place, comme par dérision, des pierres brillantes
qui semblaient contempler avec ardeur le fond fangeux de I’abime,
et se rire des os des morts répandus de tous cotés.

BRAKENBURY

Mais pouviez-vous ainsi, en mourant, contempler les secrets de
I’abime ?

CLARENCE

Il me semblait le pouvoir. Et plusieurs fois je m’effor¢ai de rendre
I’ame : mais toujours les flots jaloux laissaient vivre mon ame mal-
gré moi, et ne voulaient point lui permettre d’aller au dehors errer
dans les vastes et vides espaces de l'air ; mais ils la retenaient dans
mon sein haletant, prét a se briser pour I’exhaler dans les ondes.

BRAKENBURY

Et vous ne vous étes pas éveillé dans cette cruelle agonie ?

CLARENCE

Oh! non : mon songe s’est prolongé au dela de ma vie ; et c’est alors
qu’ont commencé les orages de mon ame. Il me sembla que, conduit
par le sombre nocher dont nous parlent les poétes, je passais le
fleuve mélancolique, et j’entrais dans le royaume de 1’éternelle nuit.
La premiére ombre qui salua mon ame a son arrivée fut celle de
mon illustre beau-pere, le renommé Warwick, qui s’écria d’une voix
forte : Quel supplice propre au parjure ce sombre royaume pourra-
t-il fournir pour le perfide Clarence ¢ Et elle s’évanouit. Ensuite je
vis s’approcher, errant ¢a et la, une ombre semblable a un ange;
sa brillante chevelure était trempée de sang, et elle cria fortement :
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Clarence est arrivé I-Le traitre, l'inconstant, le parjure Clarence, qui

m’a poignardé dans les champs de Tewksbury! Saisissez-le, furies,
livrez-le a vos tourments.—A ces mots, il m’a semblé qu’'une légion
de démons hideux m’environnait, hurlant a mes oreilles des cris
si affreux qu’a ce bruit je me suis éveillé tremblant, et longtemps
apres je ne pouvais me persuader que je ne fusse pas en enfer, tant
ce songe m’avait laissé une impression terrible !

BRAKENBURY

Je ne m’étonne pas, milord, qu’il vous ait épouvanté : il me semble
que je le suis moi-méme de vous l'avoir entendu raconter.

CLARENCE

O Brakenbury, toutes ces choses qui maintenant déposent contre
mon ame, je les ai faites pour 'amour d’Edouard; et tu vois comme
il m’en récompense! O Dieu, si mes prieres élevées du fond du coeur
ne te peuvent apaiser, et que tu veuilles étre vengé de mes offenses,
n’exécute que sur moi l'oeuvre de ta colére. Oh! épargne mon in-
nocente femme et mes pauvres enfants!-Je te prie, cher gardien,
demeure auprés de moi. Mon ame est appesantie, et je voudrais
dormir.

BRAKENBURY

Je resterai, milord ; que Dieu accorde a Votre Grace un sommeil pai-
sible! (Clarence s’endort sur une chaise.) Le chagrin intervertit les
temps et les heures du repos. 1l fait de la nuit le matin, et du midi
la nuit. La gloire des princes se réduit a leurs titres; des honneurs
extérieurs pour des peines intérieures, et pour des réveries imagi-
naires, ils sentent souvent un monde de soucis inquiets; en sorte
qu’entre leurs titres et un nom obscur, il n’y a d’autre différence
que la renommeée extérieure.

(Entrent les deuz assassins.)
PREMIER ASSASSIN
Hola! y a-t-il quelqu’un ici?

BRAKENBURY

Que veux-tu, mon ami? Et comment es-tu arrivé jusqu’ici ?
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SECOND ASSASSIN

Je voulais parler a Clarence.—Et je suis arrivé sur mes jambes.

BRAKENBURY

Quoi! le ton si bref?

PREMIER ASSASSIN

Oh! ma foi, il vaut mieux étre bref qu’ennuyeux. (4 son camarade.)
Montre-lui notre commission, et tréve de discours.

(On remet un papier a Brakenbury qui le lit.)

BRAKENBURY

Cet ordre m’enjoint de remettre le noble duc de Clarence entre vos
mains.—Je ne ferai point de réflexions sur les intentions qui I'ont
dicté, je veux les ignorer pour en étre innocent. Voila les clefs,—et
voici le duc endormi. Je vais trouver le roi, et lui rendre compte de
la maniere dont je vous ai remis mes fonctions.

PREMIER ASSASSIN
Vous le pouvez, mon cher, et ¢’est un acte de prudence. Adieu.

(Brakenbury sort.)

SECOND ASSASSIN

Eh quoi, le tuerons-nous endormi ?

PREMIER ASSASSIN

Non, il dirait a son réveil que nous I'avons tué en laches.

SECOND ASSASSIN

A son réveil! imbécile. Il ne se réveillera jamais qu’au grand jour
du jugement.

PREMIER ASSASSIN

Eh bien, il dirait alors que nous I’avons tué pendant qu’il dormait.

SECOND ASSASSIN

Ce mot de jugement, que je viens de prononcer, a fait naitre en moi
une espece de remords.
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PREMIER ASSASSIN

Quoi! as-tu peur?

SECOND ASSASSIN

Non pas de le tuer, puisque nous avons notre ordre pour garantie,
mais d’étre damné pour ’avoir tué : ce dont aucun ordre ne pourrait
me sauver.

PREMIER ASSASSIN

Je t’aurais cru plus résolu.

SECOND ASSASSIN

Je suis résolu de le laisser vivre.

PREMIER ASSASSIN

Je vais retourner trouver le duc de Glocester, et lui conter cela.

SECOND ASSASSIN

Non, je te prie : arréte un moment. J’espére que cet acces de dé-
votion me passera; il n’a pas coutume de me tenir plus de temps
qu’un homme n’en mettrait a compter vingt.

PREMIER ASSASSIN

Eh bien, comment te sens-tu maintenant ?

SECOND ASSASSIN

Ma foi, je sens encore en moi quelque résidu de conscience.

PREMIER ASSASSIN

Songe a notre récompense quand 'action sera faite.

SECOND ASSASSIN

Allons, il va mourir : j’avais oublié la récompense.

PREMIER ASSASSIN

Ou est ta conscience a présent ?
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SECOND ASSASSIN

Dans la bourse du duc de Glocester.

PREMIER ASSASSIN

Ainsi des que sa bourse s’ouvrira pour nous donner notre salaire,
voila ta conscience partie.

SECOND ASSASSIN

Cela m’est bien égal.—Qu’elle s’en aille; elle ne trouvera pas beau-
coup de gens, ou méme pas du tout, qui veuillent ’héberger.

PREMIER ASSASSIN

Mais si elle allait te revenir ?

SECOND ASSASSIN

Je n’irai pas me commettre avec elle : c¢’est une dangereuse espéce.
Elle vous fait d’'un homme un poltron : on ne peut pas voler qu’elle
ne vous accuse ; on ne peut pas jurer qu’elle ne vous gourmande ; on
ne peut pas coucher avec la femme du voisin qu’elle ne vous trahisse :
c’est un lutin au visage timide et toujours prét a rougir, qui est
sans cesse a se mutiner dans le sein d’un homme ; elle vous remplit
partout d’obstacles; elle m’a fait restituer une fois une bourse d’or
que j’avais trouvée par hasard ; elle réduit a la mendicité quiconque
la garde chez soi; aussi est-elle bannie de toutes les villes et cités
comme une chose dangereuse ; et tout homme qui veut vivre a son
aise doit s’arranger pour ne s’en rapporter qu’a soi et se passer
d’elle.

PREMIER ASSASSIN

Corbleu! la voila précisément a mon oreille qui veut me persuader
de ne pas tuer le duc.

SECOND ASSASSIN

Renferme ce diable-1a dans ton esprit, et ne I’écoute pas; il ne veut
s’insinuer aupres de toi que pour te coliter ensuite des soupirs.

PREMIER ASSASSIN

Je suis robuste de ma nature : elle n’aura pas le dessus.
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SECOND ASSASSIN

C’est parler en brave compagnon jaloux de sa réputation. Allons,
nous mettrons-nous a l'ouvrage ?

PREMIER ASSASSIN

Attrape-le-moi par le haut de la téte avec la poignée de ton épée,
et ensuite jetons-le dans cette tonne de malvoisie qui est dans la
chambre voisine.

SECOND ASSASSIN

O l’excellente idée! Nous en ferons une soupe.

PREMIER ASSASSIN

Doucement. Il s’éveille....

SECOND ASSASSIN
Frappe.

PREMIER ASSASSIN

Non ; raisonnons un peu avec lui.

CLARENCE

Ou es-tu, gardien ? Donne-moi un verre de vin.

PREMIER ASSASSIN

Vous allez tout a I’heure, milord, avoir du vin tant que vous en
voudrez.

CLARENCE

Au nom de Dieu, qui es-tu?

PREMIER ASSASSIN

Un homme, comme vous en étes un.

CLARENCE

Mais non pas, comme moi, du sang royal.
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PREMIER ASSASSIN

Et vous n’étes pas, comme nous, un homme loyal.

CLARENCE

Ta voix est un tonnerre : mais ton regard est humble !

PREMIER ASSASSIN

Ma voix est celle du roi : mes regards sont de moi.

CLARENCE

Que tes réponses sont obscures, mais qu’elles sont sinistres! vos
yeux me menacent : pourquoi étes-vous si pales 7 Qui vous a envoyés
ici ? Pourquoi venez-vous ?

LES DEUX ASSASSINS

Pour... pour... pour...

CLARENCE

Pour m’assassiner ?

LES DEUX ASSASSINS
Oui. Oui.

CLARENCE

A peine avez-vous le coeur de me le dire ; vous n’aurez donc pas le
coeur de le faire. En quoi, mes amis, vous ai-je offensés ?

PREMIER ASSASSIN

Nous ? vous ne nous avez pas offensés : mais c’est le roi.

CLARENCE

Je suis stir d’étre bientot réconcilié avec lui.

PREMIER ASSASSIN

Jamais, milord. Ainsi, préparez-vous a mourir.

CLARENCE

Etes-vous donc choisis entre tous les hommes pour égorger 1'inno-
cent 7 Quel est mon crime? ou sont les preuves qui m’accusent ?
quel jury légal a donné son verdict a mon juge? qui a prononcé
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I’amere sentence de mort du pauvre Clarence? Avant que je sois
convaincu d’un crime par la loi, me menacer de la mort est un acte
illégal. Je vous enjoins, sur vos espérances de rédemption, et par
le précieux sang du Christ versé pour nos graves péchés, de sortir
d’ici, et de ne me pas toucher. L’action que vous voulez faire est
une action damnable.

PREMIER ASSASSIN

Ce que nous voulons faire, nous le faisons par ordre.

SECOND ASSASSIN

Et celui qui ’a donné est notre roi.

CLARENCE

Sujet insensé! Le grand Roi des rois a dit dans les tables de sa loi :
«Tu ne commettras pas de meurtre.»—Veux-tu donc mépriser son
ordre pour obéir a celui d'un homme ? Prends garde; il tient dans
sa main la vengeance, pour la précipiter sur la téte de ceux qui
violent sa loi.

SECOND ASSASSIN

Et c’est cette vengeance qu’il précipite sur toi, comme sur un traitre
parjure et sur un meurtrier : tu avais fait le serment sacré de com-
battre pour la cause de la maison de Lancastre.

PREMIER ASSASSIN

Et, traitre au nom de Dieu, tu as violé ton serment, et avec ton
épée perfide tu as percé les entrailles du fils de ton souverain.

SECOND ASSASSIN

Que tu avais juré de soutenir et de défendre.

PREMIER ASSASSIN

Comment peux-tu nous opposer la loi redoutable de Dieu, apres
I’avoir violée a tel point ?

CLARENCE

Hélas! pour 'amour de qui ai-je commis cette mauvaise action ?
Pour Edouard, pour mon frere, pour lui seul : et ce n’est pas pour
cela qu’il vous envoie m’assassiner : car il est dans ce péché tout
aussi avant que moi. Si Dieu veut en tirer vengeance, sachez qu’il
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se venge publiquement ; n’6tez pas a son bras puissant le soin de
sa querelle; il n’a pas besoin de moyens indirects et illégaux pour
retrancher du monde ceux qui 'ont offensé.

PREMIER ASSASSIN

Qui donc t’a chargé de te faire son ministre sanglant, en frappant
a mort le brave Plantagenet, ce noble adolescent, qui s’élevait avec
tant de vigueur 7

CLARENCE

Mon amour pour mon frére, le diable et ma rage.

PREMIER ASSASSIN

C’est notre amour pour ton frere, notre obéissance et ton crime,
qui nous amenent ici pour t’égorger.
CLARENCE

Si vous aimez mon frere, ne me haissez pas. Je suis son frere, et je
I’aime beaucoup. Si vous étes payés pour cette action, allez-vous-
en, et je vous enverrai de ma part a mon frere Glocester, qui vous
récompensera bien mieux pour m’avoir laissé vivre qu’Edouard ne
vous payera la nouvelle de ma mort.

SECOND ASSASSIN

Vous étes dans l'erreur : votre frere Glocester vous hait.

CLARENCE
Oh! cela n’est pas. Il m’aime, et je lui suis cher : allez le trouver de
ma part.

LES DEUX ASSASSINS

Oui, nous irons.

CLARENCE

Dites-lui que lorsque notre illustre pere York bénit ses trois fils de
sa main victorieuse, et nous recommanda du fond de son coeur de
nous aimer mutuellement, il ne prévoyait guere cette discorde dans
notre amitié : dites a Glocester de se souvenir de cela, et il pleurera.
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PREMIER ASSASSIN

Oui, des meules de moulin : voila les pleurs qu’il nous a enseignés
a verser.

CLARENCE

Oh! ne le calomniez pas; il est bon.

PREMIER ASSASSIN

Précisément, comme la neige sur la récolte.—Tenez, vous vous trom-
pez; c’est lui qui nous envoie ici pour vous tuer.

CLARENCE

Cela ne peut pas étre, car il a gémi de ma disgrace, et, me serrant
dans ses bras, il m’a juré, avec des sanglots, qu’il travaillerait a ma
délivrance.

PREMIER ASSASSIN

C’est ce qu’il fait aussi lorsqu’il veut vous délivrer de ’esclavage de
ce monde, pour vous envoyer aux joies du ciel.

SECOND ASSASSIN

Faites votre paix avec Dieu; car il vous faut mourir, milord.

CLARENCE

Comment, ayant dans I’ame cette sainte pensée de m’engager a faire
ma priere avec Dieu, peux-tu étre toi-méme assez aveugle sur les
intéréts de ton ame pour faire la guerre a Dieu en m’assassinant 7 O
mes amis, réfléchissez, et songez bien que celui qui vous a envoyés
pour commettre ce forfait vous haira pour 'avoir commis.

SECOND ASSASSIN

Que devons-nous faire ?
CLARENCE

Vous laisser toucher et sauver vos ames.

PREMIER ASSASSIN

Nous laisser toucher! ce serait une lacheté, une faiblesse de femme.
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CLARENCE

Ne se point laisser toucher est d'un étre brutal, sauvage,
diabolique.—Qui de vous deux, s’il était fils d’un roi, privé de sa
liberté comme je le suis a présent, voyant venir a lui deux assassins
tels que vous, ne plaiderait pas pour sa vie? Mon ami, j’entrevois
quelque pitié dans tes regards. Oh! si ton oeil n’est pas hypocrite,
range-toi de mon coté, et demande grace pour moi comme tu
la demanderais si tu étais dans la méme détresse.—~Quel homme,
réduit a mendier sa vie, n’aurait pas pitié d’'un prince réduit a
prier pour la sienne?!

le poignardant

(1l sort avec le corps.)

(Rentre le premier assassin.)

9. A begging prince what beggar pities not 7
10. Clarence ne périt point de cette maniére ni par le fait seul du duc de Glocester,
mais de concert avec le roi qui, aigri par Richard et par la reine, et d’ailleurs toujours
disposé a se méfier de Clarence, le fit condamner a mort par la chambre des pairs,
instrument servile, a cette époque, des actes de tyrannie les plus odieux envers les
particuliers, en méme temps qu’elle était presque intraitable sur les subsides. Clarence

fut condamné pour de simples propos qu’on avait eu soin de provoquer.
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SECOND ASSASSIN

Je voudrais qu’il plit savoir que j’ai sauvé son frere.—Va recevoir
seul la récompense, et rends-lui ce que je dis la; car je me repens
de la mort du duc.

(1l sort.)

PREMIER ASSASSIN

Et moi, non.—Va, poltron que tu es.—Allons, je vais cacher ce cadavre
dans quelque trou, jusqu’a ce que le duc donne des ordres pour sa
sépulture. Et lorsque j'aurai re¢gu mon salaire je disparaitrai; car
ceci va éclater, et alors il ne serait pas bon que je restasse ici.

(1l sort.)
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Scene |

T

oujours a Londres
Un appartement dans le palais.

Entrent LE ROI EDOUARD, malade et soutenu; LA REINE
ELISABETH, DORSET, RIVERS, HASTINGS, BUCKIN-
GHAM, GREY et autres lords.

LE ROI EDOUARD

Allons, je suis satisfait; j’ai fait un bon emploi de ma journée.—
Conservez, nobles pairs, cette étroite union. J’attends de jour en
jour un message de mon Rédempteur, pour m’élargir de ce monde :
mon ame le quittera avec plus de paix pour aller au ciel, puisque j’ai
rétabli la paix entre mes amis sur la terre. Rivers, et vous, Hastings,
prenez-vous la main. Ne gardez plus de haine dissimulée : jurez-vous
une amitié mutuelle.

RIVERS

Le ciel m’est témoin que mon ame est purgée de tout secret venin
de haine, et de ma main je scelle la sincere amitié de mon coeur.
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HASTINGS

Puissé-je prospérer comme je fais avec sincérité le méme serment !

LE ROI EDOUARD

Gardez-vous de vous jouer de votre roi, de peur que Celui qui est le
supréme Roi des rois ne confonde votre fausseté cachée, et ne vous
condamne a périr I'un par I'autre.

HASTINGS
Puissé-je ne prospérer qu’autant que je jure avec sincérité une af-
fection parfaite!

RIVERS

Et moi, comme il est vrai que j’aime Hastings du fond de mon
coeur.

LE ROI EDOUARD

Madame, vous n’étes pas non plus étrangere a ceci... ni votre fils
Dorset... ni vous, Buckingham. Vous avez tous agi les uns contre
les autres. Ma femme, aimez lord Hastings ; donnez-lui votre main
a baiser, et ce que vous faites, faites-le sincerement.

ELISABETH

Voila ma main, Hastings.—Jamais je ne me souviendrai de nos an-
ciennes haines : j’en jure par mon bonheur et celui des miens.

LE ROI EDOUARD

Dorset, embrassez-le.—Hastings, soyez ’ami du marquis Dorset.

DORSET

Je proteste ici que de ma part ce traité d’amitié sera inviolable.

HASTINGS
Et je fais le méme serment.

(1l embrasse Dorset.)

LE ROI EDOUARD

Maintenant c’est a toi, illustre Buckingham, a mettre le sceau a
cette union, en embrassant les parents de mon épouse, et en me
donnant le bonheur de vous voir amis.
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BUCKINGHAM

a la reine

Si jamais Buckingham tourne son ressentiment contre Votre Ma-
jesté, s’il ne vous rend pas a vous et aux votres tous les soins et
les devoirs de 'attachement, que Dieu m’en punisse par la haine de
ceux de qui j'attends le plus d’amitié. Que dans l'instant ou j’au-
rai le plus besoin d’employer un ami, ou je compterai le plus sur
son zele, je le trouve faux, perfide, traitre et plein d’artifices envers
moi! Voila ce que je demande au ciel aussitot que je me montrerai
froid dans mes affections pour vous et les votres.

(1l embrasse Rivers.)

LE ROI EDOUARD

Noble Buckingham, ce voeu que tu viens de faire est un doux cor-
dial pour mon dme malade. Il ne manque plus ici que notre frere
Glocester, pour achever de couronner 'ouvrage de cette heureuse
paix.

BUCKINGHAM

Voici le noble duc qui arrive tout a propos.

(Entre Glocester.)

GLOCESTER

Bonjour, mes souverains roi et reine, et vous, illustres pairs; que
cette heure du jour vous soit heureuse!

LE ROI EDOUARD

Elle est heureuse par I’emploi que nous avons fait de ce jour. Mon
frére, nous avons accompli des oeuvres de charité. Nous avons, entre
ces pairs irrités de ressentiments toujours croissants, fait succéder
la paix aux inimitiés, 'amitié a la haine.

GLOCESTER

C’est une oeuvre de bénédiction, mon souverain seigneur. Si dans
cette assemblée princiere, il est quelqu’un qui, trompé par de faux
rapports ou par d’injustes soupcons, m’ait tenu pour son ennemi ;
si j’ai fait & mon insu ou dans un moment de colere quelque ac-
tion qui ait offensé aucun de ceux qui sont ici présents, je désire
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sincerement me remettre avec lui en paix et amitié. C’est la mort
pour moi que d’étre en inimitié avec quelqu’un ; je déteste cela, et
je désire 'amitié de tous les gens de bien.—Je commence par vous,
madame, et je vous demande une paix sincere, que j’aurai soin d’en-
tretenir par un respectueux dévouement.—Je vous la demande aussi
a vous, mon noble cousin Buckingham, si jamais il a existé entre
nous quelque secret mécontentement.—A vous, lord Rivers, et lord
Grey, qui m’avez toujours, sans que je ’aie mérité, regardé d’un
oeil malveillant.—En un mot a vous tous, ducs, comtes, lords, gen-
tilshommes. Je ne connais pas un seul Anglais vivant contre qui
mon ame renferme, sur quelque point que ce soit, plus d’aigreur
que n’en a ’enfant qui naquit cette nuit; et je remercie Dieu de
m’avoir donné ces sentiments d’humilité.

ELISABETH

Ce jour sera consacré pour étre désormais un jour de féte. Pliut a
Dieu que toutes les querelles fussent accommodées '-Mon souverain
seigneur, je conjure Votre Majesté de recevoir en grace notre frere
Clarence.

GLOCESTER

Quoi, madame, suis-je donc venu vous offrir ici mon amitié pour me
voir ainsi bafoué en présence du roi? Qui ne sait que cet aimable
duc est mort ? (Tous tressaillent.) C’est 'outrager que d’insulter
ainsi a son cadavre.

LE ROI EDOUARD
Qui ne sait qu’il est mort ? Eh! qui sait qu’il le soit ?
ELISABETH

O ciel qui vois tout, quel monde est celui-ci!

BUCKINGHAM

Lord Dorset, suis-je aussi pale que les autres ?

DORSET

Oui, mon bon lord ; et il n’est personne dans cette assemblée dont
les joues n’aient perdu leur couleur.
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LE ROI EDOUARD

Est-il vrai que Clarence soit mort ?7—L’ordre avait été révoqué.

GLOCESTER

Mais le pauvre malheureux a été mis a mort sur le premier ordre,
il avait été porté sur les ailes de Mercure; le second ordre est ar-
rivé lentement par quelque messager boiteux survenu trop tard, et
seulement pour le voir ensevelir.—Dieu veuille que quelqu’un, moins
noble et moins fidéle que Clarence, moins proche du roi par le sang,
mais d’un coeur plus sanguinaire, et cependant encore exempt de
soupgons, n’ait pas mérité bien pis que le malheureux Clarence !

(Entre Stanley.)

STANLEY

Une grace, mon souverain, pour tous mes services.

LE ROI EDOUARD

. Ssemof - R . '
Je t’en prie, laisse-moi : mon ame est pleine de douleur

STANLEY

Je ne me releve point que Votre Majesté ne m’ait entendu.

LE ROI EDOUARD

Dis donc en peu de mots ce que tu demandes.

STANLEY

La grace, mon souverain, d’'un de mes serviteurs qui a tué aujour-
d’hui un gentilhomme querelleur, depuis peu attaché au duc de
Norfolk.

LE ROI EDOUARD

Ma langue aura prononcé l'arrét de mort de mon frere, et 'on veut
que cette méme langue prononce le pardon d’un valet 7 Mon frere
n’avait tué personne : son crime ne fut qu’une pensée ; et cependant
il a été puni par une mort cruelle. Qui de vous m’a sollicité pour
lui? Qui, dans ma colere, s’est jeté a mes pieds, et m’a engagé
a réfléchir 7 Qui m’a parlé des liens fraternels 7 Qui m’a parlé de
notre affection? Qui m’a rappelé comment le pauvre malheureux
avait abandonné le puissant Warwick, et avait combattu pour moi ?
Qui m’a rappelé que dans les champs de Tewksbury, lorsque Oxford
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m’avait terrassé, il me sauva la vie, en disant : Cher frére, vivez, et
soyez roi? Qui m’a rappelé comment, lorsque couchés tous deux sur
la terre, nous étions presque morts de froid, il m’enveloppa de ses
propres vétements, et s’exposa nu et sans force au froid pénétrant
de la nuit ? Hélas! ma brutale colére avait criminellement arraché
tout cela de mon souvenir, et pas un de vous n’a eu la charité de me
le remettre.... Mais lorsqu’un de vos palefreniers ou de vos valets
de pied a commis un meurtre dans l'ivresse, et défiguré la précieuse
image de notre bien-aimé Rédempteur, vous voila aussitot a mes
genoux demandant pardon, pardon ; et il faut qu’injuste autant que
vous, je vous l’accorde -Mais pour mon frere, personne n’a élevé la
voix, ni moi non plus, ingrat! je ne me suis rien dit en faveur de ce
pauvre malheureux |-Les plus fiers d’entre vous ont été ses obligés
pendant sa vie, et pas un de vous n’aurait parlé pour le défendre.—
O Dieu! je crains bien que ta justice ne venge ce crime sur moi,
sur vous, sur les miens et les votres !-Venez, Hastings ; aidez-moi a

(Sortent le roi et la reine, Hastings, Rivers, Dorset et Grey.)

GLOCESTER

Voila les fruits d’une aveugle colére!-N’avez-vous pas remarqué

comme tous ces coupables parents de la reine ont pali a la nouvelle

de la mort de Clarence! Oh! ils n’ont cessé de la solliciter aupres

du roi. Dieu en tirera vengeance.—Allons, milord, voulez-vous venir

avec moi tenir compagnie a Edouard, pour soulager sa douleur ?
BUCKINGHAM

Nous suivons Votre Grace.

(1ls sortent.)

Scene 11

Toujours a Londres.

Entre LA DUCHESSE D’YORK, avec LE FILS ET LA FILLE
DE CLARENCE.
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LE FILS

Bonne grand’'maman, dites-nous si notre pere est mort.

LA DUCHESSE

Non, mon enfant.

LA FILLE

Pourquoi donc pleurez-vous si souvent, et frappez-vous votre poi-
trine, en criant : O Clarence ! 6 mon malheureuz fils !

LE FILS

Pourquoi nous regardez-vous en secouant la téte, et nous appelez-
vous orphelins, infortunés dans l’abandon, si notre pere est encore
en vie?

LA DUCHESSE

Mes chers enfants, vous vous méprenez tous deux : je pleure la
maladie du roi que je crains de perdre, et non la mort de votre
pere : ce seraient des larmes perdues que de pleurer un homme
mort.

LE FILS

Ainsi done, grand’'maman, vous convenez enfin qu’il est mort.—Le
roi mon oncle est bien condamnable pour cette action : Dieu la
vengera, et je 'importunerai de pressantes prieres, et toutes pour
qu’il la venge.

LA FILLE

Et j’en ferai autant.

LA DUCHESSE

Paix, mes enfants, paix! Le roi vous aime bien tous deux. Pauvres
innocents, simples et sans expérience, vous ne pouvez guere deviner
qui a causé la mort de votre pere.

LE FILS

Nous le pouvons trés-bien, grand’maman ; car mon bon oncle Glo-
cester m’a dit que le roi, poussé a cela par la reine, avait inventé des
prétextes pour I’emprisonner ; et quand mon oncle me dit cela, il
pleurait et me plaignait, et il me baisait tendrement la joue ; et il me
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disait de compter sur lui comme sur mon pere, et qu’il m’aimerait
aussi tendrement que si j’étais son fils.

LA DUCHESSE

Ah! est-il possible que la perfidie emprunte des formes si douces,
et cache la profondeur de ses vices sous le masque de la vertu? Il
est mon fils... et ma honte; mais ce n’est pas dans mon sein qu’il
puisa cet art de feindre.

LE FILS

Croyez-vous, grand’mere, que mon oncle ne fiit pas sincere ?

LA DUCHESSE

Oui, mon fils, je le crois.

LE FILS
Moi, je ne le puis croire.~Ecoutez... Quel est ce bruit ?

(Entrent la reine Elisabeth dans le désespoir. Rivers et Dorset la
suivent.)

ELISABETH

Ah! qui pourra m’empécher de gémir et de pleurer, de m’irriter
contre mon sort, et de me désespérer ? Oui, je veux seconder le noir
désespoir qui attaque mon ame, et devenir ennemie de moi-méme.

LA DUCHESSE

A quoi tendent ces furieux transports ?

ELISABETH

A quelque acte de violence tragique... Edouard, mon seigneur, ton
fils, notre roi, est mort.—Pourquoi les rameaux croissent-ils encore
quand le tronc est abattu? Pourquoi les fleurs ne périssent-elles
pas quand la seve est tarie ? Si vous voulez vivre, pleurez : si vous
voulez mourir, hatez-vous; et que nos ames dans leur vol rapide
puissent encore atteindre celle du roi, ou le suivre, en sujets fideles,
dans son nouveau royaume de 1’éternel repos.
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LA DUCHESSE

Ah! j’ai autant de part dans ta douleur que j’avais de droits sur ton
noble mari. J’ai pleuré la mort d’un époux vertueux, et je ne conser-
vais la vie qu’en contemplant encore ses images : mais maintenant
la mort ennemie a brisé en pieces deux des miroirs ou se retracaient
ses traits augustes; et il ne me reste pour toute consolation qu'une
glace infidele qui m’afflige de la vue de mon opprobre. Tu es veuve,
mais tu es mere, et tes enfants te restent pour consolation. Mais moi,
la mort a enlevé de mes bras mon époux, et arraché de mes faibles
mains les deux appuis qui me soutenaient, Clarence et Edouard.
Oh! puisque ta perte n’est que la moitié de la mienne, qu’il est
donc juste que mes plaintes surmontent les tiennes, et étouffent tes
cris!

LE FILS
Ah! ma tante, vous n’avez pas pleuré la mort de notre pére! Com-
ment pouvons-nous vous aider de nos larmes ?

LA FILLE
On a vu sans gémir nos pleurs d’orphelins ; votre douleur de veuve
demeurera de méme sans larmes.

ELISABETH

Ne m’aidez point a me plaindre; je ne serai pas stérile de lamen-
tations. Puisse le cours de tous les ruisseaux venir aboutir a mes
yeux ! et puissé-je, ainsi gouvernée par I’humide influence de la lune,
verser des larmes assez abondantes pour submerger le monde! Ah!
mon mari! Ah! mon cher seigneur Edouard !

LES DEUX ENFANTS

Ah! notre tendre pere! Notre cher seigneur Clarence !

LA DUCHESSE

Hélas! je pleure sur tous deux : tous deux étaient & moi. Mon
Edouard ! mon Clarence!

ELISABETH

Quel appui avais-je qu’Edouard ? Et il m’a quittée!
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LES ENFANTS

Quel appui avions-nous que Clarence ? et il nous a quittés!

LA DUCHESSE

Quels appuis avais-je qu’eux deux ? Et ils m’ont quittée!

ELISABETH

Jamais veuve n’a tant perdu.

LES ENFANTS

Jamais orphelins n’ont tant perdu.

LA DUCHESSE

Jamais mere n’a tant perdu. Hélas! Je suis la mere de toutes ces dou-
leurs. Leurs pertes sont partagées entre eux : la mienne les embrasse
toutes. Elle pleure un Edouard, et moi aussi : je pleure un Clarence,
et elle n’a point de Clarence a pleurer. Ces enfants pleurent Cla-
rence, et moi aussi : mais je pleure un Edouard, et ces enfants n’ont
point d’Edouard & pleurer. Hélas! c’est sur moi, trois fois malheu-
reuse ! que vous faites tomber toutes vos larmes; ¢’est moi qui suis
chargée de vos douleurs, et je les nourrirai par mes lamentations.

DORSET

Prenez courage, ma bonne mere. Dieu s’offense de vous voir vous
révolter avec tant d’ingratitude contre sa volonté. Dans le monde,
les hommes taxent d’ingratitude celui qui se refuse de mauvaise
grace a rendre la dette qu’une main libérale lui a généreusement
prétée : c’en est une plus grande que de disputer ainsi contre le
Ciel, parce qu’il vous redemande ce prét royal qu’il vous a fait.

RIVERS

Madame, songez, comme le doit une tendre mere, au jeune prince
votre fils : envoyez-le chercher sans délai, pour le faire couronner
roi : c’est en lui que réside votre consolation. Ensevelissez cette
douleur désespérée dans le tombeau d’Edouard mort, et replacez
votre bonheur sur le trone d’Edouard vivant.

(Entrent Glocester, Buckingham, Stanley, Hastings, Ratcliff et
autres.)
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GLOCESTER

Consolez-vous, ma soeur ; tous tant que nous sommes, nous avons
tous sujet de déplorer ’obscurcissement de 1’étoile qui brillait sur
nous. Mais nul ne peut guérir ses maux avec des larmes. Madame
ma mere, je vous demande pardon : je n’avais pas apercu Votre
Grace.—Je demande humblement a vos genoux votre bénédiction.

LA DUCHESSE

Dieu te bénisse et mette dans ton coeur la bonté, la bienveillance,
la charité, 'obéissance et la fidélité a ton devoir.

GLOCESTER

a part
Amen, et qu’il me fasse la grace de mourir vieux et bon homme;
c’est a cela que tend la bénédiction d’une mere : je suis étonné que
Sa Grace l'ait oublié.

BUCKINGHAM

O vous, princes en deuil, pairs au coeur rempli de tristesse, qui
tous partagez le poids de la douleur commune, cherchez mainte-
nant votre consolation dans une amitié réciproque. Nous perdons,
il est vrai, la récolte que nous offrait ce roi : mais il nous reste
I’espérance de celle que nous promet son fils. Il faut maintenant
conserver et maintenir soigneusement l'union et le lien si récem-
ment formés entre vos coeurs naguere gonflés de ressentiments qui
viennent d’étre apaisés.—Je crois qu’il conviendrait d’envoyer cher-
cher dés a présent le jeune prince qui est a Ludlow, et de ’amener
a Londres avec peu de suite pour le faire couronner roi.

RIVERS

Et pourquoi avec peu de suite, milord de Buckingham ?

BUCKINGHAM

De peur, milord, que dans une foule considérable les blessures de
la haine, trop nouvellement fermées, ne trouvassent occasion de se
rouvrir, ce qui serait d’autant plus dangereux que le royaume est
dans un état d’enfance, et encore sans maitre. Quand chacun des
chevaux dispose du frein qui le contient, et peut diriger sa course
comme il lui plait, on doit, a mon avis, prévenir avec autant de soin
la crainte du mal que le mal lui-méme.
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GLOCESTER

Je me flatte que le roi nous a tous réconciliés; et quant a moi, la
réconciliation est solide et sincere de ma part.

RIVERS

J’en peux dire autant de moi, et, je crois, de nous tous. Mais puisque
le lien de notre amitié est si frais encore, il ne faut pas ’exposer a
la plus légere occasion de rupture ; danger qui serait peut-étre plus
a craindre si le cortége était nombreux : ainsi, je pense, comme
le noble Buckingham, qu’il est prudent de n’envoyer que peu de
monde pour chercher le jeune prince.

HASTINGS

C’est aussi mon avis.

GLOCESTER

Eh bien, soit; allons délibérer sur le choix de ceux que nous en-
verrons a I’heure méme & Ludlow.—(A la reine.) Madame, et vous,
ma mere, voulez-vous venir donner vos avis sur cette affaire impor-
tante ?

(Tous sortent, excepté Buckingham et Glocester.)

BUCKINGHAM

Milord, quels que soient ceux qui seront envoyés vers le prince, au
nom de Dieu, songez bien qu’il ne faut pas que nous restions ici
ni 'un ni autre. Je veux, chemin faisant, pour prélude du projet
dont nous avons parlé, trouver 'occasion d’écarter du jeune prince
I’ambitieuse parente de la reine.

GLOCESTER

Oh! mon second moi-méme, mon conseil tout entier, mon oracle,
mon prophete, mon cher cousin, je suivrai tes avis avec la docilité
d’un enfant. Rendons-nous donc a Ludlow, car il ne faut pas rester
en arriere.

(Ils sortent.)

Scene 111
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oujours a Londres
Une rue.

Entrent DEUX CITOYENS se rencontrant.

PREMIER CITOYEN

Bonjour, voisin. Ou allez-vous si vite ?

SECOND CITOYEN

Je vous jure que je ne le sais pas trop moi-méme. Savez-vous les
nouvelles ?

PREMIER CITOYEN

Oui, le roi est mort.

SECOND CITOYEN

Funeste nouvelle, par Notre-Dame! Rarement le successeur est
meilleur. Je crains, je crains bien que le monde n’aille de travers.

(Entre un troisiéme citoyen.)

TROISIEME CITOYEN

Voisins, Dieu vous garde!

PREMIER CITOYEN

Je vous donne le bonjour, mon cher.

TROISIEME CITOYEN

La nouvelle de la mort du bon roi Edouard se confirme-t-elle ?

SECOND CITOYEN

Oui; elle n’est que trop vraie. Dieu veuille nous assister !

TROISIEME CITOYEN

En ce cas, messieurs, attendez-vous a voir du trouble dans le
royaume.
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PREMIER CITOYEN

Non, non, §’il plait a Dieu, son fils régnera.

TROISIEME CITOYEN

Malheur au pays qui est gouverné par un enfant !

SECOND CITOYEN

Il peut nous donner l’espérance d’étre bien gouvernés : d’abord
par un conseil sous son nom, pendant sa minorité; et ensuite par
lui-méme, quand 1’age ’aura miiri. N’en doutez pas, il gouvernera
bien.

PREMIER CITOYEN

Telle était la situation de I'Etat, lorsque Henri VI fut couronné a
Paris, a I’age de neuf mois.

TROISIEME CITOYEN

Telle était la situation de I’Etat, dites-vous ? Non, mes bons amis,
Dieu le sait ; car alors ce pays-ci était singulierement bien fourni de
sages politiques, et le roi avait des oncles vertueux pour le soutenir.

PREMIER CITOYEN

Celui-ci en a aussi, tant du coté paternel que du c6té maternel.

TROISIEME CITOYEN

Il vaudrait bien mieux ou qu’il n’en etit que du c6té paternel, ou
qu’il n’elit aucun parent de ce coté ; car la rivalité des prétentions, a
qui sera le plus prés du roi, nous causera bien des maux si Dieu n’y
met la main. Oh! le duc de Glocester est un homme bien dangereux,
et les fils et freres de la reine sont superbes et hautains. Si, au lieu
de gouverner, ils étaient tous contenus dans l’obéissance, ce pays
languissant pourrait encore avoir de bons moments comme par le
passé.

PREMIER CITOYEN

Allons, allons; nous voyons au pis. Tout ira bien.
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TROISIEME CITOYEN

Quand on voit paraitre des nuages, les hommes sages prennent leur
manteau. Quand les grandes feuilles commencent a tomber, ’hiver
n’est pas loin. Quand le soleil se couche, qui ne s’attend a la nuit ?
Les orages hors de saison menacent d’une disette. Tout peut aller
bien : mais si Dieu nous fait cette grace, c’est plus que nous ne
méritons, et que je n’espere.

SECOND CITOYEN

Au fait, tous les coeurs sont agités de crainte. Vous ne pouvez vous
entretenir avec personne qui ne vous paraisse triste et rempli de
frayeur.

TROISIEME CITOYEN

C’est ce qui arrive toujours a la veille des jours de révolution.
L’esprit de I’homme, par un instinct divin, pressent le danger qui
s’avance, comme nous voyons l’eau s’enfler a I’approche d’une vio-
lente tempéte. Mais laissons tout entre les mains de Dieu. Ou allez-
vous ?

SECOND CITOYEN

Eh! vraiment, nous sommes mandés par les juges.

TROISIEME CITOYEN
Et moi aussi. Je vous tiendrai compagnie.

(1ls sortent.)

Scene IV

T

oujours a Londres
Un appartement du palais.

Entrent L’ARCHEVEQUE D’YORK, LE JEUNE DUC
D’YORK, LA REINE, LA DUCHESSE D’YORK.
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L’ARCHEVEQUE

On m’a dit qu’ils avaient couché la nuit derniere a Stony-Stratford
et qu’ils devaient coucher ce soir & Northampton''. Demain, ou

apres-demain, ils seront ici.

LA DUCHESSE

Je briile d’impatience de voir le prince. J’espere qu’il aura beaucoup

grandi depuis la derniere fois que je ’ai vu.

ELISABETH

Mais j’ai oui dire que non. On assure méme que mon fils York I’a

presque regagné pour la taille.

YORK

On le dit, ma meére ; mais j’aurais voulu que cela fiit autrement.

LA DUCHESSE

Eh! pourquoi donc, mon enfant ? Il est bon de grandir.

YORK

Grand’maman, un soir que nous étions a souper, mon oncle Rivers
disait que je grandissais beaucoup plus vite que mon frere : «Ah!
dit mon oncle Glocester, ce sont les petites plantes qui sont bonnes

a quelque chose, et les mauvaises herbes croissent rapidement ;»

et

depuis ce temps il me semble que j’aimerais mieux ne pas gran-
dir si vite, puisque les belles fleurs viennent lentement, et que les

mauvaises herbes se dépéchent.

LA DUCHESSE

Vraiment, vraiment, celui qui t’a dit cela est lui-méme une excep-

tion au proverbe : c¢’était dans son enfance 1’étre le plus chétif,

plus lent a croitre et le moins avancé; si sa regle était vraie,

devrait étre rempli de qualités.

11. Stony-Stratford est plus prés de Londres que Northampton; mais le duc

le
il

de

Glocester ayant fait arréter Rivers, Grey, etc., a Stony-Stratford, ou ils avaient passé
la nuit avec le jeune roi, ramena celui-ci a Northampton ou lui-méme avait couché
la veille, et ce fut de la qu’ils se rendirent & Londres. Au reste, on fait observer
que l'archevéque ne pouvait encore étre instruit de cette marche, puisqu’il ne sait pas
I’arrestation des lords, ou bien, s’il en est instruit sans en connaitre la cause, il devrait,

ainsi que les autres personnages, en témoigner quelque étonnement.
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L’ARCHEVEQUE

Et il n’est pas douteux qu’il ne le soit, ma gracieuse dame.

LA DUCHESSE

Je veux bien ’espérer, mais permettez l'inquiétude aux meres.

YORK

Oh! si je m’en étais souvenu, j’aurais pu lancer a Sa Grace, mon
oncle, sur sa croissance, une épigramme bien meilleure que celle
qu’il m’a dite sur la mienne.

LA DUCHESSE

Et comment, mon petit York ? Dis-le-moi, je t’en prie.

YORK

Vraiment, ’on dit que mon oncle grandissait si vite, que deux heures
apres sa naissance il pouvait ronger une crofite, tandis que moi, a
deux ans, je n’avais pas encore fait seulement une dent. N’est-ce
pas grand’'maman, ¢’aurait été une bonne plaisanterie pour le faire
enrager !

LA DUCHESSE

Eh! je t’en prie, mon cher petit York, qui est-ce qui t’a raconté
cela?

YORK

Sa nourrice, grand’'maman.

LA DUCHESSE

Sa nourrice 7 Eh bon!... elle était morte avant que tu fusses né.

YORK

Si ce n’est pas elle, je ne me rappelle pas qui me 'a dit.

ELISABETH

Petit raisonneur |-Allons, pas tant de malice, je vous prie.
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L’ARCHEVEQUE

Ma bonne madame, ne le grondez pas.

ELISABETH

1

Les murs 12 ont des oreilles.

(Entre un messager.)

L’ARCHEVEQUE

Voici un messager.—Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER

De telles nouvelles qu’il m’est pénible, milord, de vous les annoncer.

ELISABETH

Comment se porte le prince ?

LE MESSAGER

Bien, madame, il est en bonne santé.

LA DUCHESSE

Quelles sont donc tes nouvelles ?

LE MESSAGER

Lord Rivers et lord Grey ont été conduits en prison a Pomfret, et
avec eux sir Thomas Vaughan.

LA DUCHESSE
Et par quel ordre?

LE MESSAGER

Par ordre des puissants ducs de Glocester et de Buckingham.

ELISABETH

Et pour quel crime ?

12. Pitchers have ears. Les pots ont des oreilles. Le proverbe anglais est : Les petits
pots ont de grandes oreilles.
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LE MESSAGER

Je vous ai dit tout ce que j’en sais. Par quel motif ou dans quelle
intention ces nobles ducs ont été emprisonnés, c’est, ma gracieuse
dame, ce que j’ignore absolument.

ELISABETH

Hélas! je prévois la ruine de ma maison. Le tigre a saisi la brebis
sans défense. L’insolente tyrannie commence a s’élever sur le trone
qu’un innocent enfant ne peut faire respecter. Arrivez donc, des-
truction, carnage, massacre. Je vois tracée, comme sur une carte,
la fin de tout ceci.

LA DUCHESSE

Exécrables jours de troubles et de discorde, combien de fois mes
yeux vous ont vus renaitre ! Mon époux a perdu la vie pour gagner
la couronne; et mes fils ont été, haut et bas, battus de la fortune,
me donnant tantét a jouir de leurs succes, tantot a pleurer leurs
malheurs. Etablis enfin lorsque toutes les querelles domestiques sont
entierement dissipées, voila que, devenus les maitres, ils se font la
guerre les uns aux autres, frére contre frére, sang contre sang, cha-
cun contre soi-méme !-Oh! frénétiques insultes a la nature, cessez
vos fureurs maudites, ou laissez-moi mourir; que je n’aie plus la
mort devant les yeux!

ELISABETH

Viens, viens, mon enfant ; allons nous renfermer dans le sanctuaire.—
Adieu, madame.

LA DUCHESSE

Attendez, je veux vous suivre.

ELISABETH

Vous n’avez rien a craindre.

L’ARCHEVEQUE

a la reine

Venez, ma gracieuse dame, et apportez vos trésors et tout ce que
vous possédez. Pour moi, je veux remettre entre vos mains les
sceaux qui m’étaient confiés; et puisse-t-il m’advenir selon que je
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me conduirai envers vous et les votres! Venez, je vais vous conduire
au sanctuaire.
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Scene |

T

oujours a Londres
Une rue.
On entend les trompettes. Entrent LE PRINCE DE GALLES,
GLOCESTER, BUCKINGHAM, LE CARDINAL BOUCHIER
(le méme que L’ARCHEVEQUE), et autres.
BUCKINGHAM

Soyez le bienvenu, aimable prince, dans votre ville de Londres, votre
demeure 3.

GLOCESTER

Soyez le bienvenu, cher cousin, souverain de mes pensées. Il parait
que la fatigue de la route vous a rendu mélancolique.

LE PRINCE

Non, mon oncle. Mais les douloureux incidents de notre voyage me
I’ont rendu ennuyeux, pénible et fatigant. Je voudrais voir ici plus
d’oncles pour me recevoir.

13. Your chamber : Votre chambre.
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GLOCESTER

Cher prince, 'innocente pureté de votre dge n’a pas encore péné-
tré les mensonges du monde. Vous ne pouvez discerner dans un
homme que ce que son extérieur offre a vos yeux; et les dehors,
Dieu le sait, s’accordent rarement, pour ne pas dire jamais, avec le
coeur. Ces oncles, que vous auriez voulu voir ici, étaient des hommes
dangereux. Votre Grace ne sentait que le miel de leurs paroles, et
n’apercevait pas le poison de leurs coeurs. Dieu vous préserve d’eux,
et d’amis aussi perfides !

LE PRINCE

Dieu me préserve d’amis perfides! Mais ils ne I’étaient pas.

GLOCESTER

Milord, voici le maire de Londres qui vient vous rendre son hom-
mage.

(Entre le lord maire et son cortége.)

LE MAIRE

Que le Ciel accorde a Votre Grace la santé et des jours prosperes !

LE PRINCE

Je vous remercie tous. (Sortent le maire, etc.)-Je croyais que ma
mere et mon frere York seraient venus, il y a longtemps, nous joindre
en chemin.—Quel indigne paresseux que ce Hastings, qui ne vient pas
nous dire s’ils arrivent ou non !

(Entre Hastings.)

BUCKINGHAM

Le voici fort a propos, et tout en nage.

LE PRINCE

Soyez le bienvenu, milord. Eh bien, notre mere vient-elle 7

HASTINGS

La reine votre mere, et votre frere York, ont été, a propos de quoi,
Dieu le sait et non pas moi, se réfugier dans le sanctuaire.—Le jeune
prince aurait bien souhaité venir avec moi au-devant de Votre Gréace,
mais sa mere 1’a retenu malgré lui.
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BUCKINGHAM

Fi donc! quelle conduite déplacée et maussade! (A [’archevéque.)
Lord cardinal, Votre Grace veut-elle aller déterminer la reine a en-
voyer sur-le-champ le duc d’York a son auguste frere? Si elle s’y
oppose, milord Hastings, allez avec le cardinal, et alors arrachez-le
par force de ses bras jaloux.

L’ARCHEVEQUE

Milord Buckingham, si ma faible éloquence peut obtenir de sa mere
le jeune duc d’York, attendez-vous a le voir ici dans un moment :
mais, si elle s’obstine & résister a des instances amicales, que le Dieu
du ciel ne permette pas que nous violions jamais le saint privilége
du bienheureux sanctuaire! Pour le royaume entier, je ne voudrais
pas me rendre coupable d’un si noir péché.

BUCKINGHAM

Vous vous entétez ici contre toute raison, milord, pour de pures
formes et de vieilles traditions. Considérez la chose méme confor-
mément aux idées grossieres de ce siecle, vous trouverez que vous
ne violez point les droits du sanctuaire en forcant le prince d’en
sortir. Le bénéfice de I'asile n’est accordé qu’a ceux a qui leurs ac-
tions l'ont rendu nécessaire, et qui ont assez de jugement pour le
réclamer. Mais le prince ne peut ni le réclamer ni en avoir besoin.
Il n’est donc pas, a mon avis, en droit de ’obtenir ; ainsi, en le fai-
sant sortir de la ou il ne peut étre, vous ne violez aucun privilege,
aucune charte. J’ai souvent oui parler d’hommes réfugiés dans le
sanctuaire ; mais d’enfants, jamais jusqu’a présent.

L’ARCHEVEQUE
14

Milord, pour cette fois votre opinion ’emporte sur la mienne **.—
Allons, milord Hastings, voulez-vous venir avec moi ?

HASTINGS

Je vous suis, milord.

14. L’archevéque ne céda point ainsi, mais voyant que, malgré ses protestations, on
était résolu a employer la force, il fit comprendre a la reine que la résistance était
inutile.
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LE PRINCE

Chers lords, faites, je vous prie, toute la diligence qui vous sera

possible. (Sortent le cardinal et Hastings.) Dites, mon oncle Glo-
cester, si notre frere vient, ou logerons-nous jusqu’au jour de notre
couronnement ?

GLOCESTER

Dans le lieu qui plaira le plus a Votre Altesse. Si vous voulez suivre
mon conseil, vous vous reposerez un ou deux jours a la Tour, et
ensuite dans le lieu qui vous plaira, et qui sera jugé le plus favorable
a votre santé et a vos amusements.

LE PRINCE

La Tour est ’endroit du monde qui me plait le moins.—Est-il vrai,
mon oncle, que ce soit Jules César qui ’ait batie ?

GLOCESTER

C’est lui, mon gracieux seigneur, qui l’a batie d’abord ; puis dans
la suite des siecles elle a été rebatie plusieurs fois.

LE PRINCE

Ce fait est-il constaté par des actes, ou bien a-t-on seulement ra-
conté d’age en age que c’est lui qui l'avait batie?

BUCKINGHAM

Par des actes, milord.

LE PRINCE

Mais supposez, milord, que cela n’elit pas été consigné dans les ar-
chives, il me semble que la vérité devrait vivre d’age en age, comme
un héritage transmis a la postérité, jusqu’au jour de la fin univer-
selle.

GLOCESTER

a part

Des enfants si précoces et si sages, dit-on, ne vivent pas longtemps.
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LE PRINCE

Que dites-vous, mon oncle ?

GLOCESTER

Je disais que, sans le secours des caracteres, la renommée vit long-
temps'®. (A part.) Ainsi, comme I'Iniquité personnifiée sur nos
théatres, je moralise avec des mots a double sens.

LE PRINCE

Ce Jules César était un homme bien fameux! Sa valeur a illustré
son génie, et son génie a déposé dans ses écrits de quoi faire vivre
sa valeur. La mort n’a pu faire de ce conquérant sa conquéte, car il
est encore vivant par la gloire, bien qu’il ait perdu la vie.—Je veux
vous dire une chose, mon cousin Buckingham.

BUCKINGHAM

Quoi, mon gracieux seigneur ?

LE PRINCE

Si j’atteins I’age d’homme, je veux ou reconquérir nos anciens droits
sur la France, ou mourir en soldat, comme j’aurai vécu en roi.

GLOCESTER
Les courts étés ont eu ordinairement un printemps tres-précoce.

(Entre York, Hastings et le cardinal.)

BUCKINGHAM

Ah! voici le duc d’York qui vient comme nous ’avions désiré.

LE PRINCE

Richard d’York, comment se porte notre cher frere?

YORK

Bien, mon redouté seigneur ; car c’est ainsi que je dois vous nommer
désormais.

15. Without characters, fame lives long.
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LE PRINCE

Oui, mon frere, a notre grande douleur ainsi qu’a la votre : il est
trop vrai qu’il vient de mourir celui qui et dt plus longtemps
conserver ce titre, auquel sa mort a 6té beaucoup de majesté.

GLOCESTER

Comment se porte notre cousin le noble duc d’York ?

YORK

Je vous remercie, cher oncle. O milord! c’est vous qui avez dit
que mauvaise herbe croit bien vite : le prince, mon frere, a grandi
beaucoup plus que moi.

GLOCESTER

Il est vrai, milord.

YORK

Il est donc mauvais ?

GLOCESTER

O mon beau cousin! je ne dis pas cela du tout.

YORK

En ce cas, il vous a plus d’obligation que moi.

GLOCESTER

Il peut me commander, lui, & titre de mon souverain ; et vous, vous
avez sur moi le pouvoir d’un parent.

YORK

Je vous prie, mon oncle, donnez-moi ce poignard.

GLOCESTER

Mon poignard, petit cousin ? De tout mon coeur.

LE PRINCE

Mendie-t-on comme cela, mon frere ?
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YORK

Ce n’est qu’a mon cher oncle, qui, je le sais bien, me le donnera
volontiers : ce n’est qu'une bagatelle qu’il ne peut pas avoir de
peine a me donner.

GLOCESTER

Je veux faire a mon cousin un plus beau présent.

YORK

Un plus beau présent! Oh! vous voulez donc y joindre ’épée 7

GLOCESTER

Oui, mon beau cousin, si elle était assez légere.

YORK

Oh! je vois bien que vous n’aimez a me faire que des dons légers;
et, dans des demandes d’'un plus grand poids, vous refuseriez au
mendiant.

GLOCESTER

Mais elle est, pour vous, trop pesante a porter.

YORK

Fit-elle plus pesante, je la manierais tres-facilement.

GLOCESTER

Quoi! vous voudriez avoir mon épée, petit lord ?

YORK

Oui, je le voudrais, pour vous remercier de 1’épithéte que vous me
donnez.

GLOCESTER
Quelle épithete 7

YORK
Petit.
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LE PRINCE

Milord d’York sera toujours contrariant dans ses discours : mais,
mon oncle, Votre Grace sait comment le supporter.

YORK

Vous voulez dire me porter, et non pas me supporter.—Mon oncle,
mon frere se moque de vous et de moi. Parce que je suis aussi petit
qu’un singe, il croit que vous pourriez me porter sur votre épaule.

BUCKINGHAM

a part

Avec quelle finesse et quelle promptitude d’esprit il raisonne! Pour
adoucir le sarcasme qu’il lance a son oncle, il se raille lui-méme avec
toute sorte de grace et d’adresse. Tant de malice a cet age est une
chose étonnante !

GLOCESTER

Mon gracieux seigneur, voulez-vous continuer votre route? Mon
bon cousin Buckingham et moi, nous allons nous rendre aupres de
votre mere pour la presser de venir vous trouver a la Tour et vous
féliciter sur votre arrivée.

YORK

Quoi! vous voulez aller & la Tour, mon prince ?

LE PRINCE
Milord protecteur dit qu’il le faut.

YORK

Je ne dormirai pas tranquillement dans la Tour.
GLOCESTER
Et pourquoi, mon ami? Qu’y voyez-vous a craindre ?

YORK

Vraiment, ’ame irritée de mon oncle Clarence. Ma grand’mere m’a
dit qu’il y avait été assassiné.
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LE PRINCE

Je ne crains pas les oncles morts.

GLOCESTER

Ni les vivants non plus, je m’en flatte.

LE PRINCE

Oui, s’ils vivent, je n’ai, je I’espere, rien a craindre.—Mais marchons,
milord : et, le coeur plein de tristesse, je vais, en songeant a eux,
me rendre a la Tour.

(Sortent le prince, York, Hastings et le cardinal.)

BUCKINGHAM

Pensez-vous, milord, que ce petit babillard d’York n’ait pas été
excité par son artificieuse mere a vous poursuivre de ses sarcasmes
insultants 7

GLOCESTER

Il n’y a pas de doute, il n’y a pas de doute. C’est un petit raisonneur,
hardi, vif, spirituel, prompt et capable. C’est tout le portrait de sa
mere, de la téte aux pieds.

BUCKINGHAM

Laissons-les pour ce qu’ils sont.—Approche, cher Catesby. Tu t’es
engagé aussi fortement a exécuter les intentions que nous t’avons
communiquées, qu’a garder soigneusement le secret de la confidence
que nous t’avons faite. Tu as entendu nos raisons pendant la route 7—
Qu’en penses-tu ? Serait-il si difficile de faire entrer le lord Hastings
dans le projet que nous avons d’installer cet illustre duc sur le trone
royal de cette ile fameuse ?

CATESBY

Il aime si tendrement le jeune prince, a cause de son pere, qu’il ne
sera pas possible de ’engager a rien de contraire & ses intéréts.

BUCKINGHAM

Et Stanley, qu’en penses-tu? S’y refusera-t-il 7
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CATESBY

Stanley fera tout ce que fera Hastings.

BUCKINGHAM

En ce cas, il faut s’en tenir a ceci. Va, cher Catesby, sonde de
loin lord Hastings pour savoir de quel oeil il verrait notre projet ;
et invite-le a se rendre demain a la Tour, pour assister au cou-
ronnement. Si tu trouves qu’on puisse le disposer pour nous, alors
encourage-le, et dis-lui toutes nos raisons. S’il est de plomb, de glace,
froid, et mal disposé, sois de méme, romps aussitot l'entretien, et
viens nous instruire de ses dispositions.—Demain nous tenons deux
conseils séparés ou tu joueras un grand role.

GLOCESTER

Assure lord William de mon attachement, et dis-lui, Catesby, que
I’ancienne ligue de ses dangereux ennemis va verser son sang demain
au chateau de Pomfret ; et recommande de ma part & mon ami de
donner, en signe de joie de cette bonne nouvelle, un doux baiser de
plus & mistriss Shore 16.

BUCKINGHAM

Va, cher Catesby : exécute habilement ta commission.

CATESBY

Mes bons lords, je vous promets a tous deux d’y donner tous les
soins dont je suis capable.

GLOCESTER

Catesby, aurons-nous de vos nouvelles, avant de nous mettre au lit ?

CATESBY

Vous en aurez, milord.

16. Jeanne Shore avait été maitresse d’Edouard, et a ce qu’il parait de lord Hastings.
Elle fut comprise dans ’accusation intentée contre lui apres sa mort, et subit une
pénitence publique. Elle mourut dans la misere, abandonnée de tous ceux auxquels
elle avait rendu des services pendant sa faveur.
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GLOCESTER
A Crosby : tu nous trouveras la tous deux.

(Catesby sort.)

BUCKINGHAM

Que ferons-nous, milord, si nous voyons que Hastings ne se préte
pas a nos projets ?

GLOCESTER

Nous ferons tomber sa téte, mon cher.—Nous viendrons a bout de
quelque chose.—Et souviens-toi, lorsque je serai roi, de me demander
le comté d’Hereford, dont le roi mon frere était en possession, avec
toutes ses dépendances.

BUCKINGHAM

Je réclamerai de Votre Grace l'effet de cette promesse.

GLOCESTER

Et compte qu’elle te sera accordée en toute affection.—Allons, il faut
souper de bonne heure afin d’avoir ensuite le temps de digérer nos
projets et de leur donner une certaine forme.

(1ls sortent.)

Scene 11

Devant la maison de lord Hastings.

Entre UN MESSAGER.

LE MESSAGER

frappant a la porte
Milord, milord ?
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HASTINGS

en dedans
Qui est 1a?
LE MESSAGER
Quelqu’un de la part de lord Stanley.

HASTINGS

Quelle heure est-il 7

LE MESSAGER
Vous allez entendre sonner quatre heures.

(Entre Hastings.)

HASTINGS

Ton maitre trouve-t-il donc la nuit trop longue pour dormir 7

LE MESSAGER

Il y a toute apparence, d’apres ce que j’ai a vous dire. D’abord, il
me charge de présenter ses salutations a Votre Seigneurie.

HASTINGS
Et apres...

LE MESSAGER

Ensuite il vous annonce qu’il a révé, cette nuit, que le sanglier lui
avait jeté son casque a bas. Il vous informe aussi qu’on tient deux
conseils, et qu’il serait possible que, dans 'un des deux, on prit un
parti qui pourrait a tous deux vous faire déplorer I'autre. C’est ce
qui I’a déterminé & m’envoyer savoir vos intentions ; et si, a I'instant
méme, vous voulez monter a cheval avec lui, et vous réfugier en
toute hate dans le nord pour éviter le danger que pressent son ame.

HASTINGS

Va, mon ami, retourne vers ton maitre. Dis-lui que nous n’avons rien
a craindre de ces deux conseils séparés. Son Honneur et moi nous
serons de I'un des deux, et mon bon ami Catesby doit se trouver a
l'autre; il ne peut rien s’y passer relativement a nous que je n’en
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sois instruit. Dis-lui que ses craintes sont vaines et sans motifs; et
quant a ses songes, je m’étonne qu’il soit assez simple pour ajouter
foi aux illusions d’un sommeil agité. Fuir le sanglier avant qu’il
nous poursuive, ce serait ’exciter a courir sur nous, et diriger sa
poursuite vers la proie qu’il n’avait pas intention de chasser. Va, dis
a ton maitre de se lever, et de venir me joindre ; nous irons ensemble
a la Tour, ou il verra que le sanglier nous traitera bien.

LE MESSAGER
J’y vais, milord ; et lui rapporterai vos paroles.
(1l sort.)

(Entre Catesby.)

CATESBY

Mille bonjours a mon noble lord.

HASTINGS
Bonjour, Catesby. Vous étes bien matinal aujourd’hui. Quelles sont
les nouvelles, dans ce temps d’incertitude 7

CATESBY
En effet, milord, les choses sont peu stables; et je crois qu’elles
ne reprendront point de solidité, que Richard ne porte le bandeau
royal.

HASTINGS

Comment ! le bandeau royal ? Veux-tu dire la couronne ?

CATESBY

Oui, mon bon lord.

HASTINGS

La couronne de ma téte tombera de dessus mes épaules avant que je
voie la couronne si odieusement déplacée. Mais crois-tu t’apercevoir
qu’il y vise?

CATESBY

Oui, sur ma vie : il se flatte de vous voir ardent a le soutenir dans ses
projets pour y parvenir ; et ¢’est dans cette confiance qu’il m’envoie
vous apprendre I'agréable nouvelle que, ce jour méme, vos ennemis,
les parents de la reine, doivent mourir & Pomfret.
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HASTINGS

J’avoue que cette nouvelle ne m’afflige pas, car ils ont toujours été
mes ennemis; mais que je donne jamais ma voix a Richard, au
préjudice du droit des légitimes héritiers de mon maitre! Dieu sait
que je n’en ferai rien, dit-il m’en cotter la vie.

CATESBY

Dieu conserve Votre Seigneurie dans ces bons sentiments !

HASTINGS

Mais je rirai pendant un an d’avoir assez vécu pour voir la fin
tragique de ceux qui m’avaient attiré la haine de mon maitre. Va,
va, Catesby, avant que je sois plus vieux de quinze jours, j’en ferai
dépécher encore quelques-uns qui ne s’y attendent guere.

CATESBY

C’est une vilaine chose, mon cher lord, de mourir sans préparation,
et lorsqu’on s’y attend le moins.

HASTINGS

Oh! affreux, affreux. Et c’est pourtant ce qui arrive a Rivers, Vau-
ghan et Grey; et il en arrivera autant a quelques autres, qui se
croient aussi en streté que toi et moi, qui, tu le sais, sommes aimés
du prince Richard et de Buckingham.

CATESBY

Oh'!ils vous tiennent en trés-haute estime, (a part) car ils estiment
que sa téte sera bientot sur le pont.

HASTINGS

Je sais qu’il en est ainsi, et je l’ai bien mérité. (Entre Stanley.)
Comment ! comment ! mon cher, ou est donc votre épieu, mon cher ?
Quoi! vous craignez le sanglier, et vous marchez sans armes ?

STANLEY

Bonjour, milord.—Bonjour, Catesby.—Vous pouvez plaisanter ; mais,
par la sainte croix, je n’aime point ces conseils séparés, moi.
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HASTINGS

Milord, j’aime autant ma vie, que vous la votre; et méme je vous
proteste qu’elle ne me fut jamais aussi précieuse qu’elle me I’est en
ce moment. Croyez-vous, de bonne foi, que, si je n’étais pas certain
de notre stireté, vous me verriez un air aussi triomphant ?

STANLEY

Les lords qui sont a Pomfret étaient joyeux aussi, lorsqu’ils partirent
de Londres; ils s’y croyaient bien en sfireté ; ils n’avaient, en effet,
aucun sujet de défiance, et pourtant vous voyez combien promp-
tement le jour s’est obscurci pour eux : ce coup, si soudainement
porté par la haine, éveille mes inquiétudes ; veuille le Ciel que ma
peur n’ait pas le sens commun ~Eh bien! nous rendrons-nous a la
Tour ? Le jour s’avance.

HASTINGS

Allons, allons; j’ai quelque chose a vous dire... Devinez-vous ce que
c’est, milord ? Aujourd’hui, les lords dont vous parlez sont décapi-
tés.

STANLEY

Hélas! pour la fidélité, ils méritent mieux de porter leurs tétes que
quelques-uns de ceux qui les ont accusés de porter leurs chapeaux.
Mais, venez, milord ; partons.

(Entre un sergent d’armes.)

HASTINGS

Allez toujours devant, je veux dire un mot a ce brave homme.

(Sortent Stanley et Catesby.)-Eh bien, ami, comment va ?

LE SERGENT

D’autant mieux, que Votre Seigneurie veut bien s’en informer.

HASTINGS

Je te dirai, mon ami, que les choses vont mieux pour moi, aujour-
d’hui, que la derniere fois que tu me rencontras ici. On me condui-
sait en prison a la Tour ou j’étais envoyé par les menées des parents
de la reine ; mais maintenant je te dirai (garde cela pour toi) qu’au-
jourd’hui ces mémes ennemis sont mis a mort, et que je suis en
meilleure position que je n’étais alors.
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LE SERGENT

Dieu veuille vous y maintenir, a la satisfaction de Votre Honneur.

HASTINGS
Mille graces, ami. Tiens, bois a ma santé.

(1l lui jette sa bourse.)

LE SERGENT
Je remercie Votre Honneur.

(Sort le sergent.)
(Entre un prétre.)

LE PRETRE

Bienheureux de vous rencontrer, milord, je suis fort aise de voir
Votre Honneur.

HASTINGS

Je te remercie de tout mon coeur, mon bon sir John. Je vous suis
redevable pour votre dernier office. Venez chez moi dimanche pro-
chain, et je m’acquitterai avec vous.

(Entre Buckingham.)

BUCKINGHAM

Quoi! en conversation avec un prétre, lord chambellan? Ce sont
vos amis de Pomfret qui ont besoin du ministére d’un prétre ; mais
vous, je ne crois pas que vous ayez occasion de vous confesser.

HASTINGS

Non, ma foi; et lorsque j’ai rencontré ce saint homme, j’ai songé a
ceux dont vous parlez.—Eh bien, allez-vous a la Tour ?

BUCKINGHAM

J’y vais, milord : mais je n’y resterai pas longtemps; j’en reviendrai
avant vous.
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HASTINGS

Cela est assez probable; car j’y resterai a diner.

BUCKINGHAM

a part
Et a souper aussi, quoique tu ne t’en doutes pas.—Allons, voulez-
vous venir ?

HASTINGS
Je vous suis, milord.

(Ils sortent.)

Scene 111

AP

omfret
Devant le chateau.
Entre RATCLIFF, conduisant, avec une escorte, RIVERS,
GREY ET VAUGHAN a la mort.
RATCLIFF

Allons, conduisez les prisonniers.

RIVERS

Sir Richard Ratcliff, laisse-moi te dire ceci : tu vois mourir aujour-
d’hui un sujet fidele, puni de son zele et de sa loyauté.

GREY

Dieu garde le prince de votre clique a tous! Vous étes 1a une troupe
liguée de damnés vampires.
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VAUGHAN

Il y en a parmi vous qui un jour crieront malheur sur tout ceci.

RATCLIFF

Dépéchons ; le terme de votre vie est arrivé.

RIVERS

O Pomfret, Pomfret! 6 toi, prison sanglante, prison fatale et de
mauvais augure aux nobles pairs de ce royaume! Dans la coupable
enceinte de tes murs fut massacré Richard II; et pour rendre plus
odieux ton sinistre séjour, nous allons te donner a boire encore notre
sang innocent.

GREY

C’est maintenant que tombe sur nos tétes la malédiction de Margue-
rite, lorsqu’elle reprocha a Hastings, a vous et a moi, d’étre restés
spectateurs tranquilles, pendant que Richard poignardait son fils.

RIVERS

Elle maudit aussi Hastings, elle maudit Buckingham, elle maudit Ri-
chard. Souviens-toi, 6 Dieu, d’exaucer contre eux ses prieres, comme
tu les exauces contre nous!-Mais ma soeur, et les princes ses en-
fants... 6 Dieu miséricordieux, contente-toi de notre sang fidele, qui,
tu le vois, va étre injustement versé !

RATCLIFF

Finissons : I’heure marquée pour votre mort est déja passée.

RIVERS

Allons, Grey,—allons, Vaughan. Embrassons-nous ici.—Adieu, jus-
qu’a notre réunion dans le ciel.

(Ils sortent.)

Scene IV
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AL

ondres
Un appartement dans la Tour.

BUCKINGHAM, STANLEY, HASTINGS, L ’EVEQ UE D’ELY,
CATESBY, LOVEL et autres, autour d’une table, les officiers du
conseil sont présents.

HASTINGS

Nobles pairs, nous sommes ici rassemblés pour fixer le jour du cou-
ronnement ; au nom de Dieu, parlez, quel jour nommez-vous pour
cette auguste cérémonie ?

BUCKINGHAM
Tout est-il préparé pour ce grand jour ?
STANLEY
Tout : il ne reste plus qu’a le fixer.
L’EVEQUE D’ELY
Demain serait, ce me semble, un jour heureusement choisi.

BUCKINGHAM

Qui de vous ici connait les intentions du protecteur ? quel est le
confident le plus intime du noble duc ?

L’EVEQUE D’ELY

C’est vous, milord, a ce que nous croyons, qui connaissez le mieux
sa penseée.

BUCKINGHAM

Nous connaissons tous les visages 'un de ’autre : mais pour nos
coeurs.... Il ne connait pas plus le mien que moi le votre : et je ne
connais pas plus le sien, milord, que vous le mien.—Lord Hastings,
vous étes liés tous deux d’une étroite amitié.

HASTINGS

Je sais que Sa Grace a la bonté de m’accorder beaucoup d’affection.
Mais quant a ses vues sur le couronnement, je ne 1’ai point sondé, et
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il ne m’a fait connaitre en aucune maniere ses gracieuses volontés a
ce sujet. Mais vous, noble lord, vous pourriez nommer le jour : et je
donnerai ma voix au nom du duc; j'ose espérer qu’il ne le prendra
pas en mauvaise part.

(Entre Glocester.)

L’EVEQUE D’ELY
Voici le duc lui-méme, qui vient fort a propos.

GLOCESTER

Mes nobles lords et cousins, je vous souhaite a tous le bonjour. J’ai
dormi tard; mais je me flatte que mon absence n’a pas empéché
qu’on s’occupéat d’aucun des objets importants qui devaient se régler
en ma présence.

BUCKINGHAM

Si vous n’aviez pas fait votre entrée a point nommé, milord, voila
lord Hastings qui allait se charger de votre rdle; je veux dire qu’il
aurait donné votre voix pour le couronnement du roi.

GLOCESTER

Personne ne pouvait le faire avec plus de confiance que milord

Hastings. Il me connait bien ; il m’est tendrement attaché.—Milord

d’Ely, la dernieére fois que je me trouvai a Holborn, je vis des fraises

dans votre jardin '7. Je vous prie, envoyez-m’en quelques-unes.
L’EVEQUE D’ELY

Oui-da, milord, et de tout mon coeur.

(L évéque d’Ely sort.)

GLOCESTER

Cousin Buckingham, un mot. (Il le prend a part :)-Catesby a sondé
Hastings sur notre projet, et il a trouvé cet entété-la si violent qu’il
perdra, dit-il, sa téte avant de consentir a ce que le fils de son

17. La demande des fraises est historique, et donnée comme un échantillon de la
bonne humeur qu’affecta ce jour-la Richard au commencement du conseil. Probable-
ment Shakspeare en a profité pour faire sortir 1’évéque d’]*f)ly7 afin qu’il ne s’établit
pas de discussion entre ce prélat, qui a demandé que le couronnement d’Edouard V
etit lieu le lendemain, et Stanley a qui un instant de prudence fait exprimer le désir
qu'il soit retardé. C’est ce que n’ont point apergu les commentateurs.
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maitre, comme il I’appelle respectueusement, perde la souveraineté
du trone d’Angleterre.

BUCKINGHAM
Sortez un moment, je vous accompagnerai.

(Sortent Glocester et Buckingham.)

STANLEY

Nous n’avons pas encore fixé ce jour solennel. Demain, a mon avis,
est trop précipité. Pour moi, je ne suis pas aussi bien préparé que
je le serais si ’on éloignait ce jour.

(Rentre I'évéque d’Ely.)

L’EVEQUE D’ELY
Ou est milord protecteur ? Je viens d’envoyer chercher les fraises.

HASTINGS

Le duc parait ce matin bien disposé et de bonne humeur. Il faut qu’il
soit occupé de quelque idée qui lui plait, pour nous avoir souhaité
le bonjour d’un air si animé. Je ne crois pas qu’il y ait, dans toute
la chrétienté, un homme moins capable de cacher sa haine ou son
amitié que lui : vous lisez d’abord sur son visage ce qu’il a dans le
coeur.

STANLEY
Et quels traits de son ame voyez-vous donc aujourd’hui sur son
visage, d’apres les apparences qu’il a laissé voir ?

HASTINGS

Hé! j’y vois clairement qu’il n’est irrité contre personne, car, si cela
était, on 'aurait vu dans ses yeux.

(Rentrent Richard et Buckingham.)

GLOCESTER

Je vous le demande a tous, dites-moi ce que méritent ceux qui
conspirent ma mort par les pratiques diaboliques d'une damnable
sorcellerie, et qui sont parvenus a soumettre mon corps a leurs
charmes infernaux ?
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HASTINGS

Le tendre attachement que j’ai pour Votre Grace, milord, m’enhar-
dit a prononcer le premier, dans cette illustre assemblée, 'arrét des
coupables. Quels qu’ils soient, je soutiens, milord, qu’ils ont mérité
la mort.

GLOCESTER

Eh bien, que vos yeux soient donc témoins du mal qu’ils m’ont fait.
Voyez comme ils m’ont ensorcelé : regardez, mon bras est desséché
comme une jeune perche frappée de la gelée. C’est I'ouvrage de
cette épouse d’Edouard, de cette horrible sorciere, liguée avec cette
malheureuse, cette prostituée, la Shore : ce sont elles qui m’ont ainsi
marqué de leurs sortileges.

HASTINGS

Si elles sont les auteurs de ce forfait, milord....

GLOCESTER

Si! que prétends-tu avec tes si, toi, le protecteur de cette odieuse
prostituée 7—Tu es un traitre.—A bas sa téte.—Oui, je jure ici par
saint Paul, que je ne dinerai pas que je ne l'aie vue a bas.—Lovel et
Catesby, ayez soin que cela s’exécute.—Pour vous autres, qui m’aime
se leve et me suive.

(Tout le conseil se leve, et suit Richard et Buckingham.)

HASTINGS

Malheur, malheur a I’Angleterre! car de moi je n’en donnerais pas
cela. Imbécile que je suis, j’aurais pu prévenir ce qui m’arrive. Stan-
ley avait vu en songe le sanglier lui abattre son casque; mais j’ai
méprisé cet avis, et j’ai dédaigné de fuir. Trois fois aujourd’hui
mon cheval caparagonné a bronché et a fait un écart a ’aspect de
la Tour, comme s’il efit refusé de me mener a la boucherie.—Ah! j’ai
besoin maintenant du prétre a qui je parlais tantot. Je me repens
a présent d’avoir dit a ce sergent, d’un air de triomphe, que mes
ennemis périssaient aujourd’hui a Pomfret d’une mort sanglante,
et que moi j’étais slir d’étre en grace et en faveur. O Marguerite,
Marguerite! c’est maintenant que ta funeste malédiction tombe sur
la téte infortunée du pauvre Hastings!
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CATESBY

Allons, milord, abrégez : le duc attend pour diner. Faites une courte
confession ; il est pressé de voir votre téte.

HASTINGS

O faveur momentanée des mortels que nous poursuivons avec plus
d’ardeur que la grace de Dieu! Celui qui batit son espérance sur
ton fantastique sourire est comme le matelot ivre au haut d’un
mat, toujours prét a tomber a la moindre secousse, dans les fatales
entrailles de I’abime.

LOVEL

Allons, allons, finissons : ces lamentations sont inutiles.

HASTINGS

O sanguinaire Richard !-Malheureuse Angleterre! je te prédis les
jours les plus effroyables qu’aient encore vus les siecles les plus
malheureux.—Allons, conduisez-moi a I’échafaud : portez-lui ma
téte.—J’en vois sourire a mon malheur qui ne me survivront pas
longtemps.

(1ls sortent.)

Scene V

T

oujours a Londres
Les murs de la Tour.
Entrent GLOCESTER ET BUCKINGHAM vétus d’armures

rouillées et singulierement en désordre.

GLOCESTER

Dis-moi, cousin, peux-tu trembler et changer de couleur, perdre
la respiration au milieu d’un mot, recommencer ton discours et
t’arréter encore comme si tu avais la téte perdue, I’esprit égaré de
frayeur ?
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BUCKINGHAM

Bon! je suis en état d’égaler le plus grand tragédien, de parler en
regardant en arriére, et promenant autour de moi un oeil inquiet,
de trembler et tressaillir au mouvement d’un brin de paille, comme
assailli d’une crainte profonde. Le regard épouvanté et le sourire
forcé sont également a mes ordres; ils sont toujours préts, chacun
dans son emploi, a donner a mes stratagemes ’apparence conve-

nable. Mais Catesby est-il parti?
GLOCESTER

Oui, et le voila qui ramene avec lui le maire.

BUCKINGHAM

Laissez-moi lui parler. (Entrent le lord maire et Catesby.) Lord

maire....

GLOCESTER

Prenez garde au pont.

BUCKINGHAM

Ecoutez, écoutez le tambour.

GLOCESTER

Catesby, veillez sur les remparts.

BUCKINGHAM

Lord maire, la raison qui nous a fait vous mander....

GLOCESTER

Prends garde, défends-toi....—Voila les ennemis.

BUCKINGHAM
Que Dieu et notre innocence nous défendent et nous protegent !

(Entrent Lovel et Catesby, portant la téte de Hastings.)

GLOCESTER

Non, rassurez-vous, ce sont nos amis : Lovel et Catesby.
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LOVEL

Voila la téte de cet ignoble traitre, de ce dangereux Hastings qu’on
était si loin de soupconner.

GLOCESTER

J’ai tant aimé cet homme que je ne puis m’empécher de pleurer. Je
I’avais toujours cru le plus sincere et le meilleur humain qui jamais
sur terre ait porté le nom de chrétien. Il était pour moi comme
un livre ot mon ame déposait le récit de ses plus secretes pensées.
Il savait couvrir ses vices d’un vernis de vertu si séduisant, que,
sauf une faute notoire et visible a tous les yeux (je parle de son
commerce déclaré avec la femme de Shore), il vivait & 'abri du
plus léger soupgon.

BUCKINGHAM

Oh! c¢’était bien le traitre le plus caché, le plus habilement déguisé
qui ait jamais vécu !-Voyez, lord maire, auriez-vous jamais imaginé,
et pourriez-vous méme le croire encore, si la Providence ne nous
avait pas conservés vivants pour vous le dire, que ce rusé traitre
avait comploté de nous assassiner, moi et le bon duc de Glocester,
aujourd’hui méme dans la chambre du conseil 7

LE MAIRE

Quoi, est-il vrai?

GLOCESTER

Quoi ? nous prenez-vous pour des Turcs et des infideles ? Et pensez-
vous que nous eussions ainsi, contre la forme des lois, procédé si
violemment & la mort du scélérat, si 'extréme danger de la chose,
le repos de I’ Angleterre et la stireté de nos personnes ne nous eussent
pas forcés a cette rapide exécution ?

LE MAIRE

Puisse-t-il vous bien arriver! Il a mérité la mort ; et Vos Gréaces ont
trés-sagement procédé, en faisant un exemple capable d’effrayer les
faux traitres qui voudraient renouveler de pareilles tentatives. Je
n’ai rien espéré de mieux de sa part, depuis que je I’ai vu en relation
avec mistriss Shore.
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BUCKINGHAM

Et cependant notre intention n’était pas qu’il fiit exécuté avant que
vous fussiez arrivé, milord, pour étre présent a sa fin. Mais le zele
affectionné de nos amis a empéché, un peu contre notre intention,
que cela ne fat ainsi. Nous aurions été bien aises que vous eussiez
entendu le traitre parler, et confesser en tremblant les détails et
le but de sa trahison, afin que vous eussiez pu en rendre compte
aux citoyens qui seraient peut-étre tentés de mal interpréter cette
exécution, et de plaindre sa mort.

LE MAIRE

La parole de Votre Grace, mon bon lord, vaudra autant que si je
l'avais vu et entendu parler : et ne doutez nullement ni I’'un ni
I’autre, nobles princes, que je n’informe nos fideles citoyens de la
justice avec laquelle vous avez agi en cette occasion.

GLOCESTER

C’était pour cela que nous souhaitions la présence de Votre Seigneu-
rie, afin d’éviter la censure des langues mal intentionnées.

BUCKINGHAM

Mais enfin, puisque vous étes arrivé trop tard pour remplir nos
intentions, vous pouvez du moins attester tout ce que nous venons
de vous en apprendre. Et sur ce, mon bon lord maire, nous vous
souhaitons le bonjour.

(Le lord maire sort.)

GLOCESTER

Allons, suivez, suivez-le, cousin Buckingham. Le maire va se rendre
en diligence a Guild-Hall. La, lorsque vous trouverez le moment fa-
vorable, mettez en avant la batardise des enfants d’Edouard. Dites-
leur comment Edouard fit mettre & mort un citoyen '®, pour avoir
dit qu’il ferait son fils héritier de la couronne, lorsqu’il n’entendait
parler que de sa maison, dont ’enseigne portait ce nom. Ensuite
insistez sur ses abominables débauches, et la brutalité de ses pen-
chants inconstants, qui s’étendaient jusqu’a leurs servantes, leurs
filles, leurs femmes, partout ou son oeil lascif et son coeur dévorant

18. Un riche mercier de la Cité, nommé Walker. Ce fut en chaire que Richard fit
d’abord attaquer les actes d’Edouard, la légitimité de ses enfants, et la sienne propre,
par un docteur Shand, fréere du maire de Londres.
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s’arrétaient pour chercher une proie. De la vous pouvez, dans un be-
soin, ramener le discours sur ma personne.—Dites-leur que, lorsque
ma mere devint grosse de cet insatiable Edouard, le duc d’York,
mon illustre pere, était occupé dans les guerres de France ; et qu’en
faisant une supputation exacte des dates, il reconnut évidemment
que ’enfant ne lui appartenait pas; vérité confirmée encore par sa
physionomie, qui n’avait aucun des traits du noble duc mon pere;
cependant touchez cela légerement, et comme en passant, car vous
savez, milord, que ma mere vit encore.

BUCKINGHAM

Reposez-vous sur moi, milord; je vais parler avec autant d’élo-
quence que si la brillante récompense qui fait ’objet de mon plai-
doyer devait étre pour moi-méme ; et sur ce, adieu, milord.

GLOCESTER

Si vous réussissez, amenez-les au chateau de Baynard; vous m’y
trouverez vertueusement entouré de révérends peres et de savants
évéques.

BUCKINGHAM

Je pars; et comptez que vers les trois ou quatre heures, vous rece-
vrez des nouvelles de ce qui se sera passé a Guild-Hall.

(Buckingham sort.)

GLOCESTER

Lovel, allez chercher promptement le docteur Shaw.—Et vous, Ca-
tesby, amenez-moi le moine Penker. Dites-leur de venir me trouver
avant une heure d’ici, au chateau de Baynard. (Lovel et Catesby
sortent.) Je vais rentrer. Il faut que je donne des ordres secrets
pour mettre hors de vue cette petite race de Clarence, et recom-
mander qu’on ne souffre pas que personne au monde approche les
princes.

(1ls sortent.)

Scene VI

Une rue de Londres.
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Entre UN CLERC.

LE CLERC

Voila les chefs d’accusation intentés contre ce bon lord Hastings,
grossoyés dans une belle écriture a main posée, pour étre lus tantot
publiquement dans 1’église de Saint-Paul! Et remarquez comme
tout cela est d’accord!-J’ai employé onze heures entieres a les
mettre au net; car ce n’est que d’hier au soir que Catesby me les
a envoyés; l'original avait colité au moins autant de temps a rédi-
ger, et pourtant il n’y a pas cinq heures que Hastings vivait encore,
et sans avoir été ni accusé, ni interrogé, en pleine liberté. Il faut
avouer que nous sommes dans un joli monde '-Qui serait assez stu-
pide pour ne pas voir ce grossier artifice? Et cependant qui serait
assez hardi pour avoir le courage de ne pas dire qu’il ne le voit pas?
Le monde est mauvais; et tout est perdu sans ressource, quand il
faut, en voyant de pareilles actions, se contenter de penser.

(1l sort.)

Scene VII

T

oujours a Londres

La cour du chateau de Baynard 1.

GLOCESTER ET BUCKINGHAM entrent par différents cotés.

GLOCESTER

Eh bien 7 eh bien ? Que disent nos bourgeois ?

19. Le chateau de Baynard était, a ce qu'il parait, une habitation fortifiée, batie par
un des gentilshommes qui accompagnérent Guillaume le Conquérant. Elle était située
dans Londres méme, au bord de la Tamise, ou 'on en apergoit encore les fondations
lorsque les eaux sont basses.
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BUCKINGHAM

Par la sainte Mere de notre Sauveur, les bourgeois ont la bouche
close, et ne disent pas un mot !

GLOCESTER

Avez-vous touché l'article de la batardise des enfants d’Edouard ?

BUCKINGHAM

Oui; j’ai parlé de son contrat de mariage avec lady Lucy, et de
celui qui a été fait en France par ses ambassadeurs; de I'insatiable
voracité de ses désirs, et de ses violences sur les femmes de la Cité;
de sa tyrannie a propos de rien; j’ai dit que lui-méme était batard
puisqu’il avait été congu lorsque votre pere était en France; qu’il
n’avait point de ressemblance avec le duc; j’ai en méme temps rap-
pelé vos traits et je vous ai montré comme la véritable image de
votre pere, tant par la physionomie que par la noblesse de I’ame.
J’ai fait valoir toutes vos victoires dans I’Ecosse, votre science dans
la guerre, votre sagesse dans la paix, vos vertus, la bonté de votre
naturel, et votre humble modestie; enfin, rien de ce qui pouvait
tendre a vos vues n’a été laissé de coté dans ma harangue, ni tou-
ché avec négligence. Et lorsque je suis venu a la fin, j’ai sommé ceux
qui aimaient le bien de leur pays, de crier : Dieu conserve Richard,
roi d’Angleterre !

GLOCESTER
Et Pont-ils fait 7

BUCKINGHAM

Non. Que Dieu me soit aide! ils n’ont pas dit un mot. Mais tous,
comme de muettes statues ou des pierres insensibles, sont demeurés
a se regarder I'un autre, et pales comme des morts.—Quand j’ai
vu cela, je les ai réprimandés, et j’ai demandé au maire ce que
signifiait ce silence obstiné. Sa réponse a été, que le peuple n’était
pas accoutumé a se voir haranguer par d’autres que par le greffier.
Alors on I’a pressé de répéter mon discours : mais il n’a parlé que
d’apres moi ; voila ce qu’a dit le duc, voila comment le duc a conclu;
sans rien prendre sur lui. Lorsqu’il a eu fini, un certain nombre de
mes gens, apostés dans le bas de la salle, ont jeté leurs bonnets en
I’air, et environ une douzaine de voix ont crié : Dieu conserve le roi
Richard! J’ai saisi I’occasion qu’ils me donnaient. Je vous remercie,
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bons citoyens, braves amis, leur ai-je dit. Cette acclamation générale
et ces cris de joie prouvent votre discernement, et votre affection
pour Richard : et j’ai fini 1a, et me suis retiré.

GLOCESTER

Quels muets imbéciles! Quoi! Ils n’ont pas voulu parler 7-Mais le
maire et ses adjoints ne viendront-ils pas ?

BUCKINGHAM

Le maire est tout pres d’ici, milord. Montrez quelque crainte. Ne
leur donnez audience qu’apres de vives instances ; et ayez soin, mon
bon lord, de paraitre devant eux un livre de prieres a la main, et
entre deux ecclésiastiques : car je veux sur ce texte faire un sermon
édifiant. Et ne vous laissez pas aisément gagner a nos sollicitations.
Jouez le role de la jeune fille : répondez toujours non, tout en ac-
ceptant.

GLOCESTER

Je rentre : et, si vous plaidez aussi bien pour eux que je saurai
répondre non pour mon propre compte, nul doute que nous ne
conduisions notre projet a une heureuse issue.

BUCKINGHAM

Allez, allez, montez sur la terrasse ; voila le maire qui frappe. (Sort
Glocester.)—(Entrent le lord maire, les aldermen, des citoyens.)—
Soyez le bienvenu, milord. Je perds mon temps a attendre le duc.
Je ne crois pas qu'il veuille nous recevoir. (Entre Catesby, venant
du chateau.) Eh bien, Catesby, qu’a répondu le duc & ma requéte 7

CATESBY

Il prie Votre Grace, mon noble lord, de remettre votre visite a de-
main, ou au jour suivant. Il est enfermé avec deux vénérables ecclé-
siastiques, et saintement occupé de méditations, et désire qu’aucune
affaire temporelle ne vienne le distraire de son pieux exercice.

BUCKINGHAM

Retournez, bon Catesby, vers le gracieux duc. Dites-lui que le maire,
les aldermen et moi, nous sommes venus pour conférer avec Sa
Grace sur des affaires de la derniére conséquence, sur des projets
trés-importants, et qui se rattachent au bien général de I’Etat.
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CATESBY

Je vais I'en instruire sur-le-champ.

(1l sort.)

BUCKINGHAM

LE

au maire

Ha! ha! milord : ce prince-la n’est pas un Edouard. Il n’est pas a
se bercer sur un voluptueux canapé. Il est sur ses genoux, occupé
a la contemplation. On ne le trouve pas se divertissant avec une
couple de courtisanes : mais il médite avec deux profonds et savants
docteurs. Il n’est pas a dormir pour engraisser son corps indolent :
mais il prie pour enrichir son &me vigilante. Heureuse 1’Angleterre,
si ce vertueux prince voulait se charger d’en étre le souverain ! Mais,
je le crains bien, jamais nous n’obtiendrons cela de lui.

MAIRE

Vraiment, Dieu nous préserve d’un refus de sa part !

BUCKINGHAM

Ah'! je crains bien qu'il ne refuse.—Voila Catesby qui revient. (Entre
Catesby.) Eh bien, Catesby, que dit Sa Grace?

CATESBY

Elle ne congoit pas dans quel but vous avez réuni un si grand
nombre de citoyens, pour les amener chez elle, sans I’en avoir pré-
venue auparavant ; elle craint, milord, que vous n’ayez de mauvais
desseins contre elle.

BUCKINGHAM

Je suis mortifié que mon noble cousin puisse me soupgonner de
mauvais desseins contre lui. Par le ciel! nous venons & lui remplis
d’affection ; retournez encore, je vous prie, et assurez-en Sa Grace.
(Catesby sort.) Quand ces hommes pieux et d’une dévotion profonde
sont a leur chapelet, il est bien difficile de les en retirer : tant sont
doux les plaisirs d’une fervente contemplation.

(Glocester parait sur un balcon élevé, entre deux évéques. Catesby
revient avec lui.)
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LE MAIRE

Eh! tenez, voila Sa Grace qui arrive entre deux ecclésiastiques.

BUCKINGHAM

Deux appuis pour la vertu d’un prince chrétien, et qui le préservent
des chutes de la vanité! Voyez! dans sa main un livre de prieres :
ce sont la les véritables parures auxquelles se fait reconnaitre un
saint.—Fameux Plantagenet, trés-gracieux prince, préte une oreille
favorable a notre requéte, et pardonne-nous d’interrompre les dé-
vots exercices de ton zele vraiment chrétien.

GLOCESTER

Milord, vous n’avez pas besoin d’apologie. C’est moi qui vous prie
de m’excuser si mon ardeur pour le service de mon Dieu m’a fait
négliger la visite de mes amis. Mais laissons cela ; que désire Votre
Grace?

BUCKINGHAM

Une chose qui, j’espeére, sera agréable a Dieu, et réjouira tous les
bons citoyens de cette ile dans ’anarchie.

GLOCESTER

Vous me faites craindre d’avoir commis quelque faute répréhensible
aux yeux de cette ville, et vous venez sans doute me reprocher mon
ignorance ?

BUCKINGHAM

Vous avez deviné juste, milord. Votre Grace daignerait-elle, a nos
instantes prieres, réparer sa faute 7

GLOCESTER

Comment pourrais-je autrement vivre dans un pays chrétien ?

BUCKINGHAM

Sachez donc que vous étes coupable d’abandonner le siége supréme,
le trone majestueux, les fonctions souveraines de vos ancétres, les
grandeurs qui vous appartiennent, les droits de votre naissance et la
gloire héréditaire de votre royale maison, au rejeton corrompu d’une
tige souillée ; tandis que vous étes plongé dans le calme de vos pen-
sées assoupies, dont nous venons de vous réveiller aujourd’hui pour
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le bien de notre patrie, cette belle ile se voit mutilée dans plusieurs
de ses membres, son visage est défiguré par des marques d’infamie,
la tige de ses rois est greffée sur d’ignobles sauvageons, et elle-méme
se voit presque entierement ensevelie dans 1’abime profond de la
honte et de 'oubli. C’est pour la sauver que nous venons vous solli-
citer ardemment, gracieux seigneur, de prendre sur vous le fardeau
et le gouvernement de ce pays qui est le votre, non plus comme
protecteur, régent, lieutenant, ou comme agent subalterne qui tra-
vaille pour le profit d’un autre, mais comme héritier qui a recu de
génération en génération les droits successifs a un empire qui vous
appartient en propre. Voila ce que, d’accord avec les citoyens, vos
amis sinceres et dévoués, et sur leurs ardentes sollicitations, je suis
venu demander a Votre Grace avec de légitimes instances.

GLOCESTER

Je suis incertain, s’il convient mieux a mon rang et aux sentiments
ou vous étes, que je me retire en silence, ou que je réponde pour vous
adresser d’amers reproches. Car, si je ne réponds pas, vous pour-
riez peut-étre imaginer que ma langue, liée par I’ambition, consent
par son silence a ce joug doré de la souveraineté, que vous voulez
follement m’imposer ici. Et si, d’'un autre c6té, je vous reproche
les offres que vous me faites, et qui me touchent par ’expression
de votre fidele attachement pour moi, j’aurai maltraité mes amis....
Pour vous répondre donc et éviter ce premier inconvénient, et ne
pas tomber, en m’expliquant, dans le second, voici définitivement
ma réponse. Votre amour mérite mes remerciements ; mais mon mé-
rite, qui n’est d’aucune valeur, se refuse a de si hautes propositions.
D’abord, quand tous les obstacles seraient écartés, et que le che-
min au tréone me serait aplani, quand il me reviendrait comme une
succession ouverte, et par les droits de ma naissance, telle est la pau-
vreté de mes talents, et telles sont la grandeur et la multitude de
mes imperfections, que je chercherais a me dérober a mon élévation,
fréle barque que je suis, peu faite pour affronter une mer puissante,
plutét que de m’exposer a me voir caché sous ma grandeur, et en-
glouti dans les vapeurs de ma gloire. Mais, Dieu merci, on n’a pas
besoin de moi; et je répondrais bien peu a votre besoin, si c¢’était
a moi a vous secourir. La tige royale nous a laissé un fruit royal,
qui, miiri par les heures que nous dérobe le temps, sera digne de la
majesté du trone, et nous rendra, je n’en doute point, tous heureux
sous son regne. C’est sur lui que je dépose ce que vous voudriez
placer sur moi, ce qui lui appartient par les droits de sa naissance,
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et par son heureuse étoile.—Et Dieu me préserve de vouloir le lui
ravir.

BUCKINGHAM

Milord, c’est une preuve des délicatesses de la conscience de Votre
Grace; mais ses scrupules sont frivoles et sans importance, des
qu'on vient a bien considérer les choses. Vous dites qu’Edouard
est le fils de votre frére : nous en convenons avec vous ; mais il n’est
pas né de I’épouse légitime d’Edouard; car celui-ci s’était engagé
auparavant avec lady Lucy; et votre meére peut servir de témoin
a son engagement 2. Ensuite il s’est fiancé par ambassadeur & la
princesse Bonne, soeur du roi de France. Ces deux épouses mises a
I’écart, il s’est présenté une pauvre suppliante, une mere accablée
des soins d’une nombreuse famille, une veuve dans la détresse, qui,
bien que sur le déclin de sa beauté, a conquis et charmé 1’oeil lascif
d’Edouard, et I’a fait tomber de la hauteur et de I’élévation de ses
premieres pensées, dans le honteux abaissement d’une dégotitante
et vile bigamie : c’est de cette veuve, et dans sa couche illégitime,
qu’il a engendré cet Edouard, que, par courtoisie, nous appelons
le prince. Je pourrais m’en plaindre ici en termes plus amers, si,
retenu par les égards que je dois a certaine personne vivante, je
n’imposais & ma langue une prudente circonspection. Ainsi, mon
bon seigneur, prenez pour votre royale personne cette dignité qui
vous est offerte; si ce n’est pour nous rendre heureux, et avec nous
tout le pays, que ce soit du moins pour retirer votre noble race de
la corruption que lui ont fait contracter les abus du temps, et pour
la rendre a son cours direct et légitime.

LE MAIRE

Acceptez, mon bon seigneur : vos citoyens de la ville de Londres
vous en conjurent.

BUCKINGHAM

Ne refusez pas, puissant prince, l'offre de notre amour.

20. On voulut en effet arguer de cet argument pour empécher le mariage d’Edouard
avec lady Grey. Mais lady Lucy, sommeée sous serment de dire la vérité, déclara qu’elle
n’avait regu aucune promesse d’Edouard.
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CATESBY

Oh! rendez-les heureux, en souscrivant & leur juste requéte !

GLOCESTER

Hélas! pourquoi voulez-vous m’accabler de ce fardeau d’inquié-
tudes ? Je ne suis pas fait pour les grandeurs et la majesté d’un
trone.—Je vous en prie, ne le prenez pas en mauvaise part, mais je
ne puis ni ne veux céder a vos désirs.

BUCKINGHAM

Si vous vous obstinez a le refuser, si par sensibilité et par atta-
chement vous répugnez a déposer un enfant, un fils de votre frere;
car nous connaissons bien la tendresse de votre coeur, et cette pi-
tié douce et efféminée, que nous avons toujours remarquée en vous
pour vos proches, et qui au reste s’étend également a toutes les
classes d’hommes :.... eh bien, apprenez, que, soit que vous accep-
tiez nos offres ou non, jamais le fils de votre frere ne régnera sur
nous comme notre roi; mais que nous placerons quelque autre sur
le trone, a la disgrace et a la ruine de votre maison ;—et c’est dans
cette résolution que nous vous quittons.—Venez, citoyens; nous ne
le solliciterons pas plus longtemps.

(Buckingham sort avec le maire et sa suite.)

CATESBY

Rappelez-les, cher prince ; acceptez leur demande : si vous la refusez,
tout le pays en portera la peine.

GLOCESTER

Voulez-vous donc me précipiter dans un monde de soucis 7 Eh bien,
rappelez-les : je ne suis pas fait de pierre, et je sens que mon coeur
est touché de vos tendres sollicitations (sort Catesby), quoique ce
soit contre ma conscience et mon inclination. (Entrent Buckingham
et les autres.) Cousin Buckingham.... et vous, hommes sages et res-
pectables, puisque vous voulez charger mes épaules du fardeau de
la grandeur, et me le faire porter, que je le veuille ou non, il faut
bien que je m’y soumette avec résignation. Mais si la noire calom-
nie, ou le blame au visage odieux, sont un jour la conséquence du
devoir que vous m’imposez, la violence que vous me faites me sau-
vera de toutes les censures, et de toutes les taches d’ignominie qui
pourraient en résulter ; car Dieu m’est témoin, et vous le voyez en
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quelque sorte vous-mémes, combien je suis loin de désirer ce qui
m’arrive.

LE MAIRE

Que Dieu bénisse Votre Grace! Nous le voyons, et nous le publie-
rons.

GLOCESTER

En le disant, vous ne direz que la vérité.

BUCKINGHAM

Je vous salue donc de ce titre royal. Longue vie au roi Richard, le
digne souverain de I’Angleterre !

TOUS

Amen.

BUCKINGHAM

Vous plairait-il d’étre couronné demain ?

GLOCESTER

Ce sera quand il vous plaira, puisque vous le voulez absolument.

BUCKINGHAM

Nous viendrons donc demain pour accompagner Votre Grace : et
nous prenons congé de vous, le coeur rempli de joie.

GLOCESTER

aux ecclésiastiques qui sont avec lui
Venez : allons reprendre nos pieux exercices.—Adieu, bon cousin.—
Adieu, chers amis.
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Scene |

Devant la Tour.

Entrent d'un c6té LA REINE ELISABETH, LA DUCHESSE
D’YORK, ET LE MARQUIS DE DORSET, ET de l'autre
ANNE, DUCHESSE DFE GLOCESTER, menant LADY
MARGUERITE PLANTAGENET, fille du duc de Clarence.

LA DUCHESSE

Qui rencontrons-nous ici 7—Ma niece Plantagenet que conduit par
la main sa bonne tante de Glocester! Sur ma vie, elle se rend a la
Tour par pure tendresse de coeur pour y saluer le jeune prince.—Ma
fille, je me félicite de vous trouver ici.

ANNE

& Elisabeth et & la duchesse

Que le ciel vous soit propice a toutes deux dans cette heure du jour!

ELISABETH

Je vous en souhaite autant, bonne soeur! Ou donc allez-vous 7

ANNE

Pas plus loin qu’a la Tour; et, a ce que je présume, dans le méme
sentiment qui vous y mene, pour y féliciter les jeunes princes.
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ELISABETH

Je vous en remercie, ma chére soeur : nous y entrerons de compagnie.
Et voila fort & propos le lieutenant qui arrive. (Entre Brakenbury.)
Monsieur le lieutenant, avec votre permission, dites-moi, je vous
prie, comment se portent le prince, et mon jeune fils York.

BRAKENBURY

Tres-bien, madame.... Mais, soit dit sans vous offenser, je ne puis
vous permettre de les voir : le roi ’a séverement défendu.

ELISABETH

Le roi? quel roi?

BRAKENBURY

C’est du lord protecteur que je parle.

ELISABETH

La protection du Seigneur le préserve de ce titre de roi!~A-t-il donc
élevé une barriere entre la tendresse de mes enfants et moi ? Je suis
leur mére. Qui pourra m’empécher d’arriver jusqu’a eux ?

LA DUCHESSE

Je suis mere de leur pére, et je prétends les voir.

ANNE

Je suis leur tante par alliance, et leur mere par ma tendresse : ainsi
conduisez-moi vers eux ; je me charge de la faute, et je t’absous de
I’ordre & mes périls.

BRAKENBURY

Non, madame, je ne puis me départir ainsi de ma charge : je suis
lié par serment ; ainsi daignez m’excuser.

(1l sort.)

(Entre Stanley.)

STANLEY

a la duchesse
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Mesdames, si je vous rencontre dans une heure d’ici, je pourrai
saluer dans Sa Grace la duchesse d’York, la respectable mere de
deux belles reines qu’elle aura vues régner 'une apres l'autre. (A
la duchesse de Glocester.) Venez, madame ; il faut vous rendre sans
délai a Westminster, pour y étre couronnée reine comme épouse de
Richard.

ELISABETH

Ah! coupez mon lacet, afin que mon coeur oppressé puisse battre en
liberté... ou je sens que je vais m’évanouir a cette mortelle nouvelle.

ANNE

Odieuse nouvelle! 6 sinistre événement !

DORSET

& Elisabeth

Prenez courage, ma mere : comment se trouve Votre Grace ?

ELISABETH

O Dorset, ne me parle pas; va-t’en. La mort et la destruction sont
a ta poursuite et prétes a te saisir. Le nom de ta mere est fatal a ses
enfants : si tu veux échapper a la mort qui te poursuit, traverse les
mers, et va vivre avec Richmond hors des atteintes de I’enfer. Va,
hate-toi, hate-toi de fuir cette boucherie, si tu ne veux pas augmen-
ter le nombre des morts, et me faire mourir selon la malédiction
de Marguerite, n’étant plus ni mere, ni femme, ni reine actuelle de
I’ Angleterre.

STANLEY

Votre conseil, madame, est dicté par de trés-sages craintes.—Dorset,
saisissez rapidement l'avantage que vous laissent quelques heures.
Je vous donnerai des lettres de recommandation pour mon fils, et
lui écrirai de venir au-devant de vous ; ne vous laissez pas surprendre
par un imprudent délai.

LA DUCHESSE

O vent funeste du malheur qui nous disperse tous!-O entrailles
maudites, couches de mort, vous avez donné le jour a un serpent
dont le regard est mortel & qui n’a pas su 1’éviter !
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STANLEY

Allons, madame, venez ; j’ai été envoyé en toute hate.

ANNE

Et je vais vous suivre a contre-coeur. Oh! plit & Dieu que le cercle
d’or, qui va ceindre mon front, fit un fer rouge qui me brilat jus-
qu’au cerveau ! Puissé-je étre ointe d’'un poingon meurtrier, qui me
fasse expirer avant qu’on ait pu dire : Dieu conserve la reine!

ELISABETH

Va, va, pauvre créature; je n’envie pas ta gloire; ma douleur ne
désire pas se repaitre de tes maux.

ANNE

Eh! pourquoi pas?—Lorsqu’au moment ou je suivais le cercueil de
Henri, celui qui est aujourd’hui mon époux vint me trouver, les
mains a peine lavées du sang de cet ange qui fut mon premier
époux, et de celui du saint défunt que j’accompagnais en pleurant ;
lorsqu’en ce moment, dis-je, je fixai mes yeux sur Richard, voici
quel fut mon voeu : «Sois maudit pour m’avoir condamnée, moi si
jeune, a un si long veuvage ; et, quand tu te marieras, que la douleur
assiége ta couche, et que ton épouse (s'il est une femme assez folle
pour le devenir) soit plus malheureuse par ta vie?! que tu ne m’as
rendue malheureuse par le meurtre de mon cher époux!» Hélas!
avant que je pusse répéter cette malédiction, dans cet espace de
temps si court, mon coeur de femme s’était laissé si grossierement
surprendre par ses mielleuses paroles, et avait fait de moi ’objet de
ma propre malédiction. Depuis ce moment elle a privé mes yeux de
tout repos : je n’ai pas encore joui une heure dans sa couche des
précieuses vapeurs du sommeil, sans étre réveillée par les songes
effrayants qui agitent Richard. Je sais d’ailleurs qu’il me hait, par
la haine qu’il portait a mon pere Warwick, et sans doute il ne
tardera pas a se défaire de moi.

ELISABETH

Pauvre chere ame, adieu. Je plains tes douleurs.

21. La malédiction d’Anne fut : Sois plus malheureuse par ta mort, etc.
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ANNE

Pas plus que mon coeur ne gémit sur les votres.

DORSET

Adieu, toi qui accueilles si tristement les grandeurs.

ANNE

a Dorset

Adieu, pauvre malheureux qui vas prendre congé d’elles.

LA DUCHESSE

a Dorset

Va joindre Richmond, et qu'une heureuse fortune guide tes pas! (A
lady Anne.) Va joindre Richard, et que les anges gardiens veillent
sur tes jours! (A la reine.) Va au sanctuaire, et que de bonnes
pensées s’emparent de toi! Moi je vais & mon tombeau, et puissent
le repos et la paix y descendre avec moi. J’ai vu quatre-vingts tristes
années de chagrins, et chacune de mes heures de joie est toujours
venue s’abimer dans une semaine de douleurs.

ELISABETH

Arrétez, encore.—Jetons encore un regard sur la Tour.—O vous,
pierres antiques, prenez en compassion ces tendres enfants, que
la haine a renfermés dans vos murs! Berceau bien rude pour de
si jolis petits enfants! dure et sauvage nourrice! vieille et triste
compagne de jeu pour de jeunes princes, traite bien mes enfants!
Pierres, c’est ainsi qu’une douleur insensée prend congé de vous.

(Ils sortent tous.)

Scene 11

Une salle d’apparat dans le palais.

Fanfares et trompettes. RICHARD en habits royaux, sur son
trone, BUCKINGHAM, CATESBY, UN PAGE autres person-

nages.
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LE ROI RICHARD

a sa suite
Ecartez-vous tous.—Cousin Buckingham ?

BUCKINGHAM

Mon gracieux souverain ?

LE ROI RICHARD

Donne-moi ta main.—C’est par tes conseils et par ton assistance que
le roi Richard se voit placé si haut. Mais ces grandeurs ne vivront-
elles qu'un jour ? ou seront-elles durables, et pourrons-nous en jouir
avec satisfaction ?

BUCKINGHAM

Puissent-elles étre permanentes et durer toujours !

LE ROI RICHARD

Ah! Buckingham, c¢’est en ce moment que je vais employer la pierre
de touche pour savoir si ton or est vraiment de bon aloi.—Le jeune
Edouard vit. Cherche maintenant dans ta pensée ce que je veux
dire.

BUCKINGHAM

Dites-le, cher seigneur.

LE ROI RICHARD

Buckingham, je te dis que je voudrais étre roi.

BUCKINGHAM

Eh! mais vous I’étes en effet, mon trois fois renommé souverain.

LE ROI RICHARD

Ah! suis-je vraiment roi 7—Oui, je le suis, mais Edouard vit !

BUCKINGHAM

Il est vrai, noble prince.
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LE ROI RICHARD

Et voila donc la cruelle conséquence de ce qu’il vit encore, il est
vrai, noble prince.—Cousin, tu n’avais pas coutume d’avoir I’esprit
si lent. Faut-il que je te parle ouvertement ? Je désire la mort de
ces batards, et je voudrais voir la chose exécutée sur-le-champ. Que
dis-tu, maintenant ? Parle vite et en peu de mots.

BUCKINGHAM

Votre Grace peut tout ce qui lui plait.

LE ROI RICHARD

Allons, allons. Te voila tout de glace : ton amitié se refroidit. Parle,
ai-je ton consentement & leur mort ?

BUCKINGHAM

Donnez-moi le temps de respirer : un moment de réflexion, cher
lord, avant que je vous donne la-dessus une réponse positive. Je
vais dans un instant satisfaire a la question de Votre Grace.

(Buckingham sort.)

CATESBY

a part

Le roi est offensé ; voyez : il mord ses levres.

LE ROI RICHARD

Je veux m’adresser a des tétes de fer, a quelqu’un de ces gens qui
vont sans y regarder. Quiconque examine les choses d’un oeil si
prudent n’est point mon homme.—L’ambitieux Buckingham devient
circonspect.—Page 7

LE PAGE

Seigneur ?

LE ROI RICHARD

Ne connais-tu point quelque homme que 'or corrupteur puisse in-
duire a se charger d’un secret exploit de mort ?
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LE PAGE

Je connais un gentilhomme mécontent, dont ’humble fortune est
peu d’accord avec la hauteur de ses pensées. L’or vaut autant pres
de lui que vingt orateurs; il le déterminera, je n’en doute point, a
tout faire.

LE ROI RICHARD

Quel est son nom ?

LE PAGE

Son nom, seigneur, est Tyrrel.

LE ROI RICHARD

Je connais un peu cet homme. Va, page, fais-le-moi venir ici. (Le
page sort.) Cet habile et profond penseur de Buckingham ne sera
plus le confident de mes secrets. Quoi! il aura si longtemps suivi
mes pas sans se lasser, et il s’arréte a présent pour respirer 7—Eh

bien, soit. (Entre Stanley.) Eh bien, lord Stanley, quelles nouvelles ?

STANLEY

Vous saurez, mon cher seigneur, que le marquis de Dorset, a ce que
j’apprends, s’est sauvé pour aller joindre Richmond dans le pays ou
il s’est fixé.

LE ROI RICHARD

Ecoute, Catesby ; répands dans le public que Anne, ma femme, est
dangereusement malade. Je pourvoirai a ce qu’elle se tienne renfer-
mée : cherche-moi quelque mince gentilhomme a qui je puisse marier
promptement la fille de Clarence. Pour le fils, il est imbécile ?2, je
n’en ai pas peur.—Eh bien, a quoi réves-tu? Je te le répete, fais
courir le bruit que Anne, ma femme, est malade, et qu’elle a bien
I’air d’en mourir. Occupe-toi de cela sur-le-champ : car il m’importe
beaucoup d’arréter toutes les espérances qui pourraient se fortifier a
mon désavantage.—( Catesby sort.) Il faut que j’épouse la fille de mon
frére, ou mon trone ne posera que sur un verre fragile—Egorger ses

22. Il ne devint imbécile qu’a la suite de la longue réclusion qu’il subit d’abord
sous Richard, puis sous Henri VII, et durant laquelle son éducation fut entierement
négligée : Henri VII le fit assassiner. La fille fut mariée a sir Richard Pole, et décapitée
a la Tour, a I'age de soixante-dix ans, par ’ordre de Henri VIII sans forme de proces,
et sans autre crime que ses droits a la couronne.
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fréres, et puis I’épouser! ce n’est pas la une route bien stire pour y
parvenir. Mais me voila entré si avant dans le sang, qu’il faut qu’un
crime chasse 'autre. La pitié larmoyante n’habita jamais dans ces
yeux. (Entre le page avec Tyrrel.) T’appelles-tu Tyrrel 7

TYRREL

James Tyrrel, votre dévoué sujet.

LE ROI RICHARD
L’es-tu en effet ?

TYRREL

Mettez-moi a 1’épreuve, mon gracieux seigneur.

LE ROI RICHARD

Oseras-tu te charger de tuer un de mes amis ?

TYRREL
Comme il vous plaira : mais j’aimerais mieux tuer deux de vos
ennemis.

LE ROI RICHARD

Eh bien, c’est cela méme. Deux mortels ennemis contraires a mon
repos, et qui me privent des douceurs du sommeil : voila ceux sur
qui je voudrais te faire opérer. Tyrrel, c’est des batards qui sont
dans la Tour que je te parle.

TYRREL
Donnez-moi les moyens d’arriver jusqu’a eux, et je vous aurai bien-
tot délivré de la crainte qu’ils vous inspirent.

LE ROI RICHARD

Tu chantes sur un ton qui me plait.fEcoute, approche-toi, Tyrrel.
Va, muni de ce gage; léve-toi, et approche ton oreille : (il lui parle
bas) voila tout.—Viens me dire : C’est fait ; et je t’aimerai, je t’avan-
cerai.

TYRREL

Je vais dépécher ’affaire sur-le-champ.
(1l sort.)

(Rentre Buckingham.)
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BUCKINGHAM

Mon prince, j’ai examiné en moi la proposition sur laquelle vous
m’avez sondé dernierement.

LE ROI RICHARD

Fort bien, n’en parlons plus.—Dorset est en fuite; il est allé joindre
Richmond.

BUCKINGHAM

C’est ce que je viens d’apprendre, seigneur.

LE ROI RICHARD

Stanley, Richmond est le fils de votre femme.—Vous m’entendez ;
ayez l'oeil a cela.

BUCKINGHAM

Mon prince, je réclame le don auquel j’ai droit en vertu de la pro-
messe que vous m’en avez faite sur votre honneur et votre foi... Le
comté de Hereford avec toutes ses mouvances, dont vous m’avez
promis la possession.

LE ROI RICHARD

Stanley, veillez sur votre femme : si elle entretient quelque corres-
pondance de lettres avec Richmond, vous m’en répondrez.

BUCKINGHAM

Que dit Votre Majesté de ma juste requéte ?

LE ROI RICHARD

Je me le rappelle : Henri VI a prédit que Richmond serait roi; et
cela, lorsque Richmond n’était encore qu'un polisson.—Roi -Peut-
étre...

BUCKINGHAM

Seigneur...

LE ROI RICHARD

Et comment arrive-t-il que ce prophete ne m’ait pas dit en méme
temps, a moi qui étais la, que je le tuerais?
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BUCKINGHAM

Seigneur, votre promesse de ce comté...

LE ROI RICHARD

Richmond!... La derniére fois que j’ai passé par Exeter, le maire
eut la complaisance de me faire voir le chateau, qu’il appela Rouge-
mont! A ce nom, je frémis, en me rappelant qu'un barde irlandais
m’avait dit un jour que je ne vivrais pas longtemps apres avoir vu
Richmond.

BUCKINGHAM

Seigneur...

LE ROI RICHARD
Ah! quelle heure est-il?

BUCKINGHAM

J’ose prendre la liberté de rappeler a Votre Grace la promesse
qu’elle m’a faite.

LE ROI RICHARD

Bien ; mais, quelle heure est-il 7

BUCKINGHAM

Le coup de dix heures est prét a frapper.

LE ROI RICHARD
Eh bien! laisse-le frapper.

BUCKINGHAM

Pourquoi me dites-vous : Laisse-le frapper ?

LE ROI RICHARD

Parce que, comme une figure d’horloge, tu as tenu le coup en sus-
pens entre ta demande et mes réflexions. Je ne suis pas aujourd’hui
dans mon humeur donnante.

BUCKINGHAM

Dites-moi donc, décidément, si je dois compter ou non sur votre
promesse.
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LE ROI RICHARD
Tu m’importunes : je ne suis pas en train de donner 3.

(Sort Richard avec sa suite.)

BUCKINGHAM

Oui? En est-il ainsi? Est-ce d’'un tel mépris qu’il veut payer mes
importants services? Est-ce pour cela que je l'ai fait roi? Oh!
souvenons-nous de Hastings, et fuyons vers Brecknock, tandis que
cette téte tremblante est encore sur mes épaules.

(1l sort.)

Scene 11

Entre TYRREL.

TYRREL

L’acte sanglant et tyrannique est consommé; ’action la plus per-
fide, le massacre le plus horrible dont cette terre se soit jamais
rendue coupable! Dighton et Forrest, que j’ai gagnés pour exécu-
ter cette impitoyable scene de boucherie, des scélérats endurcis, des
chiens sanguinaires, tout pénétrés d’attendrissement et d’une douce
pitié, ont pleuré comme deux enfants en me faisant le triste récit de
leur mort. «C’est ainsi, me disait Dighton, qu’étaient couchés ces
aimables enfants.»—«Ils se tenaient ainsi, disait Forrest, se tenant
mutuellement dans leurs bras innocents et blancs comme 'albatre ;
leurs levres semblaient quatre roses rouges sur une seule tige, qui,
dans leur beauté d’été, se baisaient I’'une I’autre. Un livre de priéres
était posé sur leur oreiller : cette vue, dit Forrest, a, pendant un mo-
ment, presque changé mon ame. Mais, oh! le démon...» Le scélérat
s’est arrété a ce mot, et Dighton a continué : «Nous avons étouffé
le plus parfait, le plus charmant ouvrage que la nature ait jamais
formé depuis la création !» Ils m’ont quitté tous deux si pénétrés de
douleur et de remords qu’ils ne pouvaient parler ; et je les ai laissés
aller pour venir apporter cette nouvelle a notre roi sanguinaire.—Ah !
le voila. (Entre le roi Richard.) Salut & mon souverain seigneur.

23. 1l paraitrait que le comté d’Hereford fut donné a Buckingham, et que ce furent
d’autres causes qui le brouillerent avec Richard.
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LE ROI RICHARD

Eh bien, cher Tyrrel, vais-je étre heureux par ta nouvelle ?

TYRREL
Si I’exécution de ’acte dont vous m’avez chargé doit enfanter votre
bonheur, soyez donc heureux, car il est consommé.

LE ROI RICHARD

Mais les as-tu vus morts ?

TYRREL

Oui, seigneur.

LE ROI RICHARD

Et enterrés, cher Tyrrel 7

TYRREL

Le chapelain de la Tour les a enterrés; mais pour vous dire ou,
j’avoue que je ne le sais pas.

LE ROI RICHARD

Reviens me trouver, cher Tyrrel, immédiatement aprés mon souper,
et tu me conteras alors toutes les circonstances de leur mort... En
attendant, ne t’occupe qu’a chercher dans ta pensée comment je
pourrais te faire du bien, et sois str de I'accomplissement de tes
désirs.—Adieu jusqu’a tantot.

TYRREL
Je prends humblement congé de vous.
(1l sort.)

LE ROI RICHARD

Je vous ai bien enfermé le fils de Clarence; j’ai marié sa fille en
bas lieu. Les fils d’Edouard dorment dans le sein d’Abraham, et
ma femme Anne a souhaité le bonsoir a ce bas monde. A présent,
comme je sais que Richmond de Bretagne a des vues sur la jeune
Elisabeth, la fille de mon frére, et qu’a la faveur de ce noeud il
forme des projets ambitieux sur la couronne, je vais la trouver, et
lui faire ma cour en amant heureux et galant.

(Entre Catesby.)
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CATESBY

Mon prince....

LE ROI RICHARD

Sont-ce de bonnes ou de mauvaises nouvelles que tu m’apportes si
brusquement ?

CATESBY

Mauvaises, mon prince. Morton?* s’est enfui vers Richmond; et
Buckingham, soutenu par les intrépides Gallois, est en campagne;
ses forces s’accroissent a chaque instant.

LE ROI RICHARD

Ely, joint a Richmond, m’inquiéte bien plus que Buckingham et sa
troupe ramassée a la hate.—Allons, on m’a appris que les réflexions
que l'on fait sur le danger sont les pesants auxiliaires du paresseux
délai, et que le délai conduit apres lui 'impotente indigence au pas
de tortue. Volons donc sur les ailes de la rapidité, prompte comme
la flamme, messagere de Jupiter, et faite pour étre le héraut d’un
roi! Partons, assemblons une armée.—Mon bouclier est mon conseil :
il faut abréger, quand les traitres osent se mettre en campagne.

(1ls sortent.)

Scene IV

T

oujours a Londres
Devant le palais.
MARGUERITE.

MARGUERITE

Ainsi leur prospérité touche a sa maturité; elle va tomber bientot
dans la bouche pourrie de la mort. J’ai erré secretement a 1’en-
tour de ces lieux pour observer la ruine de mes ennemis. Je suis

24. Lévéque d’Ely.
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témoin d’un sinistre début, et je repasserai en France avec I’espoir
que les scenes qui vont suivre seront aussi funestes, aussi cruelles,
aussi tragiques.fflloigne—toi, malheureuse Marguerite, quelqu’un ap-
proche.

(Entrent la reine Elisabeth et la duchesse d’York.)

ELISABETH

Ah! mes pauvres princes! mes tendres enfants, fleurs non encore
épanouies, douces plantes qui ne veniez que d’apparaitre; si vos
ames chéries volent encore dans les airs, si un éternel arrét n’a pas
fixé votre séjour, planez autour de moi sur vos ailes invisibles, et
écoutez les gémissements de votre mere.

MARGUERITE

Oui, planez autour d’elle; dites-lui que c’est la justice vengeresse
du droit qui a couvert votre matin naissant des ombres de la vieille
nuit.

LA DUCHESSE

Tant de douleurs ont usé ma voix; que ma langue, fatiguée de se
plaindre, reste immobile et muette.—Edouard Plantagenet, hélas!
pourquoi as-tu cessé de vivre 7

MARGUERITE
Plantagenet a vengé Plantagenet ; Edouard a payé a Edouard sa
dette de mort.

ELISABETH

As-tu pu, 6 Dieu! abandonner ces tendres agneaux, et les jeter dans
les entrailles du loup dévorant ? Ou dormais-tu lorsqu’on a commis
cet attentat ?

MARGUERITE

Lorsque moururent le pieux Henri et mon cher fils.

LA DUCHESSE

Vie morte, vue aveugle, pauvre spectre vivant et mortel, spectacle
de miseres, opprobre du monde, propriété du tombeau, qu’usurpe
la vie, abrégé et monument de jours lamentables, repose ton corps
sans repos sur cette terre des lois, enivrée, contre toutes les lois, du
sang de I'innocence.
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(Elle s’assied a terre.)

ELISABETH

O terre! que ne peux-tu m’offrir un tombeau, comme tu peux m’of-
frir un triste siége ? Je voudrais, non reposer mes os sur ta surface,
mais les cacher dans ton sein. Ah! qui a sujet de pleurer que nous
seules 7

(Elle s’assied a terre a coté de la duchesse.)

MARGUERITE

Si la plus ancienne douleur est la plus respectable, cédez donc a
la mienne ’avantage de la prééminence; et laissez mes douleurs
étaler les premieres leur sombre visage. Si la douleur peut admettre
quelque société (elle s’assied a terre a coté des autres), que la vue
de mes maux vous répete les votres. J'avais un Edouard avant que
Richard le tuat! J’avais un époux avant que Richard le tuat! Tu
avais un Edouard avant que Richard le tuéat! Tu avais un Richard
avant que Richard le tuat!

LA DUCHESSE

J’avais aussi un Richard et tu 'as tué! J’avais aussi un Rutland et
tu as aidé a le tuer!

MARGUERITE

Tu avais aussi un Clarence, et Richard I’a tué! De ton ventre est
sorti rampant, comme de son repaire, ce chien d’enfer qui nous
poursuit tous a mort. Ce dogue qui eut des dents avant d’ouvrir
les yeux, pour déchirer les faibles agneaux, et lécher leur sang in-
nocent ; cet odieux destructeur de 'oeuvre de Dieu, ce tyran par
excellence, le premier entre ceux de la terre, dont la puissance s’em-
ploie a régner sur des yeux fatigués de larmes, c’est ton sein qui
I’a déchainé, pour nous donner la chasse jusqu’a notre tombeau. O
Dieu juste, équitable et fidele dispensateur ! combien je te remercie
de ce que ce chien acharné dévore le fruit des entrailles de sa mere,
et I’associe aux gémissements des autres !

LA DUCHESSE

O femme de Henri, ne triomphe point de mes maux; Dieu m’est
témoin que j’ai pleuré sur les tiens!
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MARGUERITE

Pardonne-moi. Je suis affamée de ma vengeance, et je me repais a
la contempler. Ton Edouard est mort, qui avait tué le mien; ton
autre Edouard est mort aussi pour payer mon Edouard. Le jeune
York ne sert que d’appoint a la vengeance, car les deux autres ne
pouvaient ensemble égaler en perfection ’excés de ma perte. Il est
mort, ton Clarence qui avait poignardé mon Edouard, et avec lui
les spectateurs de cette scene tragique, I’adultere Hastings, Rivers,
Vaughan et Grey sont tous prématurément engloutis dans leurs
ténébreux tombeaux. Richard seul est vivant, noir affidé de I’enfer,
réservé comme son agent pour acheter des ames, et les lui envoyer.
Mais bientot, bientot approche sa fin pitoyable et qui sera vue sans
pitié. La terre s’ouvre béante, I’enfer flambe, les démons rugissent,
les saints prient, tous demandent qu’il disparaisse précipitamment
de ce monde.—Cher Dieu, déchire, je t’en conjure, le bail de sa vie,
afin que je puisse vivre assez, pour dire : Le chien est mort !

ELISABETH
Ah! tu m’avais prédit qu’un temps viendrait, ou j’implorerais ton
secours pour m’aider a maudire cette araignée au large ventre, cet
odieux crapaud bossu.

MARGUERITE

Je t’appelais alors une vaine image de ma grandeur, un pauvre fan-
tome, une reine en peinture, pure représentation de ce que j’avais
été, ’annonce flatteuse d’un horrible spectacle, une femme élevée
sur le faite pour en étre précipitée, mere seulement par dérision
de deux beaux enfants, le songe de ce que tu semblais étre, une
brillante enseigne destinée a servir de but aux coups les plus dange-
reux, une reine de théatre faite uniquement pour remplir la scéne.
Ou est ton mari, maintenant ? ou sont tes freres? ou sont tes deux
fils 7 De quoi te réjouis-tu ? qui vient te prier a genoux, et te dire :
Dieu conserve la reine? Ou sont ces pairs qui venaient te flatter,
courbés devant toi? ou est ce peuple qui suivait en foule tes pas?
Renonce a tout cela et vois ce que tu es aujourd’hui; non plus une
épouse heureuse, mais une veuve dans la détresse; non plus une
mere joyeuse, mais une mere qui en déplore le nom ; non plus celle
qu’on supplie, mais une humble suppliante; non plus une reine,
mais une misérable, couronnée de maux ; non plus celle qui me mé-
prisait, mais celle qui endure mes mépris; non plus celle que tous
redoutaient, mais celle qui en redoute un autre ; non plus celle qui
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commandait a tous, mais celle & qui personne n’obéit. C’est ainsi
que la roue de la justice a fait sa révolution, et t’a laissée la proie
du temps, sans autre bien que le souvenir de ce que tu fus, pour
te faire un plus grand tourment de ce que tu es. Tu usurpas ma
place, et tu ne prendrais pas la part qui te revient de mes maux!
Maintenant ton cou superbe porte la moitié du joug appesanti sur
moi, et, le laissant glisser de dessus ma téte fatiguée, j’en rejette sur
toi le fardeau tout entier. Adieu, femme d’York, reine des tristes
infortunes! Ces maux de I’Angleterre me feront sourire en France.

ELISABETH
O toi, si habile a maudire, arréte encore un moment, et enseigne-
moi a maudire mes ennemis.

MARGUERITE

Laisse passer tes nuits sans sommeil et tes jours sans nourriture,
compare ton bonheur éteint avec tes vivantes douleurs, représente-
toi tes enfants plus charmants qu’ils ne I’étaient, et celui qui les a
tués plus affreux qu’il ne I'est, embellis ce que tu as perdu, pour
te rendre plus odieux celui qui a causé tes pertes, sois sans cesse a
retourner toutes ces pensées, et tu apprendras a maudire.

ELISABETH

Mes paroles sont sans force : anime-les de 1’énergie des tiennes.

MARGUERITE

Tes douleurs les aiguiseront et les rendront pénétrantes comme les
miennes.

(La reine Marguerite sort.)

LA DUCHESSE

Le malheur est-il donc si plein de discours ?

ELISABETH

Bruyants avocats de la douleur qui les charge de sa plainte, vains
héritiers d’'un bonheur qui n’a rien laissé apres lui, tristes orateurs
exhalant nos miseres, que la liberté leur soit laissée, bien qu’ils ne
puissent nous donner aucune autre assistance que de soulager le
coeur.
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LA DUCHESSE

S’il en est ainsi, n’enchaine point ta langue : suis-moi; et de ’amer-
tume qu’exhaleront nos paroles, suffoquons mon détestable fils qui

a étouffé tes deux aimables enfants. (Tambours derriere le thédtre.)
J’entends les tambours. N’épargne pas les imprécations.

(Entrent le roi Richard et sa suite au pas de marche.)

LE ROI RICHARD

Qui ose m’arréter dans ma marche guerriére ?

LA DUCHESSE

Celle qui aurait pu, en t’étouffant dans son sein maudit de Dieu,
t’épargner tous les meurtres que tu as commis, misérable que tu es.

ELISABETH

Oses-tu bien couvrir de cette couronne d’or ce front ou devraient
étre gravés avec un fer chaud, si I'on te faisait justice, le meurtre
d’un prince qui possédait cette couronne, et le massacre de mes
pauvres enfants et de mes freres ? Dis-moi, lache scélérat, ou sont
mes enfants ?

LA DUCHESSE

Crapaud, crapaud que tu es, ou est ton frere Clarence, et le petit
Ned Plantagenet son fils 7

LA REINE

Que sont devenus les nobles Rivers, Vaughan et Grey 7

LA DUCHESSE

Qu’as-tu fait du généreux Hastings ?

LE ROI RICHARD

Sonnez une fanfare, trompettes : tambours, battez 1'alarme! Que
le ciel n’entende pas les rapports de ces femmes qui accusent ’oint
du Seigneur. Sonnez, vous dis-je. (Fanfare, alarme.) Modérez-vous,
et parlez-moi sans invective, ou je vais continuer d’étouffer le bruit
de vos cris sous la voix bruyante de la guerre.
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LA DUCHESSE

Es-tu mon fils ?
LE ROI RICHARD

Oui, grace a Dieu, a mon pere et a vous.
LA DUCHESSE

Ecoute donc patiemment les expressions de ma colere.

LE ROI RICHARD

Madame, je tiens de vous un caractére qui ne peut supporter ’ac-
cent du reproche.

LA DUCHESSE

Oh! laisse-moi parler.

LE ROI RICHARD

Parlez, mais je ne vous entendrai pas.

LA DUCHESSE

Je serai douce et modérée dans mes paroles.

LE ROI RICHARD

Et bréve, ma bonne mere, je suis pressé.

LA DUCHESSE

Qui te presse si fort 7.... Combien de temps t’ai-je attendu, moi,
Dieu le sait, dans les tourments et ’agonie ?

LE ROI RICHARD

Et ne suis-je pas enfin venu au monde vous consoler de vos dou-
leurs ?

LA DUCHESSE

Non ; par la sainte croix, tu le sais bien : tu es venu sur la terre
pour me faire de la terre un enfer. Ta naissance fut un fardeau
douloureux pour ta mere; ton enfance fut chagrine et colére; les
jours de ton éducation effrayants, sauvages et furieux. Ta premiere
jeunesse fut téméraire, audacieuse, cherchant les dangers; et dans
I’age qui I’a suivit, tu fus orgueilleux, subtil, faux et sanguinaire, tu



130 Acte quatrieme

devins plus calme, mais plus dangereux, et caressant dans ta haine.
Quelle heure de consolation, dis-moi, ai-je jamais gottée dans ta
société ?

LE ROI RICHARD

Par ma foi aucune, si ce n’est ’heure d’Humphroy 2°, qui vous ap-
pela une fois a déjeuner pendant que vous étiez avec moi.—Si ma vue
vous est si désagréable, laissez-moi continuer ma marche, madame,
et cesser de vous déplaire.—Battez, tambours.

LA DUCHESSE

Je t’en prie, écoute-moi.

LE ROI RICHARD

Vous me parlez avec trop d’aigreur.

LA DUCHESSE

Un mot encore, c’est la derniere fois que tu m’entendras.

LE ROI RICHARD
Eh bien?

LA DUCHESSE

Ou par le juste jugement de Dieu tu périras dans cette guerre avant
de la pouvoir terminer en vainqueur, ou je mourrai de douleur et
de vieillesse, et jamais je ne reverrai ton visage. Emporte donc avec
toi mes plus pesantes malédictions, et puissent-elles, au jour du
combat, t’accabler d’un plus lourd fardeau que I’armure complete
dont tu es revétu! Mes prieres combattent pour tes adversaires :
les jeunes ames des enfants d’Edouard animeront le courage de tes
ennemis, et leur murmureront a l’oreille des promesses de succes
et de victoire. Tu es sanguinaire, ta fin sera sanglante ; et 'infamie
accompagne ta vie et suivra la mort.

(Elle sort.)

25. 1l paraitrait que ’heure d’Humphroy, c’était I’heure ou ’on avait faim. Diner
avec le duc Humphroy était en Angleterre une expression proverbiale qui signifiait se
passer de diner. Une des ailes de ’ancienne église de Saint-Paul s’appelait la promenade
du duc Humphroy, et c¢’était 1a, a ce qu’il parait, que se promenaient, a I’heure du diner,
ceux qui, n’ayant pas trop de quoi diner chez eux, espéraient peut-étre y rencontrer
quelqu’un qui les invitat : le proverbe est-il venu de 1a, ou bien le nom de la promenade
est-il venu du proverbe, c’est ce qu’on ne saurait éclaircir.
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ELISABETH

Avec bien plus de sujets de te maudire je n’ai pas, autant qu’elle, la
force nécessaire ; mais je réponds : Amen. (Elle va pour s’éloigner.)

LE ROI RICHARD

Arrétez, madame : j’ai un mot a vous dire.

ELISABETH

Je n’ai plus de fils du sang royal que tu puisses assassiner. Pour
mes filles, Richard, j’en ferai des religieuses consacrées a la priere,
et non des reines dans les pleurs. Ne cherche donc pas a les frapper.

LE ROI RICHARD

Vous avez une fille appelée Elisabeth, belle et vertueuse, une prin-
cesse charmante.

ELISABETH

Et faut-il qu’elle meure pour cela? Oh! laisse-la vivre! Je corrom-
prai ses moeurs, je flétrirai sa beauté; je me déshonorerai moi-
méme, en m’accusant d’infidélité & la couche d’Edouard, et je jet-
terai sur elle un voile d’infamie. Qu’a ce prix elle vive a ’abri du
poignard sanglant : je déclarerai qu'elle n’est pas fille d’Edouard.

LE ROI RICHARD

Ne faites point affront & sa naissance, elle est du sang royal.

ELISABETH

Pour sauver ses jours, je consens a dire qu’elle n’en est pas.

LE ROI RICHARD

Sa naissance seule suffit pour les garantir.

ELISABETH

Eh! c’est seulement & cause de cette garantie que sont morts ses
freres.

LE ROI RICHARD

Tenez, les étoiles protectrices s’étaient montrées contraires a leur
naissance.
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ELISABETH

Non, mais de perfides protecteurs
tence.

26 ont été contraires & leur exis-

LE ROI RICHARD

Tout ce qui n’a pu étre évité était I’arrét de la destinée.

ELISABETH

Oui, quand celui qui évite les chemins de la grace fait la destinée.
Mes enfants étaient destinés a une mort plus heureuse, si la grace
du ciel t’avait accordé une vie plus vertueuse.

LE ROI RICHARD

On dirait que c¢’est moi qui ai tué mes neveux.

ELISABETH

Tes neveux! et c’est bien en effet 27 par leur oncle qu’ils ont perdu
le bonheur, la couronne, leurs parents, la liberté, la vie. Quelles que
soient les mains qui percerent leurs tendres coeurs, c¢’est ta téte qui
indirectement a dirigé le coup. Il n’est pas douteux que le poignard
meurtrier ne soit demeuré impuissant et émoussé jusqu’au moment
ou il a été aiguisé sur ton coeur de pierre, pour s’enfoncer a plaisir
dans les entrailles de mes agneaux. Ah! si I’habitude de la douleur
n’en calmait pas les emportements, ma langue ne nommerait point
mes enfants a ton oreille, que mes ongles ne fussent plantés dans tes
yeux, et que moi, lancée dans ce golfe désespéré de la mort, pauvre
barque a qui ’on a enlevé ses voiles et ses cordages, je ne me fusse
brisée en morceaux sur ton sein de roche.

26. Shakspeare met en opposition dans les deux répliques good stars (bonnes étoiles)
et bad friends (mauvais amis), ce qu'il a fallu tacher de rendre par I'opposition des
étoiles protectrices et des perfides protecteurs.

27. You speak as if I had slain my cousins; —~Cousins indeed, and by their uncle
cozen’d, Of kingdom, comfort, etc., etc. Vous parlez comme si j’avais tué mes cousins.
Cousins en effet, et filoutés (cozen’d) par leur oncle, de leur royaume, de leur bonheur,
etc., etc. Ce jeu de mots était impossible a rendre en frangais.
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ELISABETH

Eh! quel bien peut-on encore apercevoir sous la face du ciel qui
puisse étre un bien pour moi ?

LE ROI RICHARD

L’élévation de vos enfants, noble dame.

ELISABETH

Sur quelque échafaud pour y perdre leurs tétes.

LE ROI RICHARD

Non, mais aux dignités et au faite de la fortune, pour y étre le type
souverain des gloires de la terre.

ELISABETH

Flatte ma douleur d’un pareil tableau. Dis-moi, quels honneurs,
quelles dignités, quelle fortune tu peux abandonner a aucun de mes
enfants ?

LE ROI RICHARD

Tout ce que j’en possede, et moi avec, je veux le donner a un de tes
enfants. Noie donc dans ’oubli de ton dme irritée le triste souvenir
des maux que tu supposes que je t’ai faits.

ELISABETH

Explique-toi donc en peu de mots, de crainte que le récit de tes
projets bienveillants ne dure plus longtemps que ta bonne volonté.

LE ROI RICHARD

Sache donc que j’aime ta fille de toute la tendresse de mon ame.

ELISABETH

La mere de ma fille le pense ainsi du fond de son ame.

LE ROI RICHARD

Eh bien, que pensez-vous ?
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ELISABETH

Que tu aimes ma fille de toute la tendresse de ton 4me, comme tu

aimas ses fréres avec tout ce que tu as de tendresse dans ’ame, et

comme je t’en remercie avec toute la tendresse que j’ai pour toi2®.

LE ROI RICHARD

Ne soyez pas si prompte a mal interpréter mes paroles. Oui, je veux
dire que j’aime votre fille de toute mon ame, et je me propose de
la faire reine d’Angleterre.

ELISABETH

Et dis-moi, quel est celui que tu te proposes de lui donner pour roi ?

LE ROI RICHARD

Celui qui la fera reine : quel autre pourrait-ce étre ?
ELISABETH

Qui, toi?
LE ROI RICHARD

Moi, oui, moi-méme ; qu’en pensez-vous, madame ?
ELISABETH

Eh! comment pourras-tu lui faire ta cour ?

LE ROI RICHARD

C’est ce que je désirerais apprendre de vous, comme de la personne
la mieux instruite de ses penchants.

28. Richard a dit & Elisabeth : Then know that from my soul I love thy daughter.
Elisabeth lui répond : My daughter’s mother thinks it with her soul. From, en anglais,
se met apres les verbes de mouvement, et peut signifier loin de, comme go thou from
my sight, éloigne-toi de ma vue. Ainsi, dans le langage d’équivoque que Shakspeare
durant toute cette scéne a donné a Elisabeth, from my soul I love thy daughter, peut
également signifier j’aime ta fille de toute mon adme, ou bien j’aime ta fille loin de mon
ame. C’est dans ce dernier sens que le prend Elisabeth7 et c’est sur cette équivoque
que roule le dialogue, jusqu’a ces mots de Richard : Ne soyez pas si prompte. Il était
impossible de le rendre en frangais sans s’écarter un peu du sens littéral.
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ELISABETH

Veux-tu ’apprendre de moi ?

LE ROI RICHARD

Oui, madame; c’est le désir de mon coeur.

ELISABETH

Envoie-lui, par celui qui a tué ses freres, deux coeurs sanglants, ou
tu auras fait graver les noms d’Edouard et d’York, peut-étre, en
les voyant, elle pleurera : alors présente-lui un mouchoir, comme
autrefois Marguerite présenta a ton pere un linge trempé dans le
sang de Rutland. Dis-lui qu’il a essuyé le sang vermeil qui coulait
du corps de ses freres chéris, et invite-la a s’en servir pour sécher
les larmes de ses yeux. Si cela ne suffit pas pour 'engager a t’aimer,
envoie-lui dans une lettre le détail de tes nobles exploits : dis-lui
que c’est toi qui as fait périr son oncle Clarence, son oncle Rivers;
et que de plus, a sa considération, tu as promptement dépéché sa
bonne tante Anne.

LE ROI RICHARD
Vous vous moquez de moi, madame : ce n’est pas la le moyen de
gagner le coeur de votre fille.
ELISABETH
Je n’en connais point d’autre, a moins que tu ne puisses emprunter
quelque autre figure, et n’étre plus le Richard qui a fait tout cela.
LE ROI RICHARD

Dites-lui que j’ai fait tout cela par amour pour elle.

ELISABETH

Vraiment, alors, elle ne peut manquer de t’aimer, apres que tu as
acheté son amour au prix d’un si sanglant butin.

LE ROI RICHARD

Ecoutez : ce qui est fait ne peut se réparer. L’homme commet quel-
quefois sans réflexion des actions dont ensuite il a le temps de se
repentir. Si j’ai ravi le royaume a vos fils, je veux, en réparation,
le donner a votre fille; si j’ai fait périr les fruits de votre sein, je
veux, pour ressusciter votre postérité, me donner avec votre fille
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une postérité formée de votre sang. Le nom d’aieule n’est guere
moins doux que le tendre nom de mere : ce seront également vos
enfants ; plus éloignés seulement d’'un degré, ils tiendront de méme
de vous : ce sera votre sang; une méme douleur les aura mis au
monde, en y ajoutant seulement une nuit de souffrances qu’endu-
rera celle pour qui vous avez subi la méme peine. Vos enfants ont
fait le malheur de votre jeunesse; les miens feront la consolation
de votre vieillesse. La perte que vous regrettez n’est autre que celle
d’un fils roi, et par cette perte, votre fille va devenir reine. Je ne
puis vous donner tous les dédommagements que je voudrais, accep-
tez donc les offres qui sont en ma puissance. Dorset, votre fils, qui,
I’ame remplie de crainte, a porté ses pas mécontents dans une terre
étrangere, aussitot rappelé, va se voir porter par cette heureuse al-
liance aux plus hautes dignités et a la plus brillante fortune. Le roi,
qui nommera votre charmante fille son épouse, donnera familiere-
ment & votre Dorset le titre de frére : vous serez encore la mere
d’un roi, et tous les ravages d’un temps de malheur seront bientot
réparés par un double trésor de jouissances. Quoi! nous pouvons
voir couler encore une foule de jours heureux. Chaque goutte des
pleurs que vous avez versés peut vous revenir changée en perle
d’Orient, et payée avec usure par les avantages d’un bonheur dix
fois redoublé. Va donc, ma mere, va trouver ta fille; enhardis, par
ton expérience, sa timide jeunesse; dispose son oreille a entendre
les voeux d’un amant ; enflamme son tendre coeur du désir ambi-
tieux de la brillante souveraineté ; révele a la princesse la douceur
de ces heures silencieuses des joies du mariage ; et, sitot que mon
bras aura chatié ce petit rebelle, cet écervelé de Buckingham, je
reviendrai couvert de lauriers triomphants, et conduirai ta fille a la
couche d’un vainqueur : c’est a elle que je ferai hommage de mes
succes et de mes conquétes; a elle seule appartiendra la victoire;
elle sera le César du César.

ELISABETH

Que pourrais-je lui dire?... Que le frére de son pere voudrait étre
son époux ? ou lui dirai-je son oncle? ou bien celui qui a tué ses
freres et ses oncles 7 Sous quel titre lui annoncer tes désirs, que Dieu,
que les lois, mon honneur et son amour puissent rendre agréable a
sa tendre jeunesse ?
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LE ROI RICHARD

Montrez-lui cette alliance donnant la paix a la belle Angleterre.

ELISABETH

Mais elle ’acheterait aux dépens de ses troubles éternels.

LE ROI RICHARD

Dites-lui que le roi, qui pourrait commander, la supplie.

ELISABETH

De consentir a ce que défend le Roi des rois.

LE ROI RICHARD

Dites-lui qu’elle sera une grande et puissante reine.

ELISABETH

Pour en déplorer le titre comme fait sa mere.
LE ROI RICHARD
Dites-lui que je ’aimerai toujours.

ELISABETH

Mais combien de temps ce mot toujours conservera-t-il quelque
valeur ?

LE ROI RICHARD

Autant que durera sa belle vie, et toujours aussi tendre.

ELISABETH
29 9

Mais sincerement, combien durera sa douce vie <

LE ROI RICHARD

Aussi longtemps que le ciel et la nature la prolongeront.

ELISABETH

Aussi longtemps que l’enfer et Richard le trouveront bon.

29. Sweetly in force unto her fair life end ; ~-But how long fairly shall her sweet life
last 7 Ce sont des oppositions qu’il faut renoncer a rendre en frangais.
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LE ROI RICHARD

Dites-lui que moi, son souverain, je suis son humble sujet.

ELISABETH

Mais elle, votre sujette, abhorre une pareille souveraineté.

LE ROI RICHARD

Employez votre éloquence en ma faveur.

ELISABETH

Une proposition honnéte réussit mieux exposée simplement.

LE ROI RICHARD

Eh bien, annoncez-lui simplement 'offre de mon amour.

ELISABETH

Dire simplement ce qui n’est pas honnéte, cela est par trop grossier.

LE ROI RICHARD

Vos raisonnements sont superficiels et par trop recherchés.

ELISABETH

Oh ! non, mes raisons sont trop profondes et trop naturelles3°. Mes
pauvres enfants sont trop profondément et trop réellement ensevelis
dans leurs tombeaux.

LE ROI RICHARD

Ne touchez point cette corde, madame ; cela est passé.

ELISABETH

Je la toucherai tant qu’il restera dans mon coeur une corde sensible.

LE ROI RICHARD

Oui, par mon saint George, par ma jarretiére, par ma couronne....

30. Your reasons are too shallow and too quick. ~Oh no! my reasons are too deep
and dead.



Scene IV 139

ELISABETH

Tu as profané 1'un, déshonoré ’autre, usurpé la troisiéme.

LE ROI RICHARD

Je jure....

ELISABETH

Sur rien, ce n’est point la un serment : ton saint George profané
a perdu sa sainte dignité; ta jarretiere ternie est dépouillée de sa
vertu chevaleresque; ta couronne usurpée est déshonorée dans sa
gloire : si tu veux faire un serment qui te lie et que je croie, jure
donc par quelque chose que tu n’aies pas outragé.

LE ROI RICHARD

Eh bien, par I'univers....

ELISABETH

Il est plein de tes odieux forfaits.

LE ROI RICHARD

Par la mort de mon pere.

ELISABETH

Ta vie I’a déshonorée.

LE ROI RICHARD

Par moi-méme.

ELISABETH

Tu t’es avili toi-méme.

LE ROI RICHARD

Enfin, par le nom de Dieu.

ELISABETH

Dieu a été le plus offensé de tous. Si tu avais craint de violer un
serment fait au nom de Dieu, 'union que le roi ton frere avait for-
mée n’aurait pas été rompue ni mon frere égorgé. Si tu avais craint
de violer un serment fait au nom de Dieu, cet or, signe du pou-
voir, qui entoure maintenant ta téte, aurait décoré le jeune front
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de mon enfant ; et je verrais ici vivants les deux princes qui, main-
tenant, tendres camarades couchés ensemble dans la poussiere du
tombeau 3!, sont par la violation de ta foi devenus la proie des vers.
Par quoi peux-tu jurer aujourd’hui ?

LE ROI RICHARD

Par 'avenir.

ELISABETH

Tu ’as outragé dans le passé, et moi-méme j’ai encore bien des
larmes & verser dans l'avenir pour le passé rempli de tes crimes.
Les enfants dont tu as massacré les parents passent une jeunesse
sans conseils et sans guides qu’ils déploreront dans la suite de I'age;
les parents dont tu as égorgé les enfants vivent aujourd’hui, plantes
stériles et desséchées, pour passer leur vieillesse dans les pleurs. Ne
jure point par l'avenir; tu en as abusé avant de pouvoir en user,
par le mauvais usage que tu as fait du passé.

LE ROI RICHARD

Comme il est vrai que je désire prospérer, je veux tout réparer, et
puissé-je a ce seul prix réussir dans I'entreprise dangereuse que je
vais tenter contre mes ennemis en armes! Que je sois moi-méme
I’artisan de ma ruine! Que le ciel et la fortune ne m’accordent plus
un instant de bonheur ! Jour, refuse-moi ta lumiere ; nuit, refuse-moi
ton doux repos : que tous les astres propices deviennent contraires a
mes desseins si ce n’est pas avec 'amour le plus pur, le dévouement
le plus vertueux et les pensées les plus saintes, que j’adresse mes
voeux a ta belle et noble fille : ¢’est en elle qu’est placé mon bonheur
et le tien. Sans elle, je vois tomber sur moi, sur vous, sur elle-méme,
sur I’Angleterre et sur une foule d’ames chrétiennes, la mort, la
désolation, la ruine et la destruction. Tous ces désastres ne peuvent
étre prévenus que par cet hymen : ainsi donc, chére mere (car c’est
le nom qu’il faut que je vous donne), plaidez aupres d’elle la cause
de mon amour ; parlez-lui de ce que je serai, et non pas de ce que
j’ai été; ne lui parlez pas de mon mérite présent, mais de celui que
je veux acquérir. Insistez sur les nécessités de I’Etat et des temps,
et ne mettez pas de maussades obstacles a de grands projets.

31. Too deep and dead poor infants in their graves. Encore des oppositions impos-
sibles a rendre tout a fait, méme en s’écartant un peu du sens littéral.
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ELISABETH

Me laisserai-je donc tenter ainsi par ce démon ?

LE ROI RICHARD

Oui, si ce démon vous tente pour le bien.

ELISABETH

Faudra-t-il m’oublier moi-méme, pour me revoir ce que j’étais ?

LE ROI RICHARD

Oui, si le souvenir de ce que vous étes vous nuit a vous-méme.

ELISABETH

Mais tu as assassiné mes fils.

LE ROI RICHARD
Mais je les ensevelis dans le sein de votre fille, et dans ce nid brii-
lant ils renaitront de leurs cendres, pour votre consolation et votre
félicité.

ELISABETH

Irai-je presser ma fille de céder a tes désirs?

LE ROI RICHARD

Oui, et par la devenez une heureuse mere.

ELISABETH

Eh bien, j’y vais.—Ecris-moi une lettre trés-courte, et tu connaitras
par moi ses sentiments.

LE ROI RICHARD

Portez-lui le baiser de mon tendre amour; adieu. (Il I’embrasse ;
Elisabeth sort.) O femme imbécile, 1égere, changeante et prompte a
pardonner! (Entrent Ratcliff et ensuite Catesby.) Eh bien, quelles
nouvelles ?

RATCLIFF

Tres-puissant souverain, une flotte redoutable parait sur la cote
occidentale. Sur le rivage accourent une foule d’amis douteux, au
coeur dissimulé, sans armes, et ne paraissant pas disposés a s’oppo-
ser a la descente des ennemis. On croit que Richmond est I’amiral
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de la flotte, et qu’ils longent la cote, en attendant que Buckingham
vienne leur préter son appui, et les recevoir sur le rivage.

LE ROI RICHARD

Que quelque ami rapide dans sa course se rende promptement au-
pres du duc de Norfolk. Ratcliff, que ce soit toi,.... ou Catesby : ou
est-il 7

CATESBY

Ici, mon bon seigneur.

LE ROI RICHARD

Catesby, vole vers le duc.

CATESBY

Je pars, seigneur, avec toute la célérité possible.

LE ROI RICHARD

Ratcliff, approche : cours a Salisbury, et quand tu reviendras.... (4
Catesby.) Traitre d’imbécile, pourquoi restes-tu la au lieu d’aller
trouver le duc?

CATESBY

Dites-moi d’abord, mon souverain, les ordres de Votre Majesté ; que
veut-elle que je dise au duc?

LE ROI RICHARD

Oh! tu as raison, bon Catesby.—Dis-lui de lever sur-le-champ la plus
forte armée qu’il pourra rassembler, et de venir me joindre au plus
tot a Salisbury.

CATESBY
Je pars. (Catesby sort.)
RATCLIFF

Que désirez-vous que je fasse a Salisbury ?

LE ROI RICHARD

Eh! qu’y veux-tu faire, avant que j’y sois arrivé ?
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RATCLIFF

Votre Majesté m’avait dit de prendre les devants.

LE ROI RICHARD

J’ai changé d’avis. (Entre Stanley.) Stanley, quelles nouvelles 7

STANLEY

Seigneur, pas d’assez bonnes pour étre entendues de vous avec plai-
sir, ni d’assez mauvaises pour qu’on n’ose vous les annoncer.

LE ROI RICHARD

Bon, des énigmes? Ni bonnes, ni mauvaises! Qu’as-tu besoin de
venir ainsi d’une lieue, quand tu peux arriver a dire ton affaire par
le plus court chemin ? Encore une fois, quelle nouvelles ?

STANLEY

Richmond est en mer.

LE ROI RICHARD

Eh bien, qu’il 8’y abime, et que la mer I’engloutisse. Que fait 1a ce
vagabond sans courage ?

STANLEY

Mon souverain, je ne le sais que par conjecture.

LE ROI RICHARD

Eh bien, voyons votre conjecture.

STANLEY

C’est qu’excité par Buckingham, Dorset et Morton, il fait voile vers
I’ Angleterre pour revendiquer la couronne.

LE ROI RICHARD

Le trone est-il vacant ? ’épée sans maitre 7 le roi est-il mort ? I’em-
pire sans possesseur ! Quel autre héritier d’York est en vie que
nous? et qui est roi d’Angleterre, que I’héritier du grand York?
D’apres cela dites-moi donc ce qu’il fait sur la mer.
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STANLEY

Si ce n’est pas la son projet, seigneur, j’ignore ses desseins.

LE ROI RICHARD

A moins qu’il ne vienne pour étre votre souverain, vous ne pouvez
deviner ce qui attire ce Gallois sur nos bords?.... Tu te révolteras,
et tu iras te joindre a lui, j’en ai peur.

STANLEY

Non, mon puissant souverain : n’ayez donc de moi aucune défiance.

LE ROI RICHARD

En ce cas, ou sont tes troupes pour le repousser ? ou sont tes vas-
saux, tes soldats? Ne sont-ils pas plutot actuellement sur la cote
occidentale, a seconder la descente des rebelles sur le rivage 7

STANLEY

Non, mon bon seigneur : tous mes amis sont dans le nord.

LE ROI RICHARD
De froids amis pour moi! Que font-ils dans le nord, lorsqu’ils de-
vraient servir leur souverain dans ’occident ?

STANLEY

Ils n’en ont pas regu ’ordre, puissant roi. Si Votre Majesté veut bien
m’y autoriser, je vais rassembler mes amis, et je rejoindrai Votre
Grace au temps et dans le lieu qu’il lui plaira de me prescrire.

LE ROI RICHARD
Oui, oui, tu voudrais déja étre parti pour joindre Richmond. Je ne
me fierai point a vous, Mortimer.

STANLEY
Tres-puissant souverain, vous n’avez aucun sujet de douter de mon
attachement : jamais je ne fus et jamais je ne serai un traitre.

LE ROI RICHARD

Allez donc, et rassemblez vos forces.—Mais écoutez ; laissez avec moi
votre fils George Stanley. Songez a étre ferme dans votre fidélité;
autrement la téte de votre fils est mal assurée.
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STANLEY

Agissez avec lui, seigneur, selon que vous me trouverez fidele envers
vous.

(Stanley sort.)

(Entre un messager.)

LE MESSAGER

Mon gracieux souverain, j’ai recu par des amis 'avis certain que
sir Edouard Courtney, et ce hautain prélat, ’évéque d’Exeter, son
frere ainé, sont actuellement en armes dans le Devonshire, a la téte
d’un parti nombreux.

(Entre un autre messager.)

SECOND MESSAGER

Dans la province de Kent, mon souverain, les Guilford sont en
armes : et a chaque instant une foule de partisans vient se joindre
aux rebelles ; leur armée grossit de plus en plus.

(Entre un autre messager.)

TROISIEME MESSAGER

Seigneur, I’armée du puissant Buckingham...

LE ROI RICHARD

Soyez maudits, oiseaux de malheur! Quoi, rien que des chants de
mort ! (11 le frappe.) Tiens, recois cela jusqu’a ce que tu m’apportes
de meilleures nouvelles.

TROISIEME MESSAGER

La nouvelle que j’apporte a Votre Majesté, c’est qu’un violent orage
et des débordements soudains ont mis en désordre et dispersé 1’ar-
mée de Buckingham, et qu’il erre abandonné, sans qu’on puisse
savoir otl.

LE ROI RICHARD
Oh! je te demande pardon. Tiens, voila ma bourse, pour te guérir du
coup que je t’ai donné.—Quelque ami bien conseillé a-t-il proclamé
une récompense pour celui qui m’amenera le traitre ?
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TROISTEME MESSAGER
Cette proclamation a été faite, seigneur.

(Entre un autre messager.)

QUATRIEME MESSAGER

On dit, mon souverain, que sir Thomas Lovel et le lord marquis de
Dorset sont soulevés dans la province d’York. Mais j’ai une nouvelle
consolante a apprendre a Voire Majesté : c’est que la tempéte a
dispersé la flotte de Bretagne. Richmond, sur la cote du comté de
Dorset, a détaché une chaloupe au rivage pour savoir si ceux qu’il
voyait sur la cote étaient de son parti. Ils lui ont répondu qu’ils
venaient de la part de Buckingham pour le seconder. Lui, se méfiant
d’eux, a remis a la voile, et a repris sa course vers la Bretagne.

LE ROI RICHARD

Marchons, marchons, puisque nous sommes sur pied, si ce n’est
pour combattre des ennemis étrangers, du moins pour réprimer les
rebelles de l'intérieur.

(Entre Catesby.)

CATESBY

Seigneur, le duc de Buckingham est pris; voila la meilleure nou-
velle que j’aie a vous donner, car il y en a une plus facheuse, mais
qu’il faut pourtant vous dire : c’est que le comte de Richmond est
débarqué a Milford avec une nombreuse armée.

LE ROI RICHARD

Marchons vers Salisbury : tandis que nous demeurons ici a raison-
ner, une bataille gagnée ou perdue aurait déja pu affermir une
couronne.—Que quelqu’un de vous se charge de faire amener Bu-
ckingham a Salisbury, et que le reste me suive.

(1ls sortent.)

Scene V

Une piece dans la maison de lord Stanley.

Entrent STANLEY ET SIR CHRISTOPHE URSWICK.
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STANLEY

Sir Christophe, dites a Richmond, de ma part, que mon fils George
Stanley est retenu en otage dans le repaire de ce féroce sanglier. Si
je me révolte, la téte de mon jeune George va tomber ; c’est cette
crainte qui m’empéche de lui préter mon appui : mais apprenez-moi
ou est actuellement le noble Richmond.

CHRISTOPHE

A Pembroke, ou a Harford-West, dans la province de Galles.

STANLEY

Quels hommes de nom se sont joints a lui ?

CHRISTOPHE

Sir Walter Herbert, guerrier renommé; sir Gilbert Talbot et sir
William Stanley ; Oxford, le terrible Pembroke, sir James Blunt,
et Ricep Thomas, avec une vaillante troupe, et plusieurs autres
guerriers de distinction et de mérite. Ils dirigent leur marche vers
Londres, si on ne leur livre pas bataille en chemin.

STANLEY

Va, hate-toi de rejoindre ton seigneur; porte-lui mon hommage,
et annonce-lui que la reine a consenti avec joie a lui donner pour
épouse sa fille Elisabeth. Ces lettres Pinstruiront de mes disposi-
tions. Adieu.

(1l donne des papiers a sir Christophe. Ils sortent.)
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Scene |
A Salisbury.

Entrent LE SHERIF et ses gardes, conduisant BUCKINGHAM
au supplice.

BUCKINGHAM
Le roi Richard ne veut donc pas m’accorder un moment d’entre-
tien ?

LE SHERIF

Non, mon bon lord : ainsi résignez-vous.

BUCKINGHAM

Hastings, et vous, enfants d’Edouard, Rivers, Grey ! saint roi Henri !
Edouard, son aimable fils! Vaughan! et vous tous qui étes tombés
en trahison sous la main corrompue de ’odieuse injustice, si vos
ames offensées et irritées contemplent, au travers des nuages, le
spectacle de cette heure fatale, pour votre vengeance, insultez a ma
destruction !-Amis, n’est-ce pas aujourd’hui le jour des Morts ?

LE SHERIF

Oui, milord.
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BUCKINGHAM

Eh bien, ce jour des Morts est le jour de ma mort. C’est aussi le jour
que, sous le regne d’Edouard, j’ai prié le Ciel de me rendre fatal,
si je devenais perfide a ses enfants, ou aux parents de son épouse.
C’est le jour ot je formai le souhait de périr victime de la perfidie de
I’homme en qui j’aurais le plus de confiance. Ce jour ou tant d’ames
de morts assiégent mon ame tremblante est le terme marqué a mes
forfaits. Ce Dieu tout puissant, qui voit tout, et dont je me jouais,
a fait tomber sur ma téte ’effet de ma feinte priere ; et il me donne
en réalité tout ce que je lui demandais en riant. C’est ainsi qu’il
force I’épée du méchant de tourner sa pointe contre le sein de son
maitre. Ainsi tombe de tout son poids sur ma téte la malédiction de
Marguerite. Lorsqu’il brisera ton coeur de douleur, me disait-elle,
souviens-toi que Marquerite te [’a prédit.—Allons, conduisez-moi a
ce honteux échafaud. L’injustice recueille 'injustice, et 'infamie est
payée par 'infamie.

(Buckingham sort avec le shérif et les gardes.)

Scene 11

Une plaine pres de Tamworth.

Entrent avec des tambours et des drapeaux RICHMOND, FORD,
SIR JAMES BLUNT, SIR WALTER HERBERT, et autres avec
des troupes en marche.

RICHMOND

Mes compagnons d’armes et mes bien chers amis, froissés sous le
joug de la tyrannie, nous voici parvenus sans obstacle jusque dans
le sein de I’Angleterre ; et nous recevons ici de notre pere Stanley
une lettre bien propre a nous soutenir et a nous encourager. Le
sanguinaire usurpateur, I'infame sanglier qui a ravagé vos récoltes
de I’été et vos vignes fertiles, et va jusque dans vos entrailles, dont il
a fait son auge, engloutir, comme I’eau immonde dont il se nourrit,
votre sang encore fumant, cet odieux pourceau est, a ce que nous
apprenons, gité au centre de cette ile, pres de la ville de Leicester ;
de Tamworth jusque-la nous n’avons qu’un jour de marche. Au
nom de Dieu, courageux amis, allons d’un coeur allegre, dans les
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sanglants hasards d’un combat dangereux, mais unique, recueillir
la moisson d’une paix éternelle.

OXFORD

La conscience de notre droit vaut en chacun de nous mille épées,
pour combattre ce sanguinaire homicide.

HERBERT

Je ne doute pas que ses amis ne ’abandonnent pour se joindre a
nous.

BLUNT

Il n’a d’amis que ceux que retient la crainte, et qui ’abandonneront
au moment ou il aura le plus besoin de leur secours.

RICHMOND

Tout est pour nous. Ainsi, marchons au nom de Dieu. L’espérance
légitime avance rapidement et vole sur les ailes de I’hirondelle : des
rois elle fait des dieux, et des créatures moins nobles elle fait des
rois.

(1ls sortent.)

Scene [11

La plaine de Bosworth.

Entrent LE ROI RICHARD et des troupes ; LE DUC DE NOR-
FOLK, LE COMTE DE SURREY, et autres lords.

LE ROI RICHARD

Plantons ici nos tentes dans la plaine de Bosworth. Milord Surrey,
pourquoi avez-vous l’air si triste ?

SURREY

Mon coeur est dix fois plus gai que mes yeux.
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LE ROI RICHARD
Milord de Norfolk ?

NORFOLK

Mon souverain ?....

LE ROI RICHARD

Norfolk, nous aurons des coups; ah! n’est-ce pas que nous en au-
rons ?

NORFOLK

Nous en donnerons et nous en recevrons, mon cher seigneur.

LE ROI RICHARD

Qu’on dresse ma tente. Je passerai la nuit ici. (Des soldats viennent
dresser la tente du roi.) Mais ou la passerai-je demain ?7—Allons,
n’importe.—Qui de vous a reconnu le nombre des rebelles ?

NORFOLK

Ils sont tout au plus six a sept mille hommes.

LE ROI RICHARD

Eh quoi? notre armée est trois fois plus nombreuse. D’ailleurs, le
nom du roi est une puissante citadelle qui manque au parti de
nos ennemis. Dressez cette tente.—Venez, nobles lords, allons re-
connaitre le terrain.—Qu’on fasse appeler quelques hommes de bon
jugement : observons avec soin la discipline, et ne perdons pas une
minute ; car demain, mes lords, sera une laborieuse journée.

(1ls sortent.)

(Entrent de lautre coté du champ de bataille Richmond, sir
William Brandon, Oxford et d’autres lords. Quelques soldats sont
occupés a dresser la tente de Richmond.)

RICHMOND

Le soleil fatigué s’est couché dans des nuages d’or, et la trace
brillante qu’a laissée son char enflammé nous promet pour demain
un beau jour. Sir William Brandon, vous porterez mon étendard.—
Qu’on m’apporte de 'encre et du papier dans ma tente.—Je veux tra-
cer le plan figuré de notre ordre de bataille, distribuer a chaque chef
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son poste et ses fonctions, et régler sur de justes proportions le par-
tage de notre petite armée.—Milord d’Oxford, et vous, sir William
Brandon, et vous, sir Walter Herbert, restez avec moi. Le comte de
Pembroke commandera son régiment.—Bon capitaine Blunt, saluez-
le de ma part, et priez-le de me venir trouver dans ma tente vers
deux heures du matin. Faites-moi encore un plaisir, mon bon capi-
taine : ou est le quartier de milord Stanley ? le savez-vous ?

BLUNT
Ou je me suis bien trompé sur ses couleurs, et je suis str du
contraire, ou son régiment est a un demi-mille au moins au midi de
la puissante armée du roi.

RICHMOND

S’il était possible, sans danger, cher Blunt, de trouver quelque
moyen de vous aboucher avec lui, et de lui remettre de ma part
cette note extrémement importante....

BLUNT
Fiit-ce au péril de ma vie, milord, je le tenterai; et, sur ce, Dieu
vous envoie un sommeil tranquille cette nuit !

RICHMOND

Bonne nuit, mon bon capitaine Blunt !-Venez, messieurs; allons
nous consulter sur les opérations de demain. Entrons dans ma tente ;
I’air devient apre et froid.

(Ils se retirent sous la tente du comte.)

(Entre dans sa tente le roi Richard avec Norfolk, Ratcliff
et Catesby.)

LE ROI RICHARD

Quelle heure est-il 7

CATESBY

Il est temps de souper, seigneur ; il est neuf heures.

LE ROI RICHARD

Je ne soupe point ce soir.—Donne-moi de I'encre et du papier.—A-t-
on arrangé la visiere de mon casque de maniere qu’elle ne me géne
plus 7—Toute mon armure est-elle dans ma tente ?
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CATESBY

Oui, mon souverain ; et tout est prét.

LE ROI RICHARD

Mon bon Norfolk, rends-toi sur-le-champ a ton poste. Fais la garde
avec soin, choisis des sentinelles stires.

NORFOLK

J’y vais, seigneur.

LE ROI RICHARD

Levez-vous demain avec 1’alouette, cher Norfolk.

NORFOLK

Vous pouvez y compter, mon prince.
(1l sort.)

LE ROI RICHARD
Ratcliff ?

RATCLIFF

Seigneur 7

LE ROI RICHARD

Envoie un sergent d’armes au quartier de Stanley. Qu’il lui porte
l'ordre d’amener sa troupe avant le lever du soleil, s’il ne veut
pas que son fils George tombe dans la sombre caverne de la nuit
éternelle.—Remplis-moi un verre de vin. Qu’on me donne une
garde32. (A Catesby.) Tu selleras mon cheval blanc, Surrey, pour
la bataille de demain. Aie soin que le bois de mes lances soit solide
et point trop lourd.—Ratcliff ?

32. Give me a watch. On est incertain sur le sens de ces paroles. A watch veut dire
une montre, veut dire une sentinelle, peut vouloir dire une lumiere pour passer la nuit,
une de ces sortes de bougies sur lesquelles était indiqué, par des marques placées de
distance en distance, le nombre d’heures qu’elles devaient durer. On ne connaissait
pas les montres en Angleterre du temps de Richard ; mais ce ne serait pas une raison
pour Shakspeare; et d’ailleurs, selon toute apparence, le nom de watch (veille) avait
été donné d’abord aux instruments tels que sabliers, clepsydres, destinés a mesurer
le temps dans ’absence du soleil. On pourrait donc alors assez arbitrairement choisir
entre cette interprétation du mot watch, et celle par laquelle il signifierait flambeau de
veille. C’est a ce dernier sens que se sont arrétés les commentateurs, observant, sans
doute avec beaucoup de raison, qu'’il va sans dire qu’on mettra une garde a la tente du
roi, et qu’il n’a pas besoin de la demander. Cependant une autre observation qui leur
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RATCLIFF

Seigneur ?

LE ROI RICHARD

As-tu vu le mélancolique lord Northumberland ?

RATCLIFF

Je les ai vus, le comte de Surrey et lui, a I’heure du crépuscule, aller
de quartier en quartier, parcourant I’armée, et animant les soldats.

LE ROI RICHARD

J’en suis bien aise. Donne-moi un verre de vin.—Je ne me sens point
cette allégresse de coeur, cette gaieté d’esprit a laquelle j’étais ac-
coutumé. Bon, mets-le 1a.—M’as-tu préparé de ’encre et du papier ?

RATCLIFF

Oui, seigneur.

LE ROI RICHARD

Va recommander a ma garde de veiller avec soin, et laisse-moi. Vers
le milieu de la nuit, tu reviendras dans ma tente, et tu m’aideras a
m’armer.—Va-t’en, te dis-je.

(Ratcliff sort.)

(La tente de Richmond s’ouvre, on wvoit le comte avec ses offi-
ciers.)

(Entre Stanley.)

STANLEY

Que la fortune et la victoire reposent sur ton casque!

a échappé, c’est le soin qu’a apporté le poéte a mettre en opposition les inquiétudes de
Richard avec la tranquille confiance de Richmond. La peur d’étre trahi le poursuit ; il
va épier ce qui se passe dans le camp, avertit le duc de Norfolk de choisir des sentinelles
slires, recommande, au moment ou l'on se retire, que la garde veille avec soin, tandis
que Richmond s’endort remettant a Dieu le soin de le garder. Cette opposition est
trop marquée pour que Shakspeare n’ait pas eu intention de la faire ressortir, et rien
n’est plus propre a indiquer I'agitation de ’esprit de Richard que ce soin inutile de
demander une garde. Il n’est pas d’ailleurs bien rare de voir Shakspeare sacrifier la
vraisemblance a 'effet : ¢’est donc ce sens du mot watch qu’on a cru devoir choisir.
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RICHMOND

Que tout le bonheur que peut donner la sombre nuit t’accompagne,
mon noble beau-pére!-Dis-moi comment se porte notre tendre
mere ?

STANLEY

Je suis chargé par procuration de te bénir au nom de ta mere, qui
ne cesse de prier pour le bonheur de Richmond. C’en est assez
la-dessus.—Les heures silencieuses de la nuit s’écoulent, et ’'ombre
éclaircie commence a s’entr’ouvrir dans ’Orient. Pour abréger, car
le temps nous l'ordonne, ce que tu as a faire, ¢’est de ranger ton
armée en bataille des le point du jour, et de confier ta fortune a la
sanglante décision des coups et de la guerre aux regards meurtriers.
Moi, autant que je le pourrai (car je ne puis faire tout ce que je
désirerais), je chercherai les moyens d’éluder et de te secourir dans
la confusion du combat ; mais je ne peux me déclarer trop ouverte-
ment pour toi, de crainte que, si mes mouvements étaient apercus,
ton jeune frere George ne fiit exécuté a la vue de son pere. Adieu.
Le temps et le danger coupent court aux témoignages usités d’at-
tachement ; et a cet abondant échange de discours affectueux dont
auraient besoin des amis séparés depuis si longtemps. Dieu veuille
nous donner le loisir de vaquer a ce culte de ’amitié! Encore une
fois, adieu. Vaillance et succes!

RICHMOND

Chers lords, conduisez-le jusqu’a son quartier. Je vais tacher, au
milieu du trouble de mes pensées, de prendre quelque repos, de
crainte qu'un sommeil de plomb ne m’accable demain, lorsqu’il me
faudra monter sur les ailes de la Victoire. Encore une fois, bonne
nuit, chers lords, et messieurs. (Sortent les lords avec Stanley.) O toi
dont je me regarde ici comme le capitaine, jette sur mes soldats un
regard favorable ! Mets dans leurs mains les massues meurtrieres de
ta vengeance, et que de leur chute pesante elles écrasent les casques
usurpateurs de nos ennemis ! Fais de nous les ministres de ta justice,
afin que nous puissions te glorifier dans la victoire! C’est sur toi
que je me repose des soins qui occupent mon ame, tandis que je
vais laisser tomber le rideau de mes paupieres. Soit que je dorme
ou que je veille, oh! ne cesse pas de me défendre!

(1l s’endort.)



156 Acte cinquieme

(L’ombre du prince Edouard, fils de Henri VI, sort de terre entre
les deux tentes.)

L’OMBRE

a Richard
Que demain je pese sur ton dme! Souviens-toi comme tu m’as as-
sassiné dans la fleur de ma jeunesse a Tewksbury. Désespere donc,
et meurs. (A Richmond.) Aie bon courage, Richmond : les ames
irritées des princes égorgés combattent pour toi : c’est le fils du roi
Henri, Richmond, qui vient t’encourager.

(L’ombre du roi Henri VI sort de terre.)

L’OMBRE

a Richard

Lorsque j’étais mortel, mon corps oint du Seigneur, a été par toi
percé de mille coups meurtriers. Songe a la Tour et a moi. Désespere
et meurs. C’est Henri VI qui vient te le souhaiter; désespere et
meurs. (A Richmond.) Vertueux et pieux, tu seras vainqueur. Henri,
qui t’a prédit que tu serais roi, vient t’encourager dans ton sommeil.
Vis et prospere.

(L’ombre de Clarence sort de terre.)

L’OMBRE

a Richard

Que demain je pese sur ton ame! Moi qui péris noyé dans un vin
doucereux, moi pauvre Clarence, que ta perfidie fit tomber dans les
piéges de la mort ; pense a moi demain dans la bataille, et que ton
épée tombe émoussée ! Désespere et meurs. (A Richmond.) Rejeton
de la maison de Lancastre, les héritiers d’York, victimes de I'injus-
tice, prient pour toi. Que les anges te protégent dans le combat !
Vis et prospere.

(Les ombres de Rivers, Grey et Vaughan, sortent de terre.)
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L’OMBRE DE RIVERS

a Richard

Que demain je pese sur ton ame! C’est Rivers, mort a Pomfret.
Désespere et meurs !

L’OMBRE DE GREY

Souviens-toi de Grey ; et que ton ame désespere !

L’OMBRE DE VAUGHAN

Souviens-toi de Vaughan; et plein de la terreur du crime, laisse
tomber ta lance! Désespere et meurs !

TOUTES TROIS

a Richmond

Eveille-toi avec la pensée que nos injures attachées au coeur de
Richard vont le faire succomber : éveille-toi et remporte la victoire.

(L’ombre de lord Hastings sort de terre.)

L’OMBRE

a Richard
Couvert de sang et de crimes, réveille-toi du réveil du crime, et finis
tes jours dans une bataille sanglante. Pense a lord Hastings. Déses-
pére et meurs! (A Richmond.) Ame calme et tranquille, éveille-toi,
éveille-toi. Prends tes armes, combats, et triomphe pour le bonheur
de I’Angleterre !

(Les ombres des deux jeunes princes sortent de terre.)

LES OMBRES

a Richard

Réve de tes neveux étouffés dans la Tour. Que nous soyons dans ton
sein, Richard, un plomb qui t’entraine a ta ruine, a 'infamie et a la
mort! Les Ames de tes neveux viennent te le souhaiter. Désespere
et meurs! (A Richmond.) Dors, Richmond, dors en paix, et réveille-
toi dans la joie. Que les bons anges te gardent du sanglier! Vis et
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sois le pere d’une race heureuse de rois! Les malheureux enfants
d’Edouard font des voeux pour ta prospérité !

(L’ombre de la reine Anne sort de terre.)

L’OMBRE

a Richard
C’est ta femme, Richard, la malheureuse Anne, ta femme, qui ne
golta jamais pres de toi une heure d’un tranquille sommeil ; c’est
elle qui remplit ton sommeil de trouble. Pense & moi demain dans la
bataille, et que ton épée tombe émoussée. Désespere et meurs! (A
Richmond.) Et toi, &me paisible, dors d’un paisible sommeil ; réve
de succes et d'une heureuse victoire. La femme de ton adversaire
prie pour toi!

(L’ombre de Buckingham sort de terre.)

L’OMBRE

a Richard

C’est moi qui le premier t’aidai a monter sur le trone; c’est moi
qui le dernier éprouvai ta tyrannie. Oh! pense a Buckingham dans
la bataille, et meurs dans les terreurs de tes forfaits. Réve, réve
de faits sanglants et de mort, de défaite, de désespoir, et dans le
désespoir rends ton dernier soupir! (A Richmond.) J’ai péri pour
t’avoir voulu seconder, avant que je pusse te préter mon appui. Mais
que ton coeur s’affermisse et ne sois point effrayé : Dieu et les bons
anges combattent pour Richmond, et Richard va tomber de toute
la hauteur de son orgueil.

(Les ombres disparaissent.)

(Le roi Richard sort en sursaut de son réve.)

LE ROI RICHARD

Donnez-moi un autre cheval.—Bandez mes plaies.—Jésus, aie pitié
de moi!-Mais doucement, ce n’est qu'un réve. O lache conscience,
comme tu me tourmentes! Ce flambeau jette une flamme bleuatre.
Nous sommes au plus profond de la nuit. La sueur froide de la
crainte couvre mon corps tremblant.—De quoi ai-je donc peur ? De
moi ? Il n’y a ici que moi. Richard aime Richard.—Y a-t-il ici quelque
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meurtrier 7 Non.—Oui, moi. Fuyons donc. Quoi, me fuir moi-méme ?
Beau projet! et pourquoi? De peur que je ne me venge... Quoi!
que je me venge sur moi-méme ? Je m’aime... Et pourquoi ? Pour
quelque bien que je me sois fait & moi-méme? Oh! non, hélas!
Je me hais plutot moi-méme, pour les actions haissables commises
par moi. Je suis un misérable... Mais non, je mens, cela n’est pas
vrai. Imbécile, parle donc bien de toi... Imbécile, pas de flatterie.
Ma conscience a mille langues et chacune répete son histoire, et
chaque histoire me déclare un misérable. Le parjure, le parjure au
plus haut degré! Le meurtre, le meurtre féroce, au degré le plus
abominable! Tous les crimes divers, tous commis sous toutes les
formes, se pressent en foule au tribunal et crient tous : Coupable !
coupable! Je tomberai dans le désespoir.—Il n’y a pas une créature
qui m’aime; et si je meurs, pas une ame n’aura pitié de moi... Et
pourquoi auraient-ils pitié de moi ? Moi-méme je n’en trouve aucune
pour moi dans mon coeur. Il m’a semblé que toutes les ames de ceux
que j’ai fait périr étaient venues dans ma tente, et chacune d’elles
avait pour demain crié vengeance sur la téte de Richard.

(Entre Ratcliff.)

RATCLIFF

Seigneur ?...
LE ROI RICHARD
Qui est 1a?

RATCLIFF

Ratcliff, seigneur, c’est moi. Le coq matineux du village a déja
salué deux fois I'aurore. Vos amis sont debout et se couvrent de
leur armure.

LE ROI RICHARD

O Ratcliff, j’ai eu un songe effrayant.—Qu’en penses-tu? Nos amis
seront-ils tous fideles ?

RATCLIFF

N’en doutez pas, seigneur.
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LE ROI RICHARD

Ratcliff, je crains, je crains...

RATCLIFF

Allons, mon bon seigneur, ne vous laissez pas effrayer par des vi-
sions.

LE ROI RICHARD

Par apoétre saint Paul! Les ombres que j’ai vues cette nuit ont jeté
plus de terreur dans ’ame de Richard que ne pourraient faire dix
mille soldats, en chair et en os, armés a toute épreuve, et conduits
par I’écervelé Richmond.—Le jour n’est pas encore prét a paraitre.
Viens avec moi, je vais faire dans le camp le métier d’écouteur aux
portes, pour savoir 8’il y en a qui méditent de m’abandonner dans
le combat.

(Le roi Richard sort avec Ratcliff.)

ichmond s’éveille
Entrent Oxford et autres.)
LES LORDS

Bonjour, Richmond !

RICHMOND

Je vous demande pardon, milords, et a vous, officiers diligents, de
ce que vous surprenez un paresseux dans sa tente.

LES LORDS

Comment avez-vous dormi, milord ?

RICHMOND

Du plus doux sommeil, depuis I'instant de votre départ, milords,
et avec les songes les plus favorables qui soient jamais entrés dans
la téte d’'un homme endormi. J’ai cru voir les &mes de tous ceux
que Richard a assassinés, venir a ma tente, et me crier : Victoire !
Je vous proteste que mon coeur est tout réjoui du souvenir d’un si
beau songe. A quelle heure du matin sommes-nous, milords ?
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LES LORDS

Quatre heures vont sonner.

RICHMOND

Allons, il est temps de s’armer, et de donner les ordres pour le

combat.—(1l s’avance vers les troupes.) Le temps et la nécessité qui
nous pressent ne me permettent pas, mes chers compatriotes, de
rien ajouter a ce que je vous ai dit.—Souvenez-vous seulement de
ceci.—Dieu et la justice de notre cause combattent pour nous; les
prieres des saints et celles des ames irritées contre Richard se placent
devant nous comme un rempart fort élevé. A l’exception du seul
Richard, ceux que nous allons combattre nous souhaitent la victoire,
plutot qu’a celui qui les conduit ; car, qui les conduit ? vous le savez,
messieurs ; un tyran sanguinaire, un homicide, élevé par le sang, et
qui par le sang seulement a pu se maintenir ; qui, pour parvenir, s’est
servi de tous les moyens, et a mis a mort ceux qui lui avaient servi de
moyen pour parvenir; une pierre impure et vile, qui n’est devenue
précieuse que par ’éclat du trone d’Angleterre dans lequel il s’est
illégitimement enchassé ; un homme qui a toujours été ’ennemi de
Dieu : ainsi, puisque vous combattez un ennemi de Dieu, Dieu,
dans sa justice, ne manquera pas de protéger en vous ses soldats.
S’il en cotite des efforts pour renverser le tyran, le tyran mort, vous
dormez en paix. Si vous combattez les ennemis de votre patrie,
la prospérité de votre patrie vous payera de vos travaux; si vous
combattez pour défendre vos femmes, vos femmes vous recevront
avec joie en vainqueurs ; si vous délivrez vos enfants du glaive de la
tyrannie, les enfants de vos enfants vous en récompenseront dans
votre vieillesse. Ainsi, au nom de Dieu et de tous ces droits, déployez
vos étendards, et tirez vos épées de bon coeur. Pour moi, si mon
entreprise est téméraire, je la payerai de ce corps qui demeurera
froid sur la froide surface de la terre; mais, si je réussis, le dernier
de vous tous recueillera sa part des fruits de ma victoire. Trompettes
et tambours, sonnez hardiment et gaiement, Dieu et saint George !
Richmond et victoire!

(1ls sortent.)

(Rentrent le roi Richard, Ratcliff, suite, troupes.)
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LE ROI RICHARD

Que disait Northumberland, au sujet de Richmond 33 ?

RATCLIFF
Qu’il n’a jamais été formé au métier de la guerre.
LE ROI RICHARD

Il disait la vérité.—Et Surrey, que disait-il ?

RATCLIFF

Il disait, en souriant : Tant mieux pour nous.

LE ROI RICHARD

Il avait raison, et cela est vrai en effet.—(L’horloge sonne.) Quelle
heure est-il ? Donnez-moi un calendrier.—Qui a vu le soleil aujour-

d’hui ?
RATCLIFF

Je ne l’ai pas apergu, seigneur.

LE ROI RICHARD

Il dédaigne apparemment de se montrer ; car, d’apres le calendrier,
il devrait embellir 'orient depuis une heure. Ce jour sera lugubre
pour quelqu'un.—Ratcliff ?

RATCLIFF

Seigneur ?

LE ROI RICHARD

Le soleil ne veut point se laisser voir aujourd’hui. Le ciel se noircit et
les nuages s’abaissent sur notre camp. Je voudrais que ces gouttes
de rosée vinssent de la terre. Point de soleil aujourd’hui! Eh bien,
que m’importe, a moi, plus qu’a Richmond ? Le ciel sinistre pour
moi est également sinistre pour lui.

33. Il ne croyait pas que lord Northumberland combattit pour lui de bon coeur. En
effet, Northumberland ne donna point dans le combat.
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NORFOLK

Aux armes! aux armes, seigneur! I’ennemi nous brave dans la
plaine.

(Entre Norfolk.)

LE ROI RICHARD

Allons. En mouvement, en mouvement.—Qu’on caparaconne mon
cheval. Allez chercher lord Stanley : dites-lui d’amener ses troupes.—
Je veux conduire mon armée dans la plaine, et voici mon ordre de
bataille.-Mon avant-garde se déploiera sur une ligne, composée d’un
nombre égal de cavalerie et d’infanterie. Nos archers seront placés
dans le centre. John, duc de Norfolk, et Thomas, comte de Surrey,
auront le commandement de cette infanterie et de cette cavalerie.
Fux ainsi placés, nous les suivrons avec le corps de bataille, dont
les ailes seront fortifiées par nos meilleurs cavaliers. Apres cela, que
saint George nous seconde |-Qu’en penses-tu, Norfolk ?

NORFOLK

C’est un trés-bon plan, mon guerrier souverain. J’ai trouvé cela ce
matin sur ma tente.

(1l lui donne un papier.)

LE ROI RICHARD

lisant

«Jockey de Norfolk, point trop d’audace; ton maitre Dickon est
vendu et acheté.» Invention de ’ennemi.—Allons, messieurs, que
chacun se place a son poste, ne laissons pas effrayer nos ames par
de vains songes. La conscience est un mot a 'usage des laches, et
inventé pour tenir le fort en respect; que la vigueur de nos bras
soit notre conscience, nos épées notre loi. En avant, joignons cou-
rageusement ’ennemi, jetons-nous dans la mélée, et si ce n’est au
ciel, allons ensemble en enfer.—Que vous dirai-je de plus que ce que
je vous ai dit ? Rappelez-vous & qui vous avez affaire. A un ramas
de vagabonds, de misérables, de proscrits, I’écume de la Bretagne;
de vils et ignobles paysans, vomis du sein de leur terre surchargée,
pour se lancer dans les aventures désespérées, ou ils vont trouver
une perte certaine. Vous qui dormiez en paix, ils viennent vous ar-
racher au repos; vous qui avez des terres et le bonheur de posséder
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de belles femmes, ils veulent taxer les unes, déshonorer les autres.
Et qu’est le chef qui les conduit, qu'un pauvre misérable nourri
longtemps en Bretagne, aux dépens de notre patrie? Une vraie
soupe au lait, qui n’a jamais de sa vie senti seulement ce qu’on
a de froid en enfongant le pied dans la neige jusque par-dessus la
chaussure! Repoussons & coups de fouet ces bandits sur les mers;
chassons a coups de lanieres cette canaille téméraire échappée de
la France ; ces mendiants affamés, lassés de vivre, qui, sans le réve
insensé qu’ils ont fait sur cette folle entreprise, gueux comme des
rats, se seraient pendus eux-mémes. Si nous avons a étre vaincus,
que ce soit du moins par des hommes, et non par ces batards de
Bretons que nos peres ont battus, insultés, assommés, et dont ils
ont perpétué la honte par des ignominies authentiques. Quoi! ces
gens-la prendraient nos terres, coucheraient avec nos femmes, ra-
viraient nos filles ?*Ecoutez, j’entends leurs tambours. (On entend
les tambours de ’ennemi.) Au combat, gentilshommes anglais! au
combat, brave milice ; tirez, archers, vos fleches a la téte. Enfoncez
I’éperon dans les flancs de vos fiers chevaux et galopez dans le sang.
Effrayez le firmament des éclats de vos lances. (Entre un messager.)
Que dit lord Stanley ? il amenera ses troupes.

LE MESSAGER

Seigneur, il refuse de marcher.

LE ROI RICHARD

Qu’on tranche sur-le-champ la téte a son fils George !

NORFOLK

Mon prince, ’ennemi a passé le marais. Remettez apres la bataille
a faire mourir George Stanley.

LE ROI RICHARD

Un millier de coeurs grandissent dans mon sein. En avant nos éten-
dards! Fondons sur I’ennemi ; que notre ancien cri de guerre, beau
saint George! nous inspire la rage de dragons enflammés! A D'en-
nemi! La victoire est sur nos panaches.

(1ls sortent.)
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Scene IV

Une autre partie du champ de bataille.

Entrent NORFOLK avec des troupes; CATESBY vient a lui.

CATESBY

Du secours, milord de Norfolk! Du secours! du secours! Le roi a
fait des prodiges au-dessus des forces d’'un homme. Il brave auda-
cieusement tous les dangers. Son cheval est tué, et il combat a pied,
cherchant Richmond jusque dans le sein de la mort. Du secours,
cher lord, ou la bataille est perdue!

(Une alarme. Entrent le roi Richard, Catesby.)

LE ROI RICHARD

Un cheval! un cheval! Mon royaume pour un cheval !

CATESBY

Retirez-vous, seigneur, et je vous ferai trouver un cheval!

LE ROI RICHARD

Lache, j’ai joué ma vie sur un coup de dés, j’en veux courir les
risques.—Je crois en vérité qu’il y a six Richmond sur le champ de
bataille ; j’en ai déja tué cing pour celui que je cherche! Un cheval !
un cheval ! mon royaume pour mon cheval!

(1ls sortent.)
(Alarmes. Entrent le roi Richard et Richmond; ils sortent en

combattant. Retraite et fanfares. Entrent ensuite Richmond, Stan-
ley apportant la couronne ; plusieurs autres lords et des troupes.)

RICHMOND

Louange & Dieu, et & vos armes, victorieux amis! La journée est a
nous ; ce chien sanguinaire est mort.

STANLEY

Vaillant Richmond, tu as bien rempli ton role. Tiens, j’ai arraché,
pour en orner ta téte, du front inanimé de ce misérable couvert de
sang, la couronne qu’il a si longtemps usurpée. Porte-la, possede-la
et connais-en tout le prix.
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RICHMOND

Grand Dieu du ciel, je dis amen a tout cela.—Mais, avant tout dites-
moi, le jeune George Stanley est-il vivant ?

STANLEY

Oui, milord ; il est sain et sauf a Leicester, ot nous pouvons, si vous
voulez, nous retirer a présent.

RICHMOND

Quels hommes de marque ont péri dans I’autre armée ?

STANLEY

John, duc de Norfolk, Walter, lord Ferrers, sir Robert Brakenbury
et sir William Brandon.

RICHMOND

Qu’on les enterre avec les honneurs dus a leur naissance.—Qu’on
proclame le pardon pour les soldats fugitifs qui reviendront se sou-
mettre a nous, et ensuite, comme nous en avons pris ’engagement
sacré, nous réunirons enfin la rose blanche et la rose rouge.—Puisse
le ciel si longtemps irrité de leurs haines, sourire a la beauté de leur
union! Quel est le traitre qui pourrait m’entendre, et ne pas dire
amen ? Longtemps I’Angleterre en délire s’est déchirée elle-méme ;
le frere a versé aveuglément le sang de son frere; le pére dans son
emportement massacrait son fils, et le fils était forcé de devenir I’as-
sassin de son pere, tous divisés par les détestables divisions d”York
et de Lancastre. O qu’aujourd’hui enfin, Richmond et Elisabeth,
légitimes héritiers des deux maisons royales, s’unissent ensemble de
I’aveu de I'Eternel ! Et que leurs successeurs (grand Dieu! si c’est ta
volonté) donnent aux générations a venir le riche présent de la paix
au doux visage, de la riante abondance, et des beaux jours de la
prospérité! fais tomber, 6 Dieu bienfaisant, ’épée des traitres qui
voudraient ramener ces jours meurtriers, et faire verser a la pauvre
Angleterre des ruisseaux de larmes sanglantes. Qu’ils ne vivent pas
pour jouir de la prospérité de leur patrie, ceux qui voudraient par
la trahison déchirer ce beau pays ; enfin les plaies de la guerre civile
sont fermées, et la paix revit. Puisse-t-elle vivre longtemps! 6 Dieu,
dis-nous amen.

(Tous sortent.)
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