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Le roi Jean

Note du transcripteur.

Ce document est tiré de :
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Notice sur le roi jean

Shakspeare n’a point écrit ses drames historiques dans l'ordre chro-
nologique et pour reproduire sur le théatre, comme ils s’étaient suc-
cessivement développés en fait, les événements et les personnages de
I’histoire d’Angleterre. Il ne songeait pas a travailler sur un plan ainsi
général et systématique. Il composait ses pieces selon que telle ou telle
circonstance lui en fournissait 1’idée, lui en inspirait la fantaisie, ou
lui en imposait la nécessité, ne se souciant guere de la chronologie des
sujets ni de I’ensemble que tels ou tels ouvrages pouvaient former. Il
a porté sur la scene presque toute ’histoire d’Angleterre, du treizieme
au seizieme siecle, depuis Jean sans Terre jusqu’a Henri VIII, commen-
cant par le quinzieme siecle et le roi Henri VI pour remonter ensuite au
treizieme siecle et au roi Jean, et ne finissant qu’apres avoir plusieurs
fois encore interverti 'ordre des siecles et des rois. Voici, selon ses plus
savants commentateurs, selon M. Malone, entre autres, la chronologie
théatrale de ses six drames historiques :

1° Premiere partie du roi Henri VI (roi de 1422 & 1461), composée
en 1589.

2° Deuxieme partie de Henri VI, 1591.

3° Troisieme partie de Henri VI, 1591.

4° Le Roi Jean (de 1199 a 1216), 1596.

5° Le Roi Richard II (de 1377 a 1399), 1597.

6° Le Roi Richard III (de 1483 & 1485), 1599.

7° Premiere partie du roi Henri IV (de 1399 a 1413), 1597.

8° Deuxieme partie de Henri [V, 1598.

9° Le Roi Henri V (de 1413 a 1422), 1599.

10° Le Roi Henri VIII (de 1509 & 1547), 1601.

Mais apres avoir exactement indiqué ’ordre chronologique de la
composition des drames historiques de Shakspeare, il faut, pour en
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bien apprécier le caractere et 'enchainement dramatique, les replacer
comme nous le faisons dans l’ordre vrai des événements; ainsi seule-
ment on assiste au spectacle du génie de Shakspeare déroulant et rani-
mant 1’histoire de son pays.

En choisissant pour sujet d’une tragédie le regne de Jean sans Terre,
Shakspeare s’imposait la nécessité de ne pas respecter scrupuleusement
I’histoire. Un regne ou, dit Hume, «1’Angleterre se vit déjouée et humi-
liée dans toutes ses entreprises,» ne pouvait étre représenté dans toute
sa vérité devant un public anglais et une cour anglaise; et le seul sou-
venir du roi Jean auquel la nation doive attacher du prix, la grande
Charte, n’était pas de ceux qui devaient intéresser vivement une reine
telle qu’Elisabeth. Aussi la piece de Shakspeare ne présente-t-elle qu'un
sommaire des dernieres années de ce régne honteux; et ’habileté du
poéte s’est employée a voiler le caractere de son principal personnage
sans le défigurer, a dissimuler la couleur des événements sans les déna-
turer. Le seul fait sur lequel Shakspeare ait pris nettement la résolution
de substituer I'invention a la vérité, ce sont les rapports de Jean avec
la France; il faut assurément toutes les illusions de la vanité nationale
pour que Shakspeare ait pu présenter et pour que les Anglais aient sup-
porté le spectacle de Philippe-Auguste succombant sous ’ascendant de
Jean sans Terre. C’est tout au plus ainsi qu’on aurait pu l'offrir a Jean
lui-méme lorsqu’enfermé a Rouen, tandis que Philippe s’emparait de
ses possessions en France, il disait tranquillement : «Laissez faire les
Frangais, je reprendrai en un jour ce qu’ils mettent des années a conqué-
rir.» Tout ce qui, dans la piece de Shakspeare, est relatif a la guerre
avec la France, semble avoir été inventé pour la justification de cette
gasconnade du plus lache et du plus insolent des princes.

Dans le reste du drame, ’action méme et ’indication des faits qu’il
n’était pas possible de dissimuler, suffisent pour faire entrevoir ce ca-
ractere ou le poéte n’a pas osé pénétrer, ou il n’elit pu méme pénétrer
qu’avec dégolit ; mais ni un pareil personnage, ni cette maniére génée
de le peindre n’étaient susceptibles d’un grand effet dramatique ; aussi
Shakspeare a-t-il fait porter I'intérét de sa piece sur le sort du jeune
Arthur ; aussi a-t-il chargé Faulconbridge de ce role original et brillant
ou ’on sent qu’il se complait, et qu’il ne se refuse guere dans aucun de
ses ouvrages.

Shakspeare a présenté le jeune duc de Bretagne a ’age ou pour la
premiere fois on eut a faire valoir ses droits apres la mort de Richard,
c’est-a-dire environ a douze ans. On sait qu’Arthur en avait vingt-cing
ou vingt-six, qu’il était déja marié et intéressant par d’aimables et
brillantes qualités lorsqu’il fut fait prisonnier par son oncle; mais le
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poéte a senti combien ce spectacle de la faiblesse aux prises avec la
cruauté était plus intéressant dans un enfant; et d’ailleurs, si Arthur
n’efit été un enfant, ce n’est pas sa mere qu’il efit été permis de mettre
en avant a sa place; en supprimant le role de Constance, Shakspeare
nous eiit peut-étre privés de la peinture la plus pathétique qu’il ait
jamais tracée de I’amour maternel, I’'un des sentiments ou il a été le
plus profond.

En méme temps qu’il a rendu le fait plus touchant, il en a écarté
I’horreur en diminuant I’atrocité du crime. L’opinion la plus générale-
ment répandue, c¢’est qu’'Hubert de Bourg, qui ne s’était chargé de faire
périr Arthur que pour le sauver, ayant en effet trompé la cruauté de
son oncle par de faux rapports et par un simulacre d’enterrement, Jean,
qui fut instruit de la vérité, tira d’abord Arthur du chateau de Falaise
ou il était sous la garde d’Hubert, se rendit lui-méme de nuit et par
eau a Rouen, ou il I’avait fait renfermer, le fit amener dans son bateau,
le poignarda de sa main, puis attacha une pierre a son corps et le jeta
dans la riviere. On congoit qu'un véritable poéte ait écarté une sem-
blable image. Indépendamment de la nécessité d’absoudre son principal
personnage d’un crime aussi odieux, Shakspeare a compris combien les
laches remords de Jean, quand il voit le danger ou le plonge le bruit
de la mort de son neveu, étaient plus dramatiques et plus conformes a
la nature générale de I’homme que cet exces d’une brutale férocité ; et,
certes, la belle scéne de Jean avec Hubert, apres la retraite des lords,
suffit bien pour justifier un pareil choix. D’ailleurs le tableau que pré-
sente Shakspeare saisit trop vivement son imagination et acquiert a
ses yeux trop de réalité pour qu’il ne sente pas qu’apres la scene in-
comparable ou Arthur obtient sa grace d’Hubert, il est impossible de
supporter 'idée qu’aucun étre humain porte la main sur ce pauvre
enfant, et lui fasse subir de nouveau le supplice de I’agonie a laquelle
il vient d’échapper ; le poéte sait de plus que le spectacle de la mort
d’Arthur, bien que moins cruel, serait encore intolérable si, dans I’es-
prit des spectateurs, il était accompagné de 'angoisse qu’y ajouterait
la pensée de Constance; il a eu soin de nous apprendre la mort de la
mere avant de nous rendre témoin de celle du fils; comme si, lorsque
son génie a congu, a un certain degré, les douleurs d’un sentiment ou
d’une passion, son ame trop tendre s’en effrayait et cherchait pour son
propre compte a les adoucir. Quelque malheur que peigne Shakspeare,
il fait presque toujours deviner un malheur plus grand devant lequel il
recule et qu’il nous épargne.

Le caractére du batard Faulconbridge a été fourni a Shakspeare
par une piece de Rowley, intitulée : The troublesome Reign of King
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John, qui parut en 1591, c’est-a-dire cinq ans avant celle de Shakspeare,
composée, a ce qu’on croit, en 1596. La piece de Rowley fut réimprimée
en 1611 avec le nom de Shakspeare, artifice assez ordinaire aux libraires
et aux éditeurs du temps. Cette circonstance, et ’aisance avec laquelle
Shakspeare a puisé dans cet ouvrage, ont fait croire a plusieurs critiques
qu’il y avait mis la main, et que la Vie et la mort du roi Jean n’était
qu’une refonte du premier ouvrage ; mais il ne parait pas qu’il y ait eu
aucune part.

Selon sa coutume, en empruntant a Rowley ce qui lui a convenu,
Shakspeare a ajouté de grandes beautés a son orignal, mais il en a
conservé presque toutes les erreurs. Ainsi Rowley a supposé que c’était
le duc d’Autriche qui avait tué Richard Coeur de Lion, et en méme
temps il fait tuer le duc d’Autriche par Faulconbridge, personnage his-
torique dont parle Mathieu Paris sous le nom de Falgasius de Brente,
fils naturel de Richard, et qui, selon Hollinshed, tua le vicomte de Li-
moges pour venger la mort de son pére, tué, comme on sait, au siége de
Chaluz, chateau appartenant a ce seigneur. Pour concilier la version de
Hollinshed avec la sienne, Rowley a fait de Limoges le nom de famille
du duc d’Autriche, qu’il nomme ainsi, Limoges, duc d’Autriche. Shaks-
peare ’a suivi exactement en ceci. C’est de méme au duc d’Autriche
qu’il attribue la mort de Richard ; ¢’est de méme le duc d’Autriche qui,
dans la piece, recoit la mort de la main de Faulconbridge ; et quant a
la confusion des deux personnages, il parait que Shakspeare ne s’en est
pas fait plus de scrupule que Rowley, si I'on en peut juger par l'inter-
pellation de Constance au duc d’Autriche dans la premiere scene du
troisiéme acte, ou, s’adressant & lui, elle s’écrie : 0 Limoges, 6 Austria!
Le caractere de Faulconbridge est une de ces créations du génie de
Shakspeare ou se retrouve la nature de tous les temps et de tous les
pays : Faulconbridge est le vrai soldat, le soldat de fortune, ne recon-
naissant personnellement de devoir inflexible qu’envers le chef auquel
il a dévoué sa vie et de qui il a recu la récompense de son courage, et
cependant ne demeurant étranger a aucun des sentiments sur lesquels
se fondent les autres devoirs, obéissant méme & ces instincts d’une recti-
tude naturelle toutes les fois qu’ils ne se trouvent pas en contradiction
avec le voeu de soumission et de fidélité implicite auquel appartient
son existence, et méme sa conscience : il sera humain, généreux, il
sera juste aussi souvent que ce voeu ne lui ordonnera pas l'inhumanité,
I’injustice, la mauvaise foi; il juge bien les choses auxquelles il se sou-
met, et n’est dans I’erreur que sur la nécessité de s’y soumettre ; il est
habile autant que brave, et n’aliéne point son jugement en renoncant
a le suivre; c’est une nature forte que les circonstances et le besoin
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d’employer son activité en un sens quelconque ont réduite a une infé-
riorité morale dont une disposition plus calme et des réflexions plus
approfondies sur la véritable destination des hommes 'auraient vrai-
semblablement préservée. Mais, avec le tort de n’avoir pas cherché assez
haut les objets de sa fidélité et de son dévouement, Faulconbridge a le
mérite éminent d’'un dévouement et d’une fidélité inébranlables, vertus
singulierement hautes, et par le sentiment dont elles émanent, et par
les grandes actions dont elles peuvent étre la source. Son langage est,
comme sa conduite, le résultat d’'un mélange de bon sens et d’ardeur
d’imagination qui enveloppe souvent la raison dans un fracas de paroles
trés-naturel aux hommes de la profession et du caractere de Faulcon-
bridge ; sans cesse livrés a ’ébranlement des scénes et des actions les
plus violentes, ils ne peuvent trouver dans le langage ordinaire de quoi
rendre les impressions dont se compose 'habitude de leur vie.

Le style général de la piece est moins ferme et d’une couleur moins
prononcée que celui de plusieurs autres tragédies du méme poéte; la
contexture de 'ouvrage est aussi un peu vague et faible, ce qui tient au
défaut d’une idée unique qui ramene sans cesse toutes les parties a un
méme centre. La seule idée de ce genre qu’on puisse apercevoir dans le
Roi Jean, c’est la haine de la domination étrangere I’emportant sur la
haine d’une usurpation tyrannique. Pour que cette idée fit saillante et
occupat constamment ’esprit du spectateur, il faudrait qu’elle se re-
produisit partout, que tout contribuéat a faire ressortir le malheur de la
lutte entre ces deux sentiments ; mais ce plan, un peu vaste pour un ou-
vrage dramatique, devenait d’ailleurs inconciliable avec la réserve que
s’imposait Shakspeare sur le caractéere du roi : aussi une grande partie
de la piece se passe-t-elle en discussions de peu d’intérét, et dans le
reste les événements ne sont pas assez bien amenés; les lords changent
trop légerement de parti, soit d’abord a cause de la mort d’Arthur, soit
ensuite par un motif de crainte personnelle, qui ne présente pas sous un
point de vue assez honorable leur retour a la cause d’Angleterre. L’em-
prisonnement du roi Jean n’est pas non plus préparé avec le soin que
met d’ordinaire Shakspeare a fonder et a justifier la moindre circons-
tance de son drame : rien n’indique ce qui a pu porter le moine a une
action aussi désespérée, puisqu’en ce moment Jean était réconcilié avec
Rome. La tradition a laquelle Shakspeare a emprunté ce fait apocryphe
attribue I'action du moine au besoin de se venger d’'un mot offensant
que lui avait dit le roi. On ne sait trop ce qui a pu porter Shakspeare
a adopter ce conte, dont il a tiré si peu de parti : peut-étre a-t-il voulu
donner aux derniers moments de Jean quelque chose d’'une souffrance
infernale, sans avoir recours a des remords qui en effet n’eussent pas
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été plus d’accord avec le caractére réel de ce méprisable prince qu’avec
la maniere adoucie dont le poéte I’a tracé.



Le roi jean

TRAGEDIE

PERSONNAGES

LE ROI JEAN.

LE PRINCE HENRI son fils, depuis le roi Henri III.

ARTHUR, duc de Bretagne, fils de Geoffroy, dernier duc
de Bretagne; et frére ainé du roi Jean.

GUILLAUME MARESHALL, comte de Pembroke.

GEOFFROY FITZ-PETER, comte d’Essex, grand justicier
d’Angleterre.

GUILLAUME LONGUE-EPEE, comte de Salisbury.

ROBERT BIGOT, comte de Norfolk.

HUBERT.

ROBERT FAULCONBRIDGE, fils de sir Robert Faulcon-
bridge.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE, son frére utérin, batard
du roi Richard Ier.

JACQUES GOURNEY, attaché au service de lady Faul-
conbridge.

PIERRE DE POMFRET, prophéte.

PHILIPPE, roi de France.

LOUIS, dauphin.

[ARCHIDUC D’AUTRICHE.

LE CARDINAL PANDOLPHE, légat du pape.

MELUN, seigneur francais.

CHATILLON, ambassadeur de France envoyé au roi Jean.

ELEONORE, veuve du roi Henri I, et mére du roi Jean.

CONSTANCE, meére d’Arthur.



Le roi jean

BLANCHE, fille d’Alphonse, roi de Castille, et niece du roi
Jean.

LADY FAULCONBRIDGE, mere du batard et de Robert
Faulconbridge.

SEIGNEURS, DAMES, CITOYENS D’ANGERS, OFFI-
CIERS, SOLDATS, HERAUTS, MESSAGERS, ET
AUTRES GENS DE SUITE.

La scéne est tantot en Angleterre, et tantot en France.



Acte premier

Scene |

N

orthampton
Une salle de représentation dans le palais.
Entrent LE ROI JEAN, LA REINE ELEONORE, PEMBROKE,
ESSEX, et SALISBURY avec CHATILLON.

LE ROI JEAN

Eh bien, Chatillon, parlez; que veut de nous la France ?

CHATILLON

Ainsi, apreés vous avoir salué, parle le roi de France, par moi son
ambassadeur, a Sa Majesté, a Sa Majesté usurpée d’Angleterre.

ELEONORE
Etrange début! Majesté usurpée!

LE ROI JEAN

Silence, ma bonne mere, écoutez ’ambassade.



Scene I 11

CHATILLON

Philippe de France, suivant les droits et au nom du fils de feu Geof-
froy votre frére, Arthur Plantagenet, fait valoir ses titres légitimes
a cette belle ile et son territoire, I'Irlande, Poitiers, I’Anjou, la Tou-
raine, le Maine, vous invitant a déposer 1’épée qui usurpe la do-
mination de ces différents titres, et a la remettre dans la main du
jeune Arthur, votre neveu, votre royal et vrai souverain.

LE ROI JEAN

Et que s’ensuivra-t-il si nous nous y refusons ?

CHATILLON

L’impérieuse entremise d’'une guerre sanglante et cruelle, pour res-
saisir par la force des droits que la force seule refuse.

LE ROI JEAN

Ici nous avons guerre pour guerre, sang pour sang, hostilité pour
hostilité : c’est ainsi que je réponds au roi de France.

CHATILLON

Des lors recevez par ma bouche le défi de mon roi, dernier terme
de mon ambassade.

LE ROI JEAN

Porte-lui le mien, et va-t’en en paix.—Sois aux yeux de la France
comme 1’éclair ; car avant que tu aies pu annoncer que j’y viendrai,
le tonnerre de mon canon s’y fera entendre. Ainsi donc, va-t’en ! sois
la trompette de ma vengeance et le sinistre présage de votre ruine.—
Qu’on lui donne une escorte honorable ; Pembroke, veillez-y.—Adieu,
Chatillon.

(Chatillon et Pembroke sortent.)

ELEONORE

Eh bien, mon fils! n’ai-je pas toujours dit que cette ambitieuse
Constance n’aurait point de repos qu’elle n’elit embrasé la France
et le monde entier pour les droits et la cause de son fils 7 Quelques fa-
ciles arguments d’amour auraient pu cependant prévenir et arranger
ce que le gouvernement de deux royaumes doit régler maintenant
par des événements terribles et sanglants.
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LE ROI JEAN

Nous avons pour nous notre solide possession et notre droit.

ELEONORE

Votre solide possession bien plus que votre droit; autrement cela
irait mal pour vous et moi; ma conscience confie ici a votre oreille
ce que personne n’entendra jamais que le ciel, vous et moi.

(Entre le shérif de Northampton, qui parle bas a Essex.)

ESSEX

Mon souverain, on apporte ici de la province, pour étre soumis a
votre justice, le plus étrange différend dont j’aie jamais entendu
parler : introduirai-je les parties ?

LE ROI JEAN

Qu’elles approchent.—Nos abbayes et nos prieurés payeront les frais
de cette expédition. [(Le shérif rentre avec Robert Faulconbridge
et Philippe son frére batard.)/ Quelles gens étes-vous 7

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Je suis moi, votre fidele sujet, un gentilhomme né dans le comté de
Northampton, et fils ainé, comme je le suppose, de Robert Faulcon-
bridge, soldat fait chevalier sur le champ de bataille par Coeur de
Lion, dont la main conférait I’honneur.

LE ROI JEAN

Et toi, qui es-tu?

ROBERT FAULCONBRIDGE

Le fils et ’héritier du méme Faulconbridge.

LE ROI JEAN

Celui-ci est ’ainé, et tu es I’héritier 7 Vous ne veniez donc pas de
la méme mere, ce me semble.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Tres-certainement de la méme mere, puissant roi; cela est bien
connu, et du méme pére aussi, a ce que je pense; mais pour la
connaissance certaine de cette vérité, je vous en réfere au ciel et a
ma mere; quant & moi j’en doute, comme peuvent le faire tous les
enfants des hommes.



Scene I 13

ELEONORE

Fi donc! homme grossier, tu diffames ta mere et blesses son honneur
par cette méfiance.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Moi, madame ? Non, je n’ai aucune raison pour cela; c’est la pré-
tention de mon frére, et non pas la mienne; s’il peut le prouver, il
me chasse de cing cents bonnes livres de revenu au moins. Que le
ciel garde ’honneur de ma mere, et mon héritage avec!

LE ROI JEAN

Un bon garcon tout franc.—Pourquoi ton frere, étant le plus jeune,
réclame-t-il ton héritage ?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Je ne sais pas pourquoi, si ce n’est pour s’emparer du bien. Une
fois il m’a insolemment accusé de batardise : que je sois engendré
aussi légitimement que lui, oui ou non, c’est ce que je mets sur
la téte de ma mere; mais que je sois aussi bien engendré que lui,
mon souverain (que les os qui prirent cette peine pour moi reposent
doucement), comparez nos visages, et jugez vous-méme, si le vieux
sir Robert nous engendra tous deux, s’il fut notre pere ;—que celui-1a
lui ressemble. O vieux sir Robert, notre pére, je remercie le ciel a
genoux de ce que je ne vous ressemble pas!

LE ROI JEAN

Quelle téte a l’envers le ciel nous a envoyée la !

ELEONORE

Il a quelque chose du visage de Coeur de Lion, et 'accent de sa
voix le rappelle ; ne découvrez-vous pas quelques traces de mon fils
dans la robuste structure de cet homme ?

LE ROI JEAN

Mon oeil a bien examiné les formes et les trouve parfaitement celles
de Richard. Parle, drole, quels sont tes motifs pour prétendre aux
biens de ton frére?



14 Acte premier

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Parce qu’il a une moitié du visage semblable a mon pere; avec
cette moitié de visage il voudrait avoir tous mes biens. Une piece
de quatre sous! & demi face, cing cents livres de revenu!

1. Half faced groat, ce fut sous Henri VII que l'on frappa des groats, pieces de
quatre sous portant la figure du roi de profil. Jusque-la presque toutes les monnaies
d’argent avaient porté la figure de face.



Scene I 15

foi, il 'aurait pu : donc, si étant a mon frere, mon frére ne pouvait
pas le revendiquer, ton pere non plus ne peut point le refuser, lors
méme qu’il n’est pas a lui.—Cela est concluant.—Le fils de ma mere
engendra I’héritier de ton pere; I'héritier de ton pere doit avoir les
biens de ton pere.

ROBERT FAULCONBRIDGE

La volonté de mon peére n’aura donc aucune force, pour déposséder
I’enfant qui n’est pas le sien ?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Pas plus de force, monsieur, pour me déposséder que n’en eut sa
volonté pour m’engendrer, a ce que je présume.

ELEONORE

Qu’aimerais-tu mieux : étre un Faulconbridge et ressembler & ton
frere, pour jouir de ton héritage, ou étre réputé le fils de Coeur de
Lion, seigneur de ta bonne mine, et pas de biens avec ?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Madame, si mon frere avait ma tournure et que j’eusse la sienne,
celle de sir Robert, a qui il ressemble, si mes jambes étaient ces deux
houssines comme celles-1a, que mes bras fussent ainsi rembourrés
comme des peaux d’anguille, ma face si maigre, que je craignisse
d’attacher une rose a mon oreille, de peur qu’on ne dit : voyez ou
va cette piece de trois liards?, et que je fusse, & raison de cette
tournure, héritier de tout ce royaume, je ne veux jamais bouger de
cette place, si je ne donnais jusqu’au dernier pouce pour avoir ma
figure. Pour rien au monde je ne voudrais étre sir Rob 3.

2. Where three farthings goes. La reine Elisabeth avait fait frapper différentes
pieces de monnaies, entre autres des pieces de trois farthings, environ trois liards,
portant d’un c6té son effigie et de I'autre une rose. La piece de trois farthings était
d’argent et extrémement mince ; la mode de porter une rose a son oreille appartenait
au méme temps.

3. Rob diminutif de Robert, et probablement un terme de mépris.
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PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Frere, prenez mon bien, je prendrai, moi, la chance qui m’est offerte.
Votre figure vient de gagner cinq cents livres de revenu ; cependant,
vendez-la cing sous, et ce sera cher.—Madame, je vous suivrai jusqu’a
la mort.

ELEONORE

Ah! mais je voudrais que vous y arrivassiez avant moi.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

L’usage a la campagne est de céder a nos supérieurs.

LE ROI JEAN

Quel est ton nom ?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Philippe, mon souverain, c’est ainsi que commence mon nom. Phi-
lippe, fils ainé de la femme du bon vieux sir Robert.

LE ROI JEAN

Deés aujourd’hui porte le nom de celui dont tu portes la figure.
Agenouille-toi Philippe, mais reléve-toi plus grand, reléve-toi sir
Richard et Plantagenet.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Frere du c6té maternel, donnez-moi votre main ; mon pere me donna
de ’honneur, le vétre vous donna du bien.-Maintenant, bénie soit
I’heure de la nuit ou du jour ou je fus engendré en 'absence de sir
Robert !

ELEONORE

La vraie humeur des Plantagenets |-Je suis ta grand’mere, Richard ;
appelle-moi ainsi.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

Par hasard, madame, et non par la bonne foi. Eh bien, quoi ? 1ége-
rement & gauche, un peu hors du droit chemin, par la fenétre ou par
la lucarne : qui n’ose sortir le jour marche nécessairement de nuit ;
tenir est tenir, de quelque maniere qu’on y soit parvenu; de pres
ou de loin a bien gagné qui a bien visé; et je suis moi, de quelque
fagon que j’aie été engendré.
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LE ROI JEAN

Va, Faulconbridge, tu as maintenant ce que tu voulais : un chevalier
sans terre te fait écuyer terrier.—Venez, madame, et vous aussi Ri-
chard, venez. Hatons-nous de partir pour la France, pour la France,
cela est plus que nécessaire.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE

-Frére, adieu : que la fortune te soit favorable, car tu fus engendré
dans la voie de ’honnéteté. [(Tous les personnages sortent, excepté
Philippe. )/ D’un pied d’honneur plus riche que je n’étais, mais plus
pauvre de bien, bien des pieds de terrain.—Allons, actuellement je
puis faire d’une Jeannette une lady.—Bonjour, sir Richard.—Dieu
vous le rende, mon ami—Et s’il s’appelle George, je I’appellerai
Pierre; car un honneur de date récente oublie le nom des gens : ce
serait trop attentif et trop poli pour votre changement de destinée.—
Et votre voyageur *.~Lui et son cure-dent ont leur place aux repas
de ma seigneurie; et lorsque mon estomac de chevalier est satis-
fait, alors je promeéne ma langue autour de mes dents, et j’inter-
roge mon élégant convive sur les pays qu’il a parcourus : Mon cher
monsieur (c’est ainsi que je commence, appuyé sur mon coude), je
vous supplie...—Voila la demande, et voici incontinent la réponse,
comme dans un alphabet : O monsieur, dit la réponse, a vos ordres
trés-honorés, a votre service, a votre disposition, monsieur....—Non,
monsieur, dit la question : c’est moi, mon cher monsieur, qui suis
a la votre... et la réponse devinant toujours ainsi ce que veut la de-
mande, épargne un dialogue de compliments, et nous entretient des
Alpes, des Apennins, des Pyrénées et de la riviere du Po, arrivant
ainsi a ’heure du souper. Voila la société digne de mon rang, et qui
cadre avec un esprit ambitieux comme le mien! car ¢’est un vrai ba-
tard du temps (ce que je serai toujours quoique je fasse) celui qui ne
se pénetre pas des moeurs qu’il observe, et cela, non-seulement par
rapport a ses habitudes de corps et d’esprit, ses formes extérieures
et son costume, mais qui ne sait pas encore débiter de son propre
fonds le doux poison, si doux au gotut du siecle : ce que toutefois je
ne veux point pratiquer pour tromper, mais que je veux apprendre
pour éviter d’étre trompé, et pour semer de fleurs les degrés de
mon élévation.—Mais, qui vient si vite en costume de cheval 7 Quelle

4. Recevoir et questionner les voyageurs était du temps de Shakspeare I'un des
passe-temps les plus recherchés de la bonne compagnie. L’usage du cure-dent était
regardé comme une affectation de gotit pour les modes étrangeres.
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est cette femme postillon 7 N’a-t-elle point de mari qui prenne la
peine de sonner du cor devant elle? [(Entrent lady Faulconbridge
et Jacques Gourney.)/ O Dieu! c’est ma mere! Quoi! vous & cette
heure, ma bonne dame ? qui vous amene si précipitamment ici, a la
cour ?

LADY FAULCONBRIDGE
Ou est ce misérable, ton fréere 7 ou est celui qui pourchasse en tous
sens mon honneur ?

LE BATARD

- Mon frére Robert ? le fils du vieux sir Robert ? le géant Colbrand ®,
cet homme puissant 7 est-ce le fils de sir Robert que vous cherchez
ainsi ?

LADY FAULCONBRIDGE

Le fils de sir Robert ! Oui, enfant irrespectueux, le fils de sir Robert :
pourquoi ce mépris pour sir Robert ? Il est le fils de sir Robert, et
toi aussi.

LE BATARD

Jacques Gourney, voudrais-tu nous laisser pour un moment ?

GOURNEY

De tout mon coeur, bon Philippe.

LE BATARD

Philippe! le pierrot % I-Jacques, il court des bruits.... Tantot je t’en
dirai davantage. [(Jacques sort.)/-Madame je ne suis point le fils
du vieux sir Robert ; sir Robert aurait pu manger un vendredi saint
toute la part qu’il a eue en moi, sans rompre son jetine ; Sir Robert
pouvait bien faire, mais de bonne foi, avouez-le, a-t-il pu m’en-
gendrer 7 Sir Robert ne le pouvait pas; nous connaissons de ses
oeuvres.—Ainsi donc, ma bonne mere, a qui suis-je redevable de ces
membres 7 Jamais sir Robert n’a aidé a faire cette jambe.

5. Colbrand était un géant danois que Guy de Warwick vainquit en présence du
roi Athelstan.

6. On donne aux pierrots le nom de Philippe, a cause de leur cri qui parait se
rapprocher du son de ce nom.
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LADY FAULCONBRIDGE
T’es-tu ligué avec ton frere, toi, qui pour ton propre avantage de-
vrais défendre mon honneur ? Que veut dire ce mépris, varlet indis-

cipliné 7 ?

LE BATARD

Chevalier, chevalier, ma bonne mére, comme Basilisco®. Je viens
d’étre armé; et j’ai le coup sur mon épaule. Mais, ma mere, je ne
suis plus le fils de sir Robert; j’ai renoncé a sir Robert et a mon
héritage; nom, légitimité, tout est parti; ainsi, ma bonne mere,
faites-moi connaitre mon pere; c’est quelque homme bien tourné,
j'espere : qui était-ce, ma mere ?

7. Knave. Ce nom de varlet, porté par les jeunes gentilshommes qui n’avaient point
encore pris rang dans la chevalerie, était ici le sens exact du mot knave, et le seul qui
pit faire comprendre la réponse du batard. Pour conserver leur véritable couleur et
toute leur énergie, les pieces de Shakspeare, du moins celles dont le sujet est tiré de
I’histoire d’Angleterre, auraient besoin d’étre traduites en vieux langage.

8. Basilisco, personnage ridicule d’'une mauvaise comédie anglaise.
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Celui qui ravit de force le coeur des lions, peut facilement s’em-
parer de celui d'une femme. Oui, ma mere, de toute mon ame je
vous remercie de mon pere! Qu’homme qui vive ose dire que vous
ne fites pas bien, lorsque je fus engendré, j’enverrai son ame aux
enfers. Venez, madame, je veux vous présenter a mes parents; et
ils diront que le jour ou Richard m’engendra, si tu lui avais dit non,
c’elit été un crime. Quiconque dit que c’en fut un en a menti; je
dis, moi, que ce n’en fut pas un.

9. Allusion a une ancienne romance et a de vieilles chroniques ou ’on raconte que
le roi Richard arracha le coeur d’'un lion que le duc d’Autriche avait fait entrer dans
sa prison pour le dévorer, en vengeance de la mort de son fils tué par Richard d’un
coup de poing. Ce fut de cet exploit, disent la romance et les chroniques, que lui vint
le surnom de Coeur de Lion, et c’est la peau portée par Richard que ’archiduc est
supposé lui avoir prise apres I'avoir tué.



Acte deuxieme

Scene 1

L

a scene est en France

Devant les murs d’Angers.

Entrent d’un c6té L’ARCHIDUC D’AUTRICHE et ses soldats ;
de Vautre PHILIPPE, roi de France et ses soldats; LOUIS,
CONSTANCE, ARTHUR et leur suite.

LOUIS

Soyez les bien arrivés devant les murs d’Angers, vaillant duc
d’Autriche.~Arthur, lillustre fondateur de ta race, Richard qui
arracha le coeur a un lion et combattit dans les saintes guerres en
Palestine, descendit prématurément dans la tombe par les mains
de ce brave duc'?; et lui, pour faire réparation & ses descendants,
est ici venu sur notre demande déployer ses bannieres pour ta
cause, mon enfant, et faire justice de l'usurpation de ton oncle
dénaturé, Jean d’Angleterre : embrasse-le, chéris-le, souhaite-lui la
bienvenue.

10. Richard.-By this brave duke came early to his grave. (Voyez la note précédente.)
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ARTHUR

Dieu vous pardonne la mort de Coeur de Lion, d’autant mieux que
vous donnez la vie a sa postérité, en ombrageant ses droits sous
vos ailes de guerre. Je vous souhaite la bienvenue d’'une main sans
pouvoir, mais avec un coeur plein d’un amour sincere : duc, soyez
le bienvenu devant les portes d’Angers.

LOUIS

Noble enfant ! qui ne voudrait te rendre justice ?

L’ARCHIDUC

Je dépose sur ta joue ce baiser plein de zele, comme le sceau de
I’engagement que prend ici mon amitié, de ne jamais retourner dans
mes Etats jusqu’a ce qu’Angers, et les domaines qui t’appartiennent
en France, en compagnie de ce rivage pale et au blanc visage, dont
le pied repousse les vagues mugissantes de ’Océan et sépare ses
insulaires des autres contrées ; jusqu’a ce que I’ Angleterre, enfermée
par la mer dont les flots lui servent de muraille, et qui se flatte d’étre
toujours hors de I’atteinte des projets de ’étranger, jusqu’a ce que
ce dernier coin de ’Occident t’ait salué pour son roi : jusqu’alors,
bel enfant, je ne songerai pas a mes Etats et ne quitterai point les
armes.

CONSTANCE

Oh! recevez les remerciements de sa mere, les remerciements d’une
veuve, jusqu’au jour ou la puissance de votre bras lui aura donné
la force de s’acquitter plus dignement envers votre amitié !

L’ARCHIDUC

La paix du ciel est avec ceux qui tirent leur épée pour une cause
aussi juste et aussi sainte.

PHILIPPE

Eh bien! alors, a I'ouvrage : dirigeons notre artillerie contre les
remparts de cette ville opiniatre.—Assemblons nos plus habiles tac-
ticiens, pour dresser les plans les plus avantageux.—Nous laisserons
devant cette ville nos os de roi; nous arriverons jusqu’a la place
publique, en nous plongeant dans le sang des Francgais, mais nous
la soumettrons a cet enfant.
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CONSTANCE

Attendez une réponse a votre ambassade, de crainte de souiller
inconsidérément vos épées de sang. Chatillon peut nous rapporter
d’Angleterre, par la paix, la justice que nous prétendons obtenir
ici par la guerre. Nous nous reprocherions alors chaque goutte de
sang que trop de précipitation et d’ardeur aurait fait verser sans
nécessité.

(Chatillon entre).

PHILIPPE

Chose étonnante, madame '-Voila que sur votre désir est arrivé Cha-
tillon, notre envoyé.—Dis en peu de mots ce que dit I’Angleterre,
brave seigneur ; nous t’écoutons tranquillement : parle, Chéatillon.

CHATILLON

Retirez vos forces de ce misérable siége, et préparez-les a une tache
plus grande. Le roi d’Angleterre, irrité de vos justes demandes, a
pris les armes; les vents contraires dont j’ai attendu le bon plai-
sir, lui ont donné le temps de débarquer ses légions aussi t6t que
moi : il marche précipitamment vers cette ville; ses forces sont
considérables, et ses soldats pleins de confiance. Avec lui est ar-
rivée la reine mere, une Até, qui l'excite au sang et au combat ;
elle est accompagnée de sa niece, la princesse Blanche d’Espagne :
avec eux est un batard du feu roi, et tous les esprits turbulents
du pays, intrépides volontaires pleins de fougue et de témérité, qui,
sous des visages de femmes, portent la férocité des dragons. Ils ont
vendu leurs biens dans leur pays natal, et apportent fierement leur
patrimoine sur leur dos, pour courir ici le hasard de fortunes nou-
velles. En un mot, jamais plus brave élite de guerriers invincibles
que celle que viennent d’amener les vaisseaux anglais ne vogua sur
les flots gonflés, pour porter la guerre et le ravage au sein de la
chrétienté.—Leurs tambours incivils qui m’interrompent [(les tam-
bours battent )/ m’interdisent plus de détails : ils sont & la porte
pour parlementer ou pour combattre ; ainsi préparez-vous.

PHILIPPE

Combien peu nous étions préparés a une telle diligence !
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L’ARCHIDUC

Plus elle est imprévue, plus nous devons redoubler d’efforts pour
nous défendre. Le courage croit avec l'occasion : qu'’ils soient donc
les bienvenus ; nous sommes préts.

(Entrent le roi Jean, Eléonore, Blanche, le Batard, Pembroke
avec une partie de l'armée.)

LE ROI JEAN

Paix a la France, si la France permet que nous fassions en paix notre
entrée juste et héréditaire dans ce qui nous appartient. Sinon, que la
France soit ensanglantée, et que la paix remonte au ciel ! Tandis que
nous, agents du Dieu de colere, nous chatierons 1’orgueil méprisant
qui chasse la paix vers le ciel.

PHILIPPE

Paix a I’Angleterre, si ces guerriers retournent de France en An-
gleterre pour y vivre en paix. Nous aimons I’Angleterre; et c’est
a cause de cet amour pour 1’Angleterre que notre sueur coule ici
sous le faix de notre armure. Ce labeur que nous accomplissons
ici devrait étre ton oeuvre; mais tu es si loin d’aimer 1’Angleterre
que tu as supplanté son roi légitime, rompu la ligne de succession,
renversé la fortune d’un enfant et profané la pureté virginale de la
couronne. Jette ici les yeux [(en montrant Arthur)/ sur le visage de
ton frere Geoffroy.—Ces yeux, ce front furent modelés sur les siens :
ce petit abrégé contient toute la substance de ce qui est mort dans
Geoffroy ; et la main du temps tirera de cet abrégé un volume aussi
considérable. Geoffroy était ton frere ainé, et voila son fils; Geof-
froy avait droit au royaume d’Angleterre, et cet enfant possede les
droits de Geoffroy. Au nom de Dieu, comment advient-il donc que
tu sois appelé roi, lorsque le sang de la vie bat dans les tempes a
qui appartient la couronne dont tu t’empares ?

LE ROI JEAN

De qui tires-tu, roi de France, la haute mission d’exiger de moi une
réponse a tes interrogations ?

PHILIPPE

Du Juge d’en haut, qui excite dans I’ame de ceux qui ont la puis-
sance, la bonne pensée d’intervenir partout ou il y a flétrissure et
violation de droits. Ce juge a mis cet enfant sous ma tutelle; et



Scene I 25

c’est en son nom que j’accuse ton injustice, et avec son aide que je
compte la chatier.

LE ROI JEAN

Mais quoi! c’est usurper ’autorité.

PHILIPPE

Excuse-moi! C’est abattre un usurpateur.

ELEONORE

Qu’appelles-tu usurpateur, roi de France ?

CONSTANCE

Laissez-moi répondre :—1’'usurpateur, c¢’est ton fils.

ELEONORE

Loin d’ici, insolente! Oui, ton batard sera roi, afin que tu puisses
étre reine, et gouverner le monde !

CONSTANCE

Mon lit fut toujours aussi fidele a ton fils, que le tien le fut a ton
époux : et cet enfant ressemble plus de visage a son pere Geof-
froy, que toi et Jean ne lui ressemblez de caractere; il lui ressemble
comme l’eau a la pluie, ou le diable a sa mere. Mon enfant, un
batard! Sur mon ame, je crois que son pere ne fut pas aussi 1égiti-
mement engendré : cela est impossible, puisque tu étais sa mere.

ELEONORE

Voila une bonne mere, enfant, qui flétrit ton pére.

CONSTANCE

Voila une bonne grand’mere, enfant, qui voudrait te flétrir.

L’ARCHIDUC

Paix.

LE BATARD

Ecoutez le crieur.
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L’ARCHIDUC

Quel diable d’homme es-tu?

LE BATARD

Un homme qui fera le diable avec vous, s’il peut vous attraper seul,
vous et votre peau ; vous étes le lievre, dont parle le proverbe, dont
la valeur tire les lions morts par la barbe; je fumerai la peau qui
vous sert de casaque, si je puis vous saisir a mon aise, drole, songez-
y; sur ma foi, je le ferai,—sur ma foi.

BLANCHE
Oh! cette dépouille de lion convient trop bien a celui-la qui I'a
dérobée au lion !

LE BATARD

Elle fait aussi bien sur son dos que les souliers du grand Alcide aux
pieds d’un ane!-Mais, mon ane, je vous débarrasserai le dos de ce
fardeau, comptez-y, ou bien j’y mettrai de quoi vous faire craquer
les épaules.

L’ARCHIDUC

Quel est ce fanfaron qui nous assourdit les oreilles avec ce déborde-
ment de paroles inutiles ?

PHILIPPE

Louis, déterminez ce que nous allons faire.

LOUIS

Femmes et fous, cessez vos conversations.—Roi Jean, en deux mots,
voici le fait : Au nom d’Arthur, je revendique 1I’Angleterre et 1'Ir-
lande, I’Anjou, la Touraine, le Maine ; veux-tu les céder et déposer
les armes ?

LE ROI JEAN

Ma vie, plutot!-Roi de France, je te défie. Arthur de Bretagne,
remets-toi entre mes mains; et tu recevras de mon tendre amour
plus que jamais ne pourra conquérir la lache main du roi de France,
soumets-toi, mon garcgon.
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ELEONORE

Viens aupres de ta grand’mere, enfant.

CONSTANCE

Va, mon enfant, va, mon enfant, aupres de cette grand’mere ; donne-
lui un royaume, a ta grand’mere, et ta grand’'mere te donnera une
plume, une cerise et une figue : la bonne grand’mere que voila!

ARTHUR

Paix ! ma bonne mere ; je voudrais étre couché au fond de ma tombe ;
je ne vaux pas tout le bruit qu’on fait pour moi.

ELEONORE

Sa mere lui fait une telle honte, pauvre enfant, qu’il en pleure.

CONSTANCE

Que sa mere puisse lui faire honte ou non, ayez honte de vous-méme.
Ce sont les injustices de sa grand’mere et non 'opprobre de sa mere
qui font tomber de ses pauvres yeux ces perles faites pour toucher
le ciel et que le ciel acceptera comme honoraires : oui le ciel séduit
par ces larmes de cristal lui fera justice et le vengera de vous.

ELEONORE

Indigne calomniatrice du ciel et de la terre!

CONSTANCE

Toi, qui offenses indignement le ciel et la terre, ne m’appelle pas
calomniatrice. Toi et ton fils vous usurpez les droits, possessions et
apanages royaux de cet enfant opprimé; c’est le fils de ton fils ainé;
il est malheureux par cela seul qu’il t’appartient. Tes péchés sont
visités dans ce pauvre enfant ; il est sous 'arrét de la loi divine, bien
qu’il soit éloigné a la seconde génération de ton sein qui a congu le
péché.

LE ROI JEAN

Insensée, taisez-vous.

CONSTANCE

Je n’ai plus que ceci a dire : il n’est pas seulement puni pour le péché
de son aleule, mais Dieu I’a prise elle et son péché pour instrument
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de ses vengeances; cette postérité éloignée est punie pour elle et
par elle au moyen de son péché : le mal qu’elle lui fait est le bedeau
de son péché ; tout est puni dans la personne de cet enfant, et tout
cela pour elle ; malédiction sur elle!

ELEONORE

Criailleuse imprudente, je puis produire un testament qui annule
les titres de ton fils.

CONSTANCE
Et qui en doute ? Un testament ! un testament inique ! I’expression
de la volonté d’une femme, de la volonté d’une grand’mere perverse !
PHILIPPE

Cessez, madame, cessez, ou soyez plus modérée; il sied mal dans
cette assemblée de s’attaquer par de si choquantes récriminations.—
Qu’un trompette somme les habitants d’Angers de paraitre sur les
murs, pour qu’ils nous disent de qui ils admettent les droits, d’Ar-
thur ou de Jean.

(Les trompettes sonnent. Les citoyens d’Angers paraissent sur les
murs.)

UN CITOYEN

Qui nous appelle sur nos murs ?

PHILIPPE

C’est la France au nom de 1’Angleterre.

LE ROI JEAN
L’Angleterre par elle-méme.—Habitants d’Angers et mes bons su-
jets....

PHILIPPE
Bons habitants d’Angers, sujets d’Arthur, notre trompette vous a
appelés a cette conférence amicale.

LE ROI JEAN

Dans nos intéréts.—Ecoutez-nous donc le premier.—Ces drapeaux
de la France que vous voyez rangés ici en face et a la vue de
votre ville, sont venus ici pour votre ruine; les canons ont leurs



Scene I 29

entrailles pleines de vengeance, et déja ils sont montés et préts a
vomir contre vos murailles I'airain de leur colére; tous les prépa-
ratifs d’un siége sanglant et d’une guerre sans merci de la part de
ces Francais s’offrent aux yeux de votre ville. Vos portes précipi-
tamment fermées, et, sans notre arrivée, ces pierres immobiles qui
vous entourent, comme une ceinture, seraient, par ’effort de leur
mitraille, arrachées a cette heure de leurs solides lits de chaux, et
ouvriraient de larges bréches a la force sanguinaire pour attaquer
en foule votre repos.—Mais a notre aspect, a ’aspect de votre roi
légitime, qui, par une rapide et pénible marche est venu s’interpo-
ser entre vos portes et leur furie, sauver de toute injure les flancs
de votre cité, voyez les Francais confondus vous demander un pour-
parler; et, maintenant, au lieu de boulets enveloppés de flammes
qui jetteraient dans vos murailles la fievre et la terrible mort, ils
ne vous envoient que de douces paroles enveloppées de fumée pour
jeter dans vos oreilles une erreur funeste a votre fidélité ; ajoutez-
y la croyance qu’elles méritent, bons citoyens, laissez-nous entrer,
nous, votre roi, dont les forces épuisées par la fatigue d’une marche
si précipitée réclament un asile dans les murs de votre cité.

PHILIPPE

Lorsque j’aurai parlé, répondez-nous a tous deux. Voyez a ma main
droite, dont la protection est engagée par un voeu sacré a la cause
de celui qu’elle tient, le jeune Plantagenet, fils du frere ainé de cet
homme et son roi, comme de tout ce qu’il possede : c¢’est au nom de
ses justes droits foulés aux pieds, que nous foulons dans un appareil
de guerre ces vertes plaines devant votre ville ; n’étant votre ennemi,
qu’autant que l'exigence de notre zele hospitalier, pour les intéréts
de cet enfant opprimé, nous en fait un religieux devoir. Ne vous
refusez donc pas a rendre I’hommage que vous devez a celui a qui
il est dii, a ce jeune prince; et nos armes aussitot, semblables a un
ours muselé, n’auront plus rien de terrible que I’aspect ; la fureur de
nos canons s’épuisera vainement contre les nuages invulnérables du
ciel ; et, par une heureuse et tranquille retraite, avec nos épées sans
entailles et nos casques sans coups, nous remporterons dans notre
patrie ce sang bouillonnant que nous étions venus verser contre
votre ville, et laisserons en paix vous, vos enfants et vos femmes ;
mais si vous dédaignez follement ’offre que nous vous proposons, ce
n’est pas 'enceinte de vos antiques remparts qui vous garantira de
nos messagers de guerre, quand ces Anglais et leurs forces seraient
tous logés dans leurs vastes circonférences. Dites-nous donc si nous
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serons recus dans votre ville comme maitres, au nom de celui pour
qui nous réclamons la soumission; ou donnerons-nous le signal a
notre fureur, et marcherons-nous a travers le sang a la conquéte de
ce qui nous appartient ?

UN CITOYEN

En deux mots, nous sommes les sujets du roi d’Angleterre, c’est
pour lui et en son nom que nous tenons cette ville.

LE ROI JEAN

Reconnaissez donc votre roi, et laissez-moi entrer.

UN CITOYEN

Nous ne le pouvons pas : mais a celui qui prouvera qu’il est roi;
a celui-la nous prouverons que nous sommes fideles ; jusque-la, nos
portes sont barrées contre 'univers entier.

LE ROI JEAN

La couronne d’Angleterre n’en prouve-t-elle pas le roi? sinon je
vous amene pour témoins deux fois quinze mille coeurs de la race
d’Angleterre.

LE BATARD

Batards et autres.

LE ROI JEAN

Préts a justifier notre titre au prix de leur vie.

PHILIPPE

Autant de guerriers aussi bien nés que les siens...

LE BATARD

Parmi lesquels sont aussi quelques batards.

PHILIPPE

Sont devant lui pour combattre ses prétentions.

UN CITOYEN

En attendant que vous ayez réglé lequel a le meilleur droit, nous,
pour nous conserver au plus digne, nous nous défendrons contre
tous deux.
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LE ROI JEAN

- Alors que Dieu pardonne leurs péchés a toutes les ames qui, avant
la chute de la rosée du soir, s’envoleront vers leur éternelle demeure,
dans ce proces terrible pour la royauté de notre royaume !

PHILIPPE

Amen, amen.—Allons, chevaliers, aux armes!

LE BATARD

Saint Georges, toi qui domptas le dragon et qu’on voit toujours
depuis assis sur son dos a la porte de mon hotesse, enseigne-nous
quelque tour de ta fagon. [(S’adressant & 1’Archiduc.)/ Drole, si
j’étais chez toi, dans ton antre avec ta lionne, je mettrais a ta peau
de lion une téte de boeuf, et je ferais de toi un monstre.

L’ARCHIDUC

Paix ; pas un mot de plus.

LE BATARD

Oh! tremblez, car voila le lion qui rugit.

LE ROI JEAN

Avancons plus haut dans la plaine, ou nous rangerons tous nos
régiments dans le meilleur ordre.

LE BATARD

Hatez-vous alors, pour prendre I’avantage du terrain.

PHILIPPE

Il en sera ainsi. [(A Louis.)/ Commandez au reste des troupes de
se porter sur l'autre colline. Dieu et notre droit !

(1ls sortent.)

Scene 11

Méme lieu.
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Alarmes et escarmouches, puis une retraite.

UN HERAUT FRANCAIS s’avance vers les portes avec des trom-
pettes.

LE HERAUT FRANCAIS

Hommes d’Angers, ouvrez vos portes et laissez entrer le jeune Ar-
thur, duc de Bretagne, qui, par le bras de la France, vient de prépa-
rer des larmes a bien des meres anglaises, dont les fils gisent épars
sur la terre ensanglantée ; les maris de bien des veuves sont étendus
dans la poussiere, embrassant froidement la terre teinte de sang :
la victoire, achetée avec peu de perte, se joue dans les bannieres
flottantes des Francais, qui, déployées en signe de triomphe, sont
la, prétes a entrer victorieuses dans vos murs, a y proclamer Arthur
de Bretagne, roi d’Angleterre et le votre.

(Entre un héraut anglais avec des trompettes.)

LE HERAUT ANGLAIS

Réjouissez-vous, hommes d’Angers, sonnez vos cloches; le roi Jean,
votre roi et roi d’Angleterre, s’avance vainqueur de cette chaude
et cruelle journée! les armes de ses soldats, qui s’éloignerent d’ici
brillantes comme ’argent reviennent ici dorées du sang francais; il
n’est point de panache attaché a un cimier anglais qui soit tombé
sous les coups d’une épée frangaise ; nos drapeaux reviennent dans
les mémes mains qui les ont déployés, lorsque naguére nous mar-
chions au combat ; et semblables a une troupe joyeuse de chasseurs,
tous nos robustes Anglais arrivent les mains rougies et teintes du
carnage de leurs ennemis mourants; ouvrez vos portes, et donnez
entrée aux vainqueurs.

UN CITOYEN

Héraut, du haut de nos tours nous avons pu voir, depuis le commen-
cement jusqu’a la fin, attaque et la retraite de vos deux armées,
et leur égalité ne s’est point démentie a nos yeux les meilleurs : le
sang et les coups ont répondu aux coups ; la force s’est mesurée avec
la force, et la puissance a confronté la puissance : elles sont toutes
deux égales, et nous les aimons toutes deux également. Il faut que
I'une des deux ’emporte : tant qu’elles se tiendront dans un aussi
parfait équilibre, nous ne tiendrons notre ville ni pour 'un ni pour
I’autre, et néanmoins pour tous les deux.
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(Le roi Jean entre d’un cdté avec son armée, Eléonore, Blanche
et le Batard ; de l'autre, le roi Philippe, Louis, [’archiduc et des
troupes.)

LE ROI JEAN

Roi de France, as-tu du sang a perdre encore ? Parle. Faut-il que le
fleuve de notre droit suive sa course ? Détourné par les obstacles que
tu opposes a son passage, quittera-t-il son lit naturel pour couvrir
de ses flots contrariés tes rivages voisins, si tu ne veux laisser ses
eaux argentées continuer paisiblement leur marche vers I’Océan ?

PHILIPPE

Roi d’Angleterre, tu n’as pas épargné dans cette chaude mélée une
goutte de sang de plus que la France, ou plutot tu en as perdu
davantage. Et je le jure par cette main, qui régit les terres que
gouverne ce climat, avant de déposer les armes que nous portons
justement, nous t’aurons fait fléchir devant nous, toi contre qui nous
les avons prises ; ou bien nous augmenterons d’un roi le nombre des
morts ;—ornant le registre qui mentionnera les pertes de cette guerre,
d’une liste de carnage associée a des noms de rois.

LE BATARD

O majesté! a quelle hauteur s’éleve la gloire lorsque le sang précieux
des rois est allumé!-Alors la Mort double d’acier ses méachoires
décharnées; les épées des soldats sont ses dents et ses griffes, alors
elle se repait a pleine bouche de la chair des hommes, tant que
durent les querelles des rois.—Pourquoi ces fronts royaux demeurent-
ils ainsi consternés ? Rois, criez carnage! retournez dans la plaine
ensanglantée, potentats égaux en force et pleins d’une égale ardeur !
Que la confusion de I'un assure la paix de I’autre ; jusqu’alors, coups,
sang et mort !

LE ROI JEAN

Lequel des deux partis admettent dans leurs murs les bourgeois ?

PHILIPPE

Parlez, citoyens, au nom de I’Angleterre ; quel est votre roi ?
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UN CITOYEN

Le roi d’Angleterre, quand nous le connaitrons.

PHILIPPE

Connaissez-le en nous, qui soutenons ici ses droits.

LE ROI JEAN

En nous, qui sommes ici notre illustre député et apportons la pos-
session de notre propre personne ; seigneur de nous-méme, d’Angers
et de vous.

UN CITOYEN

Un pouvoir plus grand que nous nie tout cela, et jusqu’a ce qu’il
n’y ait plus rien de douteux, nous enfermerons nos anciens scru-
pules derriere nos portes bien barricadées ; sans autres rois que nos
craintes, jusqu’a ce que nos craintes aient été résolues et déposées
par quelque roi bien assuré.

LE BATARD

Par le ciel, ces canailles d’Angers se raillent de vous, rois; ils se
tiennent dans leurs retranchements comme sur un théatre d’ou ils
peuvent loger a leur aise et montrer au doigt vos laborieux spec-
tacles et vos scénes de mort. Que vos royales majestés se laissent
gouverner par moi; imitez les mutins de Jérusalem ', sachez étre
amis un moment, et diriger de concert contre cette ville tous vos
plus terribles moyens de vengeance. Que du levant et du couchant,
la France et I’ Angleterre pointent les canons de leurs batteries char-
gés jusqu’a la gueule; et que leurs épouvantables clameurs fassent
écrouler avec fracas les flancs pierreux de cette orgueilleuse cité. Je
voudrais agir sans relache contre ces misérables bourgeois, jusqu’a
ce que la désolation de leurs murailles en ruine les laissat aussi nus
que lair ordinaire; cela fait, divisez vos forces unies et que vos
enseignes confondues se séparent de nouveau; tournez-vous face
contre face, et le fer sanglant contre le fer : la fortune aura bien-
tot choisi d’un c6té son heureux favori, & qui pour premieére faveur
elle accordera I’honneur de la journée et le baiser d’une glorieuse
victoire. Comment gofitez-vous ce bizarre conseil, puissants souve-
rains 7 ne sent-il pas un peu sa politique ?

11. Lorsque, assiégés par Titus, ils suspendaient un moment leurs querelles intes-

tines pour se réunir contre I’ennemi.
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LE ROI JEAN

Par le ciel suspendu sur nos tétes, je le gotite fort.—Roi de France,
joindrons-nous nos forces, et mettrons-nous Angers de niveau avec
le sol, quitte & combattre ensuite pour savoir qui en sera roi?

)

LE BATARD

Insulté comme nous par cette ville opiniatre, si tu as le coeur
d’un roi, tourne la bouche de ton artillerie, comme la notre, contre
ses remparts insolents; et lorsque nous les aurons renversés, alors
défions-nous les uns les autres, et travaillons péle-méle entre nous,
pour le ciel ou pour 'enfer.

PHILIPPE

Qu’il en soit ainsi.—Parlez, par ou donnerez-vous l'assaut ?

LE ROI JEAN

C’est de 'ouest que nous enverrons la destruction dans le sein de
cette cité.

I’ARCHIDUC
Moi du nord.

PHILIPPE

Notre tonnerre fera pleuvoir du sud sa pluie de boulets.

LE BATARD

O sage plan de bataille! du nord au sud! I’Autriche et la France
se tireront dans la bouche I'un de 'autre! je les y exciterai : venez,
allons, allons!

UN CITOYEN

Ecoutez—nous, grands rois : daignez vous arréter un instant, et je
vous montrerai la paix et la plus heureuse union ; gagnez cette cité
sans coups ni blessure ; épargnez la vie de tant d’hommes, venus ici
pour la sacrifier sur le champ de bataille, et laissez-les mourir dans
leurs lits : ne persévérez point, mais écoutez-moi, puissants rois!

LE ROI JEAN

Parlez avec confiance ; nous sommes préts a vous écouter.
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UN CITOYEN

Cette fille de I’Espagne que voila, la princesse Blanche, est proche
parente du roi d’Angleterre; comptez les années de Louis le dau-
phin et celles de cette aimable fille. Si 'amour charnel cherche la
beauté, ou la trouvera-t-il plus séduisante que chez Blanche 7 Si le
pieux amour cherche la vertu, ou la trouvera-t-il plus pure que chez
Blanche ? Si 'amour ambitieux aspire a un mariage de naissance,
dans quelles veines bondit un sang plus illustre que celui de la prin-
cesse Blanche? Ainsi qu’elle, le jeune Dauphin est de tout point
accompli en beauté, vertu, naissance; ou s’il ne vous semblait ac-
compli, dites seulement que c’est qu’il n’est point elle; et elle a son
tour ne manquerait de rien qu’on pit appeler besoin, si ce n’était
manquer de quelque chose que de n’étre point lui; il est la moitié
d’un homme béni de Dieu qu’elle est appelée a compléter ; elle est
la moitié parfaite d’un tout parfait, dont la plénitude de perfection
réside en lui. Oh! comme ces deux ruisseaux d’argent, lorsqu’ils se-
ront réunis, vont faire la gloire des rivages qui les contiendront ! et
vous, rois, vous serez les rivages de ces deux ruisseaux confondus;
vous serez, si vous les mariez, les deux bornes qui contiendront les
deux princes. Cette union fera plus contre nos portes si bien fer-
mées, que ne pourraient faire vos batteries; car, des l'instant de
cette alliance, nous ouvrirons toute grande leur bouche pour votre
passage plus rapidement que ne le ferait la poudre pour vous laisser
entrer ; mais, sans cette alliance, la mer en furie n’est pas a moitié
aussi sourde, les lions plus intrépides, les montagnes et les rochers
plus immobiles; non, la Mort elle-méme n’est pas a moitié aussi
inflexible dans son acharnement mortel, que nous dans le dessein
de défendre cette cité.

LE BATARD

Vraiment, voici un partisan qui fait sauter hors de ses haillons le
cadavre pourri de la vieille Mort ; sa large bouche vomit la mort
et les montagnes, les rochers et les mers! il parle des lions mugis-
sants aussi familierement que les jeunes filles de treize ans de petits
chiens! Quel est le canonnier qui a engendré ce sang bouillant ? 11
vous entretient tranquillement de canons, de feu, de fumée et de
bruit ; il nous donne la bastonnade avec sa langue, mes oreilles sont
rouées ; il n’est pas une de ses paroles qui ne donne mieux un souf-
flet qu’un poing de France. Pour Dieu, je ne fus jamais si accablé
de paroles, depuis que, pour la premiere fois, j’appelai papa le pere
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de mon frere.

ELEONORE

Mon fils, prétez l'oreille a cet arrangement, faites ce mariage ; don-
nez a notre niece une dot suffisante ; car, par ce noeud, vous affermi-
rez si stirement sur votre téte une couronne maintenant mal assurée
que cet enfant a peine éclos n’aura plus de soleil pour mirir la fleur
qui promet un fruit si vigoureux. Je vois, dans les regards du roi
de France de la disposition a céder.... Voyez comme ils se parlent
bas : pressez-les, tandis que leurs ames sont ouvertes a cette ambi-
tion, de peur que leur zele, maintenant amolli, sous le souflle aérien
des douces paroles de la priére, de la pitié et du remords, ne se
refroidisse et ne se gele de nouveau.

UN CITOYEN

Pourquoi vos deux Majestés ne répondent-elles pas a ces proposi-
tions pacifiques de notre ville menacée 7

PHILIPPE

Roi d’Angleterre, parlez d’abord, vous qui avez été le premier a
parler a cette cité : que dites-vous?

LE ROI JEAN

Si le dauphin, ton noble fils, peut lire dans ce livre de beauté, j’aime,
la dot de Blanche égalera celle d’une reine; car I’Anjou et la belle
Touraine, le Maine, Poitiers, en un mot tout ce qui de ce coté de
la mer, excepté cette ville que nous assiégeons, releve de notre cou-
ronne et dignité, ornera son lit nuptial, et la rendra riche en titres,
honneurs et avantages, comme elle marche déja de pair en beauté,
en éducation et en naissance, avec n’importe quelle princesse de
I’univers.

PHILIPPE

Qu’en dis-tu, mon garcon ? Regarde la figure de la princesse.

LOUIS

Je le fais, seigneur ; et dans son oeil, je trouve une merveille ou un
miracle merveilleux, I’ombre de moi-méme tracée dans son oeil ; et
cette ombre, quoique n’étant que I’ombre de votre fils, devient un
soleil, et fait de votre fils une ombre. Je proteste que je ne me suis
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jamais tant aimé, que depuis que je vois ainsi mon portrait tiré
dans le tableau flatteur de son oeil.

(1l parle bas a Blanche.)

LE BATARD

Tiré dans le tableau flatteur de son oeil, pendu au pli de son sourcil
froncé, et écartelé dans son coeur !-Lui-méme il s’annonce pour un
traitre a 'amour. Ce serait vraiment pitié qu’un aussi sot imbécile
fiit pendu, tiré et écartelé dans un aussi aimable objet 2.

BLANCHE

La volonté de mon oncle, sous ce rapport, est la mienne. S’il voit
en vous quelque chose qui lui plaise, ce qu’il y voit, ce qui lui plait,
je puis facilement le transporter dans ma volonté, ou, si vous vou-
lez, pour parler plus convenablement, 'imposer facilement a mon
amour. Je ne veux point vous flatter, mon prince, en vous disant
que tout ce que je vois en vous est digne d’amour ; seulement, je ne
vois rien en vous que je puisse, méme en vous donnant pour juge
les pensées les plus séveres, trouver digne de haine.

LE ROI JEAN

Que disent ces jeunes gens? Que dites-vous, ma niece ?

BLANCHE

Qu’elle est obligée, en honneur, a faire tout ce que vous daignerez
décider dans votre sagesse.

LE ROI JEAN

Parlez donc, seigneur dauphin, pouvez-vous aimer cette princesse ?

LOUIS

Demandez plutot si je puis m’empécher de l'aimer, car je ’aime
trés-sincerement.

12. Drawn in the flattering table of her eye Hang’d in the frowning wrinkle of her
brow And quarter’d in her heart. Faulconbridge joue ici sur les trois mots : drawn
(peint et tiré), hang’d (suspendu et pendu), et quarter’d (mis en quartiers, et écartelé,
terme de blason).
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LE ROI JEAN

Avec elle je te donne les cing provinces du Vexin, de la Touraine,
du Maine, de Poitiers et de I’Anjou ; et j’ajoute encore a cela trente
mille marcs d’Angleterre.—Philippe de France, si tu es content, or-
donne a ton fils et a ta fille d’unir leurs mains.

PHILIPPE

Je suis content.—Jeunes princes, unissez vos mains.

L’ARCHIDUC

Et vos levres aussi; car je suis bien str, d’avoir fait ainsi lorsque je
fus fiancé.

PHILIPPE

Maintenant, citoyens d’Angers, ouvrez vos portes; laissez entrer
cette paix que vous avez faite, car sur ’heure, a la chapelle de Sainte-
Marie, les cérémonies du mariage vont étre célébrées.—Mais la prin-
cesse Constance n’est pas avec nous 7—Je me doute bien qu’elle n’y
est pas, car sa présence aurait fort troublé le mariage que nous ve-
nons de conclure. Ou est-elle, elle et son fils 7 Que ceux qui le savent
me le disent ?

LOUIS

Elle est triste et irritée dans la tente de Votre Majesté.

PHILIPPE

Et, sur ma foi, cette alliance que nous avons faite ne la guérira guere
de sa tristesse.—Mon frére d’Angleterre, comment satisferons-nous
cette veuve 7 Je suis venu pour soutenir ses droits, et voila, Dieu le
sait, que j’en ai détourné une partie a mon propre avantage.

LE ROI JEAN

Nous remédierons a tout : nous ferons le jeune Arthur duc de Bre-
tagne et comte de Richemont, et nous lui donnerons en apanage
cette riche et belle ville.—Appelez la princesse Constance : qu’un ra-
pide messager aille l'inviter a se rendre a notre solennité.—J’espere
que, si nous ne remplissons pas sa volonté tout entiere, nous la satis-
ferons cependant assez pour arréter ses plaintes. Allons, aussi bien
que nous le permettra la précipitation, accomplir cette cérémonie
imprévue et sans préparatifs.

(Tous sortent excepté le Batard.)
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LE BATARD

Monde insensé! rois insensés! convention insensée! Jean, pour
mettre fin aux prétentions d’Arthur sur le tout, s’est volontai-
rement dessaisi d’une partie : et le roi de France, dont 'armure
avait été attachée par la conscience, que le zele et la charité
avaient amené, en vrai soldat de Dieu, sur le champ de bataille,
a parlé a loreille de ce démon rusé qui change les résolutions;
ce brocanteur '3, qui casse sans cesse la téte a la bonne foi; cet
agent journalier de paroles violées, qui gagne le monde, les rois,
les mendiants, les vieillards, les jeunes gens, les jeunes filles; qui
prive les pauvres filles du seul bien qu’elles aient & perdre, de ce
nom de filles; ce gentilhomme & la physionomie douce; I'intérét
flatteur enfin.—L’intérét, ce penchant du monde, du monde qui est
par lui-méme sagement balancé, et fait pour rouler également sur
un terrain toujours égal, si cet amour du gain, ce vil penchant
qui nous entraine, ce mobile souverain,—l'intérét ne 'avait privé
d’équilibre, détourné de sa direction, de ses lois, de son cours et de
sa fin : c’est ce méme penchant, cet intérét, cet entremetteur, cet
agent de prostitution, ce mot qui change tout, qui, venant frapper
extérieurement les yeux du volage roi de France, lui a fait retirer
I’aide qu’il avait promise, et abandonner une guerre honorable et
décidée, pour accepter la paix la plus lache et la plus honteuse.—Et
moi-méme, pourquoi est-ce que j’injurie ici U'intérét? Seulement
parce qu’il ne m’a point encore fait la cour, non qu’il fit en
mon pouvoir de fermer le poing, si ses beaux angelots 4 venaient
caresser ma main ; mais parce que ma main, qui n’a pas encore été
tentée, semblable a un pauvre mendiant, s’en prend au riche,—oui,
tant que je ne serai qu'un mendiant, je m’emporterai en invectives,
et je dirai : qu’il n’est point de plus grand péché que d’étre riche;
et lorsque je deviendrai riche, alors toute ma vertu sera de dire :
qu’il n’est point de plus grand vice que la pauvreté.—Puisque les
rois violent leurs serments par intérét, profit, sois mon Dieu, car
c’est toi que je veux adorer!

13. That broker that still breaks the pate of faith. Broker, breaks. Jeu de mots qu’il
n’a pas été possible de rendre exactement.
14. Pieces de monnaie.
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Scene 1

M

éme lieu

La tente du roi de France.

Entrent CONSTANCE, ARTHUR ET SALISBURY.

CONSTANCE

Partis pour se marier ! Partis pour se jurer la paix! un sang parjure
uni & un sang parjure! partis pour étre amis! Louis aura Blanche,
et Blanche aura ces provinces ? Il n’en est pas ainsi; tu as mal parlé,
tu as mal entendu. Réfléchis-y, recommence ton récit. Cela ne peut
pas étre. Tu m’as dit seulement que cela est ainsi, et j’ai la confiance
que je ne puis m’en fier a toi; car ta parole n’est que le vain souffle
d’un homme ordinaire. Crois-moi, homme, je ne le crois pas : j’ai
le serment d’un roi pour garant du contraire. Tu seras puni pour
m’avoir ainsi effrayée, car je suis malade et susceptible de craintes ;
je suis accablée d’injustices, et par conséquent remplie de craintes ;
je suis veuve, sans époux, et des lors sujette a toutes les craintes;
je suis femme, et naturellement faite pour la crainte : et tu aurais
beau m’avouer maintenant que tu ne faisais que plaisanter, je ne
puis plus avoir de tréve avec mon esprit troublé, il sera ébranlé
et agité tout le jour.—Que veux-tu dire en secouant ainsi la téte ?
Pourquoi arrétes-tu sur mon fils de si tristes regards ? Que signifie
cette main posée sur ta poitrine ? Pourquoi ces larmes lamentables
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roulent-elles dans tes yeux, comme un fleuve orgueilleux enflé par-
dessus ses bords ? Toutes ces marques de tristesse confirmeraient-
elles tes paroles? Parle donc encore; dis, non pas tout le premier
récit, mais, par un seul mot, dis si ton récit est vrai.

SALISBURY

Aussi vrai que vous jugez faussement, a que ce je suppose, ceux qui
vous donnent cause de savoir que je dis vrai.

CONSTANCE

Oh! si tu m’enseignes a croire a une telle douleur, enseigne aussi
a cette douleur a me faire mourir; et que ma croyance et ma
vie s’entre-choquent 'une 'autre, comme deux ennemis furieux et
désespérés qui, a la premiere rencontre, tombent et meurent.—Louis
épouse Blanche! O mon fils! que deviens-tu? La France, ’amie de
I’Angleterre ! Que vais-je devenir ? Va-t’en : je ne puis supporter ta
vue; cette nouvelle t’a rendu un homme affreux a mes yeux.

SALISBURY

Quel autre mal ai-je fait, bonne dame, que de vous raconter le mal
qui a été fait par d’autres ?

CONSTANCE

Ce mal est en lui-méme si odieux, qu’il rend malfaisant tous ceux
qui en parlent.

ARTHUR

Je vous en supplie, madame, prenez patience.

CONSTANCE

Ah! si toi, qui veux que je prenne patience, si tu étais laid, désho-
norant pour le sein de ta mere, couvert de marques désagréables et
de taches repoussantes, estropié, imbécile, contrefait, noir, difforme,
parsemé de vilaines protubérances et de signes choquants a ['oeil,
je ne m’inquiéterais point, je prendrais patience alors, car alors je
ne t’aimerais pas, car tu serais indigne de ta haute naissance et ne
mériterais pas une couronne. Mais tu es beau, et a ta naissance,
cher enfant, la nature et la fortune se sont associées pour te rendre
grand. Pour les dons de la nature, tu peux rivaliser avec les lis et les
roses a demi épanouies : mais la fortune! Oh! elle est corrompue,
changée et séduite par tes ennemis; elle commet adultére a toute
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heure avec ton oncle Jean; et sa main dorée a entrainé le roi de
France a fouler aux pieds le pur honneur des souverains, et a pros-
tituer la majesté royale au service de leurs amours. Oui, le roi de
France est I’entremetteur de la fortune et du roi Jean ; de la fortune,
cette vile courtisane; de Jean, cet usurpateur.—Dis-moi, mon ami,
le roi de France n’est-il pas un parjure? Accable-le de paroles de
mépris, ou va-t’en, et laisse dans la solitude ces chagrins que je suis
seule contrainte de supporter.

SALISBURY

Pardonnez-moi, madame; je ne puis pas retourner sans vous vers
les rois.

CONSTANCE

Tu le peux, tu le feras; je n’irai point avec toi : j’instruirai mes
douleurs a étre fieres, car le chagrin est fier et fortifie sa victime.
Que les rois s’assemblent pres de moi, et devant la majesté de ma
grande douleur ; car ma douleur est si grande, qu’il n’y a plus que la
terre vaste et solide qui puisse en soutenir le poids : ici je m’asseois,
moi et la douleur ; ici est mon trone ; dis aux rois de venir se courber
devant lui.

(Elle se jette a terre.)

(Entrent le roi Jean, le roi Philippe, Louis, Blanche, Ele’onore, le
Batard et Uarchiduc d’Autriche.)

PHILIPPE

Cela est vrai, ma chere fille; et cet heureux jour sera toujours pour
la France un jour de féte. Pour célébrer ce jour, le soleil glorieux
s’arréte dans sa course, et, prenant le role d’alchimiste, change,
par I’éclat de son oeil radieux, la terre maigre et raboteuse en or
brillant : le cours de 'année en ramenant ce jour ne le verra jamais
que comme un jour sanctifié.

CONSTANCE

Un jour maudit, et non un jour sanctifié! Qu’a donc mérité ce jour ?
qu’a-t-il fait pour étre ainsi inscrit dans le calendrier en lettres d’or,
parmi les hautes marées? Ah! plutot faites disparaitre ce jour de
la semaine, ce jour de honte, d’oppression, de parjure : ou, s’il doit
encore demeurer, que les femmes grosses prient le ciel de ne pas
déposer ce jour-la leur fardeau, de peur qu'un monstre ne vienne



44

Acte troisieme

tromper leurs espérances; que les matelots ne craignent de nau-
frage que ce jour-la; qu’il n’y ait de marchés violés que ceux qu’on
aura faits ce jour-la; que toutes les choses commencées ce jour-la
viennent a mauvaise fin; oui, que la foi elle-méme se change en
fausseté profonde!

PHILIPPE

Par le ciel, madame, vous n’aurez point de motif de maudire les
heureux résultats de cette journée : ne vous ai-je pas engagé ma
majesté royale ?

CONSTANCE

L7

Vous m’avez trompée par un simulacre qui ressemblait a la majesté ;
mais a l’épreuve et sous la pierre de touche, il s’est trouvé sans
valeur. Vous vous étes parjuré, parjuré! vous étes venu en armes
pour verser le sang de mes ennemis, et maintenant en armes vous
fortifiez le leur par le votre ; cette vigoureuse ardeur de luttes corps
a corps, ce rude et menagant regard de la guerre ont dégénéré en une
amitié et une paix fardées, et notre oppression est la base de cette
ligue. Armez-vous, armez-vous, cieux, contre ces rois parjures! une
veuve vous crie : cieux, soyez-moi un époux! ne permettez point
que les heures de ce jour sacrilége laissent finir ce jour en paix;
mais avant le coucher du soleil lancez la discorde armée entre ces
rois parjures! exaucez-moi, oh! exaucez-moi !

ARCHIDUC

Princesse Constance, la paix....

CONSTANCE

La guerre, la guerre! point de paix! pour moi, la paix est la guerre !
O Limoges! 6 Autrichien'®! tu fais honte & cette dépouille san-
glante, esclave que tu es, misérable, poltron, petit en vaillance,
grand en déloyauté, toujours fort du c6té du plus fort, champion
de la fortune qui ne combats jamais que lorsque Sa Seigneurie ca-
pricieuse est avec toi pour répondre de ta stireté! toi aussi, tu t’es
parjuré, et tu flattes la puissance ? quelle espece de fou es-tu? un
fou bruyant, toi qui te vantais et frappais du pied en jurant que
tu serais des miens ? Esclave au sang glacé, tes paroles n’ont-elles
pas résonné en ma faveur comme le tonnerre 7 ne t’es-tu pas engagé

15. O Limoges, 6 Austria (voyez la notice.)
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comme mon soldat, m’enjoignant de me reposer sur ton étoile, ta
fortune et ta force? Et maintenant passes-tu a mes ennemis? Tu
portes la peau d’un lion! 6tes-la par pudeur, et jette une peau de
veau sur ces membres de lache 16!

L’ARCHIDUC

Ah! si un homme me tenait de tels discours!

LE BATARD

Et jette une peau de veau sur tes membres de lache.

L’ARCHIDUC

Tu n’oseras pas le dire, vilain, sur ta vie.

LE BATARD

Et jette une peau de veau sur tes membres de lache.

LE ROI JEAN

Cela ne nous plait pas; tu t’oublies.
(Entre Pandolphe.)

PHILIPPE

Voici le saint légat du pape.

PANDOLPHE

Salut, délégués et oints du ciel! C’est a toi, roi Jean, que s’adresse
ma sainte mission. Moi, Pandolphe, cardinal du superbe Milan, et
ici légat du pape Innocent, je demande pieusement en son nom
pourquoi tu insultes si obstinément I’Eglise notre sainte mere, et
pourquoi tu tiens éloigné de force Etienne Langton, élu archevéque
de Cantorbéry, de ce siége saint 7 au nom de notre susdit saint-pere
le pape Innocent, je te le demande.

LE ROI JEAN

Quel nom sur la terre peut imposer un interrogatoire a la libre voix
d’un roi sacré ? Tu ne peux, cardinal, inventer pour me sommer de
répondre un nom plus impuissant, plus méprisé et plus ridicule que
celui du pape. Va lui raconter ce que je te dis, et ajoutes-y encore

16. Hang a calf’s skin on those recreant limbs. Allusion & la lacheté du duc d’Au-

triche.
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ceci de la bouche du roi d’Angleterre : «Qu’aucun prétre italien ne
viendra lever ni dimes ni droits dans nos Etats; mais que, comme
nous sommes apres Dieu le chef supréme, nous maintiendrons seuls,
sous sa protection, la ou nous régnerons, cette haute suprématie,
sans l’assistance d’aucune main mortelle.» Dis cela au pape, en
mettant de coté tout respect pour lui et pour son autorité usurpée.

PHILIPPE

- Mon frere d’Angleterre, ceci est un blaspheme.

LE ROI JEAN

Vous, et tous les rois de la chrétienté, vous vous laissez conduire par
les grossiers artifices de ce prétre intrigant, effrayés d’une excommu-
nication dont I’argent peut vous relever ; et par les mérites de I’or vil,
de cet alliage, de cette poussiere, vous achetez des absolutions cor-
rompues d’'un homme qui dans ce marché aliene 1’absolution dont
il aurait lui-méme besoin. Bien que vous et tout le reste, grossiere-
ment séduits, souteniez de vos revenus cette diabolique jonglerie;
moi, moi seul, tout seul, je résiste au pape, et tiens ses amis pour
mes ennemis.

PANDOLPHE

Eh bien, en vertu du pouvoir légitime dont je suis revétu, tu seras
maudit et excommunié. Béni sera celui qui abandonnera son allé-
geance envers un hérétique ; et la main qui, par quelque voie secrete,
tranchera ton exécrable vie sera tenue pour méritoire, canonisée et
révérée comme celle d'un saint.

CONSTANCE

Oh! que pour un instant Rome me donne le droit de maudire avec
elle! Bon pére cardinal, crie amen a mes ameres malédictions ; car,
sans mes injures, nulle langue n’a pouvoir pour le maudire autant
qu’il le mérite!

PANDOLPHE

Madame, j’ai pouvoir et mission pour maudire.

CONSTANCE

Et moi aussi. Lorsque la loi ne peut plus faire justice, qu’il devienne
légitime que la loi ne puisse mettre obstacle a I'injure. La loi ne peut
ici rendre a mon fils son royaume, car celui qui tient le royaume tient
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aussi la loi. Ainsi puisque la loi elle-méme est une compleéte injustice,
comment la loi pourrait-elle interdire & ma langue les malédictions ?

PANDOLPHE

Philippe de France, sous peine de I’excommunication, quitte la main
de cet archihérétique; et, a moins qu’il ne se soumette a Rome,
souléve contre sa téte toutes les forces de la France.

ELEONORE

Tu palis, roi de France ? Ne retire pas ta main.

CONSTANCE

Prends bien garde, démon, que le roi de France ne se repente, et,
dégageant sa main, ne fasse perdre une ame a ’enfer.

L’ARCHIDUC

Roi Philippe, écoutez le cardinal.

LE BATARD

Et couvre d’une peau de veau ses membres de lache!

L’ARCHIDUC

Misérable, il faut que j’empoche toutes ces insultes, parce que....

LE BATARD

Parce que vos braies sont faites pour les porter.

LE ROI JEAN

Philippe, que réponds-tu au cardinal ?
CONSTANCE
Que peut-il dire que le cardinal n’ait dit ?

LOUIS

Réfléchissez, mon pere ; vous avez a choisir entre la pesante malédic-
tion de Rome, et la légeére perte de 'amitié de I’Angleterre. Préférez
ce qu’il y a de plus facile a supporter.
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BLANCHE

C’est I'excommunication de Rome.

CONSTANCE

O Louis, tiens ferme; le démon te tente ici sous la forme d’une
nouvelle épouse dépouillée de ses parures de noce.

BLANCHE

La princesse Constance ne parle pas d’apres sa foi, mais d’apres ses
nécessités.

CONSTANCE

Oh! si tu conviens de mes nécessités, qui n’existent que parce que
toute foi a péri, de ces nécessités tu dois nécessairement inférer le
principe que la foi revivra quand les nécessités périront. Foule donc
aux pieds mes nécessités, et la foi se releve; releve mes nécessités,
la foi est foulée aux pieds.

LE ROI JEAN

Le roi est ému et ne répond rien.

CONSTANCE

a Philippe

Oh! éloignez-vous de lui, et répondez bien.

L’ARCHIDUC

Faites-le, roi Philippe, et ne demeurez pas plus longtemps suspendu
dans le doute.

LE BATARD

Ne suspendez rien qu'une peau de veau, bonhomme.

PHILIPPE

Je suis perplexe et ne sais que dire.

PANDOLPHE

Que pourrez-vous dire qui ne vous jette dans des perplexités plus
grandes, si vous étes excommunié et maudit ?
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PHILIPPE

Mon bon révérend pére, mettez-vous a ma place, et dites-moi com-
ment vous vous conduiriez vous-méme. [(Montrant le roi Jean.)/
Ma main vient de s’enchainer a sa main royale, et 'accord intime
de nos deux ames, unies par une alliance, les tient associées et liées
I'une a l'autre de toute la force et la sainteté des serments reli-
gieux. Les derniers souffles qui aient rendu le son des paroles ont
profondément juré foi, paix, affection, amitié sincere entre nos deux
royaumes et nos deux personnes royales : et avant ce traité, bien peu
de temps avant, ce qu’il nous fallut seulement pour bien laver nos
mains prétes a se serrer dans un royal traité de paix, le ciel sait com-
ment elles avaient été teintes et souillées par le pinceau du carnage,
et comment la vengeance y avait peint les effroyables discordes de
deux rois irrités. Et ces mains si récemment purifiées de sang, si
nouvellement unies dans 'affection, si puissantes dans la haine et
I’amitié, se relacheront de leur étreinte et de leurs mutuels signes
d’attachement ! nous pourrions nous jouer ainsi de la foi, nous mo-
quer du ciel, et faire de nous a ce point des enfants inconstants, que,
détachant nos mains 1'une de I'autre, nous voulussions abjurer la
foi jurée, conduire sur le lit nuptial de la paix souriante une armée
ensanglantée, et élever le tumulte sur le front serein de la loyale
sincérité! O saint homme, mon révérend pere, qu’il n’en soit pas
ainsi! Veuillez par votre griace nous présenter, nous prescrire, nous
imposer quelque condition supportable, et nous nous trouverons
heureux de vous obéir et de rester amis.

PANDOLPHE

Toute forme est difforme, tout ordre est désordre, qui ne se montre
point ennemi de l'alliance de I’Angleterre. Ainsi, aux armes! soyez
le champion de notre Eglise, ou que l’Eglise notre mere prononce
sa malédiction, la malédiction d’une mere sur son fils rebelle. Roi
de France, il y a moins de danger pour toi a tenir un serpent par la
langue, un lion enfermé par sa griffe mortelle, un tigre a jeun par
les dents, qu’a garder en paix cette main que tu tiens.

PHILIPPE

Je puis bien retirer ma main, mais non pas ma foi.
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PANDOLPHE

Ainsi tu fais de la foi ’ennemie de la foi, et, comme dans une guerre
civile, tu éleves ton serment contre ton serment et ta parole contre
ta parole. Oh! que ton serment juré d’abord au ciel, soit d’abord
accompli envers le ciel : ¢’est-a-dire, sois champion de notre Eglise!
tout ce que tu as juré depuis, tu l’as juré contre toi-méme, et toi-
méme ainsi ne peux l'accomplir; car le mal que tu as promis de
faire n’est point mal s’il est fait a bon droit; et ne le pas faire
lorsque le faire est un mal, c’est avoir agi a bon droit de ne le
pas faire. Ce qu’il y a de mieux a faire dans les occasions ou on
s’est trompé, c’est de se tromper de nouveau ; car, bien qu’on dévie
alors, la déviation redevient la droite voie, et la déloyauté sert de
remede a la déloyauté, comme le feu calme I'ardeur du feu dans
les veines écorchées de celui qui vient de se briiler.—C’est la religion
qui oblige a tenir les serments; mais tu as juré contre la religion,
par laquelle tu jures contre la chose que tu jures; tu te fais d’un
serment la preuve du bon droit contre un serment. Incertain sur le
bon droit de tes serments, jure seulement de ne te point parjurer :
autrement quelle dérision serait-ce de jurer 7 Mais ce que tu jures
maintenant, c’est de devenir parjure, et d’autant plus parjure que
tu tiendras a ce que tu as juré. Ainsi tes derniers voeux, contraires
aux premiers, sont en toi une révolte contre toi-méme; et tu ne
peux jamais remporter de plus belle victoire que d’armer ce qu’il y
a en toi de noble et de constant contre ces suggestions imprudentes
et passageres. Nos prieres, si tu y consens, viendront aider a ces
résolutions meilleures. Mais sinon, sache que le danger de notre
malédiction est suspendu sur ta téte, si pesant que tu ne pourras
jamais le secouer, mais tu mourras désespéré sous ce noir fardeau.

L’ARCHIDUC

Rébellion, pure rébellion !

LE BATARD

Quoi! il n’en sera rien ? une peau de veau ne viendra pas te fermer
la bouche ?

LOUIS

Mon pére, aux armes !



Scene I Bil

BLANCHE

Le jour de ton mariage ? contre le sang auquel tu viens de t’ unir ?
Quoi! la féte de nos noces sera-t-elle célébrée par des hommes égor-
gés? Sera-ce au son des trompettes criardes, du bruyant et brutal
tambour, des clameurs de ’enfer, que se réglera la marche de nos
cérémonies 7 O mon mari, écoute-moi! (hélas! hélas! que ce nom
de mari est nouveau dans ma bouche!) par ce nom que ma langue
vient de prononcer pour la premiere fois, je t’en conjure a genoux,
ne prends point les armes contre mon oncle.
CONSTANCE

Et moi aussi, sur mes genoux endurcis a force de m’agenouiller,
je t’adresse mes prieres, vertueux dauphin : ne change point les
décrets portés d’avance par le ciel.

BLANCHE

Je vais voir si tu m’aimes. Quel motif sera plus puissant aupres de
toi que le nom de ta femme ?

CONSTANCE

Ce qui glorifie celui dont tu te glorifies, son honneur. Ton honneur,
0 Louis, ton honneur!

LOUIS

Je m’étonne de voir Votre Majesté si froide a ces hautes considéra-
tions qui la pressent.

PANDOLPHE

Je vais lancer ’anathéme sur sa téte.

PHILIPPE

Tu n’en auras pas besoin.—Roi d’Angleterre, je romps avec toi.

CONSTANCE

O brillant retour de la majesté éclipsée !

ELEONORE

O indigne trahison de I'inconstance frangaise !
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LE ROI JEAN

Roi de France, dans une heure tu regretteras cette heure-ci.

LE BATARD
Le temps, ce vieux régulateur d’horloges, ce chauve fossoyeur, est-il
donc & ses ordres ? Eh bien donc, le roi de France regrettera.
BLANCHE

Le soleil se couvre d’un nuage de sang : beau jour, adieu!-De quel
parti dois-je me ranger? Je suis a tous les deux; chaque armée
tient une de mes mains, et, retenue comme je le suis par toutes
les deux, le tourbillon de la rage qui les sépare va me démembrer.—
Mon mari, je ne puis prier pour ta victoire.—Mon oncle, il faut que
je prie pour ta défaite.—Mon pere, je ne puis désirer que la fortune
te favorise.—Ma grand’mere, je ne puis souhaiter que tes souhaits
s’accomplissent. Quel que soit le vainqueur, je perdrai de l'autre
cOté, assurée de perdre méme avant que la partie soit jouée.

LOUIS

Madame, vous étes avec moi ; votre fortune est attachée a la mienne.

BLANCHE

La ou vit ma fortune, la meurt ma vie.

LE ROI JEAN

Mon cousin, allez rassembler nos forces. [(Faulconbridge sort.) (A
Philippe. )/-Roi de France, je briile d’une colére enflammée, d’une
rage dont ’ardeur est parvenue a ce point que rien ne la peut calmer,
rien que du sang, le sang de la France, et son sang le plus cher, le
plus précieux.
PHILIPPE

Ta rage te consumera, et tu seras réduit en cendres avant que notre
sang en éteigne la flamme. Prends garde a toi, tu es en péril.

LE ROI JEAN

Pas plus que celui qui me menace.—Courons aux armes.

(1ls sortent.)
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Scene 11

L

a scene est toujours en France

Plaine pres d’Angers.

F
anfares ; soldats qui passent et repassent
Entre LE BATARD, tenant la téte de l'archiduc d’Autriche.
LE BATARD
Sur ma vie, cette journée devient terriblement chaude! Quelque
démon aérien plane la-haut et verse le mal sur la terre.—La téte de
I’archiduc est ici, tandis que Philippe respire encore.
(Entrent le roi Jean, Arthur et Hubert.)
LE ROI JEAN
Hubert, prends cet enfant sous ta garde. [(A Faulconbridge.)/-
Philippe, au combat : ma mere est assiégée dans ma tente, et prise
peut-étre, j’en ai peur.
LE BATARD

Seigneur, je I’ai délivrée ; Son Altesse est en siireté ; ne craignez rien.
Mais en avant, mon prince; il ne faut plus que bien peu d’efforts
pour amener notre besogne a bien.

(1ls sortent.)

Scene 111

La scene est la méme.
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n sonne l'alarme, escarmouches, retraite
b b

Entrent le ROI
JEAN, ELEONORE, ARTHUR, LE BATARD, HUBERT,

et des lords.

LE ROI JEAN

Il en sera ainsi./(A Eléonore.)]-Votre Seigneurie demeurera en ar-
riere avec cette forte garde.—/(Au jeune Arthur.)/ Mon cousin, n’aie
pas l'air si triste : ta grand’mere t’aime, et ton oncle sera aussi
tendre pour toi que le fut ton pere.

ARTHUR

Oh! cela fera mourir ma mere de chagrin.

LE ROI JEAN

au batard

Cousin, partez pour I’Angleterre : prenez les devants en diligence,
et, avant votre arrivée, songez a bien secouer les coffres de nos
abbés thésauriseurs, et a remettre en liberté leurs angelots captifs.
Les grasses cotes de la paix doivent maintenant servir a nourrir les
affamés. Usez du pouvoir que nous vous donnons dans toute son
étendue.

LE BATARD

La cloche, le livre, le cierge, ne me feront pas reculer quand l’or
et argent m’inviteront a avancer. Je prends congé de Votre Al-
tesse. /(A Eléonore.)]-Grand’mére, si jamais je me souviens d’étre
dévot, je prierai pour votre belle santé. Sur ce, je vous baise les
mains.

ELEONORE

Adieu, mon aimable cousin.

LE ROI JEAN
Cousin, adieu.

(Le Batard sort.)
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ELEONORE

a Arthur

Approchez, mon petit parent. Ecoutez, je veux vous dire un mot.

LE ROI JEAN

Approche, Hubert,—~6 mon cher Hubert, nous te devons beaucoup ;
et dans cette prison de chair il est une ame qui te tient pour son
créancier, et qui se propose bien de te payer ton affection avec usure.
Mon cher ami, ton serment volontaire vit dans ce coeur comme un
précieux souvenir.—Donne-moi ta main.—J’aurais quelque chose a
te dire;.... mais j’attendrai quelque autre moment plus convenable.
Par le ciel ! Hubert, je suis presque embarrassé de te dire en quelle
estime je te tiens.

HUBERT

Je suis bien obligé a Votre Majesté.

LE ROI JEAN

Mon bon ami, tu n’as encore aucune raison de dire cela; mais tu
I’auras un jour, et le temps ne coulera pas si lentement qu’il n’amene
pour moi le moment de te faire du bien.—J’aurais une chose a te
dire,.... mais laissons cela.—Le soleil est maintenant aux cieux, et le
) )
jour pompeux, environné des plaisirs du monde, est partout trop
dissipé, trop plein de gaieté pour me donner audience.—Si la cloche
de minuit frappait une heure de sa langue de fer et de sa bouche
d’airain dans le cours assoupi de la nuit; si nous étions ici dans
)
un cimetiere, et toi préoccupé de mille injures; si ’humeur sombre
de la mélancolie avait en toi coagulé, épaissi, appesanti le sang qui
d’ordinaire court haut et bas en chatouillant les veines, éveille dans
les yeux de I’homme le rire imbécile, enfle ses joues dans une vaine
9
gaieté, passion odieuse a mes projets;.... ou bien si tu pouvais me
voir sans yeux, m’entendre sans oreilles, et me répondre sans voix et
par la seule pensée, sans yeux, sans oreilles, sans le son dangereux
des paroles : alors, en dépit du jour vigilant qui nous enveloppe, je
verserais mes pensées dans ton sein.—Mais non, je n’en ferai rien.—
Cependant je t’aime bien, et, sur ma foi, je crois que tu m’aimes
bien.
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HUBERT

Si bien, que quelque chose que vous me commandiez de faire, dit
ma mort accompagner mon action, par le ciel, je le ferais.

LE ROI JEAN

Eh! ne sais-je pas bien que tu le ferais? Bon Hubert, Hubert, Hu-
bert, jette les yeux sur ce jeune garcon ; je vais te dire ce que c’est,
mon ami : c¢’est un serpent sur mon chemin, et quelque part que
se pose mon pied, il est la devant moi.—M’entends-tu? tu es son
gardien....

HUBERT

Et je le garderai si bien qu’il ne pourra jamais nuire a Votre Majesté.

LE ROI JEAN

La mort!

HUBERT

LE ROI JEAN

Un tombeau.

HUBERT

Il ne vivra point.

LE ROI JEAN

C’est assez : je puis me réjouir maintenant. Hubert, je t’aime;
mais voila, je ne veux pas te dire ce que je prétends faire pour toi.
Souviens-toi....-Madame, portez-vous bien : j'enverrai ces troupes
a Votre Majesté.

ELEONORE

Que ma bénédiction t’accompagne.

LE ROI JEAN

a Arthur

Allons, cousin, en Angleterre. Hubert est chargé de vous servir; il
aura pour vous tous les égards qui vous sont dus.—Marchons vers
Calais ; allons.
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(1ls sortent.)

Scene IV

T
oujours en France
La tente du roi de France.
Entrent LE ROI PHILIPPE, LOUIS, PANDOLPHE, suite.
PHILIPPE
Ainsi, sur les flots, une bruyante tempéte disperse une Armada
entiere de vaisseaux rassemblés, et les sépare les uns des autres.
PANDOLPHE
Consolez-vous, reprenez courage, et tout ira bien encore.
PHILIPPE
Et qui peut aller bien quand tout nous a tourné si mal 7 Ne sommes-
nous pas battus? Angers n’est-il pas perdu, Arthur prisonnier ?
Plusieurs amis tres-chers n’ont-ils pas été tués? et en dépit de la
France, ’Anglais tout sanglant n’est-il pas retourné en Angleterre,
surmontant tous les obstacles ?
LOUIS
Ce qu’il a conquis, il I’a fortifié. Il n’y a pas d’exemple d’une si
ardente promptitude dirigée avec tant de sagesse, d’une conduite si
prudente dans une guerre si impétueuse. Qui a jamais lu ou entendu
le récit d’un exploit semblable ?
PHILIPPE

Je supporterais que I’Anglais efit obtenu cette gloire, si nous pou-
vions trouver quelque exemple de notre honte. [(Entre Constance. )/
Regardez; qui vient ici? un tombeau renfermant une ame, rete-
nant contre son gré 'immortel esprit dans 1’odieuse prison d’une
vie douloureuse.—Je vous en prie, madame, venez avec moi.
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CONSTANCE

Voyez, maintenant, voyez le résultat de votre paix.

PHILIPPE

Patience, ma bonne dame. Courage, noble Constance.

CONSTANCE

Non ; je défie tout conseil, toute réparation, si ce n’est celle qui
met fin a tous les conseils, la véritable réparation, la mort, la mort.
O mort aimable et chérie! balsamique puanteur! saine corruption !
léve-toi de la couche de I’éternelle nuit, toi ’abjection, la haine et la
terreur des heureux ; je baiserai tes détestables os, je mettrai mes
yeux sous tes caverneux sourcils, des vers de ta demeure je ferai
des bagues pour ces doigts; ta dégotitante poussiere fermera le pas-
sage a mon haleine, afin que je devienne un monstre de pourriture
comme toi! Viens a moi en grincant des dents et je croirai que tu
souris, et je te donnerai le baiser d’une épouse! O toi, 'amour des
malheureux, viens a moi !

PHILIPPE

Belle affligée, calmez-vous.

CONSTANCE

Non, non, je ne me calmerai point tant qu’il me restera un souffle
pour crier. Oh! que ma langue n’est-elle placée dans la bouche du
tonnerre! Alors de ma douleur j’ébranlerais le monde et je réveille-
rais de son sommeil ce cruel squelette qui ne peut entendre la faible
voix d’'une femme, qui dédaigne de communes invocations !

PANDOLPHE

Madame, vos discours sont ceux de la folie, et non de la douleur.

CONSTANCE

Tu n’es pas saint, toi qui me calomnies ainsi. Je ne suis pas folle ; ces
cheveux que j’arrache sont a moi; mon nom est Constance ; j’étais
la femme de Geoffroy; le jeune Arthur est mon fils, il est perdu!
Je ne suis pas folle. Plit au ciel que je le fusse! car alors, sans
doute je m’oublierais moi-méme. Oh! si je le pouvais, quel chagrin
j’oublierais! Enseigne-moi quelque philosophie qui me rende folle,
et tu seras canonisé, cardinal ; car n’étant pas folle, mais sensible
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a la douleur, ce que j’ai de raison m’apprend a me délivrer de mes
maux, m’apprend comment je puis me tuer ou me pendre. Si j’étais
folle, j’oublierais mon fils, ou je croirais follement qu’une poupée
de chiffons est mon fils. Ah! je ne suis pas folle; je sens trop bien,
trop bien les diverses douleurs de chaque infortune.

PHILIPPE

Renouez ces tresses. Oh! que d’amour je remarque dans cette belle
multitude de cheveux! La ou est tombée par hasard une larme
argentée, par cette seule larme dix mille de ces amis déliés sont
collés ensemble dans un chagrin sociable, semblables & des amants
sinceres, fideles, inséparables, se pressant 1'un contre l'autre dans
I’adversité.

CONSTANCE

En Angleterre, s’il vous plait !

PHILIPPE

Rattachez vos cheveux.

CONSTANCE

Oui, je les rattacherai. Et pourquoi le ferai-je ? Je les ai arrachés
de leurs noeuds en criant tout haut : Oh! si mes mains pouvaient
délivrer mon fils comme elles ont rendu la liberté a mes cheveuz !
Mais maintenant je leur envie leur liberté et les remettrai dans leurs
liens, puisque mon pauvre enfant est captif.—Pere cardinal, je vous
ai entendu dire que nous reverrions et que nous reconnaitrions nos
amis dans le ciel. Si cela est, je reverrai mon fils; car depuis la
naissance de Cain, le premier enfant méle, jusqu’a celui qui respira
hier pour la premiere fois, il n’est pas venu au monde une créature
si charmante : mais le ver rongeur du chagrin va me dévorer mon
bouton, et bannir de ses joues leur beauté native ; il aura ’air creux
d’un spectre, maigre et livide comme apres un acces de fievre : il
mourra dans cet état; et lorsqu’il sera ressuscité ainsi, quand je
le rencontrerai dans la cour des cieux, je ne le reconnaitrai point ;
ainsi jamais, plus jamais je ne pourrai revoir mon joli Arthur.

PANDOLPHE

Vous entretenez votre chagrin d’idées trop odieuses.
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CONSTANCE

Il me parle, lui qui n’a jamais eu de fils!

PANDOLPHE

Vous étes aussi attachée a votre douleur qu’a votre fils.

CONSTANCE

Ma douleur tient la place de mon enfant absent ; elle repose dans
son lit, marche partout avec moi, prend son charmant regard, ré-
pete ses paroles, me rappelle toutes ses graces, remplit de ses formes
les vétements qu’il a laissés vides. J’ai donc bien raison de chérir
ma douleur.—Adieu : si vous aviez fait la méme perte que moi, je
vous consolerais mieux que vous ne me consolez.—Je ne veux plus
conserver cet arrangement sur ma téte, quand mon esprit est dans
un tel désordre. [(Elle arrache sa coiffure.)/-O seigneur! mon en-
fant, mon Arthur, mon cher fils, ma vie, ma joie, ma nourriture,
mon univers, la consolation de mon veuvage, le remeéde de tous mes
chagrins!

(Elle sort.)

PHILIPPE

Je crains qu’elle ne se fasse du mal. Je vais la suivre.

(1l sort.)

LOUIS

Il n’est plus rien dans le monde qui puisse me donner aucune joie. La
vie est aussi ennuyeuse pour moi qu’une histoire deux fois racontée
dont on rebat 'oreille fatiguée d’'un homme assoupi. La honte amere
a tellement gaté le gotit des douceurs de ce monde, qu’il ne me rend
plus que honte et qu’amertume.

PANDOLPHE

Avant qu’une forte maladie soit guérie, I'instant méme qui ramene
la vigueur et la santé est celui de la crise la plus violente et le mal
qui prend congé de nous montre en nous quittant ce qu’il a de plus
cruel. Qu’avez-vous donc perdu en perdant la journée ?
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LOUIS

Toutes mes journées de gloire, de plaisir et de bonheur.

PANDOLPHE

Cela serait certainement ainsi si vous l’aviez gagnée.—Non, non, c’est
quand la fortune veut le plus de bien aux hommes qu’elle les regarde
d’un oeil menacant. Il est étrange de penser tout ce qu’a perdu le
roi Jean dans ce qu’il croit avoir si clairement gagné.—N’étes-vous
pas affligé qu’Arthur soit son prisonnier ?

LOUIS

Aussi sincerement qu’il est satisfait de I'avoir.

PANDOLPHE

Votre esprit est aussi jeune que votre age. Ecoutez-moi maintenant
vous parler avec un esprit prophétique : le souffle seul de ce que j’ai
a vous dire va emporter jusqu’au dernier brin de paille, jusqu’au
dernier obstacle du chemin qui doit conduire vos pas au trone d’An-
gleterre. Ecoutez donc.—Jean s’est emparé d’Arthur, et tant que la
chaleur de la vie se jouera dans les veines de cet enfant, il est im-
possible que Jean, mal affermi, jouisse d’une heure, d’une minute,
d’une seule respiration tranquille. Le sceptre qu’arrache une main
révoltée ne peut étre retenu que par la violence qui ’a acquis; et
celui qui se tient dans un endroit glissant ne fera point scrupule de
se retenir aux plus vils appuis pour rester debout. Pour que Jean
puisse se soutenir, il faut qu’Arthur tombe....—Ainsi soit-il, puisque
cela ne peut étre autrement.

LOUIS
Mais que gagnerai-je a la chute du jeune Arthur ?

PANDOLPHE

Vous pourrez, grace aux droits de la princesse Blanche votre épouse
) )
prétendre a tout ce qu’Arthur réclamait.

LOUIS

Et le perdre, et la vie avec, comme Arthur.
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PANDOLPHE

Oh! que vous étes jeune et nouveau dans ce vieux monde! Jean
complote a votre profit; les événements conspirent avec vous; car
celui qui baigne sa sfireté dans un sang loyal ne trouvera qu’une
stireté sanglante et perfide : cette action si odieusement congue
refroidira le coeur de tous ses sujets et glacera leur zele, tellement
qu’ils saisiront avec transport la premiere occasion d’ébranler son
trone. On ne verra plus dans le ciel une exhalaison naturelle; il n’y
aura plus un écart de la nature, pas un jour mauvais, pas un vent
ordinaire, pas un événement accoutumé qu’on ne les dépouille de
leurs causes naturelles pour les appeler des météores, des prodiges,
des signes funestes, des monstruosités, des présages, des voix du
ciel annoncant clairement sa vengeance contre Jean.

LOUIS

Il est possible qu’il n’attente pas a la vie d’Arthur, et se croie suf-
fisamment rassuré par sa captivité.

PANDOLPHE

Ah! seigneur, quand il saura que vous approchez, si le jeune Ar-
thur n’est pas déja mort, il mourra a cette nouvelle; et alors les
coeurs de son peuple, révoltés contre lui, baiseront les levres d’un
changement inconnu; ils trouveront au bout des doigts sanglants
de Jean de puissants motifs de rébellion et de fureur. Il me semble
déja voir ce bouleversement sur pied. Et combien se prépare-t-il
pour vous des affaires meilleures que je ne vous ai dites! Le ba-
tard Faulconbridge est maintenant en Angleterre, pillant I’Eglise
et offensant la charité. S’il s’y trouvait seulement douze Francais
en armes, ils seraient comme un signal qui attirerait autour d’eux
dix mille Anglais, ou bien comme une petite boule de neige qui en
roulant devient bientét une montagne.—Noble dauphin, venez avec
moi trouver le roi. Il est incroyable quel parti on peut tirer de leur
mécontentement, maintenant que l'indignation est au comble dans
leurs ames.—Partez pour 1’Angleterre ; moi, je vais échauffer le roi.

LOUIS

De puissants motifs produisent des actions extraordinaires. Allons,
si vous dites oui, le roi ne dira pas non.

(1ls sortent.)
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Scene 1

L

a scene est en Angleterre

Une chambre dans le chateau de Northampton 7.

Entrent HUBERT ET DEUX SATELLITES.

HUBERT

Faites-moi rougir ces fers, et ayez soin de vous tenir derriere la ta-
pisserie. Quand je frapperai de mon pied le sein de la terre, accourez
et attachez bien ferme a une chaise I’enfant que vous trouverez avec
moi. Soyez attentifs.—Sortez, et veillez.

UN DES SATELLITES

J’espere que vous nous garantirez les suites de ’action.

HUBERT

Craintes ridicules! N’ayez pas peur ; faites ce que je vous dis. [(Ils
sortent. )/~Jeune gargon, venez ici; j’ai a vous parler.

(Entre Arthur.)

17. Rien dans les premieres éditions de Shakspeare n’indique le lieu ou se passe cette
scene. Northampton étant le lieu ou se passe la premiere scene, quelques éditeurs ont
jugé a propos d’y placer aussi celle-ci, et on les a suivis pour la clarté.
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ARTHUR

Bonjour, Hubert.

HUBERT

Bonjour, petit prince.

ARTHUR

Aussi petit prince qu’il soit possible de I'étre, avec tant de titres
pour étre un plus grand prince. Vous étes triste.

HUBERT
En effet, j’ai été plus gai.

ARTHUR

Miséricorde! je croyais que personne ne devait étre triste que moi.
Cependant je me rappelle qu’étant en France, je voyais de jeunes
gentilshommes tristes comme la nuit, et cela seulement par diver-
tissement 8. Par mon baptéme, si j’étais hors de prison et gardant
les moutons, je serais gai tant que le jour durerait; et je le serais
méme ici, si je ne me doutais que mon oncle cherche a me faire
encore plus de mal. Il a peur de moi, et moi de lui. Est-ce ma faute
si je suis fils de Geoffroy ? Non siirement ce n’est pas ma faute; et
plit au ciel que je fusse votre fils, Hubert ! car vous m’aimeriez.

HUBERT

bas

Si je lui parle, son innocent babil va réveiller ma pitié qui est morte.
Il faut me hater de dépécher la chose.

ARTHUR

Etes-vous malade, Hubert ? Vous étes pale aujourd’hui. En vérité,
je voudrais que vous fussiez un peu malade, afin de pouvoir rester
debout toute la nuit a veiller pres de vous. Je suis bien str que je
vous aime plus que vous ne m’aimez.

18. Moquerie du poéte faisant allusion aux prétentions a la mélancolie qui, du temps
de la reine Elisabeth, étaient du bel air a la cour.
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HUBERT

Ses discours s’emparent de mon coeur. [(Il donne un papier a Ar-
thur.)/ Lisez, jeune Arthur. [(A part.)/—Quoi! de sottes larmes qui
vont mettre a la porte I'impitoyable cruauté! Il faut en finir promp-
tement, de crainte que ma résolution ne s’échappe de mes yeux en
larmes efféminées. [(A Arthur.)/-Est-ce que vous ne pouvez pas
lire 7 N’est-ce pas bien écrit 7

ARTHUR

Trop bien, Hubert, pour un si horrible résultat. Quoi! il faut que
vous me briiliez les deux yeux avec un fer rouge?

HUBERT

Jeune enfant, il le faut.

ARTHUR

Et le ferez-vous ?

HUBERT

Je le feral.

ARTHUR

En aurez-vous le coeur ? Quand vous avez eu seulement mal a la
téte, j’ai attaché mon mouchoir autour de votre front, le plus beau
que j’eusse : c’était une princesse qui me ’avait brodé, et je ne vous
I’ai jamais redemandé. A minuit, j’appuyais votre téte sur ma main ;
et, comme les vigilantes minutes font passer I’heure, j’allégeais en-
core pour vous le poids du temps, en vous demandant a chaque
instant : «Que vous manque-t-il 7 ou est votre mal ? quel bon office
pourrais-je vous rendre 7» Il y a bien des enfants de pauvres gens
qui fussent restés dans leur lit, et ne vous eussent pas dit un seul
mot de tendresse; et vous, vous aviez un prince pour vous servir
dans votre maladie ! Peut-étre pensez-vous que mon amour était un
amour artificieux, et vous lui donnez le nom de ruse : croyez-le si
vous voulez.—Si c¢’est la volonté du ciel que vous me traitiez mal, il
faut bien que vous le fassiez.—Pourrez-vous me crever les yeux, ces
yeux qui ne vous ont jamais regardé et ne vous regarderont jamais
avec colere ?
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HUBERT

J’ai juré de le faire, il faut que je vous les briile avec un fer chaud.

ARTHUR

Oh! personne, hors de ce siecle de fer, n’etit jamais voulu le faire! Le
fer lui-méme, quoique rougi et ardent, en approchant de mes yeux,
boirait mes larmes et éteindrait sa briilante rage dans ma seule
innocence, et méme, apres cela, se consumerait de rouille seulement
pour avoir recélé le feu qui devait nuire & mon oeil. Etes-vous donc
plus dur, plus insensible que le fer forgé ? Oh! si un ange était venu
a moi et m’avait dit qu'Hubert allait me crever les yeux, je n’en
aurais cru aucune autre langue que celle d’Hubert.

HUBERT

frappant du pied

Venez. [(Les satellites entrent avec des cordes, des fers, etc. )/ Faites
ce que je vous ai ordonné.

ARTHUR
Ah! sauvez-moi, Hubert, sauvez-moi. Mes yeux sont crevés rien que
par les féroces regards de ces hommes sanguinaires.

HUBERT

Donnez-moi ce fer, vous dis-je, et liez-le ici.

ARTHUR

Hélas! qu’avez-vous besoin d’étre si rude et si brusque ? Je ne me
débattrai pas, je resterai immobile comme la pierre. Pour I’amour
du ciel, Hubert, que je ne sois pas lié !fE’}coutez—moi, Hubert, ren-
voyez ces hommes, et je vais m’asseoir tranquille comme un agneau :
je ne remuerai pas, je ne frémirai pas, je ne dirai pas une seule pa-
role, je ne regarderai pas le fer avec colére. Renvoyez seulement ces
hommes, et je vous pardonnerai, quelque tourment que vous me
fassiez souffrir.

HUBERT

Allez, demeurez 1a dedans ; laissez-moi seul avec lui.
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UN DES SATELLITES

Je suis bien content d’étre dispensé d’une pareille action.

(Sortent les satellites.)

ARTHUR
Hélas! j’ai renvoyé par mes reproches mon ami : il a lair sévere,
mais le coeur tendre. Laissez-le revenir, afin que sa compassion
réveille la votre.

HUBERT

Allons, enfant ; préparez-vous.

ARTHUR
N’y a-t-il plus de remede ?

HUBERT

Pas d’autre que de perdre vos yeux.

ARTHUR

Oh ciel! que n’avez-vous dans les votres seulement un atome, un
grain de sable ou de poussiere, un moucheron, un cheveu égaré,
quelque chose qui pit offenser cet organe précieux! Alors, sentant
vous-méme combien les plus petites choses y sont douloureuses,
votre odieux projet vous paraitrait horrible.

HUBERT

Est-ce 1a ce que vous avez promis ? Allons, taisez-vous.

ARTHUR

Hubert, les paroles d’un couple de langues ne seraient pas trop pour
plaider la cause d’une paire d’yeux. Ne m’obligez pas a me taire,
Hubert, ne m’y obligez pas ; ou bien, Hubert, si vous voulez, coupez-
moi la langue, afin que je puisse garder mes yeux. Oh! épargnez
mes yeux, quand ils ne devraient plus me servir jamais qu’a vous
voir.—Tenez, sur ma parole, le fer est froid, et il ne me ferait aucun
mal.
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HUBERT

Je puis le réchauffer, enfant.

ARTHUR

Non, en bonne foi : le feu, créé pour nous réconforter, est mort de
douleur de se voir employé a des cruautés si peu méritées. Voyez
vous-méme : il n’y a point de malice dans ce charbon enflammé;
le souffle du ciel en a chassé toute ardeur, et a couvert sa téte des
cendres du repentir.

HUBERT

Mais mon souffle peut le ranimer, enfant.

ARTHUR

Cela ne servirait qu’a le faire rougir et briler de honte de vos pro-
cédés, Hubert : peut-étre méme qu’il lancerait des étincelles dans
vos yeux, et que, comme un dogue qu’on force de combattre, il s’at-
taquerait & son maitre qui le pousse malgré lui. Tout ce que vous
voulez employer pour me faire du mal vous refuse le service. Vous
seul n’avez point cette pitié qui s’étend jusqu’au fer cruel et au feu,
étres connus pour servir aux usages impitoyables.

HUBERT

Eh bien! vois pour vivre ! Je ne toucherais pas & tes yeux pour
tous les trésors que possede ton oncle. Cependant j’avais juré, et
j’avais résolu, enfant, de te briiler les yeux avec ce fer.

ARTHUR
Ah! maintenant vous ressemblez & Hubert ; tout ce temps vous étiez
déguisé.

HUBERT
Paix ! pas un mot de plus; adieu. Il faut que votre oncle vous croie
mort. Je vais charger ces farouches espions de rapports trompeurs.

Toi, joli enfant, dors sans inquiétude, et sois certain que, pour tous
les biens de I'univers, Hubert ne te fera jamais de mal.

19. See to live. Les commentateurs sont embarrassés sur le sens de cette expression,
qui parait suffisamment expliquée par la promesse qu’avait faite Hubert a Jean d’6ter
la vie a Arthur, et les détails subséquents a cette scéne qui prouvent que ¢’était bien la
son dessein. On voit dans le moyen age plusieurs de ceux dont les yeux ont été briilés
périr dans ce supplice, ou par ses suites. L’opération devait probablement étre faite
sur Arthur de maniére a avoir ce résultat.
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ARTHUR

Oh ciel I-Je vous remercie, Hubert.

HUBERT

Silence ! pas un mot ; rentre sans bruit avec moi. Je m’expose pour
toi a de grands dangers.

Scene 11
T

oujours en Angleterre

Une salle d’apparat dans le palais.

ntrent LE ROI JEAN, couronné; PEMBROKE, SALISBURY
et autres seigneurs

Le roi monte sur son trone.

LE ROI JEAN

Nous nous revoyons encore assis dans ce palais, couronné une se-
conde fois; et nous 'espérons, nous y sommes vu d’un oeil joyeux.

PEMBROKE

Cette seconde fois, n’était qu’il a plu a Votre Majesté que cela fit
ainsi, était une fois de trop. Vous aviez été couronné auparavant,
et jamais depuis vous n’aviez été dépouillé de la majesté royale;
jamais aucune révolte n’avait donné atteinte a la foi de vos sujets;
le pays n’avait été troublé d’aucune atteinte nouvelle, d’aucun désir
de changement ou d’un état meilleur.

SALISBURY

C’est donc une inutile et ridicule surabondance que de vouloir s’en-
tourer d’une double pompe, que de parer un titre déja précieux,
que de dorer l'or fin, de teindre le lis, de parfumer la violette, de
polir la glace ou d’ajouter de nouvelles couleurs a ’arc-en-ciel, et
de chercher a éclairer 1’oeil brillant des cieux.
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PEMBROKE

Si ce n’est qu’il faut accomplir le bon plaisir de Votre Majesté, cet
acte est comme un vieux conte redit de nouveau et dont la derniere
répétition devient facheuse lorsqu’elle tombe hors de propos.

SALISBURY

Il défigure l'aspect antique et respectable de nos simples et an-
ciennes formes, comme le vent qui change dans les voiles fait errer
le cours des pensées; il éveille et alarme la réflexion, affaiblit la
stabilité des opinions, rend suspect méme ce qui est légitime en le
couvrant de vétements d’une mode si nouvelle.

PEMBROKE

L’ouvrier qui veut faire mieux que bien perd son habileté dans les
efforts de son ambition; et souvent en cherchant & excuser une
faute, on I'aggrave par ’excuse méme, comme une piece posée sur
une petite déchirure fait un plus mauvais effet en cachant le défaut,
que ne faisait le défaut lui-méme avant qu’il ft ainsi rapiécé.

SALISBURY

C’est pourquoi avant votre nouveau couronnement nous vous avons
déclaré notre avis; mais il n’a pas plu a Votre Altesse de I’écouter.
Au reste, nous sommes tous satisfaits, puisque nos volontés doivent
en tout et en partie s’arréter devant celle de Votre Altesse.

LE ROI JEAN

Je vous ai fait part de quelques-unes des raisons de ce double cou-
ronnement, et je les crois fortes; et lorsque mes craintes seront
diminuées, je vous en communiquerai d’autres plus fortes encore.
Cependant, indiquez les abus dont vous demandez la réforme, et
vous verrez bien avec quel empressement j’écouterai et j’accorderai
vos demandes.

PEMBROKE

Eh bien, comme ’organe de ceux que voici, et pour vous découvrir
les pensées de leurs coeurs ; pour moi comme pour eux, mais surtout
pour votre stireté, dont eux et moi faisons notre soin le plus cher, je
vous demande avec instance la liberté d’Arthur, dont la captivité
porte les levres du mécontentement, toujours prétes au murmure, a
ce raisonnement dangereux : Si ce que vous possédez en paix vous le
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possédez a juste titre, pourquoi donc ces craintes, compagnes, dit-
on, des pas de l'injustice, vous portent-elles a séquestrer ainsi votre
jeune parent ? Pourquoi étouffer sa vie sous une ignorance barbare,
et priver sa jeunesse de I'avantage précieux d’une bonne éducation ?
Afin que dans les conjonctures présentes vos ennemis ne puissent
armer de ce prétexte les occasions, souffrez que la requéte que vous
nous avez ordonné de vous présenter soit pour sa liberté. Nous ne
vous la demandons point pour notre avantage, si ce n’est que notre
intérét est attaché au votre, et que votre intérét est de le mettre en
liberté.

LE ROI JEAN
Soit, je confie sa jeunesse a vos soins. [(Entre Hubert.)/-Hubert,
quelle nouvelle m’apportez-vous 7

PEMBROKE

Voila 'homme qui était chargé de cette exécution sanglante. Il a
montré son ordre a un de mes amis. L'image de quelque odieuse
scélératesse vit dans ses yeux. Son air en dessous porte toutes les
apparences d’un coeur bien troublé, et je crains beaucoup que ’acte
dont nous avions peur qu’il n’elit été chargé ne soit consommeé.

SALISBURY

Les couleurs du roi vont et viennent entre sa conscience et son
projet comme les hérauts entre deux terribles armées en présence.
Sa passion est mire; il faut qu’elle creve.

PEMBROKE

Et si elle créve, nous en verrons sortir, je le crains bien, I'affreuse
corruption de la mort d’un aimable enfant.

LE ROI JEAN

Nous ne pouvons arréter le bras inflexible de la mort. Chers sei-
gneurs, bien que ma volonté d’accorder existe toujours, ’objet de
votre requéte est mort.—Il nous apprend qu’Arthur est décédé de
cette nuit.

SALISBURY

Nous avions craint, en effet, que son mal ne fut au-dessus de tout
remede.
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PEMBROKE

Oui, nous avons su combien sa mort était prochaine, avant méme
que l'enfant se sentit malade.—Il faudra rendre compte de cela ici
ou ailleurs.

LE ROI JEAN

Pourquoi tournez-vous sur moi de si graves regards ? Pensez-vous
que j’aie en mes mains les ciseaux de la destinée ? Puis-je comman-
der au pouls de la vie?

SALISBURY

La tricherie est visible, et c’est une honte qu’un roi la laisse si
)
grossierement apercevoir. Prospérez dans votre jeu : adieu.

PEMBROKE

Arréte, lord Salisbury; je vais avec toi chercher 1'héritage de ce
pauvre enfant, ce petit royaume d’un tombeau dans lequel on I'a
forcé d’entrer. Trois pieds de terre renferment le coeur a qui ap-
partenait toute ’étendue de cette ile.—Quel mauvais monde cepen-
dant I-Cela n’est pas supportable ; cela éclatera pour notre chagrin
a tous, et avant peu, je le crains bien.

(Ils sortent.)

LE ROI JEAN

Ils brilent d’indignation. Je me repens : on ne peut établir sur le
sang aucun fondement solide. On n’assure point sa vie sur la mort
des autres. [(Entre un messager. )/-Tu as air effrayé ; ou est ce sang
que j’ai vu habiter sur tes joues? Un ciel si ténébreux ne s’éclaircit
pas sans tempétes. Fais crever l'orage; comment tout va-t-il en
France ?

LE MESSAGER

Tout va de France en Angleterre : jamais on n’a vu dans le corps
d’une nation lever une telle armée pour une expédition étrangere.
Ils ont appris a imiter votre diligence; car au moment ou 1’on de-
vrait vous apprendre leurs préparatifs, arrive la nouvelle de leur
débarquement.
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LE ROI JEAN

Dans quelle ivresse s’est donc trouvée plongée notre vigilance ? Qui
a pu I’endormir ainsi ? Ou est 'attention de ma mere que la France
ait pu lever une telle armée sans qu’elle en ait entendu parler ?

LE MESSAGER

Mon prince, la poussiere lui a bouché les oreilles. Votre noble mere
est morte le premier jour d’avril ; et j’ai entendu dire, seigneur, que
la princesse Constance était morte trois jours avant dans un acces
de frénésie : mais quant a ceci, je ne le sais que vaguement par le
bruit public. Je ne sais si c¢’est vrai ou faux.

LE ROI JEAN

Suspends ta rapidité, occasion terrible! Oh! fais un pacte avec
moi jusqu’a ce que j’aie satisfait mes pairs mécontents.—Quoi! ma
mere est morte! Dans quel désordre sont maintenant nos affaires
en France? Et sous le commandement de qui vient cette armée
frangaise que tu me dis positivement étre entrée en Angleterre ?

LE MESSAGER
Du dauphin.
(Entrent le Batard et Pierre de Pomfret.)

LE ROI JEAN

Tu m’as tout étourdi par ces facheuses nouvelles.—Eh bien, que dit
le monde de nos procédés? Ne cherchez pas a me farcir encore la
téte de mauvaises nouvelles, car elle en est pleine.

LE BATARD

Mais si vous avez peur d’apprendre le pis; laissez donc ce qu’il y a
de pis tomber sur votre téte sans que vous en ayez été averti.

LE ROI JEAN

Pardon, mon cousin, j’étais étourdi sous le flot ; mais je commence a
reprendre haleine au-dessus des vagues, et je puis donner audience
a quelque bouche que ce soit, de quoi qu’elle veuille me parler.
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LE BATARD

Vous verrez par les sommes que j’ai ramassées comment j’ai réussi
parmi les ecclésiastiques. Mais en traversant le pays pour revenir ici,
j’ai trouvé le peuple troublé par d’étranges imaginations, préoccupé
de bruit divers, rempli de vains réves, ne sachant ce qu’il craint,
mais plein de craintes; et voici un prophete que j’ai amené avec
moi de Pomfret 2°, ot je I’ai rencontré dans les rues, trainant & ses
talons des centaines de gens a qui il chantait en vers grossiers et
aux rudes accords que le jour de I’Ascension prochaine, avant midi,
Votre Altesse déposerait sa couronne.

LE ROI JEAN

a Pierre

Réveur insensé que tu es, pourquoi parlais-tu ainsi?

PIERRE

Parce que je savais d’avance que cela arrivera ainsi en vérité.

LE ROI JEAN

Hubert, emmene-le, emprisonne-le ; et qu’a midi, le jour méme qu’il
dit que je céderai ma couronne, il soit pendu. Mets-le en lieu de
stireté, et reviens; j’ai besoin de toi. [(Hubert sort avec Pierre de
Pomfret. )/~Oh! mon cher cousin, sais-tu les nouvelles 7 sais-tu qui
est arrivé ?

LE BATARD

Les Francais, seigneur ; on n’a pas autre chose a la bouche. J’ai de
plus trouvé lord Bigot et lord Salisbury, les yeux aussi rouges qu’un
feu nouvellement allumé, et plusieurs autres qui allaient cherchant
le tombeau d’Arthur, tué cette nuit, disent-ils, par votre ordre.

20. Pierre de Pomfret était un ermite en grande réputation de sainteté parmi le
peuple. Il avait prédit que Jean perdrait sa couronne dans cette année : apres que
Jean l'eut sauvée du danger par I’humiliante cérémonie de son hommage au pape, il
fit mourir comme imposteur le pauvre ermite, qui allégua vainement pour sa défense
que Jean avait perdu la couronne indépendante qu’il avait regue. Le malheureux fut
trainé a la queue d’un cheval, dans les rues de Warham, puis pendu avec son fils.
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LE ROI JEAN

Cher cousin, va, méle-toi a leur compagnie; je sais un moyen de
regagner leur affection : ameéne-les-moi.

LE BATARD

Je vais tacher de les rencontrer.

LE ROI JEAN

Oui, mais dépéche-toi; toujours le meilleur pied devant. Oh! ne
laisse pas mes sujets devenir mes ennemis, au moment ou des étran-
gers en armes viennent effrayer mes villes de ’appareil menacant
d’une invasion formidable. Sois un Mercure, mets des ailes a tes
talons ; et rapide comme la pensée, reviens d’eux a moi.

LE BATARD
L’esprit du temps m’enseignera la diligence.

(1l sort.)

LE ROI JEAN

C’est parler en vaillant et noble chevalier. /(Au messager. )/-Suis-le,
car il aura peut-étre besoin de quelque messager entre les pairs et
moi. Ce sera toi.

LE MESSAGER
De grand coeur, mon souverain.
(1l sort.)
LE ROI JEAN

Ma mere morte!

(Entre Hubert.)

HUBERT

Seigneur, on dit que cette nuit on a vu cing lunes : quatre fixes, et
la cinquieme tournant autour des quatre autres avec une rapidité
étonnante.
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LE ROI JEAN

Cing lunes!

HUBERT

Des vieillards et des fous prophétisent la-dessus dans les rues d’une
maniere dangereuse. La mort du jeune Arthur est dans toutes les
bouches. En s’entretenant de lui, ils secouent la téte, chuchotent
a loreille 'un de autre : celui qui parle serre le poignet de celui
qui écoute, tandis que celui qui écoute exprime son effroi par des
froncements de sourcil, des signes de téte et des roulements d’yeux.—
J’ai vu un forgeron rester ainsi avec son marteau tandis que son
fer refroidissait sur I’enclume pour dévorer, la bouche béante, les
nouvelles que lui contait un tailleur qui, ses ciseaux et son aune a
la main, debout dans ses pantoufles que dans son vif empressement
il avait chaussées de travers et mises au mauvais pied, parlait de
bien des milliers de Francais belliqueux qui étaient déja rangés en
bataille dans le pays de Kent. Un autre ouvrier maigre et tout sale
vint interrompre son récit pour parler de la mort d’Arthur.

LE ROI JEAN

Pourquoi cherches-tu a me remplir 'ame de toutes ces terreurs?
Pourquoi reviens-tu si souvent sur la mort du jeune Arthur ? C’est
ta main qui I’a assassiné : j'avais de puissantes raisons de souhaiter
sa mort, mais tu n’en avais aucune de le tuer.

HUBERT

Aucune, seigneur 7 Quoi! ne m’y avez-vous pas excité ?

LE ROI JEAN

C’est la malédiction des rois d’étre environnés d’esclaves qui re-
gardent leurs caprices comme une autorisation d’aller briser de force
la sanglante demeure de la vie ; qui voient un ordre dans le moindre
clin d’oeil de l'autorité, et s’imaginent deviner les intentions me-
nacantes du souverain dans un regard irrité, qui vient peut-étre
d’humeur, plutdt que d’aucun motif réfléchi.

HUBERT

Voila votre seing et votre sceau comme garantie de ce que j’ai fait.
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LE ROI JEAN

Oh! quand se rendra le dernier compte entre le ciel et la terre,
cette signature et ce sceau déposeront contre nous pour notre
damnation.—Combien de fois la vue des moyens de commettre une
mauvaise action a-t-elle fait commettre cette mauvaise action! Si
tu n’avais pas été pres de moi, toi, un misérable choisi, marqué,
désigné par la main de la nature pour accomplir de honteuses
actions, jamais l'idée de ce meurtre ne fiit entrée dans mon ame.
Mais en remarquant ton visage odieux, te voyant propre a quelque
sanglante infamie, tout fait, tout disposé pour étre employé a des
actes dangereux, je m’ouvris faiblement a toi de la mort d’Arthur :
et toi, pour gagner la faveur d’un roi, tu ne t’es pas fait scrupule
de détruire un prince!

HUBERT

LE ROI JEAN

Si tu avais seulement secoué la téte, si tu avais gardé un moment
le silence quand je te parlais a mots couverts de mes desseins ; si tu
avais fixé sur moi un regard de doute comme pour me demander de
m’expliquer en paroles expresses, une honte profonde m’efit soudain
rendu muet, m’efit fait rompre 'entretien, et tes craintes auraient
fait naitre en moi des craintes : mais tu m’as entendu par signes, et
c’est par signe que tu as parlementé avec le péché. Oui! c’est sans
un seul instant de retard que ton coeur s’est laissé persuader, et
que ta main cruelle s’est hatée en conséquence d’accomplir ’action
que nos deux bouches avaient honte d’exprimer!-Ote-toi de mes
yeux, et que je ne te revoie jamais !'-Ma noblesse m’abandonne, une
armée étrangere vient jusqu’a mes portes braver ma puissance : que
dis-je! au dedans méme de ce pays de chair, de cet empire ou se
renferment le sang et la vie, éclatent les hostilités, et la guerre civile
regne entre ma conscience et la mort de mon cousin.

HUBERT

Armez-vous contre vos autres ennemis; je vais faire la paix entre
votre ame et vous ; le jeune Arthur est vivant. Cette main est encore
innocente et vierge, et ne s’est point teinte des taches rouges du
sang : jamais encore n’est entré dans ce sein le terrible sentiment
d’une pensée meurtriere ; et vous avez calomnié la nature dans mon
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visage, qui, bien que rude a l'extérieur, couvre une ame trop belle
pour étre le boucher d’un enfant innocent.

LE ROI JEAN

Quoi! Arthur vit? Oh! cours promptement vers les pairs; jette
cette nouvelle sur leur fureur allumée, fais-les rentrer sous le joug de
I’obéissance. Pardonne-moi le jugement que ma colere portait sur
ta physionomie, car ma fureur était aveugle; et les affreux traits
de sang dont te couvrait mon imagination te représentaient plus
hideux que tu ne I’es. Oh! ne me réplique pas; mais hate-toi autant
qu’il sera possible d’amener dans mon cabinet les lords irrités : je
t’en conjure bien lentement ; cours plus vite.

(1ls sortent.)

Scene 111

L
a scene est toujours en Angleterre !
Devant le chateau.
ARTHUR parait sur le mur.
ARTHUR

Le mur est bien haut! et cependant je vais sauter en bas. O bonne
terre, aie pitié de moi, et ne me fais pas mal.—Peu de gens ici me
connaissent, ou plutot personne; et quand on me connaitrait, cet
habit de mousse me déguise tout a fait.—J’ai peur; cependant je
vais me risquer : si j’arrive en bas sans me briser les membres je
trouverai mille moyens pour m’évader. Autant mourir en fuyant que
rester ici pour mourir. [(Il saute.)/ Hélas! le coeur de mon oncle est
dans ces pierres. Ciel, regois mon ame! et toi, Angleterre, conserve
mon corps !

(Il meurt.)

(Entrent Pembroke, Salisbury, Bigot.)
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SALISBURY
Milords, je I'ai trouvé a Saint-Edmonsbury : c¢’est notre siireté, et
nous devons saisir I’heureuse occasion que nous présente ce moment
dangereux.

PEMBROKE

Qui vous a apporté cette lettre de la part du cardinal ?

SALISBURY

C’est le comte de Melun, un noble seigneur frangais, qui m’a donné
en particulier, de 'affection que nous porte le dauphin, des témoi-
gnages bien plus étendus que n’en renferment ces lignes.

BIGOT

Alors, partons demain matin pour l'aller trouver.

SALISBURY

Partons plutét a l'instant ; car nous avons, milords, deux grandes
journées de marche avant de le joindre.

(Entre le Batard.)

LE BATARD

Heureux de vous rencontrer encore une fois aujourd’hui, milords les
mécontents ! le roi par ma bouche requiert a I'instant votre présence.

SALISBURY

Le roi s’est lui-méme privé de nous ; nous ne voulons pas doubler de
nos dignités sans tache son mince manteau tout souillé ; nous ne sui-
vrons point ses pas, qui laissent partout ou il passe des empreintes
sanglantes. Retourne le lui dire : nous savons tout.

LE BATARD

Quelles que soient vos pensées, de bonnes paroles, il me semble,
conviendraient mieux.

SALISBURY

Ce sont nos griefs qui parlent en ce moment, et non pas nos égards.
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LE BATARD

Mais vous avez peu de raison d’avoir des griefs : la raison serait
donc de montrer des égards.

PEMBROKE

Monsieur, monsieur, ’impatience a ses priviléges.

LE BATARD

Cela est vrai; celui de faire tort a son maitre, a personne autre.

SALISBURY

Voici la prison. [(Voyant le corps d’Arthur. )/ Qui est la étendu par
terre 7

PEMBROKE

O mort ! que te voila enorgueillie d'une pure et noble beauté! La
terre n’a pas eu un trou pour cacher ce forfait !

SALISBURY

Le meurtre, comme s’il abhorrait lui-méme ce qu’il a fait, reste
découvert a vos yeux pour vous exciter a la vengeance.

BIGOT

Ou bien, apres avoir dévoué au tombeau tant de beauté, il I’a trou-
vée d’un prix trop illustre pour le tombeau.

SALISBURY

Sir Richard, que pensez-vous? Avez-vous jamais vu, avez-vous lu,
pouviez-vous imaginer, imaginez-vous méme a présent que vous le
voyez, ce que vous voyez, et si vous n’aviez pas cet objet présent,
la pensée pourrait-elle en concevoir un semblable? Oui, c’est le
comble, la sommité, le cimier, ou plutot c’est cimier sur cimier
dans les armoiries du meurtre : oh! c’est la plus sanglante infamie,
la barbarie la plus sauvage, le coup le plus lache que jamais la colere
a loeil de pierre, ou la rage a 'oeil fixe, ait offert aux larmes de la
tendre pitié.

PEMBROKE

Cet assassinat absout tous ceux qui ont jamais été commis; et ce
forfait unique, incomparable, donnera a tous les crimes a naitre
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une certaine pureté et une certaine sainteté. Apres I'exemple de
cet affreux spectacle, la mortelle effusion du sang ne peut plus étre
qu’un jeu.

LE BATARD
C’est une action sanglante et damnable; c’est ’action réprouvée
d’une main brutale, si cependant c’est 'ouvrage d’une main.

SALISBURY

Si c’est 'ouvrage d’'une main! Nous avons eu d’avance quelque ou-
verture de ce qui devait arriver : c¢’est 'ouvrage honteux de la main
d’Hubert ; le projet et le complot viennent du roi, auquel dés ce mo-
ment mon ame retire toute obéissance. A genoux devant cette ruine
d’une belle vie, j’exhalerai pour encens, devant cette perfection pri-
vée de respiration, un voeu, le voeu sacré de ne gotter aucun des
plaisirs du monde, de ne jamais me laisser séduire par les délices,
de ne connaitre ni l'aise ni le loisir, avant que j’aie illustré ce bras
par le sacrifice de la vengeance.
PEMBROKE ET BIGOT

Nos ames s’unissent religieusement a ton serment.

(Entre Hubert.)

HUBERT

Milords, je me suis mis en nage en courant pour vous retrouver.
Arthur est vivant : le roi m’envoie vous chercher.

SALISBURY

Vraiment, il est hardi! la vue de la mort ne le fait pas rougir.—Loin
de nos yeux, détestable scélérat ! va-t’en.

HUBERT

Je ne suis point un scélérat.

SALISBURY

tirant son épée

Faudra-t-il que je vole la loi?
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LE BATARD

Votre épée est brillante, monsieur ; remettez-la a sa place.

SALISBURY

Non pas jusqu’a ce que je lui aie fait un fourreau de la peau d’un
assassin.

HUBERT

Arriere, lord Salisbury, arriére, vous dis-je : par le ciel, je crois mon
épée aussi bien affilée que la votre. Je ne voudrais pas, milord, que,
vous oubliant ainsi, vous tentassiez le danger de m’obliger a une
légitime défense, de peur qu’a la vue de votre colére je ne vinsse a
oublier votre mérite, votre grandeur et votre noblesse.

BIGOT

Hors d’ici, homme de boue. Oses-tu braver un noble ?

HUBERT

Non, pour ma vie; mais j’oserai défendre ma vie innocente contre
un empereur.

SALISBURY

Tu es un assassin.

HUBERT

Ne me forcez pas a le devenir : jusqu’a cette heure je ne le suis
point. Quiconque permet a sa langue de dire une fausseté ne dit
pas la vérité ; et quiconque ne dit pas la vérité ment.

PEMBROKE

Hachez-le en pieces.

LE BATARD

Gardez la paix, vous dis-je.

SALISBURY

Ne vous en mélez pas, Faulconbridge, ou je tombe sur vous.
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LE BATARD

Mieux vaudrait pour toi tomber sur le diable, Salisbury. Si tu
t’avises seulement de me regarder de travers ou de faire un pas
en avant, ou si tu permets a ton impudente colére de m’insulter, tu
es mort. Remets ton épée sans délai, ou je vous hacherai de telle
sorte, vous et votre fer a tartines, que vous croirez le diable sorti
des enfers.

BIGOT

Que prétends-tu, renommé Faulconbridge ? Veux-tu étre le cham-
pion d’un traitre, d’un meurtrier ?

HUBERT

Milord, je ne suis ni 'un ni 'autre.

BIGOT

Qui a tué ce prince?

HUBERT

Il n’y a pas encore une heure que je l'ai laissé bien portant : je
I’honorais, je 'aimais, et je passerai ma vie a pleurer la perte de sa
douce vie.

SALISBURY

Ne vous fiez point a ces larmes feintes qui coulent de ses yeux.
Les pleurs ne manquent pas a la scélératesse; et lui, qui en a une
longue habitude, leur donne ’apparence d’un fleuve de tendresse et
d’innocence. Venez avec moi, vous tous dont I’ame abhorre I'odeur
infecte d’un abattoir : cette vapeur de crime me suffoque.

BIGOT

Allons vers Bury ; allons y rejoindre le dauphin.

PEMBROKE
Va dire au roi qu’il peut venir nous y chercher.

(Les lords sortent.)
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LE BATARD

L’honnéte monde que le nétre! [(A Hubert.) /-Avez-vous eu connais-
sance de ce beau chef-d’oeuvre 7—Hubert, si c’est toi qui as commis
cette oeuvre de mort, tu es damné sans que l'immensité infinie de
la miséricorde du ciel puisse t’atteindre.

HUBERT

Ecoutez-moi seulement, monsieur.

LE BATARD

Ah! je te dirai une chose, tu es damné aussi noir.... Non, il n’y
a rien de si noir que toi : tu es damné plus a fond que le prince
Lucifer ; il n’y a pas encore un diable d’enfer aussi hideux que tu le
seras, si ¢’est toi qui as tué cet enfant.

HUBERT

Sur mon ame....

LE BATARD

Si tu as seulement consenti a cette cruelle action, tu n’as pas d’autre
parti que le désespoir; et, a défaut de corde, le fil le plus mince
qu’une araignée ait jamais tiré de ses entrailles suffira pour t’étran-
gler : un jonc sera une potence suffisante pour te pendre : ou si tu
veux te noyer, mets un peu d’eau dans une cuiller ; et pour étouffer
un scélérat tel que toi, cela vaudra tout ’Océan.—Je te soupgonne
violemment.

HUBERT

Si par action, consentement, ou seulement par le péché de la pen-
sée, je suis coupable d’avoir dérobé cet aimable souffle a la belle
enveloppe d’argile ou il était renfermé, que 'enfer n’ait pas assez
de douleurs pour me torturer !-Je I’avais laissé bien portant.

LE BATARD

Va, prends-le dans tes bras. Je suis troublé, il me semble, et je perds
mon chemin a travers les épines et les dangers de ce monde.—Comme
tu portes légerement toute I’Angleterre ! De cette portion défunte de
royauté se sont envolés vers le ciel la vie, le droit, la justice de tout
ce royaume, laissant I’ Angleterre se débattre et lutter pour séparer a
belles dents le droit sans maitre de 'orgueilleux étalage du pouvoir ;
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maintenant, pour arracher cet os décharné de la souveraineté, le
dogue grondant de la guerre hérisse sa criniere irritée, et grogne au
nez de la douce paix ; maintenant se liguent ensemble les forces du
dehors et les mécontentements du dedans; et I'immense confusion
plane comme un corbeau sur un animal expirant, en attendant la
chute imminente de la puissance arrachée de son tréne. Heureux
maintenant celui dont la ceinture et le manteau pourront résister
a cette tempéte '-Emporte cet enfant, et suis-moi en diligence. Je
vais trouver le roi : nous avons en un instant mille affaires sur les
bras, et le ciel méme regarde cette terre d’un oeil de courroux.

(1ls sortent.)
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Scene |

L

a scene est toujours en Angleterre

Un appartement dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN, PANDOLPHE tenant la couronne;
suite.

LE ROI JEAN

Ainsi j’ai remis dans vos mains la couronne de ma gloire.

PANDOLPHE

lui rendant la couronne

Reprenez-la de ma main, comme tenant du pape votre grandeur et
votre autorité souveraine.

LE ROI JEAN

Maintenant accomplissez votre parole sacrée. Allez au camp des
Frangais, et employez tout le pouvoir que vous tenez de Sa Sainteté
pour arréter leur marche avant que nous soyons en flammes. Notre
noblesse mécontente se révolte, notre peuple se refuse a I’obéissance
et jure amour et allégeance a un sang étranger, au roi d’un autre
pays. Vous seul conservez le pouvoir de neutraliser cette inondation
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d’humeurs pernicieuses. Ne tardez donc pas : le moment présent
est si malade, que si le remede n’est présentement administré, nous
allons tomber dans un danger incurable.

PANDOLPHE

Ce fut mon souffle qui excita cette tempéte pour punir votre
conduite obstinée envers le pape; mais puisque vous voila soumis
et converti, ma langue va calmer ’orage de guerre et ramener le
beau temps dans votre croyance trouble. Souvenez-vous bien du
serment d’obéissance qu’en ce jour de 1’Ascension vous avez prété
au pape. Je vais trouver les Frangais pour leur faire poser les
armes.

(1l sort.)

LE ROI JEAN

Est-ce aujourd’hui le jour de I’Ascension ? Le prophete n’avait-il pas
prédit que le jour de I’Ascension, avant midi, je renoncerais a ma
couronne ? C’est en effet ce qui est arrivé ; mais j’avais cru que ce ce
serait par contrainte, et grace au ciel, je I’ai cédée volontairement. 2!

(Entre le Batard.)

LE BATARD

Tout le Kent s’est rendu ; il n’y a plus que le chateau de Douvres qui
tienne encore. Londres vient de recevoir le dauphin et son armée
comme des hotes chéris. Vos nobles refusent de vous entendre et
sont allés offrir leurs services a votre ennemi; et le trouble de la
frayeur disperse ¢a et 1a le petit nombre de vos douteux amis.

LE ROI JEAN

Mes nobles n’ont-ils donc pas voulu revenir a moi quand ils ont
appris que le jeune Arthur était vivant ?

LE BATARD

IIs I'ont trouvé mort et jeté dans la rue; cassette vide d’ou le joyau
de la vie avait été dérobé et emporté par quelque damnable main.

21. Dans l’acte ou Jean reconnait son royaume vassal et tributaire du saint-siége,
il déclare n’avoir pas été contraint par la crainte, mais avoir agi par sa libre volonté.
On ne sait si ¢’est une malice ou une ingénuité du poéte d’avoir conservé ces paroles.
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LE ROI JEAN

Ce traitre d’Hubert m’avait dit qu’il était vivant.

LE BATARD

Sur mon ame, il I’a dit parce qu’il le croyait.—Mais pourquoi vous
laisser ainsi abattre? Pourquoi cet air triste? soyez grand en
action comme vous l'avez été en pensée : que le monde ne voie
pas la crainte et le découragement gouverner les regards d’un roi.
Soyez prompt comme les événements ; montrez-vous de feu avec le
feu ; menacez qui vous menace ; faites téte aux terreurs qui veulent
vous épouvanter. Ainsi les inférieurs, qui, ’oeil sur les grands, les
prennent pour modeles de leur conduite, deviendront grands a
votre exemple et revétiront 'esprit intrépide du courage. Allons,
brillez comme le dieu de la guerre quand il se prépare a tenir la
plaine. Montrez-vous plein d’audace et d’une ambitieuse confiance.
Quoi! faudra-t-il qu’ils viennent chercher le lion dans son antre,
qu’ils viennent 'y effrayer, I’y faire trembler ? Oh! qu’on ne dise
pas cela! Parcourez le pays, courez chercher le mécontentement
hors de vos portes, et luttez avec lui avant de le laisser arriver si
pres.

LE ROI JEAN

Le légat du pape vient de me quitter : je me suis heureusement
réconcilié avec lui, et il m’a promis de congédier I’armée que com-
mande le dauphin.

LE BATARD

Oh! traité honteux! Quoi! lorsqu’une armée envahissante aborde
dans notre pays, nous enverrons des paroles pacifiques, nous aurons
recours aux compromis, aux insinuations, aux pourparlers, a de hon-
teuses tréves ? Un enfant sans barbe, un étourdi élevé dans la soie,
viendra braver nos champs de bataille, et témoigner son courage
sur ce sol belliqueux, insultant les airs de ses enseignes vainement
déployées, et il ne trouvera aucune résistance ? Non : courons aux
armes, mon prince. Peut-étre que le cardinal ne pourra vous obtenir
la paix ; mais s’il 'obtient, qu’on puisse dire au moins qu’ils ont vu
que nous avions l'intention de nous défendre.
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LE ROI JEAN

Eh bien! prenez la conduite de nos affaires actuelles.

LE BATARD

Allons donc et courage. Je suis bien siir que nous sommes encore
en état de faire face a des ennemis plus terribles.

(1ls sortent.)

Scene 11

Une plaine prés de Saint-Edmonsbury??.

Entrent en armes LOUIS, SALISBURY, MELUN,
PEMBROKE, BIGOT, soldats.

LOUIS

a Melun

Sire de Melun, faites faire une copie de ceci, gardez-la soigneuse-
ment pour nous en conserver la mémoire ; remettez ’original a ces
seigneurs, afin que lorsque nous y aurons apposé nos noms, eux et
nous, nous puissions, en lisant cet écrit, savoir a quoi nous nous
sommes engagés par serment, et que nous gardions notre foi ferme
et inviolable.

SALISBURY

Elle ne sera jamais violée de notre c6té ; mais, noble dauphin, bien
que nous jurions de servir vos desseins avec un zele libre et une
fidélité volontaire, cependant croyez-moi, prince, je ne puis me ré-
jouir de voir que les plaies de ’Etat demandent pour appareil une
révolte déshonorante, et que, pour guérir 1'ulcere invétéré d’une
seule blessure, il en faille ouvrir plusieurs. Oh! cela désole mon
ame de prendre ce fer a mon c6té pour faire des veuves, et dans

22. Shakspeare n’a point ici déterminé le lieu de la scéne; mais d’apres I'intention
annoncée des lords de rejoindre Louis a Saint-Edmonsbury, et ce que dit ensuite Melun
des serments prononcés en ce lieu, les derniers éditeurs ont cru pouvoir y placer cette
scene.
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ce pays, O ciel! qui répeéte le nom de Salisbury pour lui demander
du secours et une honorable délivrance! Mais la maladie de notre
temps est telle que, pour rendre a nos droits la vigueur et la santé,
nous n’avons d’autre instrument que la main de la dure injustice
et du coupable désordre.—Et n’est-ce pas une pitié, 6 mes tristes
amis, que nous les fils, les enfants de cette ile, soyons nés pour voir
une heure aussi triste, pour fouler son sein chéri a la suite d’une
armée étrangere et remplir les rangs de ses ennemis 7—Oh! j’ai be-
soin de me retirer a ’écart, et de pleurer sur la honte d’une pareille
nécessité.—Nous servons de cortége a la noblesse d’un pays éloigné,
et nous suivons des couleurs inconnues dans ces lieux. Quoi! dans
ces lieux 7 O ma nation ! si tu pouvais t’éloigner ? Si les bras de Nep-
tune qui t’enserrent pouvaient t’emporter loin de la connaissance
de toi-méme, pour t’enraciner sur des rivages infidéles? Alors ces
deux armées chrétiennes pourraient unir dans une veine d’alliance
ce sang qu’anime la colere, et ne le répandraient pas d’une maniere
si contraire au bon voisinage.

LOUIS

Tu montres en ceci un noble caractere, et les grandes affections qui
luttent dans ton sein font un tremblement de terre de générosité.
Oh! quel noble combat tu as livré entre la nécessité et un loyal
respect ! Laisse-moi essuyer cette honorable rosée qui trace sur tes
joues son cours argenté. Mon coeur s’est attendri aux larmes d’une
femme ; c¢’est une inondation ordinaire, mais ’effusion de ces pleurs
males, cette pluie que chasse de son souflle la tempéte de 1’ame,
étonnent mes yeux et me frappent de plus de stupeur que si je
voyais sur la voiite élevée des cieux se dessiner de toutes parts
de brulants météores. Leve ton front, illustre Salisbury, et chasse
avec un grand coeur cette tempéte : renvoie ces pleurs aux yeux
d’enfants qui n’ont jamais vu le géant du monde dans ses fureurs,
qui n’ont jamais rencontré d’autres aventures que les fétes animées
de 'ardeur de la jeunesse, de la joie et du bavardage. Viens, viens,
car tu enfonceras ta main dans la bourse de I'opulente prospérité,
aussi avant que Louis lui-méme.—Et vous aussi, nobles qui unissez a
mes forces le nerf des votres. [(Entre Pandolphe avec sa suite. )-Et
tenez, il me semble qu'un ange a parlé, voyez le saint légat s’avancer
vers nous & grands pas; pour nous donner une garantie de la part
du ciel et pour attacher a nos actions, par sa voix sacrée, le nom
de justice.
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PANDOLPHE

Salut, noble prince de France. Voici ce que j’ai a vous dire : Le roi
Jean s’est réconcilié avec Rome; son ame est rentrée sous le pou-
voir de la sainte Eglise, de la grande métropole, du siége de Rome,
contre lesquels il était si fort révolté. Ainsi, repliez vos étendards
menacants, et adoucissez I’esprit sauvage de la guerre furieuse ; que,
comme un lion nourri & la main, elle repose tranquillement aux
pieds de la paix, et n’ait plus rien d’effrayant que 1’apparence.

LOUIS

Il faut que Votre Grandeur me le pardonne, mais je ne retournerai
point en arriere. Je suis de trop bon lieu pour appartenir a personne,
pour étre aux ordres comme agent secondaire, comme serviteur
utile, comme instrument, de quelque puissance souveraine qui soit
au monde : ¢’est vous qui le premier avez, entre ce royaume chatié et
moi rallumé de votre souffle les charbons éteints de la guerre ; c’est
vous qui avez apporté le bois pour nourrir ce feu : il est beaucoup
trop grand maintenant pour que le faible vent qui I’a allumé puisse
I’éteindre. Vous m’avez enseigné a voir la justice sous sa véritable
face ; vous m’avez instruit de mes droits sur ce royaume. Quoi! vous
seul avez fait entrer dans mon coeur cette entreprise, et vous venez
me dire aujourd’hui : «Jean a fait sa paix avec Rome!» Et que me
fait cette paix a moi? Moi, par les droits de mon lit nuptial, le
jeune Arthur mort, je réclame ce pays comme m’appartenant ; et
maintenant qu’il est a moitié conquis, il faudra que je recule parce
que Jean a fait sa paix avec Rome! Suis-je 'esclave de Rome ?
De quel argent Rome a-t-elle contribué? quels soldats m’a-t-elle
fournis ? quelles munitions m’a-t-elle envoyées pour aider a cette
entreprise ? N’est-ce pas moi qui en porte le fardeau ? Quels autres
que moi et ceux qui obéissent a mon appel donnent leurs sueurs
a cette cause et soutiennent cette guerre? N’ai-je pas entendu ces
insulaires crier vive le roi! au moment ou je cotoyais leurs villes ?
n’ai-je pas les plus belles cartes dans le jeu pour gagner cette facile
partie ou se joue une couronne? Et il faudra que j’abandonne la
mise que j’ai déja gagnée! Non, non, sur mon ame, c¢’est ce qu’on
ne dira jamais.

PANDOLPHE

Vous ne considérez que les dehors de cette affaire.
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LOUIS

Dehors ou dedans, je ne m’en retournerai point que mon entre-
prise ne soit couronnée de toute la gloire qui a été promise a mes
vastes espérances avant que j’eusse rassemblé cette brillante élite
de la guerre, que j’eusse choisi dans le monde entier ces ardents
courages, pour marcher le front haut a la conquéte, et conquérir le
renom jusque dans la gueule du péril et de la mort. [(Une trompette
sonne. )/-De quoi vient nous sommer cette vigoureuse trompette ?

(Entre le Bdtard avec une suite.)

LE BATARD

En vertu du droit des gens, je dois avoir audience; je suis envoyé
pour vous parler—Monseigneur de Milan, je viens de la part du roi
apprendre comment vous avez traité pour lui; et, selon ce que vous
me répondrez, je saurai dans quelle étendue et dans quelles limites
je dois renfermer mes paroles.

PANDOLPHE

Le dauphin est trop obstiné dans ses refus, et ne veut accorder
aucune tréve a mes instances. Il répond nettement qu’il ne quittera
point les armes.

LE BATARD

Par tout le sang qu’a jamais pu respirer la fureur, le jeune homme a
bien répondu. Maintenant écoutez notre roi d’Angleterre, car c’est
ainsi que Sa Majesté parle par ma bouche : il est tout prét, et
c’est bien raison qu’il le soit; il se rit de cette singerie d’attaque
sans aucune espece d’étiquette, de cette mascarade militaire, de
cette imprudente orgie, de cette audace imberbe et de ces bataillons
d’enfants ; et il est bien préparé a chasser, le fouet a la main, de ’en-
ceinte de ses domaines, cette guerre de nains, ces pygmeées en armes.
Cette main qui a eu la force de vous fustiger a votre porte méme
et de vous faire sauter sur les toits, qui vous a obligés de plonger
comme des seaux dans vos puits les plus cachés, de vous tapir sous
la litiere du plancher de vos écuries, de demeurer enfermés comme
des pions dans des coffres et des caisses, de vous tenir serrés contre
les pourceaux, et de chercher la douce stireté dans les tombeaux
et les prisons, frissonnant et tremblant au seul cri des corbeaux de
votre pays dont vous preniez la voix pour celle d’'un Anglais armé ;
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cette main victorieuse qui vous a chatiés dans vos maisons sera-t-
elle ici plus faible ? Non ; sachez que notre vaillant monarque a pris
les armes, et que, comme l'aigle, il plane au-dessus de son aire pour
fondre sur I'importun qui approche de son nid.—Et vous, hommes
dégénérés, rebelles ingrats; vous, Nérons sanguinaires, qui déchi-
rez le sein de I’Angleterre, votre bonne mere, rougissez de honte :
vos femmes, vos filles au pale visage, semblables a des amazones,
s’avancent d’un pas léger a la suite des tambours ; elles ont changé
leurs dés en gantelets de fer, leurs aiguilles en lances, et a la douceur
de leur coeur ont succédé des inclinations martiales et sanguinaires.

LOUIS

Finis la tes bravades, et tourne le dos en paix. Nous convenons que
tu peux ’emporter sur nous en injures. Bonsoir ; nous tenons notre
temps pour trop précieux pour le perdre avec un pareil braillard.

PANDOLPHE

Permettez-moi de parler.

LE BATARD

Non, c’est moi qui vais parler.

LOUIS

Nous n’écouterons ni 'un ni 'autre.—Battez le tambour, et que la
voix de la guerre établisse la légitimité de nos droits et de notre
présence.

LE BATARD

Oui, sans doute, vos tambours vont crier quand vous les battrez, et
vous en ferez autant quand vous serez battus. Que le bruit d’un de
tes tambours réveille seulement un écho, et dans le méme instant un
autre tambour déja suspendu te renverra un son tout aussi bruyant
que le tien. Fais-en retentir un autre, et un second ira aussi bruyant
que le tien ébranler l'oreille du firmament, et insulter le tonnerre a
la bouche sonore. Ne se fiant pas a ce légat qui boite des deux cotés
et dont il s’est servi par jeu plutot que par nécessité, le belliqueux
Jean est la tout pres : sur son front siege la mort aux cotes déchar-
nées, dont I'occupation sera aujourd’hui de se régaler de milliers de
Francais.



94 Acte cinquieme

LOUIS

Battez, tambours, que nous allions chercher ce danger.
LE BATARD
Et tu le trouveras, dauphin, n’en doute pas.

(Ils sortent.)

Scene 111

L

a scene est toujours en Angleterre

Un champ de bataille.

larmes

Entrent LE ROI JEAN ET HUBERT.

LE ROI JEAN

Comment la journée tourne-t-elle pour nous? Oh! dis-le-moi, Hu-
bert.
HUBERT

Mal, j’en ai peur. Comment se trouve Votre Majesté ?

LE ROI JEAN

Cette fievre, qui me tourmente depuis si longtemps, m’accable tout
a fait. Oh! mon coeur est malade.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER

Seigneur, votre brave cousin, Faulconbridge, prie Votre Majesté de
quitter le champ de bataille, et de lui faire savoir par moi la route
que vous prendrez.
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LE ROI JEAN

Dis-lui du c6té de Swinstead, a I’abbaye de ce lieu.

LE MESSAGER

Ayez bon courage : le puissant secours que le dauphin attendait ici a
fait naufrage, il y a trois nuits, sur les sables de Godwin. Cette nou-
velle vient a I'instant méme d’étre apportée a Richard. Les Francgais
combattent mollement, et commencent a se retirer.

LE ROI JEAN

Hélas! cette cruelle fievre me consume et ne me laisse pas la force de
jouir de cette heureuse nouvelle. Marchons vers Swinstead ; qu’on
me mette a I'instant dans ma litiere : la faiblesse s’est emparée de
moi, et je me sens défaillir.

(1ls sortent.)

Scene IV

Un autre endroit sur le champ de bataille.
SALISBURY, PEMBROKE, BIGOT.

SALISBURY

Je ne croyais pas que le roi conservat autant d’amis.

PEMBROKE
Retournons encore a la charge; ranimons I'ardeur des Francais :
g’ils échouent, nous échouons aussi.

SALISBURY
Ce diable de batard, ce Faulconbridge, en dépit de tout, maintient
a lui seul le combat.

PEMBROKE

On dit que le roi Jean, dangereusement malade, a quitté le champ
de bataille.

(Entre Melun blessé et conduit par des soldats.)
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MELUN

Conduisez-moi vers les rebelles d’Angleterre que j’apercois ici.

SALISBURY

Tant que nous fimes heureux on nous donna d’autres noms.

PEMBROKE

C’est le comte de Melun !

SALISBURY

Blessé a mort.

MELUN

Fuyez, nobles Anglais. Vous étes vendus et achetés : retirez-vous
des cruels engagements ol vous vous étes enfilés 23 ; accueillez de
nouveau la fidélité bannie. Cherchez le roi Jean et tombez a ses
pieds; car si le Francgais a I’avantage dans cette tumultueuse journée,
il se propose de récompenser les peines que vous vous donnez en
vous faisant trancher la téte. Il en a fait le serment, et je ’ai juré
avec lui, et d’autres encore 'ont juré avec moi sur 'autel de Saint-
Edmonsbury, sur le méme autel ou nous vous jurames une tendre
amitié et un attachement éternel 24

SALISBURY

Est-il possible 7 serait-il vrai?

MELUN

N’ai-je pas devant les yeux la hideuse mort, ne retenant plus qu'un
reste de vie qui s’échappe avec mon sang, comme se dissout pres
du feu la forme d’une figure de cire? Qu’y a-t-il au monde qui
plt maintenant me porter a tromper, puisque je vais perdre les
avantages de toute imposture? Comment voudrais-je dire ce qui
est faux, puisqu’il est vrai que je dois mourir ici, et que je ne puis

23. Unthread the rude eye of rebellion : Désenfilez le cruel trou d’aiguille de la
rébellion.

24. On répandit en effet que le vicomte de Melun, tombé malade a Londres, sentant
les approches de la mort, et pressé par sa conscience, avait fait avertir les Anglais, qui
avaient embrassé le parti de Louis, que le projet de ce prince était de les exterminer
eux et leur famille, pour distribuer leurs propriétés a ses courtisans. Ce conte, absurde,
trop appuyé par 'imprudente préférence que Louis montrait en toute occasion pour
les Francais, fut tres-accrédité, et contribua singulierement a la défection des Anglais.
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vivre ailleurs que par la vérité ? Je vous le répete, si Louis remporte
la victoire, il se parjurera si jamais vos yeux revoient naitre a I’orient
une nouvelle aurore. Dans cette nuit méme, dont le souffle noir et
contagieux fume déja autour de la chevelure briilante d’un vieux et
faible soleil fatigué du jour; dans cette nuit fatale, vous rendrez le
dernier soupir, et ’on vous fera traitreusement payer par la perte
de votre vie & tous ?° 'amende & laquelle a été taxée votre trahison,
dans le cas ou, par votre secours, Louis aurait ’avantage de la
journée. Parlez de moi a un nommé Hubert qui accompagne votre
roi : mon affection pour lui, et cet autre motif que mon grand-peére
était Anglais, ont éveillé ma conscience et m’ont déterminé a vous
confesser tout ceci. Pour récompense, je vous prie de m’emporter
d’ici, loin du tumulte et du bruit du champ de bataille, dans quelque
lieu ou je puisse penser en paix le reste de mes pensées, et ou mon
ame et le corps puissent se séparer dans la contemplation et les
désirs pieux.

SALISBURY

Nous te croyons.... Et périsse mon ame si je ne chéris 'aspect et
les attraits de cette belle occasion par qui nous allons retourner
sur nos pas dans le chemin d’une damnable désertion! Et comme
le flot qui s’avance et se retire, abandonnant nos irrégularités et
notre cours déréglé, nous redescendrons dans ces limites que nous
avions dédaignées, et coulerons paisiblement dans les bornes de
I’'obéissance jusqu’a notre océan, notre auguste roi Jean.—Mon bras
va aider a t’emporter de ce lieu, car je vois déja dans tes yeux
les cruelles angoisses de la mort.—Allons, mes amis, désertons de
nouveau : heureux changement, qui raméne ’ancien droit !

(1ls sortent et emménent Melun.)

Scene V

25. Paying the fine of rated treachery Even with a treacherous fine of all your lives.
Fine (amende), et fine (fin), jeu de mots impossible & rendre exactement.
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a scene est toujours en Angleterre

Le camp francais.

Entre LOUIS avec sa suite.

LOUIS

Il semblait que dans le ciel le soleil se couchait a regret, et qu’il
s’arrétait et couvrait a 'occident le firmament de rougeur, tandis
que les Anglais se retiraient faiblement, mesurant a reculons la terre
de leur propre pays. Oh! nous avons brillamment fini, lorsqu’apres
ce sanglant et laborieux combat nous leur avons dit bonsoir, par une
décharge de notre inutile artillerie ; et que nous avons glorieusement
relevé nos enseignes déchirées, restant les derniers sur le champ de
bataille, et presque maitres du terrain.

(Un messager entre.)

LE MESSAGER

Ou est mon prince, le dauphin ?

LOUIS

Le voici.—Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER

Le comte de Melun est tué. Les seigneurs anglais, d’apres ses
conseils, ont de nouveau changé de parti; et vos renforts, que vous
désiriez depuis si longtemps, se sont perdus et abimés dans les
sables de Godwin.

LOUIS

Oh'! les affreuses et détestables nouvelles! Que ton coeur soit mau-
dit! Je ne m’attendais pas a éprouver ce soir la tristesse qu’elles me
donnent. Qui est-ce qui a dit que le roi Jean avait fui une heure ou
deux avant que la nuit tombante vint séparer nos armées fatiguées ?

LE MESSAGER

Qui que ce soit qui ait dit, il a dit la vérité, seigneur.
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LOUIS

C’est bon.—A nos postes, et faisons bonne garde cette nuit. Le jour
ne sera pas levé aussitot que moi pour tenter les bonnes chances de
demain.

(1ls sortent.)

Scene VI

Un endroit découvert dans le voisinage de I’abbaye de Swinstead.

I
l est nuit
LE BATARD ET HUBERT entrent par
différents cotés.
HUBERT
Qui va l1a? Parle. Hola! parle vite, ou je tire.
LE BATARD
Ami.—Qui es-tu, toi?
HUBERT
Du parti de I’Angleterre.
LE BATARD
Ou vas-tu?
HUBERT
Qu’est-ce que cela te fait? Ne pourrais-je pas m’enquérir de tes
affaires comme toi des miennes ?
LE BATARD

C’est Hubert, je crois.
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HUBERT

Tu as deviné juste. Je veux bien a tout hasard te croire de mes
amis, toi qui reconnais si bien ma voix. Qui es-tu?

LE BATARD

Qui tu voudras; et si cela te fait plaisir, tu peux me faire I’amitié
de croire que je descends d’un cété des Plantagenets.

HUBERT

Mauvaise mémoire, c’est toi et ’aveugle nuit qui m’avez fait tort.—
Brave soldat, pardonne-moi si mon oreille a pu méconnaitre aucun
des accents de ta voix.

LE BATARD

Allons, allons; sans compliment, quelles nouvelles y a-t-il ?

HUBERT

Eh! ¢’était pour vous trouver que je cheminais ici sous les sombres
regards de la nuit.

LE BATARD

Abrége donc : quelles nouvelles ?

HUBERT

O mon cher monsieur, des nouvelles convenant a la nuit, noires,
effrayantes, désespérantes, horribles!

LE BATARD

Montre-moi ou a porté le coup de ces mauvaises nouvelles. Je ne
suis pas une femme, et je ne m’évanouirai pas.

HUBERT

Le roi, je le crains, a été empoisonné par un moine. Je ’ai laissé
presque sans voix, et je suis accouru pour vous informer de ce mal-
heur, afin que vous puissiez vous préparer, dans cette crise soudaine,
mieux que vous ne 'auriez pu si vous aviez tardé a I’apprendre.
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LE BATARD

Comment a-t-il pris du poison ? qui I’a gotité avant lui?

HUBERT

Un moine, vous dis-je, un scélérat déterminé, dont les entrailles ont
éclaté a I'instant méme. Cependant le roi parle encore, et peut-étre
pourrait-il en revenir.

LE BATARD

Qui as-tu laissé aupres de Sa Majesté 7

HUBERT

Quoi, vous ne savez pas ?.... Tous les seigneurs sont revenus, accom-
pagnés du prince Henri, & la priere duquel le roi leur a pardonné;
et ils sont tous autour de Sa Majesté.

LE BATARD

Ciel tout-puissant, suspends ton courroux, et n’essaye pas de nous
faire supporter plus que nous ne pouvons.—Je te dirai, Hubert, que
cette nuit la moitié de mes troupes, en passant les sables, ont été
surprises par la marée, et ces eaux de Lincoln 2% les ont dévorées.
Moi-méme, quoique bien monté, j’ai eu peine a me sauver.—Allons,
marche devant ; conduis-moi vers le roi. Je crains bien qu’il ne soit
mort avant que j’arrive.

(Ils sortent.)

Scene VII

Le verger de l’abbaye de Swinstead.

Entrent LE PRINCE HENRI, SALISBURY ET BIGOT.

26. Ce fut Jean lui-méme qui, passant de Lyrin dans le Lincolnshire, perdit par une
inondation, et non par la marée, ses trésors, ses chariots et ses bagages.



102 Acte cinquieme

HENRI

Il est trop tard : toute la vie de son sang est atteinte de corruption ;
et son cerveau méme, ou quelques-uns placent la fragile demeure
de I’ame, annonce par ses vaines réveries la fin de la vie mortelle.

(Entre Pembroke.)

PEMBROKE

Sa Majesté parle encore : elle est persuadée que si on la conduisait
en plein air, cela calmerait I’ardeur du cruel poison qui la dévore.

HENRI

Eh bien, il faut le faire porter ici dans le verger. Est-il toujours en
fureur ?

(Bigot sort.)

PEMBROKE

Il est plus calme que lorsque vous 'avez quitté. Tout a I’heure il
chantait.

HENRI

Oh! illusions de la maladie! Les maux parvenus & leur derniere vio-
lence ne se font pas longtemps sentir. La mort, qui a déja fait sa
proie des parties extérieures, les laisse insensibles et assiége main-
tenant I'esprit qu’elle harcele et désole par des légions de fantomes
bizarres qui, se pressant en foule a ce dernier assaut, se confondent
les uns avec les autres.—C’est une chose étrange que la mort puisse
chanter |-Hélas! je suis le fils de ce cygne faible et épuisé, qui chante
I’hymne funebre de sa mort, et fait sortir des organes d’une voie
périssable les sons qui conduisent son ame et son corps a leur repos
éternel.

SALISBURY

Prenez courage, prince, car vous étes né pour rendre une forme a
cette masse qu’il a laissée si irréguliere et si défigurée.

(Rentrent Bigot et la suite, apportant le roi Jean dans une
chaise.)
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LE ROI JEAN

Ah! certes, maintenant mon ame a de la place : elle ne s’en ira
pas par les fenétres ni par les portes. J’ai dans mon sein un été si
briilant, que tous mes intestins se réduisent en poussiere. Je ne suis
plus qu'un dessin difforme tracé avec une plume sur du parchemin,
et je me racornis devant ce feu.

HENRI

Comment se trouve Votre Majesté ?

LE ROI JEAN

Empoisonné, fort mal, mort, abandonné, rejeté!.... Et nul de vous
ne commandera a ’hiver de venir enfoncer ses doigts de glace entre
mes machoires, ne conjurera le Nord d’envoyer ses vents glacés ca-
resser mes levres desséchées et me soulager par le froid, ne fera
couler les rivieres de mon royaume dans mon sein consumé? Je
ne vous demande pas grand’chose ; je n’implore qu’un froid qui me
soulage ; et vous étes assez avares, assez ingrats pour me le refuser !

HENRI

Oh'! que mes larmes n’ont-elles quelque vertu qui piit vous secourir !

LE ROI JEAN

Elles sont pleines d’un sel briilant.—Au dedans de moi est un enfer
ol le poison est renfermé comme un démon pour tyranniser une vie
condamnée et sans espérance.

(Entre le Batard hors d’haleine. ).

LE BATARD

Oh! je suis tout échauffé de la vitesse de ma course, et de I’envie
qui me pressait de voir Votre Majesté.

LE ROI JEAN

Ah! mon cousin, tu es venu pour me fermer les yeux. Le cable de
mon coeur est rompu et brilé; tous les cordages qui soutenaient
les voiles de ma vie se sont changés en un fil, en un petit cheveu;
mon coeur n’est plus retenu que par une pauvre fibre qui ne tiendra
que le temps d’entendre tes nouvelles ; et apres, tout ce que tu vois
ne sera plus qu'un morceau de terre, le simulacre de la royauté
évanouie !
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LE BATARD

Le dauphin se prépare a marcher de ce coté, et Dieu sait comment
nous pourrons lui résister ; car en une nuit la meilleure partie de mes
troupes, avec laquelle j’avais trouvé moyen de faire retraite, s’est
perdue a 'improviste dans les eaux, dévorée par le retour inattendu
de la marée.

(Le roi meurt.)

SALISBURY

Vous versez ces nouvelles de mort dans une oreille déja morte.-Mon
souverain ! mon prince I-Tout & I’heure roi, maintenant cela !

HENRI

C’est ainsi qu’il faut que j’avance pour étre arrété de méme! Quelle
stireté, quelle espérance, quelle stabilité y a-t-il dans ce monde,
lorsque ce qui tout a I’heure était un roi n’est plus maintenant
que de argile ?

LE BATARD

Es-tu parti ainsi 7—Je ne reste apres toi que pour remplir pour toi
le devoir de la vengeance ; puis mon ame ira te servir dans les cieux,
comme elle t’a toujours servi sur la terre.—Vous, astres de 1’Angle-
terre, maintenant rentrés dans votre sphere réguliere, ou sont vos
troupes ? Montrez actuellement le retour de votre fidélité, et revenez
sans délai avec moi repousser la destruction et 1’éternelle ignomi-
nie hors des faibles portes de notre patrie languissante ! Cherchons
a I'instant 'ennemi, ou il va nous chercher lui-méme : le dauphin
accourt en furie sur nos talons.

SALISBURY

Il parait que vous n’étes pas instruit de tout ce que nous savons. Le
cardinal Pandolphe est a se reposer dans I’abbaye, ou il est arrivé
il y a une demi-heure apportant de la part du dauphin, disposé a
abandonner sur-le-champ cette guerre, des offres de paix que nous
pouvons accepter avec honneur et avec avantage.

LE BATARD

Il ’abandonnera bien mieux encore lorsqu’il nous verra bien ralliés
pour la défense.
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SALISBURY

Mais tout est en quelque sorte fini : il a déja fait transporter sur les
cOtes quantité de bagages et remis sa cause et ses prétentions entre
les mains du cardinal, avec qui, si vous le jugez a propos, vous et
moi et les autres seigneurs, nous partirons en diligence cette apres-
dinée, pour achever de terminer heureusement cette affaire.

LE BATARD

Soit.—Et vous, mon noble prince, avec ceux des grands dont on peut
le mieux se passer, vous resterez pour les obseques de votre pere.

HENRI

C’est a Worcester que son corps doit étre enterré, car c’est ainsi
qu’il ’a ordonné.

LE BATARD

Il faut donc I’y conduire.—Et vous, cher prince, puissiez-vous revétir
avec bonheur le sceptre héréditaire et glorieux de ce royaume ! C’est
avec une soumission entiere que je vous transmets a genoux mes
fideles services, et ma soumission éternellement inviolable.

SALISBURY

Et nous vous offrons de méme notre affection, qui demeurera désor-
mais sans tache.

HENRI

J’ai une ame sensible qui voudrait vous remercier, et ne sait le faire
que par des larmes.

LE BATARD

Oh ! ne donnons a la circonstance que les douleurs nécessaires ; nous
sommes en avance de chagrin avec le passé.—Cette Angleterre n’est
jamais tombée et ne tombera jamais aux pieds orgueilleux d’un vain-
queur, qu’elle ne I’ait d’abord aidé elle-méme a la blesser. Mainte-
nant que ses chefs sont revenus a elle, que les trois parties du monde
viennent armées contre nous, et nous leur tiendrons téte! Rien ne
peut nous accabler si I’Angleterre reste fidele a elle-méme.

(1ls sortent.)
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