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Notice sur la deuxième partie
de henri iv

Henri V est le véritable héros de la seconde partie ; son avénement au
trône et le grand changement qui en résulte sont l’événement du drame.
La défaite de l’archevêque d’York et celle de Northumberland ne sont
que le complément des faits contenus dans la première partie. Hotspur
n’est plus là pour donner à ces faits une vie qui leur appartienne, et
l’horrible trahison de Westmoreland n’est pas de nature à fonder un
intérêt dramatique. Henri IV mourant ne se montre que pour préparer
le règne de son fils, et toute l’attention se porte déjà sur un successeur
également important par les craintes et par les espérances qu’il fait
naître.

Ce n’est pas tout à fait à l’histoire que Shakspeare a emprunté le
tableau de ces divers sentiments. L’avénement de Henri V fut généra-
lement un sujet de joie : Hollinshed rapporte que, dans les trois jours
qui suivirent la mort de son père, il reçut de plusieurs «nobles hommes
et honorables personnages,» des hommages et serments de fidélité tels
que n’en avait reçu aucun des rois ses prédécesseurs 1, «tant grande
espérance et bonne attente avait-on des heureuses suites qui par cet
homme devaient advenir.» L’inconstante ardeur des esprits, entretenue
par de fréquents bouleversements, faisait nécessairement d’un nouveau
règne un sujet d’espérances ; et les troubles qui avaient agité le règne
de Henri IV, les cruautés qui en avaient été la suite, les continuelles
méfiances qui devraient en résulter, portaient naturellement la nation à
tourner les yeux vers un jeune prince dont, en ce temps de désordre, les
déréglements choquaient beaucoup moins que ses qualités généreuses

1. Chroniques de Hollinshed, t. II, p. 543.
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n’inspiraient de confiance. On attribuait d’ailleurs une partie de ces
déréglements à la méfiance jalouse de son père, qui, en le tenant écarté
des affaires auxquelles il se portait avec une grande ardeur, en lui ôtant
même l’occasion de faire éclater ses talents militaires, avait jeté cet es-
prit impétueux dans des voies de désordre où les moeurs du temps ne
permettaient guère qu’on s’arrêtât sans avoir atteint les derniers excès.
Hollinshed attribue à la malveillance de ceux qui entouraient le roi
Henri IV, non-seulement les soupçons qu’il était disposé à concevoir
contre son fils, mais encore les bruits odieux répandus sur la conduite
de ce prince. Il rapporte une occasion où le prince, ayant à se défendre
contre certaines insinuations qui avaient mis la mésintelligence entre
son père et lui, se rendit à la cour avec une suite dont l’éclat et le
nombre n’étaient pas faits pour diminuer les soupçons du roi, et dans
un costume assez singulier pour que le chroniqueur ait cru devoir en
faire mention. C’était «une robe (a gowne, probablement un long man-
teau) de satin bleu remplie de petits trous en façon d’oeillets, et à
chaque trou pendait à un fil de soie l’aiguille avec laquelle il avait été
cousu.» Quoi qu’on puisse penser de la gêne des mouvements d’un
homme vêtu d’une manière si inquiétante, le prince se jeta aux pieds
de son père, et, après avoir protesté de sa fidélité, lui présenta son poi-
gnard, afin qu’il se délivrât de ses soupçons en le tuant, «et en présence
de ces lords, ajouta-t-il, et devant Dieu au jour du jugement, je jure ma
foi de vous le pardonner hautement.» Le roi attendri, jeta le poignard,
embrassa son fils les larmes aux yeux, lui avoua ses soupçons, et déclara
en même temps qu’ils étaient effacés. Le prince demanda la punition
de ses accusateurs ; le roi répondit que la prudence exigeait quelques
délais, et ne punit point. Mais il paraît que l’opinion générale vengeait
suffisamment le jeune prince ; et sans croire précisément avec Hollin-
shed, qui d’ailleurs se contredit sur ce point, que Henri ait toujours
eu soin «de contenir ses affections dans le sentier de la vertu», on est
porté à supposer quelque exagération dans le récit des déportements
de sa jeunesse rendus plus remarquables par la révolution subite qui
les a terminés, et par l’éclat de gloire qui les a suivis.

Shakspeare devait naturellement adopter la tradition la plus favo-
rable à l’effet dramatique ; il a senti aussi combien le rôle d’un roi
et d’un père mourant, inquiet sur l’avenir de son fils et de ses sujets,
était plus propre à produire sur la scène un tableau touchant et pathé-
tique ; et de même qu’il a inventé pour la beauté de son dénoûment
l’épisode de Gascoygne, il a ajouté, à la scène de la mort de Henri IV,
des développements qui la rendent infiniment plus intéressante. Hol-
linshed rapporte simplement que le roi s’apercevant qu’on avait ôté sa
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couronne de dessus son chevet, et apprenant que c’était le prince qui
l’avait emportée, le fit venir et lui demanda raison de cette conduite :
«Sur quoi le prince, avec un bon courage, lui répondit :–Sire, à mon ju-
gement et à celui de tout le monde, vous paraissiez mort. Donc, comme
votre plus proche héritier connu, j’ai pris cette couronne comme mienne
et non comme vôtre.–Bien, mon fils, dit le roi avec un grand soupir,
quel droit j’y avais, Dieu le sait !–Bien, dit le prince, si vous mourez roi,
j’aurai la couronne, et je me fie de la garder avec mon épée contre tous
mes ennemis, comme vous avez fait.–Étant ainsi, dit le roi, je remets
tout à Dieu et souvenez-vous de bien faire. Ce que disant, il se tourna
dans son lit, et bientôt après s’en alla à Dieu.» Peut-être la réponse du
jeune prince, rendue comme un poëte l’eût su rendre, aurait-elle été
préférable au discours étudié que lui prête Shakspeare ; cependant il en
a conservé une partie dans la dernière réplique du prince de Galles, et
le reste de la scène offre de grandes beautés, ainsi que celles qui suivent
entre Gascoygne et les princes. En tout, Shakspeare paraît avoir voulu
racheter par des beautés de détail la froideur nécessaire de la partie
tragique ; elle en offre beaucoup, et le style en est généralement plus
soigné et plus exempt de bizarrerie que celui de la plupart de ses autres
pièces historiques.

La partie comique, très-importante et très-considérable dans cette
seconde partie de Henri IV, n’est cependant pas égale en mérite à ce
qu’offre, dans le même genre, la première partie. Falstaff est parvenu,
il a une pension, des grades ; ses rapports avec le prince sont moins
fréquents ; son esprit ne lui sert donc plus aussi fréquemment à se
tirer de ces embarras qui le rendaient si comique ; et la comédie est
obligée de descendre d’un étage pour le représenter dans sa propre
nature, livré à ses goûts véritables et au milieu des misérables dont il
fait sa société, ou des imbéciles qu’il a encore besoin de duper. Ces
tableaux sont sans doute d’une vérité frappante et abondent en traits
comiques, mais la vérité n’est pas toujours assez loin du dégoût pour
que le comique nous trouve alors disposés à toute la joie qu’il inspire ;
et les personnages sur qui tombe le ridicule ne nous paraissent pas
toujours valoir la peine qu’on en rie. Cependant le caractère de Falstaff
est parfaitement soutenu, et se retrouvera tout entier quand on le verra
reparaître ailleurs.

La seconde partie de Henri IV a paru, à ce qu’on croit, en 1598 ;
avant cette époque, on représentait sur la scène anglaise une pièce inti-
tulée les Fameuses Victoires de Henri V, sorte de farce tragi-comique
dépourvue de tout mérite. Rien ne pourrait mieux faire comprendre
que ce vieux drame la merveilleuse transformation qu’opéra Shakspeare



Notice sur la deuxième partie de henri iv 5

dans les représentations théâtrales du siècle d’Elisabeth.



Henri iv

TRAGÉDIE
DEUXIÈME PARTIE
PERSONNAGES
LE ROI HENRI IV.
HENRI, prince de Galles, )
ensuite roi sous le nom de )
Henri V. )
THOMAS, duc de Clarence. )
LE PRINCE JEAN de Lancastre, ) ses fils
ensuite duc de Bedford. )
LE PRINCE HUMPHROY )
de Glocester, ensuite duc )
de Glocester. )
LE COMTE DE WARWICK. )
LE COMTE DE WESTMORELAND. ) partisans
GOWER. ) du roi
HARCOURT. )
Le GRAND JUGE du banc du roi.
UN GENTILHOMME attaché au grand juge.
LE COMTE DE NORTHUMBERLAND. )
SCROOP, archevêque d’York. )
LORD MOWBRAY. ) ennemis
LORD HASTINGS. ) du roi.
LORD BARDOLPH. )
SIR JOHN COLEVILLE. )
TRAVERS. ) domestiques de Northumberland.
MORTON. )
FALSTAFF.
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BARDOLPH.
PISTOL.
UN PAGE.
POINS. )
PETO. ) attachés au prince Henri.
SHALLOW. )
SILENCE. ) juges de comtés.
DAVY, domestique de Shallow.
MOULDY. )
SHADOW. )
WART. ) recrues.
FEEBLE. )
BULLCALF. )
FANG. )
SNARE. ) officiers du shérif.
LA RENOMMÉE.
UN PORTIER.
UN DANSEUR qui prononce l’épilogue.
LADY NORTHUMBERLAND.
LADY PERCY.
L’HÔTESSE QUICKLY.
DOLL TEAR-SHEET.
LORDS ET AUTRES PERSONNAGES DE SUITE,
OFFICIERS, SOLDATS, MESSAGERS,
GARÇONS DE CABARET, SERGENTS, PIQUEURS,
ETC.
PROLOGUE
À Warkworth. Devant le château de Northumberland.
Entre LA RENOMMÉE, son vêtement parsemé de langues peintes.
LA RENOMMÉE.–Ouvrez les oreilles : et qui de vous, lorsque

la bruyante Renommée se fait entendre, voudra fermer les routes de
l’ouïe ? C’est moi qui, depuis l’Orient jusqu’aux lieux où s’abaisse l’Oc-
cident, faisant du vent mon cheval de voyage, divulgue sans cesse les
entreprises commencées sur ce globe de la terre. Sur mes langues court
sans cesse le scandale que je répands dans tous les idiomes, remplis-
sant de bruits mensongers les oreilles des hommes. Je parle de paix,
tandis que, cachée sous le sourire de la tranquillité, la haine déchire le
monde. Et quel autre que la Renommée, quel autre que moi produit le
terrible appareil des armées, et les préparatifs de défense, lorsque, gon-
flée d’autres maux, l’année monstrueuse paraît prête à donner des fils
au féroce tyran de la guerre ?–La Renommée est une flûte où soufflent
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les soupçons, les inquiétudes, les conjectures, et dont la touche est si
simple et si facile qu’elle peut être jouée par le monstre stupide aux
têtes innombrables, l’inconstante et factieuse multitude. Mais qu’ai-je
besoin d’anatomiser ma personne ici, au milieu de ma propre famille ?
Pourquoi la Renommée se trouve-t-elle en ce lieu ? Je cours devant la
victoire du roi Henri qui, dans les plaines sanglantes de Shrewsbury, a
terrassé le jeune Hotspur et ses guerriers, éteignant le flambeau de l’au-
dacieuse révolte dans le sang même des rebelles. Mais à quoi pensai-je
de débuter par dire ici la vérité ! Mon rôle est plutôt de répandre au
loin que Henri Monmouth a succombé sous la colère du noble Hotspur,
que le roi lui-même a baissé, aussi bas que le tombeau, sa tête sacrée
devant la rage de Douglas. Voilà les bruits que j’ai semés au travers
des villes rustiques situées entre ces plaines royales de Shrewsbury, et
cette masse de pierres inégales, repaire vermoulu où le père de Hotspur,
le vieux Northumberland, contrefait le malade. Les messagers arrivent
épuisés, et pas un d’eux n’apporte d’autres nouvelles que celles qu’ils
ont apprises de moi. Ils reçoivent des langues de la Renommée, de flat-
teurs et consolants mensonges, pires que le récit des maux véritables.

(Elle sort.)



Acte premier

Scène I
Au même endroit.

LE PORTIER est devant la porte. Entre lord BARDOLPH.

BARDOLPH
Qui garde la porte ici ? Holà !–Où est le comte ?

LE PORTIER
Sous quel nom vous annoncerai-je ?

BARDOLPH
Dis au comte que le lord Bardolph l’attend ici.

LE PORTIER
Sa Seigneurie est allée se promener dans le verger. Que Votre Hon-
neur veuille bien prendre la peine de frapper seulement à la porte,
et il va vous répondre lui-même.

(Entre Northumberland.)

BARDOLPH
Voilà le comte.
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NORTHUMBERLAND
Quelles nouvelles, lord Bardolph ? Chaque minute aujourd’hui de-
vrait enfanter quelque nouveau fait. Les temps sont désordonnés, et
la Discorde, comme un coursier échauffé par une trop forte nourri-
ture, a brisé son frein avec fureur et renverse tout sur son passage.

BARDOLPH
Noble comte, je vous apporte des nouvelles sûres de Shrewsbury.

NORTHUMBERLAND
Bonnes, s’il plaît à Dieu !

BARDOLPH
Aussi bonnes que le coeur les peut désirer.–Le roi est blessé presque
à mort ; et de la main de milord votre fils, le prince Henri tué roide ;
les deux Blount tués par Douglas ; le jeune prince Jean, Westmo-
reland et Stafford ont fui du champ de bataille ; et le cochon de
Henri Monmouth, le lourd sir Jean est prisonnier de votre fils. Oh !
jamais depuis les jours de bonheur de César, aucun temps n’a été
illustré d’une pareille journée si bien défendue, si bien conduite, et
si complétement gagnée.

NORTHUMBERLAND
D’où tenez-vous ces nouvelles ? Avez-vous vu le champ de bataille ?
Venez-vous de Shrewsbury ?

BARDOLPH
J’ai parlé, milord, à quelqu’un qui en venait, un gentilhomme de
bonne race et d’un nom recommandable, qui m’a de lui-même ra-
conté ces nouvelles comme véritables.

NORTHUMBERLAND
J’aperçois Travers, mon domestique, que j’avais envoyé mardi der-
nier pour tâcher d’apprendre quelques nouvelles.

BARDOLPH
Milord, je l’ai dépassé sur la route ; il ne sait rien de certain que ce
qu’il peut avoir appris de moi.

(Entre Travers.)
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NORTHUMBERLAND
Eh bien, Travers, quelles bonnes nouvelles nous apportez-vous ?

TRAVERS
Milord, sir Jean Umfreville m’a fait retourner sur mes pas avec de
joyeuses nouvelles. Comme il était mieux monté que moi, il m’a
devancé. Après lui j’ai vu venir, piquant avec ardeur, un cavalier
presque épuisé de la rapidité de sa course, qui s’est arrêté près
de moi pour laisser souffler son cheval tout ensanglanté : il s’est
informé du chemin de Chester ; et je lui ai demandé des nouvelles
de Shrewsbury. Il m’a dit que la cause des rebelles n’avait pas été
heureuse, et que l’éperon du jeune Henri Percy était refroidi. En
disant ces mots, il abandonne la bride à son cheval courageux, et,
courbé en avant, il enfonce ses éperons tout entiers dans les flancs
haletants de la pauvre bête, et partant d’un élan, sans attendre
d’autres questions, il semblait dans sa course dévorer le chemin.

NORTHUMBERLAND
Ah !–Répète.–Il t’a dit que l’éperon du jeune Percy était refroidi ?
Qu’Hotspur était sans vigueur ? Que les rebelles avaient été mal-
heureux ?

BARDOLPH
Milord, je n’ai que cela à vous dire. Si le jeune lord votre fils n’a
pas l’avantage, sur mon honneur je consens à donner ma baronnie
pour un lacet de soie ; n’en parlons plus.

NORTHUMBERLAND
Eh pourquoi donc le cavalier qui a rencontré Travers lui aurait-il
donné les indices d’une défaite ?

BARDOLPH
Qui ? Lui ? Bon, c’était quelque misérable qui avait volé le cheval
qu’il montait, et qui, sur ma vie, a parlé au hasard : mais, tenez,
voici encore des nouvelles.

(Entre Morton.)
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NORTHUMBERLAND
Mais quoi, le front de cet homme, semblable à la couverture d’un
livre, annonce un volume du genre tragique. Tel est l’aspect du
rivage lorsqu’il porte encore la trace de la tyrannique invasion des
flots. Parle, Morton, viens-tu de Shrewsbury ?

MORTON
Mon noble lord, je fuis de Shrewsbury, où la mort détestée a revêtu
ses traits les plus hideux pour porter l’effroi dans notre parti.

NORTHUMBERLAND
Comment se portent mon fils et mon frère ?–Tu trembles, et la
pâleur de tes joues est plus prompte que ta langue à me révéler
ton message. Tel, et ainsi que toi défaillant, inanimé, sombre, la
mort dans les yeux, vaincu par le malheur, parut celui qui dans
la profondeur de la nuit ouvrant le rideau de Priam, essaya de lui
dire que la moitié de la ville de Troie était consumée ; Priam vit la
flamme avant que son serviteur eût pu retrouver la voix. Et moi, je
vois la mort de mon cher Percy avant que tu me l’annonces. Je vois
que tu voudrais me dire : «Votre fils a fait ceci et ceci ; votre frère
cela ; ainsi a combattu le noble Douglas :» tu voudrais arrêter mon
oreille avide sur le récit de leurs vaillantes prouesses, mais l’arrêtant
en effet tout à coup, un soupir gardé pour la fin va dissiper d’un
souffle toutes ces louanges, et terminer tout par ces mots : «Frère,
fils, tous sont morts.»

MORTON
Douglas est vivant et votre frère aussi, mais pour milord votre fils....

NORTHUMBERLAND
Quoi, il est mort ! Vois combien la crainte est prompte ! Celui qui
ne fait que redouter encore ce qu’il voudrait ne pas apprendre sait
par instinct démêler dans les yeux d’autrui que ce qu’il redoute est
arrivé.–Cependant parle, Morton ; dis à ton maître que sa prescience
lui a menti, et je recevrai cela comme un affront qui m’est cher ; et
je t’enrichirai pour récompense de cette injure.

MORTON
Vous êtes trop grand pour que je vous contredise. Votre pressenti-
ment n’est que trop vrai, et vos craintes que trop fondées.
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NORTHUMBERLAND
Malgré tout, cela ne dit pas que Percy soit mort. Je vois un cruel
aveu dans tes regards ; tu secoues la tête, et tiens pour dangereux
ou criminel de dire la vérité. S’il est tué, dis-le ; ce ne sera point
une faute que d’annoncer sa mort : c’en est une que de mentir sur
une mort véritable, mais non pas de dire que le mort ne vit plus.

MORTON
Cependant celui qui le premier apporte une fâcheuse nouvelle est
chargé d’un office où tout est perte pour lui. De ce moment sa
voix prend le son d’une cloche funèbre qu’on se rappelle toujours
accompagnant de son tintement la mort d’un ami.

BARDOLPH
Non, milord, je ne puis croire que votre fils soit mort.

MORTON
Je suis bien affligé d’être obligé de vous forcer à croire ce que je
demanderais au ciel de n’avoir pas vu. Mais mes propres yeux l’ont
vu, sanglant, épuisé hors d’haleine, et ne répondant plus que par
de faibles coups à ceux d’Henri Monmouth, dont la rapide fureur
a renversé Percy, jusqu’alors invincible, sur la poussière, d’où il ne
s’est plus depuis relevé vivant. La mort de ce héros, dont l’ardeur
enflammait le plus stupide manant de son camp, une fois ébruitée,
a glacé l’ardeur du plus brillant courage de son armée : car c’était
de la trempe de son âme que son parti empruntait la fermeté de
l’acier ; une fois qu’elle a été détruite en lui, tout le reste s’est
affaissé sur soi-même, comme un plomb inerte et lourd ; et de même
qu’une masse pesante de sa nature vole avec d’autant plus de vitesse
qu’elle est lancée par une force supérieure ; ainsi, lorsque la perte
de Hotspur eut appesanti nos soldats, ce poids reçut de la peur une
telle rapidité, que la flèche volant vers son but ne surpasse pas en
légèreté nos soldats voulant chercher leur salut loin du champ de
bataille. Alors le noble Worcester fut trop tôt fait prisonnier ; et ce
fougueux Écossais, le sanglant Douglas, dont l’active et laborieuse
épée avait tué jusqu’à trois fois la ressemblance du roi, commença
à mollir et perdre coeur, et honora de son exemple la honte de
ceux qui tournaient le dos ! La frayeur le fit trébucher en fuyant,
et il fut pris. Enfin, le résumé de tout ceci, c’est que le roi a la
victoire ; et il a envoyé un détachement avec ordre de marcher à
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grands pas contre vous, milord, sous la conduite du jeune Lancastre
et de Westmoreland. Voilà toutes les nouvelles.

NORTHUMBERLAND
J’aurai assez de temps pour pleurer ce malheur. Dans le poison se
trouve le remède. Cette nouvelle, si j’eusse joui de la santé, m’au-
rait rendu malade ; me trouvant malade, elle m’a en quelque sorte
guéri. Ainsi qu’un malheureux dont les nerfs affaiblis par la fièvre
fléchissent, comme des gonds sans force, sous le poids de la vie, et
qui dans l’impatience de son accès s’élance, semblable à la flamme,
des bras de son gardien ; ainsi mes membres, affaiblis par la dou-
leur, trouvent dans la rage de la douleur une force triple de leur
vigueur naturelle. Loin d’ici, faible béquille ; maintenant c’est un
gantelet écailleux avec des charnières d’acier qui doit revêtir cette
main. Loin de moi aussi, bonnet de malade, trop incertaine sauve-
garde d’une tête que des princes fortifiés par la conquête aspirent à
frapper. Ceignez de fer mon front. Vienne l’heure la plus effroyable
qu’osent annoncer la haine et les circonstances ; qu’elle menace de
ses regards Northumberland au désespoir ; que le ciel et la terre se
confondent ; que la main de la nature ne contienne plus l’impétuo-
sité des flots ; que l’ordre périsse ; et que ce monde cesse d’être un
théâtre où la discorde se nourrit de languissantes querelles ; que l’es-
prit de Caïn le premier-né s’empare de tous les coeurs ; que, toutes
les âmes se précipitant dans une sanglante carrière, cette terrible
scène finisse en laissant aux ténèbres le soin d’ensevelir les morts.

TRAVERS
Ce violent transport aggrave votre mal, milord.

BARDOLPH
Cher comte, ne faites pas divorce avec votre prudence.

MORTON
La vie de tous vos confédérés qui vous aiment repose sur votre santé ;
si vous vous abandonnez ainsi à des passions orageuses, elle doit né-
cessairement dépérir. Mon noble lord, vous vous êtes déterminé à
risquer les chances de la guerre, et avant de dire : rassemblons une
armée, vous avez calculé la somme de tous ses hasards. Vous avez
supposé d’avance que dans la dispensation des coups votre fils pou-
vait périr ; vous saviez qu’il marchait sur les périls, sur un bord
escarpé où la chute était plus vraisemblable que le salut ; vous étiez
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bien averti que sa chair était susceptible de blessures et de plaies,
et que son ardent courage le lancerait toujours aux lieux où serait
plus actif le commerce des dangers ; et cependant vous lui avez dit :
marche. Nulle de ces considérations, bien que vivement présentes
à votre imagination, n’a pu vous détourner de cette entreprise obs-
tinément résolue dans votre âme. Qu’est-il donc arrivé ? ou qu’a
produit cette entreprise audacieuse, sinon l’événement qui devait
probablement advenir ?

BARDOLPH
Nous tous qui sommes intéressés dans cette perte, nous savions que
nous nous hasardions sur une mer si dangereuse qu’il y avait dix
contre un à parier que nous y laisserions la vie. Cependant nous en
avons couru les risques. Pour conquérir l’avantage que nous nous
proposions, nous avons étouffé la considération du péril presque
évident que nous avions à redouter. Puisque nous avons fait nau-
frage, hasardons encore. Venez ; nous mettrons tout dehors, corps
et biens.

MORTON
Il en est plus que temps ; et, mon noble et digne lord, j’ai appris
avec certitude, et ce que je vous dis ici est véritable, que le noble
archevêque d’York était en marche à la tête d’une armée bien dis-
ciplinée. C’est un homme qui attache à lui ses partisans par un
double lien. Votre fils, milord, n’avait que les corps, des ombres,
des simulacres de soldats. Ce mot de rébellion séparait leurs âmes
de l’action de leurs corps. Ils ne combattaient qu’avec répugnance et
contrainte, comme on avale une médecine. Leurs armes semblaient
seules de notre parti ; car pour leur courage et leurs âmes, ce mot de
rébellion les avait congelés comme le poisson dans un étang glacé.
Mais aujourd’hui l’archevêque tourne l’insurrection en entreprise
religieuse : regardé comme un homme de pures et saintes pensées,
il est suivi à la fois des corps et des âmes ; sa puissance s’élève forti-
fiée par le sang du beau roi Richard versé sur les pierres de Pomfret.
Il fait descendre du ciel sa querelle et sa cause ; il annonce à tous
qu’il veut délivrer une terre ensanglantée, respirant à peine sous le
puissant Bolingbroke ; grands et petits s’assemblent par troupeaux
pour le suivre.
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NORTHUMBERLAND
Je le savais auparavant ; mais je l’avoue, cette douleur présente
l’avait effacé de ma mémoire. Entrez avec moi, et que chacun donne
son avis sur les moyens les plus favorables à notre sûreté et à notre
vengeance. Faisons partir des courriers et des lettres ; hâtons-nous
de nous faire des amis : jamais on n’en eut si peu, et jamais on eut
tant de besoin d’en avoir.

(Ils sortent.)

Scène II
Une rue de Londres.

Entre SIR JEAN FALSTAFF, suivi de son page qui porte son
épée et son bouclier.

FALSTAFF
Eh bien, page, grand colosse, que dit le docteur, que dit-il de mon
urine ?

LE PAGE
Monsieur, il a dit que l’urine en elle-même était bonne et bien saine ;
mais que la personne dont elle sortait avait l’air d’être attaquée de
plus de maladies qu’elle ne s’imaginait.

FALSTAFF
Enfin les gens de toute espèce se font une gloire de tirer sur moi. La
cervelle de cette argile si ridiculement pétrie, qu’on appelle homme,
n’est pas capable de rien inventer de plus plaisant et de plus risible,
que ce que j’invente moi-même, ou ce qui s’invente sur mon compte.
Non-seulement je suis facétieux, moi, mais c’est encore moi qui suis
la cause de tout l’esprit que peuvent avoir les autres. Je ressemble,
en marchant devant toi, à une laie qui a étouffé toute sa portée
hors un seul petit. Si le prince, en te mettant à mon service, a eu
quelque autre intention que celle de me faire ressortir, je veux bien
n’avoir pas le sens commun. Petit-maître de mandragore 2 que tu es,
2. On supposait que la mandragore représentait en petit la figure d’un homme.
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tu serais plus propre à figurer sur mon chapeau qu’à courir sur mes
talons. Ma foi, je n’avais pas encore fait usage d’une agate 3 ; je ne te
ferai monter pourtant ni en or, ni en argent, mais je t’empaqueterai
dans de mauvais haillons pour te renvoyer à ton maître, en manière
de bĳou ; oui, à ce jouvenceau, le prince ton maître, dont le menton
n’est pas encore emplumé : j’aurai de la barbe dans la paume de
ma main avant qu’il en ait sur les joues. Cependant il ne fera pas
difficulté de vous dire que sa face est une face royale. Je ne sais
quand il plaira au bon Dieu d’y donner le dernier coup. Elle n’a pas
encore perdu un poil 4, et il est bien sûr de la garder toujours face
royale, car jamais un barbier n’en tirera six pence 5 ; et cependant
il veut faire le coq, comme s’il avait brevet d’homme dès le temps
où son père était garçon. Ma foi, qu’il conserve tant qu’il voudra
sa grâce, je puis bien l’assurer qu’il n’est plus dans la mienne.–Eh
bien ! que dit Dumbleton au sujet du satin que je lui ai demandé
pour me faire un manteau court et des chausses à la matelote ?

LE PAGE
Il dit, monsieur, qu’il faut que vous lui donniez une meilleure cau-
tion que Bardolph : il ne veut point de votre billet ni du sien, il ne
s’est point soucié de pareilles sûretés.

FALSTAFF
Qu’il soit damné comme le riche glouton 6, et la langue encore plus
chaude ! Le matin d’Achitophel ! Un misérable, un vrai maraud,
3. I was never manned with an agate till now. Il paraît que l’agate au doigt était

le signe de dignité d’un alderman. Le peu d’épaisseur de la pierre, et les figures qu’elle
représente, en font assez souvent dans Shakspeare un objet de comparaison pour des
figures minces et petites. Manned signifie servi, pourvu d’un valet (man). Selon toute
apparence, il signifiait aussi du temps de Shakspeare, qui a la main garnie ; man dans le
sens de main, est encore en anglais la racine de plusieurs mots ; dans cette supposition
manned produirait ici un jeu de mots, ce qui est toujours probable.

4. Ceci fait probablement allusion à la tonte du drap, qui est une des dernières
opérations de sa fabrication.

5. He may keep it still as ou (selon les anciennes éditions) at a face-royal, for a
barber shall never earn six pence out of it. Face-royal signifie certainement ici autre
chose que royal face. C’était, selon toute apparence, le nom d’une pièce de monnaie,
d’une valeur assez considérable, et le sens de la plaisanterie de Falstaff serait alors
que le prince la conservera dans toute sa valeur, car un barbier ne gagnera jamais six
pence dessus. Voilà ce qu’on y peut voir de plus clair ; on trouvera souvent dans le
cours de cette pièce des allusions aux usages du temps qu’il est impossible de traduire
littéralement, et même d’expliquer tout à fait clairement.

6. Le mauvais riche.
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qui vous tient un gentilhomme le bec dans l’eau, et va chicaner sur
des sûretés ! Ces canailles à têtes chauves ne portent plus que des
souliers à talons hauts et de gros paquets de clefs à leur ceinture ; et,
si l’on veut entrer avec eux dans quelque honnête marché à crédit,
ils vous arrêtent sur les sûretés. J’aimerais autant qu’ils me missent
de la mort aux rats dans la bouche, que de venir me la fermer
avec leurs sûretés. Je m’attendais qu’il allait m’envoyer vingt-deux
aunes de satin : sur mon Dieu, comme je suis loyal chevalier, j’y
comptais ; et ce misérable-là m’envoie des sûretés ! Eh bien, il n’a
qu’à dormir en sûreté ; car il porte la corne d’abondance, et l’on voit
les légèretés 7 de sa femme briller au travers, et lui n’en voit rien,
malgré la lanterne qu’il porte pour s’éclairer.–Où est Bardolph ?

LE PAGE
Il est allé à Smithfield pour acheter un cheval à votre seigneurie.

FALSTAFF
Je l’ai acheté à Saint-Paul 8, lui, et il va m’acheter un cheval à
Smithfield ! Si je pouvais seulement raccrocher une femme dans la
rue, il ne me faudrait plus que cela pour être servi, monté et marié
de la même manière.

(Entre le lord grand juge, et un huissier.)

LE PAGE
Monsieur, voilà le lord juge qui a envoyé le prince en prison, pour
l’avoir frappé à l’occasion de Bardolph 9.

7. The lightness, légèreté et clarté.
8. Saint-Paul passait pour le rendez-vous des escrocs et des mauvais sujets.
9. La tradition commune, suivie ici par Shakspeare, c’est que le lord grand juge

Gascoygne, dont il est ici question, ayant fait arrêter pour félonie un des domestiques
du jeune Henri, prince de Galles, celui-ci se rendit au tribunal pour demander qu’on le
remît en liberté, et sur le refus du grand juge, se mit en devoir de le délivrer par force,
et qu’alors le grand juge lui ayant commandé de se retirer, Henri s’emporta jusqu’à
le frapper sur son tribunal. Cependant sir Thomas Elyot, qui écrivait sous Henri VI,
dit simplement, en rapportant ce fait, que le prince s’avança vers le grand juge dans
une telle fureur qu’on crut qu’il allait le tuer, ou lui faire quelque outrage ; mais que
le juge, sans se déranger de son siége, avec une contenance pleine de majesté, l’arrêta
par les paroles suivantes : «Monsieur, souvenez-vous que je tiens ici la place du roi,
votre souverain seigneur et père, à qui vous devez une double obéissance. Je vous
ordonne donc en son nom de vous désister sur-le-champ de votre entreprise téméraire
et illégale, et de donner désormais bon exemple à ceux qui seront un jour vos sujets ;
quant à présent, pour votre désobéissance et mépris de la loi, vous vous rendrez à la
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FALSTAFF
Suis-moi promptement ; je ne veux pas le voir.

LE JUGE
Quel est cet homme qui s’en va là-bas ?

L’HUISSIER
C’est Falstaff, sous le bon plaisir de votre seigneurie.

LE JUGE
Celui qui était impliqué dans l’affaire du vol ?

L’HUISSIER
Oui, milord, c’est lui-même : mais depuis ce temps-là il a bien servi
à Shrewsbury ; et, à ce que j’entends dire, il va partir chargé de
quelque commission pour Son Altesse Royale de Lancastre.

LE JUGE
Quoi ! il part pour York ? Rappelez-le.

L’HUISSIER
Sir Jean Falstaff ?

FALSTAFF

au page
Mon garçon, dis-lui que je suis sourd.

prison du banc du roi, où je vous constitue prisonnier, et vous y demeurerez jusqu’à
ce que le roi votre père ait fait connaître sa volonté.» Sur quoi, le prince, frappé de
respect, déposant aussitôt son épée, se rendit en prison. Shakspeare a suivi la version
de Hollinshed, qui, d’après Hall, rapporte que le prince frappa le grand juge. Il suppose
aussi, d’après le même écrivain, qu’à cette occasion Henri perdit sa place au conseil, où
il fut remplacé par son frère Jean de Lancastre (voy. la 1re partie d’Henri IV, acte III,
scène II.) Mais ce fait paraîtrait en contradiction avec les paroles que prononça, dit-on,
le roi à cette occasion, et que Shakspeare lui-même rapporte à la fin de la seconde
partie d’Henri IV, dans le discours qu’il prête à Henri V devenu roi : au surplus, ce
discours et la circonstance qui y donne occasion, sont, autant qu’on en peut juger,
une invention du poëte. Il paraît constant que le grand juge Gascoygne mourut avant
Henri IV, vers la fin de 1412. Hume rapporte comme Shakspeare la conduite de Henri
V avec Gascoygne. On serait tenté de croire qu’il n’a eu sur ce point d’autre autorité
que le poëte dont il emprunte à peu près les expressions.
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LE PAGE
Parlez plus haut : mon maître est sourd.

LE JUGE
Je suis bien sûr qu’il est sourd à tout ce qu’on peut lui dire de bon.
Allez, tirez-le par le coude. Il faut absolument que je lui parle.

L’HUISSIER
Sir Jean ?

FALSTAFF
Qu’est-ce qu’il y a ? Comment, maraud, jeune comme tu l’es, men-
dier ! N’y a-t-il pas une guerre ? N’y a-t-il pas de l’emploi ? Le roi
n’a-t-il pas besoin de sujets ? Les rebelles, de soldats ? Quoiqu’il n’y
ait qu’un seul parti qu’on puisse suivre avec honneur, il est encore
plus honteux de mendier que de suivre le plus mauvais, fût-il même
encore cent fois plus odieux que le nom de rébellion ne peut le faire.

L’HUISSIER
Monsieur, vous me prenez pour un autre.

FALSTAFF
Eh quoi ! monsieur ? Est-ce que je vous ai dit que vous étiez un hon-
nête homme ? Sauf le respect que je dois à ma qualité de chevalier
et à mon état militaire, j’en aurais menti par la gorge, si je l’avais
dit.

L’HUISSIER
Eh bien, je vous en prie, monsieur, mettez donc votre qualité de
chevalier et votre état militaire de côté, et permettez-moi de vous
dire que vous en avez menti par la gorge, si vous osez dire que je
suis autre chose qu’un honnête homme.

FALSTAFF
Moi, que je te permette de me parler ainsi ? Que je mette de côté ce
qui tient à mon existence ? Si tu obtiens jamais cette permission-là
de moi, je veux bien que tu me pendes ; et si tu la prends, il vaudrait
mieux pour toi que tu fusses pendu, infâme happe-chair ; veux-tu
courir, gredin ?
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L’HUISSIER
Monsieur, milord voudrait vous parler.

LE JUGE
Sir Jean Falstaff, je voudrais vous dire un mot.

FALSTAFF
Ah ! mon cher lord, je souhaite bien le bonjour à votre seigneurie :
je suis enchanté de voir votre seigneurie sortie ; on m’avait dit que
votre seigneurie était malade ; j’espère sans doute que c’est par avis
de médecin que votre seigneurie prend l’air. Quoique votre seigneu-
rie ne soit pas encore tout à fait hors de la jeunesse, cependant
elle ne laisse pas d’avoir déjà un avant-goût de maturité et de se
ressentir un peu des amertumes de l’âge : permettez donc que je
supplie en grâce votre seigneurie d’avoir le soin le plus attentif de
sa santé.

LE JUGE
Sir Jean, je vous avais fait demander avant votre expédition de
Shrewsbury.

FALSTAFF
Avec votre permission, on dit que Sa Majesté est revenue du pays
de Galles avec quelques chagrins.

LE JUGE
Je ne parle pas de Sa Majesté. Vous ne vous êtes pas soucié de
venir, lorsque je vous ai envoyé chercher.

FALSTAFF
Et on dit même que Sa Majesté a eu une nouvelle attaque de cette
coquine d’apoplexie.

LE JUGE
Eh bien, que Dieu veuille la guérir ! mais écoutez ce que j’ai à vous
dire.

FALSTAFF
Cette apoplexie est, à ce que je m’imagine, une espèce de léthargie ;
n’est-ce pas, milord ? comme qui dirait un assoupissement du sang,
un coquin de tintement dans les oreilles.
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LE JUGE
Qu’est-ce que vous me contez là ? Qu’elle soit ce qu’elle voudra.

FALSTAFF
Cela vient de beaucoup de chagrin, de l’étude et des tourments
d’esprit. J’ai lu la cause de ses effets dans Galien ; c’est une espèce
de surdité.

LE JUGE
Je crois, ma foi, que vous tenez aussi un peu de cette surdité-là ;
car vous n’entendez rien de ce que je vous dis.

FALSTAFF
Fort bien dit, milord, fort bien : ou plutôt, avec votre permission,
c’est la maladie de ne pas écouter, l’infirmité de ne pas faire atten-
tion, dont je suis attaqué.

LE JUGE
Une correction par les talons pourrait guérir le défaut d’attention
de vos oreilles. C’est ce qui ne m’embarrassera guère si je deviens
votre médecin.

FALSTAFF
Je suis bien aussi pauvre que Job, milord, mais pas tout à fait si
patient que lui. Dans le premier cas, votre seigneurie peut bien, si
cela lui plaît, m’administrer la recette de l’emprisonnement à cause
de ma pauvreté : mais jusqu’à quel point votre patient consentirait-
il à suivre vos ordonnances, c’est en quoi les savants pourraient
bien admettre quelques parties de scrupule, et peut-être même un
scrupule tout entier.

LE JUGE
Je vous ai envoyé chercher, pour me parler sur des choses où il
n’allait pas moins que de votre vie.

FALSTAFF
Et comme j’ai été conseillé par mon avocat, qui est très-versé dans
les lois de ce pays, je ne me suis pas rendu chez vous.
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LE JUGE
Fort bien ; mais le fait est, sir Jean, que vous vivez dans une grande
infamie.

FALSTAFF
Je défie quiconque pourra se serrer dans mon ceinturon de vivre à
moins.

LE JUGE
Vos moyens sont très-minimes, et vous faites grosse dépense.

FALSTAFF
Je voudrais qu’il en fût autrement. J’aimerais bien mieux avoir des
moyens plus grands, et dépenser moins gros 10.

LE JUGE
Vous avez perverti le jeune prince.

FALSTAFF
C’est le jeune prince qui m’a perverti. Je suis l’homme au gros
ventre, et lui mon chien 11.

LE JUGE
Enfin, je ne veux pas rouvrir une plaie récemment guérie : votre
service à la journée de Shrewsbury a un peu replâtré vos exploits
de nuit à Gadshill. Vous avez à remercier les troubles d’aujourd’hui,
de ce que vous avez vu se passer sans trouble une pareille affaire.

FALSTAFF
Milord ?

LE JUGE
Mais puisque tout est raccommodé, ayez soin que les choses restent
comme elles sont, et n’éveillez pas le loup qui dort.

10. Le grand juge a dit à Falstaff your waste (consommation) is great. Falstaff
répond I would... my waist (taille) slenderer. Jeu de mots impossible à rendre littéra-
lement.

11. I am the fellow the great belly, and he my dog. Probablement on voyait dans
les rues, du temps de Shakspeare, un homme que son gros ventre empêchait tellement
de voir devant lui qu’il se faisait conduire par un chien.
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FALSTAFF
Réveiller un loup est aussi fâcheux que de sentir un renard.

LE JUGE
Songez que vous êtes comme une chandelle, le meilleur en est usé.

FALSTAFF
Comme un gros cierge, milord, et tout de suif, et quand j’aurais dit
de cire, cela ne conviendrait pas mal à la gravité de ma personne 12.

LE JUGE
Il n’y a pas un poil blanc sur toute votre figure qui ne dût produire
en vous sa portion de gravité.

FALSTAFF
Qui ne dût produire sa part de jus, jus, jus 13.

LE JUGE
Vous suivez le jeune prince partout comme son mauvais ange.

FALSTAFF
Vous vous trompez, milord, un mauvais ange n’est pas de poids 14 ;
au lieu que quiconque me regardera seulement me prendra bien,
j’espère, sans me peser : et cependant, je l’avoue, à quelques égards,
je ne serais pas de cours. La vertu a si peu de prix dans ces vils
siècles de négoce, que le véritable courage se fait meneur d’ours, la
vivacité d’esprit servante de cabaret, et elle est obligée d’employer
toute la promptitude de ses reparties à présenter des comptes et
dépenses : et tous les autres dons qui appartiennent à l’homme, à
la manière dont la méchanceté du siècle les accommode, ne valent
pas un grain de groseille. Vous qui êtes vieux, vous ne nous tenez
pas compte de nos facultés à nous autres qui sommes jeunes ; vous
jugez de la chaleur de notre foie suivant l’amertume de votre bile ;
et nous qui sommes dans la fougue de la jeunesse, j’avoue que nous
sommes aussi un peu crânes parfois.

12. If I did say of wax, my growth would approve the truth. Wax signifie cire et
croître, croissance. Si l’on veut prendre le jeu de mots sur cire (sire), en compensation
du jeu de mots anglais impossible à rendre, on en a toute liberté.

13. Le juge a dit gravity (gravité). Falstaff répond gravy (jus).
14. Angel, ange, angelot, nom d’une monnaie.
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LE JUGE
Osez-vous encore placer votre nom dans la liste des jeunes gens,
vous sur qui la main du temps a écrit en toutes lettres que vous êtes
vieux ? N’avez-vous pas l’oeil larmoyant, la main sèche, le visage
jaune, la barbe blanche, une jambe qui diminue et un ventre qui
grossit ? N’avez-vous pas la voix cassée, l’haleine courte, le menton
épais et l’esprit mince ? Enfin tout n’est-il pas chez vous ravagé par
la vieillesse ? Et vous vous traitez encore de jeune homme ? Fi, fi,
fi, sir Jean !

FALSTAFF
Milord, je suis né à trois heures de l’après-dînée, ayant la tête
blanche et le ventre déjà un peu rond. Quant à ma voix, je l’ai per-
due à force de crier après mes soldats et de chanter des antiennes.
Vous donner d’autres preuves encore de ma jeunesse, c’est ce que je
ne ferai point. La vérité est que je ne suis vieux que d’esprit et de
conception ; et quiconque voudra gagner mille guinées avec moi à
qui fera le meilleur entrechat n’a qu’à m’avancer l’enjeu, et je suis
son homme. Pour le soufflet que le prince vous a donné, il vous l’a
donné en homme brutal, et vous, vous l’avez reçu en seigneur sensé.
Je l’ai réprimandé dans le temps pour cela ; et le jeune lion en fait
pénitence aujourd’hui, non pas à la vérité dans la cendre et le cilice,
mais avec des habits de soie neufs et de vieux vin d’Espagne.

LE JUGE
Allons ; Dieu veuille donner au prince un meilleur compagnon !

FALSTAFF
Dieu veuille donner au compagnon un meilleur prince ! car je ne
saurais me dépêtrer de lui.

LE JUGE
Eh bien ! le roi vous a séparé du prince Henri, car on m’a dit que
vous partiez avec le prince de Lancastre qui marche contre l’arche-
vêque et le comte de Northumberland.

FALSTAFF
Oui, et j’en rends grâces à votre aimable et charmante imagination ;
mais songez donc à prier, vous autres qui restez à la maison à ca-
resser milady la Paix, que nos deux armées ne se joignent pas dans
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une journée chaude : car, ma foi, je n’emporte que deux chemises
avec moi, et je ne prétends pas suer extraordinairement. Si la jour-
née est chaude, je veux ne jamais cracher blanc de ma vie, si je
brandis autre chose que la bouteille. Il ne lui passe pas par la tête
une entreprise dangereuse qu’il ne me fourre dedans. A la bonne
heure, mais je ne peux pas toujours durer.–Ç’a toujours été notre
tic à nous autres Anglais, quand nous avons quelque chose de bon,
nous le mettons à toutes sauces. S’il vous convient de me trouver
si vieux, vous devriez bien me donner un peu de repos. Plût à Dieu
que mon nom ne fût pas aussi terrible à l’ennemi qu’il l’est ! J’ai-
merais mieux mille fois être mangé de la rouille jusqu’aux os, que
de me voir fondu et réduit à rien par un mouvement perpétuel.

LE JUGE
Allons, soyez honnête homme, soyez honnête homme. Et que Dieu
bénisse votre expédition !

FALSTAFF
Votre seigneurie voudrait-elle me prêter seulement un millier de
guinées pour monter mon équipage ?

LE JUGE
Pas un penny, pas un penny. Vous êtes trop vif à vouloir vous char-
ger de croix 15. Adieu, faites bien mes compliments à mon cousin
de Westmoreland.

(Il sort avec l’huissier.)

FALSTAFF
Si j’en fais rien, je veux bien qu’on me berne sur la couverture d’un
coffre 16. L’homme ne peut pas plus séparer la vieillesse de l’avarice,
qu’il ne peut chasser la luxure d’un jeune corps. Mais aussi l’un est
pris de la goutte, et l’autre prend..... 17 Ce qui fait que je n’ai plus
rien à leur souhaiter.–Page !

15. Crosses, nom d’une pièce de monnaie.
16. Filliss me with a three-man bretle to filliss. Fillissing est le nom d’une espèce de

jeu, qui consiste à placer un crapaud sur le bout d’une bascule dont on frappe l’autre
bout avec un maillet, ce qui fait sauter le crapaud en l’air. Le three-man bretle est un
instrument mis en mouvement par trois hommes, pour enfoncer des pieux. Ces deux
allusions étant impossibles à rendre, on a choisi ce qui a paru exprimer le mieux la
même idée.

17. The poe.
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LE PAGE
Monsieur !

FALSTAFF
Combien y a-t-il dans ma bourse ?

LE PAGE
Sept groats et deux pence.

FALSTAFF
Je ne sais aucun remède contre cette consomption de la bourse.
Emprunter ne sert qu’à la faire traîner, et traîner jusqu’à la fin ;
mais le mal reste incurable. Tiens ; va porter cette lettre à milord de
Lancastre, celle-ci au prince, cette autre au comte de Westmoreland,
celle-ci, c’est pour la vieille mistriss Ursule, à qui je promets toutes
les semaines de l’épouser, depuis que j’ai aperçu le premier poil
blanc à mon menton. A propos de cela, vous savez où me rejoindre.
(Le page sort.) La peste soit de cette goutte 18 ou que la goutte
soit de l’autre ! Car je ne sais de la goutte ou de l’autre lequel fait
le diable autour de mon gros orteil. Il n’y a pas grand mal, si je
fais un peu de halte ; je donnerai mes guerres pour cause de mes
souffrances, et ma pension en paraîtra d’autant plus juste ; avec de
l’esprit, on tire parti de tout : je ferai servir mes infirmités à mon
bien-être.

(Ils sortent.)

Scène III
Y

ork
Appartement dans le palais de l’archevêque.

Entrent L’ARCHEVÊQUE D’YORK, les lords HASTINGS,
MOWBRAY et BARDOLPH.

18. A poe of this gout ! on a gout of this poe ! Il a fallu ôter au langage de Falstaff
beaucoup de son naturel pour rendre ce passage supportable en français.
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L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Vous venez d’entendre nos motifs, et vous connaissez nos ressources ;
à présent, mes nobles et dignes amis, je vous prie tous de déclarer
franchement ce que vous pensez de nos espérances ; et d’abord, vous,
lord maréchal, qu’en dites-vous ?

MOWBRAY
Je conviens qu’il y a lieu à prendre les armes ; mais je voudrais voir
un peu mieux comment, avec ce que nous avons de forces, nous
pourrons parvenir à faire tête, avec quelque confiance et quelque
sûreté, aux troupes et à la puissance du roi.

HASTINGS
Le nombre actuel de nos troupes, d’après la dernière revue, monte
à vingt-cinq mille hommes d’élite, et derrière nous de vastes res-
sources reposent sur l’espérance des secours du puissant Northum-
berland, dont le coeur brûle d’une flamme allumée par les injures.

BARDOLPH
Ainsi, lord Hastings, voici donc l’état de la question ; pouvons-nous,
avec les vingt-cinq mille hommes que nous avons actuellement, tenir
tête au roi, sans Northumberland ?

HASTINGS
Avec lui, ils peuvent suffire.

BARDOLPH
Eh ! oui, sans doute, avec lui. Mais si, sans lui, nous nous croyons
trop faibles, mon avis est que nous ne devons pas nous avancer
trop loin, avant d’avoir reçu son renfort. Car, dans une affaire d’un
aspect aussi sanglant que celle-ci, les conjectures, les vaines attentes,
et la perspective des secours incertains ne doivent pas être admis
dans nos calculs.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Rien n’est plus vrai, lord Bardolph ; car c’est là précisément le cas
où s’est trouvé le jeune Hotspur à Shrewsbury.
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BARDOLPH
Précisément, milord. Soutenu par l’espérance, il vécut d’air, atten-
dant les renforts promis, et se flattant de la perspective d’un secours
qui se trouva bien au-dessous de la plus petite de ses idées ; ainsi,
par la force de son imagination, ce qui est le propre des fous, il
conduisit ses troupes à la mort, et s’élança les yeux fermés dans
l’abîme de la destruction.

HASTINGS
Mais avec votre permission, il n’y a jamais eu d’inconvénient à
calculer les probabilités et les motifs d’espérance.

BARDOLPH
Il y en a dans une guerre de la nature de la nôtre. Dans une entre-
prise commencée, l’action du moment s’enrichit d’espérances, de
même qu’un printemps hâtif nous montre les boutons qui com-
mencent à poindre ; mais l’espoir qu’ils se changeront en fruits s’ap-
puie sur de bien moindres certitudes que la crainte de les voir mor-
dus de la gelée. Quand nous voulons bâtir, nous commençons par
examiner le projet, ensuite nous traçons le plan ; et, lorsque nous
avons le dessin de la maison sous nos yeux, il faut ensuite faire le
calcul des frais de construction. Si nous trouvons qu’ils excèdent
nos facultés, que faisons-nous alors ? nous traçons un plan nouveau
où les appartements sont rétrécis ; ou bien, nous renonçons à bâtir.
A plus forte raison dans cette grande entreprise, où il s’agit presque
de renverser un royaume et d’en élever un autre, devons-nous exa-
miner d’abord l’état des choses, considérer le plan, tomber d’accord
d’une base sûre, consulter les ouvriers en chef, connaître nos propres
facultés, considérer quelles sont nos forces pour entreprendre un pa-
reil ouvrage et les peser contre celles de notre ennemi. Autrement,
nous nous composerons des armées sur le papier et en peinture,
nous prendrons des noms d’hommes pour les hommes mêmes, et
nous serons dans le cas de celui qui trace un modèle d’édifice au-
dessus des ressources qu’il a pour le construire ; puis il abandonne
l’ouvrage à moitié fait, laissant la portion qu’il a élevée à grands
frais, exposée sans défense comme pour servir d’objet aux pleurs
des nuages, et de victime à la tyrannie du cruel hiver.



30 Acte premier

HASTINGS
Supposez que nos espérances, malgré leur belle apparence, avortent
en naissant, et que nous possédions en ce moment jusqu’au dernier
des soldats que nous pouvons attendre, je crois encore que, dans
cet état même, nous formons un corps assez puissant pour balancer
les forces du roi.

BARDOLPH
Quoi ! le roi n’a-t-il que vingt-cinq mille hommes ?

HASTINGS
Contre nous, pas davantage ; pas même tant, lord Bardolph ; car,
pour répondre aux divers points où la guerre menace, il a coupé son
armée en trois corps. L’un marche contre les Français 19 : le second
contre Glendower, et il est forcé de nous opposer le troisième. Ainsi,
ce roi mal assuré est obligé de se partager en trois, et ses coffres ne
rendent plus que le son creux du vide et de la pauvreté.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Qu’il puisse rassembler ses forces divisées, et qu’il vienne fondre sur
nous avec toute sa puissance, c’est ce qui n’est nullement à craindre.

HASTINGS
Il faudrait pour cela, qu’il laissât ses derrières sans défense contre les
Français et les Gallois continuellement sur ses talons : ne craignez
pas qu’il en fasse rien.

BARDOLPH
Qui doit, suivant les apparences, commander l’armée destinée
contre nous ?

HASTINGS
Le duc de Lancastre et Westmoreland. Contre les Gallois, c’est lui-
même avec Henri Monmouth ; mais quel est le chef qu’on oppose
aux Français, c’est ce dont je n’ai aucune certitude.

19. Débarqués dans le pays de Galles pour soutenir Glendower.
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L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Marchons en avant, et publions les motifs qui nous mettent les
armes à la main. Le peuple est las de son propre choix. Son trop
avide amour s’est fatigué de ses propres excès. C’est une demeure
mobile et incertaine que celle qui se bâtit sur le coeur du vulgaire !
O multitude imbécile, avec quelles bruyantes acclamations n’as-tu
pas fatigué le ciel de tes bénédictions sur Bolingbroke, avant qu’il
fût ce que tu souhaitais qu’il devînt ! Et aujourd’hui que tes voeux
se trouvent accomplis, animal vorace, tu es si rassasié de lui, que
tu t’excites toi-même à le rejeter.... Ce fut ainsi, chien sans pudeur,
que de ton estomac glouton tu vomis l’auguste Richard ; et mainte-
nant tu voudrais revenir à ton vomissement 20, et tu hurles pour le
retrouver. Quelle confiance fonder sur des temps comme les nôtres ?
Ceux qui, lorsque Richard vivait, le souhaitaient mort, sont mainte-
nant amoureux de son tombeau !... Toi qui jetais de la poussière sur
sa tête sacrée, lorsqu’au travers de la superbe Londres il marchait
en soupirant derrière les admirés de Bolingbroke, tu cries aujour-
d’hui : O terre, rends-nous ce roi, et prends celui-ci.Maudites soient
les pensées des hommes ! Le passé et l’avenir sont toujours préférés,
et le présent est toujours le pire.

MOWBRAY
Irons-nous rassembler nos troupes, et nous mettrons-nous en cam-
pagne ?

HASTINGS
Nous sommes les sujets du temps, et le temps nous ordonne de
partir.

20. Expression de l’Ecriture.
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Scène I
Une rue de Londres.

Entrent L’HÔTESSE avec FANG et son valet, SNARE 21

quelques instants après.

L’HÔTESSE
Eh bien, monsieur Fang, avez-vous dressé ma plainte ?

FANG
Oui, elle est dressée.

L’HÔTESSE
Où est votre recors ? Est-ce un homme robuste ? tiendra-t-il ferme ?

FANG
Garçon, où est Snare ?

L’HÔTESSE
Oh ! oui, mon Dieu, le bon M. Snare.

21. Fang, serre ; snare, piége. La plupart des noms comiques de cette pièce sont
significatifs.
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SNARE
Me voilà, me voilà.

FANG
Snare, il faut arrêter sir Jean Falstaff.

L’HÔTESSE
Oui, mon bon monsieur Snare, j’ai fait faire ma plainte et tout.

SNARE
Il pourrait bien en coûter la vie à quelqu’un de nous dans cette
affaire-là : il jouera du poignard.

L’HÔTESSE
Hélas ! mon Dieu, prenez bien garde à lui : il m’a poignardée moi-
même dans ma propre maison, et cela le plus brutalement du monde.
Il ne s’embarrasse pas où il frappe ; une fois que son arme est tirée,
il fourrage partout comme un démon, et n’épargne ni homme, ni
femme, ni enfant.

FANG
Ah ! si je peux le joindre et l’empoigner une fois, je ne m’embarrasse
pas de ses coups.

L’HÔTESSE
Oh ! ni moi non plus. Je serai près de vous, je vous prêterai la main.

FANG
Si je l’empoigne une fois ! qu’il vienne seulement dans mes pinces.

L’HÔTESSE
Je suis ruinée par son départ ; je puis vous assurer qu’il n’en finit
pas sur mon livre de compte. Mon bon monsieur Fang, tenez-le
bien ferme ! Mon bon monsieur Snare, ne le laissez pas échapper.
Il vient continuellement à Pye-Corner pour acheter, sous votre res-
pect, une selle ; et il est encore invité à dîner rue des Lombards,
à la Tête-du-Léopard, chez M. Smooth, marchand de soie. Oh ! je
vous en prie, puisque ma plainte est dressée, et que mon histoire est
ouvertement connue de tout le monde, obligez-le donc à me satis-
faire. Cent marcs ! c’est une grande chose à porter pour une pauvre
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femme toute seule. Et j’ai pourtant supporté, supporté, supporté !
J’ai été renvoyée, renvoyée, renvoyée d’un jour à l’autre ; que cela
fait honte, quand on y pense. Ce n’est pas en agir honnêtement, à
moins qu’on ne regarde une femme comme un âne, une bête faite
pour supporter tous les torts que voudra lui faire le premier coquin.

(Entrent sir Jean Falstaff, Bardolph et le Page.)

L’HÔTESSE
Le voilà là-bas qui vient, et cet autre nez enluminé de malvoisie,
ce scélérat de Bardolph avec lui. Faites votre devoir, faites votre
devoir, monsieur Fang ; et vous aussi, monsieur Snare : oui, faites-
moi, faites-moi, faites-moi bien votre devoir.

FALSTAFF
Qu’est-ce que c’est ? qui donc a perdu son âne ici ? de quoi s’agit-il ?

FANG
Sir Jean, je vous arrête à la requête de mistriss Quickly.

FALSTAFF
Au diable, faquins ! Dégaine, Bardolph.–Coupe-moi la tête à ce
maraud-là. Flanque-moi la princesse dans le ruisseau.

L’HÔTESSE
Me jeter dans le ruisseau ! C’est moi qui vais t’y jeter. Veux-tu, veux-
tu, coquin de bâtard que tu es ? Au meurtre ! Au meurtre ! Chien
d’assassineur que tu es, veux-tu tuer les officiers du bon Dieu et
du roi ? Coquin d’armicide que tu es. Tu es un vrai armicide, un
bourreau d’hommes et un bourreau de femmes.

FALSTAFF
Écarte-moi ces canailles-là, Bardolph.

FANG
Main-forte ! main-forte !

L’HÔTESSE
Bons amis, prêtez-nous la main, un ou deux de vous. Veux-tu bien ?
Quoi ! tu ne veux pas ? Ne veux-tu pas ? Tu ne veux pas ? Va donc,
coquin !... Va donc, gibier de potence !
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FALSTAFF
Au diable, marmiton, manant, puant : je vous chatouillerai votre
catastrophe 22.

(Entre le lord grand juge.)

LE JUGE
De quoi s’agit-il ? Qu’on se tienne en paix ici : holà !

L’HÔTESSE
Mon bon seigneur, soyez-moi favorable ; je vous en prie, soyez pour
moi.

LE JUGE
Qu’est-ce que c’est, sir Jean ? Quoi ! vous êtes ici à faire tapage ?
Cela sied-il à votre place, aux circonstances présentes et à votre
emploi ? Vous devriez déjà être en chemin pour York. Lâche-le, toi,
l’ami : pourquoi te suspends-tu à lui de la sorte ?

L’HÔTESSE
O mon très-honoré lord ! Plaise à votre grandeur ; je suis une pauvre
veuve d’Eastcheap, et il est arrêté à ma requête.

LE JUGE
Pour quelle somme ? 23

L’HÔTESSE
Ce n’est pas seulement pour une somme, milord, c’est pour le tout,
tout ce que j’ai ; il m’a mangé maison et tout : il a fourré tout ce que
j’avais dans son gros ventre : mais j’en retirerai quelque chose, si je
peux ; ou je galoperai sur toi toutes les nuits comme le cauchemar.

FALSTAFF
Il pourrait bien arriver, je crois, que ce fût moi, si j’avais l’avantage
du terrain.

22. Catastrophe, dans l’argot du temps, signifiait, à ce qu’il paraît, une partie du
corps ; on ne sait pas bien laquelle.

23. For what sum? (pour quelle somme ?) demande le juge. It is more than for some
(c’est plus que pour quelque chose), répond l’hôtesse ; jeu de mots intraduisible.
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LE JUGE
Qu’est-ce que tout cela veut dire, sir Jean ? Fi donc ; quel homme
ayant un peu de coeur voudrait s’exposer à cet orage de criailleries !
N’avez-vous pas honte d’obliger une pauvre veuve d’en venir à ces
extrémités, pour arracher son dû ?

FALSTAFF
Quelle est donc la grosse somme que je te dois ?

L’HÔTESSE
Jarni ! si tu étais un honnête homme, tu me dois ta personne et cet
argent aussi. Ne m’as-tu pas juré sur un gobelet à figures dorées,
comme tu étais assis dans ma chambre du dauphin à la table ronde,
auprès d’un feu de houille, le mercredi de la semaine de la Pentecôte,
le jour que le prince te cassa la tête pour avoir comparé le roi son
père à un chanteur de Windsor ; ne m’as-tu pas juré alors, comme
j’étais à te laver ta plaie, que tu m’épouserais, et que tu me ferais
milady ta femme ? Peux-tu nier cela ? N’est-il pas venu sur ces
entrefaites la bonne femme Keech, la bouchère, qui m’a appelée
comme cela : Commère Quickly ; et qui venait m’emprunter un
carafon de vinaigre, en disant qu’elle avait un bon plat de crevettes,
même à telles enseignes que tu voulais en manger ; et moi, que je te
dis à telles enseignes que ça ne valait rien pour une blessure fraîche.
Et ne m’as-tu pas recommandé, dès qu’elle a été descendue en bas,
de ne plus avoir tant de familiarités avec ces petites gens-là, disant
qu’avant peu ils m’appelleraient madame : et ne m’as-tu pas alors
embrassée et priée de t’aller chercher trente schellings ? Là ! je te
mets à ton serment sur l’Évangile : nie-le, si tu peux.

FALSTAFF
Milord, cette pauvre créature est folle ; elle va, disant de côté et
d’autre par la ville que son fils aîné vous ressemble. Elle s’est vue
assez bien autrefois ; et le fait est que la misère lui tourne la tête :
mais quant à ces imbéciles de sergents, je vous en prie, faites-m’en
justice.

LE JUGE
Sir Jean, sir Jean ! il y a longtemps que je suis informé de la manière
dont vous savez donner une entorse à la bonne cause pour la faire
paraître mauvaise. Ce n’est pas un front armé d’audace, ni tout ce
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flux de paroles qui sortent de votre bouche avec une insolence plus
qu’imprudente, qui pourront m’empêcher de rendre justice à qui il
appartient. Je vois que vous avez su profiter de la faiblesse d’esprit
de cette femme.

L’HÔTESSE
Oh ! oui ; cela est bien vrai, milord.

LE JUGE
Je t’en prie, tais-toi.–Payez-lui ce que vous lui devez, et réparez le
tort que vous lui avez fait. L’un, vous pouvez le faire avec de bonne
monnaie sterling, et l’autre, avec la pénitence d’usage.

FALSTAFF
Milord, ces reproches ne passeront pas sans réplique. Ce qui n’est
chez moi qu’une honorable hardiesse, vous l’appelez une imprudente
insolence. Qu’on vous fasse la révérence sans rien dire, et l’on sera
un homme de bien. Non, milord ; avec tout le respect que je vous
dois, je ne serai point un de vos courtisans ; et je vous dis nettement
que je demande à être délivré de ces huissiers, attendu que je suis
chargé de messages pressés pour les affaires du roi.

LE JUGE
Vous parlez bien comme un homme autorisé à mal faire : mais moi
je vous dis, commencez, pour votre honneur, par satisfaire cette
pauvre femme.

FALSTAFF

prenant l’hôtesse à part
Écoute ici, hôtesse ?

(Entre Gower.)

LE JUGE
Eh bien, maître Gower, quelles nouvelles ?

GOWER
Le roi, milord, et Henri le prince de Galles, sont près d’arriver. Ce
papier vous dira le reste.
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FALSTAFF
Foi de gentilhomme !

L’HÔTESSE
C’est comme cela que vous me l’avez déjà dit.

FALSTAFF
Foi de gentilhomme !–Allons, n’en parlons plus.

L’HÔTESSE
Par cette terre de Dieu sur laquelle je marche, j’en suis presque à
vendre mon argenterie et les tapisseries de mes salles à manger.

FALSTAFF
Bon ! bon ! des verres, des verres, c’est tout autant qu’il en faut
pour boire : et quant à tes murailles, une petite drôlerie de rien,
comme l’histoire de l’enfant prodigue, ou une chasse allemande en
détrempe vaut cent mille fois mieux que tous ces rideaux de lit et
ces mauvaises tapisseries mangées de vers.–Fais-en dix guinées si
tu peux. Tiens, si ce n’étaient ces moments de mauvaise humeur, il
n’y a pas de meilleure créature que toi dans toute l’Angleterre. Va
te laver la figure, et retire ta plainte. Allons, tu ne dois pas prendre
ces humeurs-là avec moi : est-ce que tu ne me connais pas ? Tiens,
je suis sûr qu’on t’a poussée à cela.

L’HÔTESSE
Sir Jean, je t’en prie, n’exige de moi que vingt nobles ; je me sens
de la répugnance à mettre mon argenterie en gage ; là, en vérité.

FALSTAFF
N’en parlons plus : tout est dit, je chercherai ailleurs comme je
pourrai.–Vous serez une folle toute votre vie.

L’HÔTESSE
Eh bien, vous l’aurez, quand je devrais mettre ma robe en gage.
J’espère que vous viendrez souper.–Vous me payerez tout cela en-
semble ?
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FALSTAFF
Est-ce que je suis mort ? (A Bardolph.) Suis-la, suis-la ; accroche,
accroche.

L’HÔTESSE
Voulez-vous que je fasse venir Doll Tear-Sheet pour souper avec
vous ?

FALSTAFF
C’est dit, qu’elle vienne.

(L’hôtesse, les huissiers, Bardolph et le valet sortent.)

LE JUGE
J’ai appris de meilleures nouvelles.

FALSTAFF
Quelles nouvelles y a-t-il donc, mon cher lord ?

LE JUGE

à Gower
Où le roi a-t-il couché cette nuit ?

GOWER
A Basingstoke, milord.

FALSTAFF
J’espère, milord, que tout va bien : quelles nouvelles y a-t-il, mi-
lord ?

LE JUGE
Ramène-t-il avec lui toute l’armée ?

GOWER
Non : il y a quinze cents hommes d’infanterie, et cinq cents de
cavalerie qui sont partis pour rejoindre monseigneur de Lancastre,
contre Northumberland et l’archevêque.
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FALSTAFF
Est-ce que le roi revient du pays de Galles, mon très-honoré lord ?

LE JUGE
Je vais vous donner mes dépêches tout de suite ; allons, suivez-moi,
mon cher monsieur Gower.

FALSTAFF
Milord ?

LE JUGE
Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ?

FALSTAFF
Monsieur Gower, puis-je vous inviter à dîner avec moi ?

GOWER
Il faut que je me rende chez milord que voici : je vous remercie,
mon cher sir Jean.

LE JUGE
Vous traînez ici trop longtemps, ayant, comme vous savez, à ramas-
ser, chemin faisant, des soldats dans les pays que vous traverserez.

FALSTAFF
Voulez-vous souper avec moi, monsieur Gower ?

LE JUGE
Quel est donc le sot maître qui vous a enseigné ces manières d’agir,
sir Jean ?

FALSTAFF
Monsieur Gower, si elles ne me conviennent pas, celui qui me les
a enseignées était un sot. Voilà ce qui s’appelle faire des armes,
milord, botte pour botte, partant quitte.

LE JUGE
Le bon Dieu te conduise ! Tu es un grand vaurien.

(Ils sortent.)
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Scène II
Une autre rue de Londres.

Entrent LE PRINCE HENRI et POINS.

HENRI
Sur ma parole, je suis excessivement las.

POINS
Est-il bien vrai ? J’aurais cru que la lassitude n’aurait pas osé s’at-
tacher à une personne d’un si haut parage.

HENRI
Cela est pourtant vrai, quelque peu de dignité qu’il y ait à en conve-
nir. N’est-ce pas aussi quelque chose qui me rabaisse singulièrement
que cette envie que j’ai de boire de la petite bière ?

POINS
Vraiment, un prince comme vous ne devrait pas avoir la faiblesse
de se ressouvenir d’une aussi pauvre drogue que celle-là.

HENRI
Apparemment que mon goût n’a pas été formé en goût de prince,
car en honneur il m’arrive en ce moment de me ressouvenir assez
tendrement de cette pauvre malheureuse petite bière ; mais au fait
ces humbles attachements me mettent assez mal avec ma grandeur.
Quelle honte pour moi de me souvenir de ton nom ! ou de pouvoir
demain reconnaître ta figure, de savoir le compte de tes bas de soie,
savoir : ceux-ci, et les autres qui furent jadis couleur de pêche ; ou de
tenir inventaire de tes chemises, comme qui dirait une de superflu
et une sur ton corps. Mais quant à cela le maître de paume le sait
mieux que moi : car il faut que tu sois bien bas sur l’article du
linge, quand tu ne prends pas là une raquette, comme tu en es
privé depuis longtemps, parce que tes Pays-Bas se sont séparés de
la Hollande en faveur d’un cotillon 24. Eh bien ! Dieu sait si ceux
qui proclament la ruine de ton linge sont les héritiers de ton trône ;
mais les sages-femmes disent que rien ne manquera faute d’enfants,
au moyen de quoi le monde s’augmente, et les parentés se fortifient
merveilleusement.

24. The rest of thy low countries have made a shift to eat up thy holland.
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POINS
Comme cela jure, après vous avoir vu travailler si ferme, de vous
entendre babiller si inutilement ! Dites-moi, je vous prie, ce que
feraient beaucoup de jeunes princes, si leur père était aussi malade
que l’est maintenant le vôtre ?

HENRI
Te dirai-je une seule chose, Poins ?

POINS
Oui, mais que ce soit donc quelque chose de bien excellemment bon.

HENRI
Cela sera toujours assez bon pour un esprit de ton espèce.

POINS
Allons, dites : j’attends de pied ferme cette seule chose que vous
allez dire.

HENRI
Eh bien ! je te dis qu’il ne convient pas que je sois triste, à présent
que mon père est malade, quoique je puisse te dire aussi (comme à
un homme que, faute d’un meilleur, il me plaît d’appeler mon ami)
que j’ai de quoi être triste, et très-triste.

POINS
Probablement pas pour cela....

HENRI
Mais tu me crois donc inscrit dans le livre du diable en lettres aussi
noires que toi et Falstaff, en fait d’endurcissement et de perversité ?
Que la fin mette l’homme à l’épreuve. Eh bien ! moi, je te dis que
mon coeur saigne intérieurement de savoir mon père malade ; mais
vivant en aussi mauvaise compagnie que toi, il me faut bien écarter
tout signe extérieur de chagrin.

POINS
La raison ?
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HENRI
Et que penserais-tu de moi si tu me voyais pleurer ?

POINS
Je te regarderais comme le prince des hypocrites.

HENRI
Tout le monde en penserait autant ; et tu es un drôle fait exprès
pour penser comme tout le monde : il n’y a pas d’homme au monde
dont l’esprit suive plus fidèlement que le tien le grand chemin des
vaches. Oui, en effet, chacun me regarderait comme un hypocrite.
Et quelle est la raison qui engage votre sublime génie à penser
ainsi ?

POINS
Ma foi, c’est que vous avez toujours paru si libertin, et si inséparable
de Falstaff....

HENRI
Et de toi.

POINS
Par le jour qui luit sur nous, on parle bien de moi. Je peux entendre
de mes deux oreilles ce qu’on en dit. Le pis qu’on puisse dire, c’est
que je suis un cadet de famille, et que je suis l’oeuvre de mes mains ;
et pour ces deux articles-là, je l’avoue, je n’y saurais que faire.–Par
la messe, voilà Bardolph.

HENRI
Et le petit page que j’ai donné à Falstaff !–Je le lui avais donné
chrétien, et voyez si ce vilain n’en a pas fait un vrai singe.

(Entrent Bardolph et le page.)

BARDOLPH
Dieu garde Votre Grâce !

HENRI
Et la vôtre aussi, très-noble Bardolph.
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BARDOLPH

au petit page
Avancez ici, vous, âne de sagesse, timide benêt ; est-ce qu’il faut rou-
gir comme cela ? Qu’est-ce qui vous fait ainsi monter la couleur au
visage ? Quelle jeune fille êtes-vous donc, pour un homme d’armes ?
Est-ce une si grande affaire que la défaite 25 d’une cruche de trois
ou quatre pintes ?

LE PAGE

au prince
Tout à l’heure, milord, il m’appelait au travers d’une jalousie rouge,
et je ne pouvais pas discerner la moindre partie de son visage en-
luminé, d’avec la fenêtre. A la fin, j’ai aperçu ses yeux, et j’ai cru
qu’il avait fait deux trous dans le cotillon neuf de la marchande de
bière, et qu’il regardait au travers.

HENRI
Ce petit garçon n’a-t-il pas bien profité ?

BARDOLPH
Laisse-moi tranquille, race de prostituée, vrai lapin vidé ; laisse-moi
tranquille.

LE PAGE
Laisse-moi tranquille, pendard, rêve d’Althée ; laisse-moi tranquille.

HENRI
Instruis-nous, mon enfant ; qu’est-ce que c’est que ce rêve-là, mon
ami ?

LE PAGE
Pardieu, mon prince, Althée n’a-t-elle pas rêvé qu’elle était accou-
chée d’une torche allumée ? Voilà pourquoi je l’appelle rêve d’Al-
thée 26.

25. To get a pottle pot’s maidenhead.
26. Shakspeare confond ici le tison d’Althée et le rêve d’Hécube.
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HENRI
L’explication vaut bien une couronne ; tiens, la voilà, mon enfant.

(Il lui donne de l’argent.)

POINS
Dieu ! qu’une fleur de si belle espérance ne soit pas mangée des
vers ! Tiens, voilà six pence pour t’en garantir.

BARDOLPH
Si vous ne le conduisez pas à se faire pendre, tous tant que vous
êtes, vous faites tort au gibet.

HENRI
Comment se porte ton maître, Bardolph ?

BARDOLPH
Très-bien, milord. Il a appris que Votre Grâce arrivait à Londres,
et voici une lettre pour vous.

HENRI
Remise avec beaucoup de respect !–Et comment se porte-t-il, ton
maître, cet été de la Saint-Martin ?

BARDOLPH
Bien de corps, milord.

POINS
Pardieu, sa partie immortelle aurait bien besoin d’un médecin ; mais
il ne s’en émeut guère : cela a beau être malade, cela ne meurt pas.

HENRI
Je permets à cette loupe de chair d’être aussi familier avec moi
que mon chien, aussi use-t-il de la permission ; car voyez comme il
m’écrit.

POINS

lit
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«Jean Falstaff, chevalier.»–Il faut qu’il instruise tout le monde de
cela chaque fois qu’il a occasion de se nommer. C’est comme ceux
qui sont parents du roi ; il ne leur arrive jamais de se piquer au bout
du doigt, qu’ils ne disent, voilà du sang royal répandu.–Comment
cela ? dit quelqu’un qui fait semblant de ne pas les entendre ; la
réponse est aussi preste que le bonnet d’un emprunteur : Je suis un
pauvre cousin du roi, monsieur.

HENRI
Et vraiment ils seront de nos parents, fallût-il remonter jusqu’à
Japhet.–Mais la lettre ?

POINS
«Sir Jean Falstaff, chevalier, au fils du roi, le plus proche héritier
de son père, Henri, prince de Galles ; salut.» D’honneur, c’est un
certificat !

HENRI
Poursuis.

POINS
«J’imiterai les honorables Romains en brièveté.»–Certainement,
c’est brièveté d’haleine qu’il veut dire, courte respiration.–«Je te
fais bien des compliments, je te fais mon compliment 27, et puis je
prends congé de toi. Ne sois pas trop familier avec Poins, car il
abuse de tes bontés à tel point, qu’il proteste que tu dois épouser sa
soeur Nel.... Repens-toi du temps mal employé comme tu pourras ;
et sur ce, adieu. Tout à toi, oui ou non ; c’est-à-dire suivant que
tu en useras : Jean Falstaff, avec mes familiers ; Jean avec mes
frères et soeurs ; et sir Jean avec tout le reste de l’Europe....»–Mon
prince, je veux tremper cette lettre dans du vin d’Espagne, et la
lui faire manger.

HENRI
Ce sera lui faire manger une vingtaine de ses mots. Mais est-il vrai
que vous parliez de moi sur ce ton, Ned ? Faut-il que j’épouse votre
soeur ?

27. I commend me to thee, I commend thee, commend to, faire des compliments de
la part de quelqu’un. Commend lover.
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POINS
Je voudrais que la pauvre fille n’eût pas une pire fortune. Mais je
n’ai jamais dit cela.

HENRI
Oh çà ! voilà comme nous perdons sottement notre temps ; et les
esprits des sages reposent dans les nuées, et se moquent de nous.
Votre maître est-il à Londres ?

BARDOLPH
Oui, milord.

HENRI
Où soupe-t-il ? Le vieux cochon mange-t-il toujours dans sa vieille
auge ?

BARDOLPH
Au vieil endroit, milord, à Eastcheap.

HENRI
Quelle est sa compagnie ?

LE PAGE
Des Éphésiens, milord, de la vieille église.

HENRI
A-t-il des femmes à souper avec lui ?

LE PAGE
Non, milord, point d’autres que la vieille madame Quickly, et mis-
triss Doll Tear-Sheet.

HENRI
Qu’est-ce que cette païenne-là ?

LE PAGE
Une femme bien comme il faut, monsieur ; une des parentes de mon
maître.
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HENRI
Ah ! parente, comme les génisses de la paroisse le sont au taureau
banal du village. N’irons-nous point les surprendre, Ned, au milieu
de leur souper ?

POINS
Je suis votre ombre, mon prince, je vous suis partout.

HENRI

au page
Toi, petit drôle, et toi Bardolph, pas un mot à votre maître de mon
arrivée à la ville. Voilà pour payer votre silence.

BARDOLPH
Je n’ai plus de langue, monsieur.

LE PAGE
Et pour la mienne, monsieur, je la gouvernerai.

HENRI
Bonjour. Cette Dorothée Tear-Sheet doit être quelque coin de place.

POINS
Je vous en réponds, et aussi publique que la route de Saint-Albans
à Londres.

HENRI
Comment pourrions-nous faire, pour voir ce soir Falstaff tout à fait
dans sa figure naturelle, sans en être aperçus ?

POINS
Nous n’avons qu’à mettre chacun une veste et un tablier de cuir, et
le servir à table, comme des garçons de cabaret.

HENRI
De dieu devenir taureau ! Terrible chute ! Ça fut le cas de Jupiter.
De prince devenir apprenti ! c’est une métamorphose bien basse ; ce
sera la mienne, car il faut qu’en tout point l’exécution réponde à la
folie du projet. Suis-moi, Ned.

(Ils sortent.)
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Scène III
W

arkworth
Devant le château.

Entrent NORTHUMBERLAND, LADY NORTHUMBERLAND
et LADY PERCY.

NORTHUMBERLAND
Je t’en conjure, ma tendre épouse, et toi aussi, ma chère fille, laissez
un libre cours à mes pénibles affaires ; n’empruntez pas la couleur
des circonstances, et ne soyez pas, comme elles, fâcheuses à Percy.

LADY NORTHUMBERLAND
J’ai cessé toutes représentations : je ne dirai plus rien. Faites ce que
vous voudrez. Que votre prudence soit votre guide.

NORTHUMBERLAND
Hélas ! ma chère femme, mon honneur est engagé, et mon départ
peut seul le racheter.

LADY PERCY
Oh ! cependant, au nom du ciel, n’allez point à ces guerres. Il a
été un temps, mon père, où vous avez violé votre parole, quoi-
qu’elle vous fût alors bien plus chère qu’aujourd’hui, lorsque votre
fils Percy, lorsque mon Henri, le bien-aimé de mon coeur, tourna
plusieurs fois ses regards vers le nord, pour y voir son père lui ame-
ner une armée, et l’attendit en vain. Qui put vous persuader de
rester ici ? C’étaient deux honneurs de perdus, le vôtre et celui de
votre fils. Quant au vôtre... veuille le ciel l’illuminer de sa gloire !
Pour celui de votre fils, il était attaché à sa personne comme le
soleil à la voûte grisâtre des cieux ; à sa clarté marchait aux beaux
faits d’armes toute la chevalerie de l’Angleterre : il était vérita-
blement le miroir devant lequel venait s’étudier toute notre jeune
noblesse. C’était n’avoir pas de jambes que de ne pas savoir imiter
sa démarche ; et cette parole confuse et précipitée, défaut qu’il avait
reçu de la nature, était comme l’accent des braves. Ceux dont le
son de voix était naturellement calme et modéré échangeaient, pour
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être en tout semblables à lui, cette perfection contre une mauvaise
habitude : ainsi langage, maintien, façon de vivre, choix de plai-
sirs, méthodes militaires, dispositions de caractère, en tout il était
l’objet d’attention, le miroir, le modèle et le livre sur lequel se façon-
naient tous les autres. C’est lui, lui, ce prodige, ce miracle parmi les
hommes, lui qui n’eut jamais son second, que vous avez laissé, sans
le seconder, affronter l’horrible dieu de la guerre avec tous les désa-
vantages, et vous attendre sur ce champ de mort où il ne vit rien
qui pût le défendre, que le son du nom de Hotspur. Voilà comment
vous l’avez abandonné. Oh ! jamais, jamais, ne faites à son ombre
l’injure d’être plus délicat et plus jaloux de votre honneur avec les
autres que vous ne le fûtes avec lui ! Laissez-les seuls. Le maréchal
et l’archevêque sont en force. Ah ! que mon cher Henri eût eu seule-
ment la moitié de leurs troupes ; je serais aujourd’hui suspendue au
cou de Hotspur et je parlerais du tombeau de Monmouth !

NORTHUMBERLAND
Malheur à vous ; ma belle-fille ; en déplorant toujours d’anciennes
fautes, vous m’enlevez tout mon courage ! Il faut que je parte et que
j’aille dans ces lieux y braver le danger, ou bien le danger viendra
me chercher ailleurs, et me trouvera moins préparé.

LADY NORTHUMBERLAND
Oh ! fuyez en Écosse, jusqu’à ce que la noblesse et le peuple armés
aient fait un premier essai de leur puissance.

LADY PERCY
S’ils gagnent du terrain et remportent l’avantage sur le roi, alors
joignez-vous avec eux, comme une colonne d’acier qui ajoutera des
forces à leur force. Mais, au nom de tout notre amour, laissez-les
d’abord s’essayer.–Voilà comment a fait votre fils, comment vous
avez souffert qu’il fît, et voilà comment je suis devenue veuve. Et je
n’aurai jamais assez de vie pour arroser de mes pleurs ce souvenir 28,
afin de le faire croître et s’élever jusqu’aux cieux, en mémoire de
mon noble époux.

28. To rain upon remembrance. Remembrance, souvenir, est le nom qu’on donne
au romarin, gage de fidélité soit aux vivants, soit à la mémoire des morts. (V. Romeo
et Juliette.)
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NORTHUMBERLAND
Allons, allons, rentrez avec moi. Mon âme est dans l’état de la mer,
lorsque, montée jusqu’à sa plus grande hauteur, elle demeure arrê-
tée et immobile, sans s’épancher ni d’un côté ni de l’autre. Je serais
disposé à joindre l’archevêque ; mais mille raisons me retiennent.–Je
me résoudrai à aller en Écosse, et j’y veux rester jusqu’à ce que les
circonstances et les occasions exigent mon secours et ma présence.

(Ils sortent.)

Scène IV
A L

ondres
A la taverne de la Tête-de-Sanglier à Eastcheap.

DEUX GARÇONS DE CABARET.

PREMIER GARÇON
Que diable as-tu apporté là ? des poires de messire-jean ? Tu sais
bien que sir Jean ne peut pas supporter la vue d’un messire-jean 29.

SECOND GARÇON
Par la messe, tu as raison. Le prince mit une fois devant lui une
assiette de messires-jeans, et lui dit que c’étaient cinq autres sir
Jean. Puis, ôtant son chapeau, il dit : je prends congé de ces six
chevaliers tout secs, tout ronds, tout vieux, tout ridés. Cela le blessa
au coeur ; mais il a oublié cela.

PREMIER GARÇON
A la bonne heure, mets le couvert et sers. Vois aussi si tu ne pourrais
pas découvrir où Sneak fait son vacarme ; car mistriss Dorothée
Tear-Sheet serait bien aise d’entendre de la musique. Dépêche : il
fait très-chaud dans la chambre où ils sont à souper, et ils vont
passer dans celle-ci tout à l’heure.

29. Apple-John, espèce de pomme.
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SECOND GARÇON
Sais-tu que le prince va venir avec M. Poins, et qu’ils mettront nos
vestes et nos tabliers, et qu’il ne faut pas que M. le chevalier le
sache ? C’est Bardolph qui est venu nous en prévenir.

PREMIER GARÇON
Oh ! il y aura grand réveillon ; cela fera un excellent tour !

SECOND GARÇON
Je m’en vais voir si je ne pourrai pas trouver Sneak.

(Il sort.)

(Entrent l’hôtesse Quickly et miss Dorothée Tear-Sheet.)

L’HÔTESSE
Mon cher coeur, vous m’avez l’air à présent d’être dans une excel-
lente température ; votre pouls bat aussi extraordinairement qu’on
puisse souhaiter : et votre couleur, je vous assure, est aussi rouge
qu’une rose. Mais vous avez trop bu de Canarie ; et c’est un vin mer-
veilleusement pénétrant, et qui vous parfume le sang avant qu’on
ait le temps de dire «qu’est-ce que c’est donc que cela ?» Comment
vous sentez-vous à présent ?

DOROTHÉE
Beaucoup mieux qu’auparavant ; hem !

L’HÔTESSE
Ah ! voilà ce qui s’appelle bien parler ! Un bon coeur vaut de l’or.
Tenez, voilà sir Jean.

(Entre Falstaff chantant.)

FALSTAFF
Quand Arthur parut à la cour.–Videz le pot de chambre. (Le garçon
sort.)–Et c’était un digne roi... Eh ! comment vous va, ma chère
Dorothée ?
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L’HÔTESSE
Il vient de lui prendre une faiblesse, en vérité.

FALSTAFF
C’est comme elles sont toutes, il leur en prend à tout moment 30.

DOROTHÉE
Vilain cancre que vous êtes, c’est là toute la consolation que vous
me donnez ?

FALSTAFF
Vous faites les cancres un peu gras, mistriss Doll.

DOROTHÉE
Je les fais, moi ? C’est la gloutonnerie et la maladie qui les font ; ce
n’est pas moi qui les fais.

FALSTAFF
Si le cuisinier aide à la gloutonnerie, vous aidez à la maladie, Doll.
Nous vous avons pris bien des choses, Doll ; nous vous avons pris
bien des choses. Convenez-en, moyenne vertu, convenez-en.

DOROTHÉE
Oui vraiment, nos chaînes, nos bĳoux !

FALSTAFF
Vos rubis, perles et boutons 31.–Pour bien servir, vous le savez, il
faut se tenir ferme, aller à la brèche la pique en avant, et se remettre
courageusement entre les mains des chirurgiens. Il faut s’aventurer
sur les pièces...

DOROTHÉE
Allez vous faire pendre, anguille boueuse, allez vous faire pendre.

30. Sick of a calm (malade d’un calme), dit l’hôtesse pour sick of a qualm (malade
d’avoir eu trop chaud) ; et Falstaff répond : So is all her sect ; an they be once in a
calm they are sick (voilà comme elles sont toutes : dès qu’on les laisse en repos elles
sont malades).

31. Your brooches, pearls and owches.
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L’HÔTESSE
Sur mon Dieu, c’est toujours la même histoire ; vous ne pouvez pas
vous voir une fois sans vous quereller. Vous êtes tous deux, par ma
foi, aussi peu compatissants que des rôties desséchées. Vous ne savez
pas supporter les confirmités l’un de l’autre ; jour de Dieu, il faut
bien que l’un des deux supporte, et ce doit être vous (à Dorothée).
Vous êtes le vase le plus fragile, comme on dit, le vase vide.

DOROTHÉE
Et comment un vase vide et fragile pourrait-il supporter ce gros ton-
neau plein ? Il a dans son ventre toute la cargaison d’un marchand
de Bordeaux. Vous n’avez jamais vu de vaisseau la cale si bien gar-
nie. Allons, Jack, je veux que nous nous quittions bons amis. Tu
vas aller à la guerre, et si je te reverrai jamais ou non, c’est ce dont
personne ne se soucie guère, n’est-ce pas ?

LE GARÇON
Monsieur, l’enseigne Pistol est là-bas, qui voudrait bien vous parler.

FALSTAFF
Qu’il aille se faire pendre, ce tapageur-là ! Qu’on ne le laisse pas
monter ici ; c’est le drôle le plus mal embouché qu’il y ait en Angle-
terre.

L’HÔTESSE
Si c’est un tapageur, qu’il n’entre pas ici ; non, sur ma foi, il faut
que je vive avec mes voisins, je ne veux point de tapageurs : je suis
en bonne réputation avec ce qu’il y a de mieux. Fermez la porte ;
on ne reçoit point de tapageurs ici. Je n’ai pas vécu si longtemps,
pour avoir du tapage à présent : fermez la porte, je vous en prie.

FALSTAFF
Écoute donc, hôtesse ?

L’HÔTESSE
Je vous en prie, calmez-vous, sir Jean, je ne souffre pas que les
tapageurs mettent les pieds ici.



Scène IV 55

FALSTAFF
Écoute donc : c’est mon enseigne.

L’HÔTESSE
Bah ! ta ta ! sir Jean, ne m’en parlez pas : votre enseigne de tapageur
ne mettra pas le pied chez moi. J’étais l’autre jour chez M. Tisick
le député, et il m’a dit comme ça :–pas plus tard que mercredi
dernier,–Voisine Quickly,–dit-il ; M. Dumb, notre prédicateur, était
là.–Voisine Quickly, dit-il, recevez les gens civils ; car, dit-il, vous
avez une mauvaise réputation ; et il disait cela, je sais bien pourquoi ;
car, dit-il, vous êtes une honnête femme, et qu’on estime ; c’est
pourquoi, prenez garde aux hôtes que vous recevez chez vous : n’y
souffrez point, dit-il, de ces drôles qu’on appelle tapageurs. Il n’en
vient point ici. Vous seriez tout émerveillé d’entendre ce que disait
monsieur Tisick. Non, absolument, je ne veux point de tapageurs.

FALSTAFF
Ce n’en est pas un, hôtesse. Il est beau joueur, lui. Vous le taperiez
à votre aise comme un tout petit lévrier ; il ne se prendrait pas
de querelle avec une poule de Barbarie, s’il lui voyait seulement
hérisser ses plumes en signe de colère.–Garçon, appelez-le.

L’HÔTESSE
Un joueur, dites-vous ? Je ne fermerai jamais ma porte à un honnête
homme ni à un joueur, mais je n’aime pas le tapage. Sur ma foi, je
suis toute sens dessus dessous, quand on dit : faisons tapage. Tâtez
un peu seulement, messieurs, comme je tremble, voyez-vous. Ah !
je vous en réponds.

DOROTHÉE
Oui, en vérité, hôtesse.

L’HÔTESSE
Si je tremble ? Oh ! oui, en bonne vérité, je tremble comme une
feuille de tremble. Tenez, je ne peux pas souffrir les tapageurs.

(Entrent Pistol, Bardolph et le page.)
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PISTOL
Dieu vous garde, sir Jean !

FALSTAFF
Soyez le bienvenu, enseigne Pistol. Tenez, Pistolet 32, je vous charge
d’un verre de vin d’Espagne ; faites feu sur mon hôtesse.

PISTOL
De bon coeur, sir Jean, elle peut compter sur deux balles.

FALSTAFF
Elle est à l’épreuve du pistolet, mon cher, vous ne sauriez lui faire
mal.

L’HÔTESSE
Non pas, on ne me fera pas boire ainsi par épreuve ni à coups de
pistolet. On ne me ferait pas boire quand cela ne me convient pas,
pour le service d’homme au monde, entendez-vous ?

PISTOL
Eh bien, à vous donc, mistriss Dorothée, c’est vous que j’attaque.

DOROTHÉE
M’attaquer, moi ! je te méprise, vilain galeux. Qu’est-ce que c’est
donc qu’une misérable canaille comme ça, un drôle, un filou, un
va-nu-pieds ? Veux-tu me laisser tranquille, coquin moisi ? veux-tu
me laisser tranquille ? c’est pour ton maître que je suis faite.

PISTOL
Ce n’est pas d’aujourd’hui que je vous connais, mistriss Dorothée.

DOROTHÉE
Veux-tu me laisser tranquille ! coquin de voleur, vilain bouchon,
veux-tu me laisser tranquille ! Par ce verre de vin, je te flanque
mon couteau dans ton groin crotté, si tu fais l’insolent avec moi.
Laisse-moi tranquille, gredin de petit Pierre, mauvais bretailleur
éreinté. Et depuis quand, je vous en prie, cela s’appelle-t-il mon-
sieur ? Comment ! deux aiguillettes sur l’épaule ? Voyez donc ça.

32. Pistol signifie pistolet, et les plaisanteries de Falstaff portent sur cette acception
du mot. On peut supposer que Falstaff emploie ici le diminutif.
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PISTOL
Pour cette affaire-là votre collerette ne mourra que de ma main.

FALSTAFF
Allons finissons, Pistol. Je ne trouverais pas bon que vous vinssiez
à vous oublier ici. Débarrassez-nous de votre personne, Pistolet.

L’HÔTESSE
Non, mon bon capitaine Pistol ; pas ici, mon cher capitaine.

DOROTHÉE
Toi capitaine ! abominable damné de filou ; n’as-tu pas honte de
t’entendre appeler capitaine ? Si les capitaines étaient de mon avis,
vous seriez bâtonné pour avoir pris ce nom-là avant de l’avoir gagné.
Vous capitaine ! Un gredin ! Et pourquoi ? pour avoir déchiré dans
un mauvais lieu la collerette de quelque pauvre coquine. Lui capi-
taine ! puisse-t-il être pendu, le coquin ! Mangeur de pruneaux cuits
et de vieux gâteaux secs ! Capitaine ! Ces vilains-là parviendront à
rendre le nom de capitaine aussi odieux que le mot occuper 33, qui
était une très-bonne expression avant qu’ils la déshonorassent ; c’est
à quoi les capitaines feront bien de prendre garde.

BARDOLPH
Je t’en prie, va-t’en, mon cher enseigne.

FALSTAFF
Écoute un peu, mistriss Doll.

PISTOL
Non pas, je te dis la chose comme elle est, caporal Bardolph. Je
suis capable de la mettre en loques ; il faut que je sois vengé.

LE PAGE
Je t’en prie, va-t’en.

33. Occupy, occupier, occupant, étaient devenus, à ce qu’il paraît, par l’usage qu’on
en avait fait, des expressions obscènes.
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PISTOL
Je la verrai plutôt damnée dans l’étang maudit de Pluton, au fin
fond de l’enfer, avec l’Érèbe et tous les plus vilains tourments. Pre-
nez la ligne et le hameçon ; je dis, à bas, à bas, chiens ! à bas, drôles !
N’avons-nous pas Hirène ici ? 34

L’HÔTESSE
Mon bon capitaine.... Tranquillisez-vous, il est bien tard ; je vous
en supplie, apaisez votre colère.

PISTOL
Soyons de bonne humeur, je le veux bien ; mais des chevaux de
transport, de mauvaises rosses d’ânes gorgés de nourriture, qui ne
peuvent faire plus de trente milles par jour, iront-ils se comparer
aux César, aux Cannibal, aux Grecs Troyens ? Non, qu’ils soient
plutôt damnés avec le roi Cerbère, et puisque les cieux mugissent,
nous ne nous troublerons pas pour des bagatelles.

L’HÔTESSE
En vérité, capitaine, ce sont là des paroles bien dures.

BARDOLPH
Va-t’en, bon enseigne, tout cela finirait par de la brouille.

PISTOL
Que les hommes meurent comme des chiens, que les écus se donnent
comme des épingles ! N’avons-nous pas Hirène ici ?

L’HÔTESSE
Sur ma parole, capitaine, il n’y a ici personne comme cela. Par mon
salut, est-ce que vous croyez que je la cacherais ? Pour l’amour de
Dieu, point de bruit.

34. Have we not hiren here ? Il est absolument impossible de donner aucune ex-
plication satisfaisante sur les allusions et les citations dont se compose le langage de
Pistol. Tirées pour la plupart de pièces de théâtre aujourd’hui inconnues, et pour
la plupart encore défigurées par ce burlesque personnage, elles pouvaient avoir pour
le public du temps de Shakspeare un mérite entièrement perdu aujourd’hui, et ne
laissent plus saisir que l’intention du rôle. Il paraît bien, au reste qu’hiren était, en
style d’argot, une des dénominations des filles publiques (huren en allemand). Il serait
possible aussi qu’en raison de la consonnance de ce mot avec iron (fer), les tapageurs
du temps eussent donné ce même nom à leur épée.



Scène IV 59

PISTOL
Eh bien, mange donc et engraisse-toi, ma belle Callipolis : allons,
verse-moi du vin d’Espagne. Si fortuna me tormenta, sperato me
contenta. Est-ce qu’une bordée nous fait peur ? Non, non : que
l’ennemi fasse feu.... Un peu de vin d’Espagne ; et toi, mon cher
coeur (A son épée qu’il pose à terre), mets-toi là. Eh bien donc,
est-ce là tout, n’aurons-nous pas le et cætera ?

FALSTAFF
Pistol, je voudrais être tranquille ici.

PISTOL
Mon cher chevalier, je vous baise le poing ; nous avons vu les sept
étoiles.

DOROTHÉE
Jette-le à bas des escaliers. Je ne veux pas supporter le galimatias
de ce drôle-là.

PISTOL
Me jeter à bas des escaliers, comme si nous ne connaissions pas les
haquenées de Galloway 35 !

FALSTAFF
Bardolph ! lance-le-moi au bas des escaliers comme un petit palet :
s’il ne fait ici rien autre chose que de dire des riens, il y comptera
pour rien.

BARDOLPH
Allons, descendez l’escalier tout à l’heure.

PISTOL
Comment ! faudra-t-il donc en venir aux incisions ? Allons-nous tirer
du sang ? (Il saisit son épée.) Eh bien, cela étant, que la mort me
berce, qu’elle m’endorme, qu’elle abrége mes tristes jours ; allons,
que les trois soeurs défilent ici de cruelles, d’effroyables, de larges
blessures. Allons, Atropos, viens, je te dis.

35. Galloway nags, chevaux de louage.
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L’HÔTESSE
Oh ! mon Dieu ; voilà de belles affaires !

FALSTAFF

à son page
Donne-moi ma rapière, garçon.

DOROTHÉE

à Falstaff
Oh ! je t’en prie, Jack, je t’en prie, ne va pas dégainer.

FALSTAFF
Descends-moi les escaliers.

L’HÔTESSE
Voilà un beau vacarme ! Ah ! je renoncerai à tenir maison plutôt
que de consentir à me voir exposée à toutes ces palpitations et ces
frayeurs. Oh ! il va y avoir du carnage, j’en suis sûre. Hélas ! mon
Dieu, remettez vos épées dans le fourreau, remettez vos épées dans
le fourreau.

(Sortent Pistol et Bardolph.)

DOROTHÉE
Je t’en prie, Jack, calme-toi, le drôle est parti. Ah ! que vous êtes
un courageux mâtin de petit vilain !

L’HÔTESSE
N’êtes-vous pas blessé à l’aine ? Il me semble que je l’ai vu vous
pousser un mauvais coup dans le ventre.

(Rentre Bardolph.)

FALSTAFF
L’avez-vous mis à la porte ?
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BARDOLPH
Oui, monsieur, le misérable était ivre ; vous l’avez blessé à l’épaule,
monsieur.

FALSTAFF
Le drôle ! venir m’insulter !

DOROTHÉE
Ah ! cher petit coquin ! hélas ! pauvre singe, comme te voilà tout en
sueur ! Attends, laisse-moi t’essuyer le visage.–Viens donc, mauvaise
canaille.–Ah ! pendard, par ma foi, je t’aime. Tu es aussi courageux
qu’Hector de Troie, tu vaux cinq Agamemnon, et dix fois mieux
que les neuf preux.–Ah ! vilain !

FALSTAFF
Un gredin de maraud ! Je ferai sauter ce drôle-là dans la couverture.

DOROTHÉE
Fais-le, si tu l’oses, pour l’amour de moi ; si tu le fais, je te le
revaudrai dans une paire de draps 36.

(Les musiciens arrivent.)

LE PAGE
Monsieur, la musique est arrivée.

FALSTAFF
Eh bien, qu’ils jouent ! Jouez, messieurs. Assieds-toi sur mon genou,
Doll. Un gredin de fanfaron ! Le pendard m’a échappé comme du
vif-argent.

DOROTHÉE
Oui, par ma foi, et tu le suivais comme une église. Dis donc, mâtin,
dis donc, mon joli petit cochon de la Saint-Barthélemy 37, quand
est-ce que tu cesseras de te battre le jour et de t’escrimer la nuit, et
que tu commenceras à raccommoder ton vieux corps pour l’autre
monde ?

(Entrent derrière eux le prince Henri et Poins, déguisés en gar-
çons de cave.)

36. I’ll canvas thee between a pair of sheets.
37. La foire de la Saint-Barthélemy était une foire célèbre en Angleterre.
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FALSTAFF

sans faire attention à eux, à sa Dorothée
Tais-toi, mon coeur, ne parle pas comme une tête de mort 38 ; ne
me fais pas souvenir de ma fin.

DOROTHÉE
Dis-moi un peu, mon petit ami, quel homme est le prince ?

FALSTAFF
C’est un assez bon garçon, taillé en lame de couteau : il aurait fait
un fort bon panetier, il aurait coupé le pain à merveille.

DOROTHÉE
On dit que Poins, par exemple, ne manque pas d’esprit.

FALSTAFF
Lui, de l’esprit ? Le diable l’emporte, le magot ! Son esprit est aussi
épais que de la moutarde de Tewksbury : il n’y a pas plus de sens
chez lui que dans une tête de maillet.

DOROTHÉE
Comment se fait-il donc que le prince l’aime tant ?

FALSTAFF
Parce que leurs jambes sont de la même dimension, qu’il joue fort
bien au petit palet, qu’il mange de l’anguille de mer assaisonnée de
fenouil 39, qu’il avale des bouts de chandelle en guide de brûlots 40,
qu’il court à cheval sur un bâton avec les petits garçons, qu’il saute à
pieds joints par-dessus des tabourets, qu’il jure de bonne grâce, qu’il
porte des bottes bien collées, précisément à la forme de la jambe,
et qu’il ne cause point de querelles entre les gens en rapportant les

38. Du temps de Shakspeare, la grande élégance pour les femmes de l’espèce de
Dorothée était de porter au doigt du milieu une bague représentant une tête de mort.

39. Eats conger and fennel. L’anguille de mer, assaisonnée de fenouil, passait pour
donner des forces.

40. Drinks off candles ends for fluss dragons. C’était un acte de galanterie que
d’avaler pour l’amour de sa maîtresse des choses repoussantes et même dangereuses ;
le fluss dragon était une amande qu’on faisait brûler dans un bol d’eau-de-vie. Le
courage consistait à l’avaler tout enflammée, et l’adresse à exécuter cette opération
sans se faire mal.
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histoires secrètes ; enfin, pour une foule d’autres qualités futiles de
cette sorte, qui dénotent un pauvre génie et un corps adroit ; et
voilà ce qui fait que le prince l’admet auprès de lui ; car le prince
est tout à fait de la même espèce ; il ne faudrait pas ajouter à leur
poids celui d’un cheveu pour faire pencher la balance d’un côté ou
de l’autre.

HENRI
Ce moyen de roue-là ne mériterait-il pas bien qu’on lui coupât les
oreilles ?

POINS
Battons-le sous les yeux de sa maîtresse.

HENRI
Regarde si ce vieux décrépit ne se fait pas gratter la tête comme
un perroquet.

POINS
N’est-il pas singulier que le désir survive ainsi tant d’années à la
faculté de pécher ?

FALSTAFF
Embrasse-moi, Doll.

HENRI
Saturne et Vénus en conjonction cette année ! Que dit l’almanach
là-dessus ?

POINS
Et voyez un peu son valet, ce Trigon enflammé, lécher les vieilles
tablettes de son maître, son livre de notes, sa conseillère.

FALSTAFF
C’est pour me flatter que tu me caresses ainsi.

DOROTHÉE
Non, sur ma foi, c’est de bien bon coeur.
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FALSTAFF
Ah ! je suis vieux, je suis vieux.

DOROTHÉE
Je t’aime mille fois mieux que je n’aime aucun de tous ces galeux
de jeunes gens que tu vois là.

FALSTAFF
Quelle étoffe veux-tu avoir pour te faire une mante ? Je dois rece-
voir de l’argent jeudi ; tu auras un joli bonnet demain. Allons, une
chanson joyeuse : il se fait tard, nous irons nous mettre au lit.–Tu
m’oublieras, quand je serai parti !

DOROTHÉE
Sur mon honneur, tu vas me faire pleurer, si tu parles comme cela.
Eh bien, essaye seulement, pour voir si je me parerai une fois avant
ton retour.–Mais allons, écoute la fin de la chanson.

FALSTAFF
Un peu de vin d’Espagne, François.

HENRI ET POINS

se présentant à lui
Tout à l’heure, tout à l’heure, monsieur.

FALSTAFF

reconnaissant le prince
Ah ! quelque bâtard du roi ! Et n’est-ce pas là Poins, son frère ?

HENRI
Oh ! globe de péchés, où l’on ne pourrait apercevoir un continent 41,
quelle vie mènes-tu là ?

41. Globe of sinful continents. Le jeu de mots ne pouvait se traduire littéralement ; il
a fallu tâcher d’en conserver quelque chose, non pour le mérite, mais pour l’exactitude.
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FALSTAFF
Meilleure que la tienne ; je suis un gentilhomme, et toi, un tireur
de vin.

HENRI
Ce que je suis venu tirer, mon cher monsieur, ce sont vos oreilles.

L’HÔTESSE
Oh ! que Dieu conserve ta Grâce ! Par ma foi, sois le bienvenu à
Londres. Que le seigneur bénisse ton aimable figure ! Oh ! Jésus !
vous voilà donc revenu du pays de Galles ?

FALSTAFF
Te voilà donc, mâtin ; tu es folle, engeance de roi (portant la main
sur Dorothée), je te le jure par sa peau flexible et son sang corrompu,
tu es le bienvenu !

DOROTHÉE
Qu’est-ce que c’est que ça, gros butor que vous êtes ? Je vous mé-
prise.

POINS

au prince
Milord, si vous ne prenez pas la chose dans le premier feu, il vous
fera perdre l’envie de vous venger, et tournera le tout en plaisante-
rie.

HENRI
Comment ! infâme mine à suif, avec quel mépris n’avez-vous pas
parlé de moi tout à l’heure en présence de cette sage, honnête et
vertueuse dame ?

L’HÔTESSE
Dieu bénisse votre excellent coeur ! Elle est bien tout cela, sur mon
honneur.
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FALSTAFF
Est-ce que tu m’as entendu ?

HENRI
Oui ; et vous m’avez reconnu aussi, comme le jour où vous vous
sauvâtes auprès de Gadshill. Vous saviez certainement que j’étais
derrière vous, et vous avez dit tout cela exprès pour mettre ma
patience à l’épreuve.

FALSTAFF
Oh ! non, non, non, tu te trompes ; je ne croyais pas que tu fusses
à portée de m’entendre.

HENRI
Je veux vous forcer à avouer l’insulte que vous m’avez faite de
dessein prémédité ; et alors je saurai bien comment vous arranger.

FALSTAFF
Il n’y avait pas d’insulte, Hal ; sur mon honneur, il n’y avait pas
d’insulte.

HENRI
Comment ! en me dépréciant, en m’appelant panetier, taille-pain,
et je ne sais encore comment.

FALSTAFF
Point d’insulte, Hal.

POINS
Quoi ! ce ne sont pas là des insultes ?

FALSTAFF
Pas du tout, point d’insulte, du tout, Ned, honnête Ned. Je l’ai
déprécié devant les méchants, afin que les méchants ne se prissent
point d’amour pour lui : en quoi faisant, j’ai joué le rôle d’un véri-
table ami, d’un fidèle sujet, et ton père doit me remercier pour cela.
Il n’y a point là d’insulte, Hal ; pas du tout, Ned, pas du tout : non,
mes enfants, pas du tout.



Scène IV 67

HENRI
Vois donc, si de peur et de pure lâcheté tu n’insultes pas à présent
cette vertueuse dame, pour te tirer d’affaire avec nous ? Est-elle
du nombre des méchants ? Ton hôtesse que voilà, en est-elle ? Ce
pauvre petit page en est-il un ? Ou bien cet honnête Bardolph, dont
le nez brûle de zèle, est-il un méchant ?

POINS
Réponds donc, vieil arbre mort, réponds donc !

FALSTAFF
Le diable a déjà marqué Bardolph à tout jamais, et son visage est
la cuisine particulière de Lucifer, où il ne fait autre chose que de
lui rôtir de la vermine : quant à ce petit page, il a un bon ange à
ses côtés ; mais le diable est plus fort que lui.

HENRI
Pour les femmes....

FALSTAFF
Il y en a une qui est déjà en enfer ; elle brûle, la pauvre diablesse.
Quant à l’autre, je lui dois de l’argent ; si pour cela elle doit être
damnée ou non, c’est ce que je ne sais pas.

L’HÔTESSE
Oh ! pour cela non, je vous assure.

FALSTAFF
A te dire le vrai, je ne le crois pas non plus ; je crois que tu es quitte
pour cet article. Mais, pardieu ! il y a une autre affaire contre toi ;
de souffrir qu’on mange de la viande chez toi, en contravention à
la loi ! C’est pourquoi je pense que tu hurleras.

L’HÔTESSE
Tous ceux qui tiennent auberge en font autant : qu’est-ce qu’un
gigot de mouton ou deux durant tout un carême ?
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HENRI
Et vous, ma belle dame ?

DOROTHÉE
Que dit Votre Grâce ?

FALSTAFF
Ce que dit Sa Grâce, elle le dit tout à fait à contre-coeur.

L’HÔTESSE
Qui frappe si fort à la porte ? Voyez qui est à la porte, François.

(Entre Peto.)

HENRI
Eh bien, Peto, quelle nouvelle ?

PETO
Le roi votre père est à Westminster ; vingt courriers bien las et bien
épuisés arrivent du nord ; et chemin faisant j’ai rencontré et passé
une douzaine de capitaines, nu-tête et suant à grosses gouttes, qui
frappaient à tous les cabarets, et demandaient si l’on n’avait pas
vu sir Jean Falstaff.

HENRI
Sur mon Dieu, Poins, je me sens bien coupable de profaner ainsi à
des sottises un temps si précieux, tandis que la tempête de la révolte,
comme le vent du sud accompagné de noires vapeurs, commence à
fondre en orage sur nos têtes nues et désarmées. Donnez-moi mon
épée et mon manteau. Bonsoir, Falstaff.

(Sortent Henri, Poins, Peto et Bardolph.)

FALSTAFF
Voilà que m’arrivait le plus friand morceau de la soirée, et il faut
partir sans y mettre la dent ! Encore frapper à la porte ! Qu’est-ce
que c’est ? qu’y a-t-il donc encore ?

(Entre Bardolph.)
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BARDOLPH
Il faut que vous vous rendiez à la cour tout de suite ; il y a là-bas
une douzaine de capitaines qui vous attendent à la porte.

FALSTAFF

au page
Payez les musiciens, petit drôle ; adieu, hôtesse ; adieu, Dorothée :
vous voyez, mes enfants, comme les gens de mérite sont recherchés.
L’homme inutile peut dormir, tandis que l’homme de courage est
appelé partout. Adieu, mes enfants : si l’on ne me fait pas partir
en poste sur-le-champ, je vous reverrai avant de m’en aller.

DOROTHÉE
Je ne saurais parler. Si mon coeur n’est pas prêt à crever !... Enfin,
mon cher Jack, aie bien soin de toi.

FALSTAFF
Adieu, adieu.

L’HÔTESSE
Allons, porte-toi bien : il y aura vingt-neuf ans à la saison des pois
verts que je te connais, mais pour un homme plus honnête et plus
sincère.... Enfin, porte-toi bien.

BARDOLPH

appelant dans l’intérieur
Mistriss Tear-Sheet !

L’HÔTESSE
Qu’est-ce qu’il y a ?

BARDOLPH
Dites à mistriss Tear-Sheet de venir parler à mon maître.

L’HÔTESSE
Oh ! cours vite, Dorothée ; cours, cours, ma bonne Dorothée.

(Elles sortent.)
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Scène I
(Une chambre du palais.)

(Entre LE ROI en robe de chambre, accompagné d’un page).

LE ROI
Va : dis aux comtes de Surrey et de Warwick de se rendre ici ; mais
recommande-leur de lire auparavant ces lettres, et d’en bien médi-
ter le contenu. Fais diligence. (Le page sort.) Combien de milliers de
mes plus pauvres sujets dorment à cette heure ! O sommeil, ô bien-
faisant sommeil, doux réparateur de la nature, comment donc t’ai-je
effrayé, que tu ne veuilles plus appesantir mes paupières, et plon-
ger dans l’oubli mes sens assoupis ? Pourquoi, sommeil, te plais-tu
mieux dans la chaumière enfumée, étendu sur d’incommodes gra-
bats, où tu t’assoupis au bourdonnement des insectes nocturnes,
que dans les chambres parfumées des grands, sous la pourpre d’un
dais magnifique, où les sons d’une douce mélodie invitent au repos ?
Dieu stupide, pourquoi vas-tu partager le lit dégoûtant du misé-
rable, et laisses-tu la couche des rois semblable à la boîte d’une
horloge, ou à la cloche qui sonne l’alarme ? Quoi ! tu vas fermer les
yeux du mousse sur la cime agitée et périlleuse du mât, et tu le
berces sur la couche de la tempête impétueuse, au milieu des vents
qui saisissent par le sommet les vagues scélérates, hérissent leurs
têtes monstrueuses, et les suspendent aux mobiles nuages avec des
clameurs si assourdissantes qu’à ce tapage la mort elle-même se ré-
veille. O injuste sommeil, peux-tu dans ces heures terribles accorder
ton repos au mousse trempé des flots, tandis qu’au sein de la nuit
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la plus calme et la plus tranquille, sollicité par tous les moyens et
toutes les séductions imaginables, tu le refuses à un roi !–Couchez-
vous donc tranquillement, heureux misérables. La tête qui porte
une couronne ne repose jamais avec calme !

(Entrent Warwick et Surrey.)

WARWICK
Mille bonjours à Votre Majesté !

LE ROI
Est-ce que nous sommes déjà au matin ?

WARWICK
Il est une heure passée.

LE ROI
En ce cas, milords, je vous souhaite aussi le bonjour à tous deux.–
Avez-vous lu les lettres que je vous ai envoyées ?

WARWICK
Oui, mon souverain.

LE ROI
Vous voyez donc dans quel état critique est notre royaume, de
quelles maladies funestes il est atteint, et que le plus grand dan-
ger est tout près du coeur.

WARWICK
Il n’y a, seigneur, qu’un désordre naissant dans sa constitution, et
l’on peut lui rendre toute sa vigueur avec de bons conseils et peu
de remèdes.–Milord Northumberland sera bientôt refroidi.

LE ROI
O ciel ! que ne peut-on lire dans le livre du destin ! y voir tantôt la
révolution des siècles aplanir les plus hautes montagnes ; tantôt le
continent, comme lassé de sa ferme solidité, se fondre et s’écouler
dans les mers ; et d’autres fois la ceinture en falaises de l’Océan
devenir trop large pour les reins de Neptune ! que n’y peut-on ap-
prendre comme le hasard se rit de nous, et de combien de diverses
liqueurs ses changements remplissent la coupe des vicissitudes ! Oh !
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si l’on pouvait voir tout cela, le jeune homme le plus heureux, à l’as-
pect de la route qu’il lui faut suivre à travers la vie, des périls où il
doit passer, des traverses qui doivent s’ensuivre, ne songerait plus
qu’à fermer le livre, s’asseoir et mourir.–Dix ans ne se sont pas en-
core écoulés depuis que Richard et Northumberland, amis déclarés,
prenaient ensemble de joyeux repas ; et deux ans après ils étaient
en guerre. Il n’y a que huit ans que ce même Percy était l’homme le
plus près de mon coeur ; il travaillait sans relâche comme un frère
pour mes intérêts, et déposait à mes pieds son affection et sa vie.
Oui, pour l’amour de moi il bravait en face Richard. Qui de vous
était présent alors ? (A Warwick.) C’était vous, cousin Névil, au-
tant que je m’en puis souvenir. Lorsque Richard, les yeux pleins de
larmes, insulté, maltraité de reproches par Northumberland, pro-
nonça ces paroles que nous voyons maintenant avoir été prophé-
tiques : «Northumberland, toi l’échelle avec laquelle mon cousin
Bolingbroke monte sur mon trône.»–Bien qu’alors, le ciel le sait,
je n’eusse point cette pensée, et que la nécessité seule ait abaissé
l’État, à tel point que la souveraineté et moi nous fûmes forcés de
nous embrasser.–«Le temps viendra, continua-t-il, le temps viendra
où ce crime infâme, comme un ulcère mûri, répandra la corruption
qu’il renferme.» Et il poursuivit, prédisant ce qui arrive aujourd’hui
et la rupture de notre amitié.

WARWICK
Il se trouve toujours dans la vie des hommes quelque événement
propre à nous représenter l’aspect des temps qui ne sont plus. En
les observant, on peut prophétiser assez juste les principaux évé-
nements qui sont encore à naître, faibles commencements gardés
en réserve dans les germes où ils reposent, pour y être couvés par
le temps qui les fait éclore. D’après l’inévitable loi des choses, le
roi Richard pouvait clairement concevoir l’idée que le puissant Nor-
thumberland, alors traître envers lui, ferait sortir de cette semence
une trahison plus grande encore qui ne trouverait pour y attacher
ses racines d’autre terrain que vous.

LE ROI
Ces événements sont-ils donc une inévitable nécessité ? Eh bien,
recevons-les comme la nécessité. C’est elle encore qui nous appelle
en ce moment à grands cris.–On dit que l’évêque et Northumberland
sont forts de cinquante mille hommes.
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WARWICK
Cela est impossible, seigneur ; la renommée, répétant à la fois la
voix et l’écho, double toujours les objets de la crainte.–Que Votre
Grâce veuille bien s’aller mettre au lit. Sur ma vie, seigneur, l’armée
que vous avez envoyée viendra facilement à bout de cette conquête ;
et pour vous consoler encore davantage, j’ai reçu l’avis que Glendo-
wer est mort. Votre Majesté a été malade toute cette quinzaine, et
ces heures prises sur le temps du sommeil doivent nécessairement
aggraver votre mal.

LE ROI
Je vais suivre votre conseil : et si ces guerres domestiques étaient
terminées, nous partirions, mes chers lords, pour la Terre sainte.

(Ils sortent.)

Scène II
Une cour devant la maison du juge de paix Shallow, dans le comté
de Glocester.

Entrent SHALLOW et SILENCE, chacun de son côté, suivi de
MOULDY, SHADOW, WART, FEEBLE et BULLCALF.

SHALLOW

à Silence
Venez, venez, venez : votre main, monsieur, votre main, monsieur ;
vous êtes bien matinal, par ma foi ! Comment se porte mon cher
cousin Silence ?

SILENCE
Bonjour, mon cher cousin Shallow.

SHALLOW
Et comment se porte ma cousine votre femme, et votre charmante
fille, et la mienne, ma filleule Hélène ?
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SILENCE
Ah ! ce n’est pas un merle blanc.

SHALLOW
Qu’on en dise tout ce qu’on voudra, je gage que mon cousin
Guillaume est un habile garçon à présent. Il est toujours à Oxford,
n’est-ce pas ?

SILENCE
Oui vraiment, et cela me coûte beaucoup.

SHALLOW
Vous l’enverrez bientôt, je pense, aux écoles de droit. J’étais au-
trefois de celle de Saint-Clément, où je crois qu’on parle encore, et
qu’on parlera longtemps de cet étourdi de Shallow.

SILENCE
On vous appelait le vigoureux Shallow, alors, cousin.

SHALLOW
Oh ! pardieu, j’avais toutes sortes de noms. Et en vérité, il n’y avait
rien que je ne fusse capable de faire, et rondement encore. Il y avait
moi et le petit Jean Doit, du comté de Stafford, et le noir George
Bare, et François Pickbone, et Guillaume Squelle, un fameux lut-
teur 42 : je suis sûr que, dans toutes les écoles de droit, on n’aurait
pas trouvé quatre autres vauriens de tapageurs comme nous ; et
j’ose dire que nous savions bien où déterrer le gibier, et que nous
avions le meilleur à commandement. Il y avait aussi dans ce temps-
là avec nous Jean Falstaff, aujourd’hui sir Jean, alors tout jeune et
page de Thomas Mowbray, duc de Norfolk.

SILENCE
Est-ce le même sir Jean, cousin, qui va venir ici bientôt pour des
recrues ?

42. A Colswold man. Les jeux de Colswold étaient célèbres alors pour les exercices
d’adresse et de force.
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SHALLOW
Le même, le même sir Jean, précisément le même. Je lui ai vu
fendre la tête de Skogan 43 à la porte du palais, qu’il n’était encore
qu’un marmot pas plus haut que cela : et le même jour, je me suis
battu avec un certain Samson Stock-Fish, qui tenait une boutique
de fruitier derrière les écoles de Gray. Oh ! les bonnes farces que
j’ai faites ! Et de voir aujourd’hui combien il y a de mes vieilles
connaissances de mortes !

SILENCE
Nous les suivrons tous, cousin.

SHALLOW
Oh ! cela est certain, cela est certain, très-sûr, très-sûr : la mort
(comme dit le psalmiste) est certaine pour tous, tous mourront.–
Combien une bonne paire de boeufs à la foire de Stampford ?

SILENCE
Pour vous dire la vérité, cousin, je n’y ai pas été.

SHALLOW
Oui, la mort est certaine.–Et le vieux Double de votre ville est-il
toujours en vie ?

SILENCE
Mort, monsieur.

SHALLOW
Mort ! Voyez, voyez, il tirait bien de l’arc ; et il est mort ! Il avait
un beau coup de fusil. Jean de Gaunt l’aimait beaucoup, et gageait
beaucoup d’argent sur sa tête. Mort ! il vous tapait dans le blanc à
deux cent quarante pas, et vous aurait lancé un trait à deux cent
quatre-vingts, et même quatre-vingt-dix pas, que cela vous aurait
enchanté à voir.–A quel prix la vingtaine de brebis à présent ?

43. Skogan était un poëte qui suivait la cour de Henri IV, et composait des bal-
lades et des moralités. Il paraît avoir été un homme sérieux et nullement fait pour
se trouver compromis avec un mauvais sujet de l’espèce de Falstaff. Mais on a le re-
cueil des mauvaises plaisanteries d’un autre Skogan, espèce de bouffon qui vivait du
temps d’Édouard IV. Shakspeare paraît les avoir confondus, ou peut-être est-ce un
anachronisme qu’il prête à dessein à Shallow pour faire ressortir un de ses mensonges.
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SILENCE
C’est selon ce qu’elles sont : une vingtaine de bonnes brebis peut
aller à dix guinées.

SHALLOW
Et comme cela, le pauvre vieux Double est donc mort ?

(Entrent Bardolph et une autre personne avec lui.)

SILENCE
Voilà, je crois, deux des gens de sir Jean Falstaff.

BARDOLPH
Bonjour, mes bons messieurs ; lequel de vous deux est le juge Shal-
low ?

SHALLOW
Je suis Robert Shallow, monsieur, un pauvre gentilhomme de ce
comté, et l’un des juges de paix du roi. Que désirez-vous de moi ?

BARDOLPH
Mon capitaine, monsieur le juge, se recommande à vous ; mon ca-
pitaine, sir Jean Falstaff, homme de belle taille, pardieu ! et un
très-vaillant chef de recrues.

SHALLOW
Il me fait bien de la grâce, monsieur ; je l’ai connu un excellent espa-
donneur : comment se porte ce bon chevalier ? Oserai-je demander
comment se porte milady son épouse ?

BARDOLPH
Excusez-moi, monsieur, mais un soldat n’est pas si mal accommodé
que de n’avoir qu’une femme.

SHALLOW
C’est bien dit, par ma foi, monsieur ; et, en vérité, c’est bien dit.
Mieux accommodé ! Il est bon ! Oui, en vérité, il est bon ! Les bonnes
phrases sont très-certainement et ont toujours été en grande recom-
mandation. Accommodé,–cela vient d’accommodo : fort bien ! c’est
une bonne phrase ! 44

44. Accommodate était une expression à la mode.
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BARDOLPH
Pardonnez, monsieur, mais j’ai entendu dire ce mot-là. Comment
dites-vous, une phrase ? Par le jour qui luit, je ne sais pas ce que
veut dire phrase ; mais je soutiendrai, l’épée à la main, que ce mot
est un très-bon mot de soldat, et un mot d’un sens très-avantageux.
Oui, accommodé, c’est-à-dire qu’un homme est, comme on dit, ac-
commodé ; ou bien, quand un homme est ce qu’on appelle.... par
quoi.... et comment... il peut passer pour accommodé, ce qui est
une excellente chose.

(Arrive Falstaff.)

SHALLOW
Vous avez raison ; tenez, voilà le bon sir Jean qui arrive. Donnez-
moi votre chère main ; que Votre Seigneurie donne sa chère main.
Sur ma parole, vous avez bon visage ; vous portez vos années à faire
plaisir. Soyez le bienvenu, mon cher sir Jean.

FALSTAFF
Je suis charmé de vous voir en bonne santé, mon cher maître Robert
Shallow. C’est maître Sure-Card que voilà, je pense ?

SHALLOW
Non, sir Jean ; c’est mon cousin Silence, mon confrère.

FALSTAFF
Cher monsieur Silence, vous étiez bien fait pour être juge de paix.

SILENCE
Votre Seigneurie est la bienvenue.

FALSTAFF
Pardieu ! il fait bien chaud !–Messieurs, m’avez-vous fait ici une
demi-douzaine d’hommes bons à recruter ?

SHALLOW
Vraiment oui, monsieur. Voulez-vous prendre la peine de vous as-
seoir ?
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FALSTAFF
Voyons-les, s’il vous plaît.

SHALLOW
Où est la liste, où est la liste, où est la liste ? Attendez, attendez,
attendez. Allons, allons, allons, allons. Oui ma foi, monsieur. (Il
fait l’appel.) Ralph Moisi ? 45 Qu’ils viennent dans l’ordre où je les
appelle. Qu’ils viennent dans l’ordre, qu’ils viennent dans l’ordre.
Voyons, où est Moisi ?

MOISI
Ici, sous votre bon plaisir.

SHALLOW
Que pensez-vous de celui-ci, sir Jean ? C’est un garçon bien membré,
jeune, fort, et qui vient de bonne famille.

FALSTAFF
Est-ce toi qui t’appelles Moisi ?

MOISI
Oui, sous votre bon plaisir.

FALSTAFF
Il n’est que plus pressé de t’employer.

SHALLOW
Ha, ha, ha ! cela est excellent, ma foi ! Ce qui est moisi a besoin
d’être employé plus tôt que plus tard. Singulièrement bon ! Bien
dit, par ma foi ! Fort bien dit !

FALSTAFF
Piquez-le.

MOISI
Oh ! piqué, je le suis de reste. Si vous aviez pu me laisser tranquille !
Ma vieille grand’mère ne saura où donner de la tête pour trouver
quelqu’un qui lui fasse son ménage et les gros travaux. Vous n’aviez

45. Mouldy. Il a fallu traduire les noms des recrues, sans quoi les plaisanteries de
Falstaff auraient été incompréhensibles.
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pas besoin de me piquer ; il y en a tant d’autres plus en état que
moi !

FALSTAFF
Allons, paix, Moisi : vous marcherez. Moisi, il est temps qu’on vous
emploie.

MOISI
Qu’on m’emploie ?

SHALLOW
Paix, drôle, paix ; rangez-vous de côté : savez-vous à qui vous par-
lez ?–Voyons l’autre, sir Jean. Attendez. Simon L’ombre ! 46

FALSTAFF
Vraiment, je veux l’avoir celui-là ; ce doit être un soldat bien frais.

SHALLOW
Où est L’ombre ?

L’OMBRE
Me voilà, monsieur.

FALSTAFF
L’ombre, de qui es-tu fils ?

L’OMBRE
Je suis l’enfant de ma mère, monsieur.

FALSTAFF
L’enfant de ta mère ! c’est assez vraisemblable ; et l’ombre de ton
père, l’enfant de la femelle est l’ombre du mâle : il y en a beaucoup
de cette espèce, vraiment, mais pas beaucoup où le père ait mis du
sien.

SHALLOW
Vous convient-il, sir Jean ?

46. Shadow.
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FALSTAFF
L’ombre conviendra fort en été, pique-le ; nous avons comme cela
beaucoup d’ombres qui remplissent les cadres.

SHALLOW
Thomas Bossu ! 47

FALSTAFF
Où est-il ?

BOSSU
Me voilà, monsieur.

FALSTAFF
T’appelles-tu Bossu ?

BOSSU
Oui, monsieur.

FALSTAFF
Tu es, ma foi, un bossu bien bossu.

SHALLOW
Le piquerai-je, monsieur le chevalier ?

FALSTAFF
Il n’est pas nécessaire, car son équipage est bâti sur son dos, et son
corps ne tient qu’avec des épingles : ne le piquez pas davantage.

SHALLOW
Ha, ha, ha ! C’est à faire à vous, chevalier, c’est à faire à vous ! Je
vous fais mon compliment.–François Foible. 48

FOIBLE
Me voilà, monsieur.

47. Wart.
48. Feeble.
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FALSTAFF
Quel métier fais-tu, Foible ?

FOIBLE
Tailleur pour femmes, monsieur.

SHALLOW
Le piquerai-je, monsieur ?

FALSTAFF
Si vous voulez ; mais si c’eût été un tailleur d’hommes, c’est à vous
qu’il aurait piqué des points. Feras-tu bien autant de trous dans
le corps d’armée de l’ennemi que tu en as fait dans une jupe de
femme ?

FOIBLE
J’y ferai tout mon possible, monsieur ; vous n’en pouvez pas deman-
der davantage.

FALSTAFF
C’est bien dit, mon cher tailleur pour femmes, bien dit, courageux
Foible. Tu seras aussi vaillant qu’un pigeon en colère, ou que la plus
magnanime des souris. Piquez bien le tailleur de femmes, maître
Shallow, profondément, monsieur Shallow.

FOIBLE
J’aurais été bien charmé que Bossu fût parti aussi, monsieur.

FALSTAFF
Je serais bien charmé que tu fusses tailleur pour hommes, afin que
tu pusses le raccommoder et le mettre en état d’aller. Je ne peux pas
faire un simple soldat d’un homme qui a un si gros corps derrière
lui. Cette raison doit vous suffire, très-vigoureux Foible.

FOIBLE
Aussi suffira-t-elle, monsieur.
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FALSTAFF
Je te suis bien obligé, respectable Foible.–Qui est-ce qui vient
après ?

SHALLOW
Pierre le Boeuf, 49 de la prairie.

FALSTAFF
Vraiment ! Voyons un peu ce Pierre le Boeuf.

LE BOEUF
Me voilà, monsieur.

FALSTAFF
Devant Dieu, cela fait un drôle bien bâti. Allons, piquez-moi le
Boeuf jusqu’à ce qu’il mugisse.

LE BOEUF
Oh ! mon seigneur capitaine....

FALSTAFF
Comment donc ? tu cries avant qu’on te pique ?

LE BOEUF
Ah ! monsieur, je suis malade.

FALSTAFF
Et quelle maladie as-tu ?

LE BOEUF
Un mâtin de rhume, monsieur ; une toux que j’ai attrapée à force
de sonner dans les affaires du roi, le jour de son couronnement,
monsieur.

FALSTAFF
Allons, tu viendras à la guerre en robe de chambre : nous ferons
partir ton rhume, et nous aurons soin que tes parents sonnent pour
toi.–Est-ce là tout ?

49. Bull-calf.
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SHALLOW
Nous en avons appelé deux de plus qu’il ne vous faut ; vous ne devez
avoir que quatre hommes ici, monsieur ; faites-moi le plaisir d’entrer
et d’accepter mon dîner.

FALSTAFF
Volontiers, j’irai boire un coup avec vous, mais je ne saurais rester à
dîner. Je suis bien charmé d’avoir eu le plaisir de vous voir, maître
Shallow.

SHALLOW
Oh ! monsieur le chevalier, vous souvenez-vous quand nous avons
passé la nuit ensemble dans le moulin à vent des prés Saint-George ?

FALSTAFF
Ne parlons plus de cela, mon cher maître Shallow, ne parlons plus
de cela.

SHALLOW
Ah ! que de farces nous avons faites cette nuit-là ! et Jeanne Night-
Work est-elle toujours en vie ?

FALSTAFF
Toujours, maître Shallow.

SHALLOW
Elle ne pouvait se débarrasser de moi.

FALSTAFF
Oh ! jamais, jamais : aussi disait-elle toujours qu’elle ne pouvait pas
supporter maître Shallow.

SHALLOW
Pardieu ! il n’y avait personne comme moi pour la faire enrager.
C’était une bonne robe alors ; se soutient-elle toujours bien ?

FALSTAFF
Oh ! vieille, vieille, maître Shallow.
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SHALLOW
En effet, elle doit être vieille ; il est impossible qu’elle ne soit pas
vieille ; certainement elle est vieille, puisqu’elle avait eu Robin Night-
Work du vieux Night-Work, avant que je fusse à Saint-Clément.

SILENCE
Il y a cinquante-cinq ans de cela.

SHALLOW
Ah ! cousin Silence, que n’as-tu vu ce que le chevalier et moi avons
vu ! ah ! sir John !

FALSTAFF
Nous avons entendu souvent sonner le carillon de minuit, maître
Shallow.

SHALLOW
Si nous l’avons entendu ! si nous l’avons entendu ! si nous l’avons en-
tendu ! en vérité, chevalier, nous pouvons bien dire que nous l’avons
entendu. Notre mot du guet était hem ! enfants !–Allons-nous-en dî-
ner. Oh ! les beaux jours que nous avons vus ! Allons, allons.

(Falstaff, Shallow et Silence sortent.)

LE BOEUF
Mon bon monsieur le corporal Bardolph, soyez de mes amis, et
voilà la somme de quarante schellings de Henri en écus de France
pour vous. En bonne vérité, monsieur, j’aimerais autant être pendu,
monsieur, que de partir : et cependant, quant à moi, monsieur, ce
n’est pas que je m’en soucie beaucoup ; mais c’est que ce n’est pas
mon penchant, et quant à moi j’ai envie de rester dans ma famille ;
autrement, monsieur, je ne m’en soucie pas quant à moi beaucoup.

BARDOLPH
Allons, rangez-vous de côté.

MOISI
Et moi, mon bon monsieur le caporal capitaine, soyez de mes amis
pour l’amour de ma vieille grand’mère, elle n’a personne capable de
rien faire auprès d’elle quand je serai parti ; elle est vieille et ne peut
pas s’aider toute seule ; je vous en donnerai quarante, monsieur.
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BARDOLPH
Allons, rangez-vous de côté.

FOIBLE
Par ma foi, cela m’est égal ; un homme ne peut jamais mourir
qu’une fois ; nous devons une mort à Dieu. Je ne porterai jamais un
coeur lâche : si c’est mon sort, soit : si ce ne l’est pas, tout de même.
Personne n’est trop bon pour servir son prince ; et que cela tourne
comme cela voudra : celui qui meurt cette année en est quitte pour
l’année prochaine.

BARDOLPH
Bien dit, tu es un brave garçon !

FOIBLE
Non, ma foi ! je ne porterai jamais un coeur lâche.

(Rentrent Falstaff et les juges de paix.)

FALSTAFF
Allons, monsieur, quels sont les hommes que je dois avoir ?

SHALLOW
Choisissez les quatre que bon vous semblera.

BARDOLPH
Monsieur, écoutez un peu que je vous dise un mot : j’ai 50 trois
guinées pour décharger Moisi et le Boeuf.

FALSTAFF
Bien, j’entends.

SHALLOW
Allons, sir Jean, qui sont les quatre que vous choisissez ?

50. Bardolph a reçu 80 schellings, ce qui fait environ 4 guinées il en vole une à son
maître.
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FALSTAFF
Choisissez pour moi.

SHALLOW
Vraiment donc : Moisi, le Boeuf, Foible, et L’ombre.

FALSTAFF
Moisi, le Boeuf !–Quant à vous, Moisi, restez chez vous jusqu’à ce
que vous ne soyez plus bon pour le service. Et vous, le Boeuf, crois-
sez jusqu’à ce que vous y soyez propre. Je ne veux point de vous
autres.

SHALLOW
Ah ! sir Jean, sir Jean, ne vous faites pas tort à vous-même : ce sont
vos plus beaux hommes ; et je serais bien aise que vous eussiez ce
qu’il y a de mieux.

FALSTAFF
Voulez-vous m’apprendre, monsieur Shallow, à choisir un homme ?
Est-ce que je me soucie, moi, des membres, de la largeur, de la
stature, de la corpulence, et de toutes ces formes robustes d’un
homme ? Donnez-moi le coeur, monsieur Shallow. Voilà Bossu, par
exemple ; vous voyez quel air mal torché il a. Eh bien, c’est un
homme qui vous chargera et fera partir son mousquet aussi vite que
le marteau d’un chaudronnier, qui ira et viendra aussi prestement
que les seaux du brasseur sortant la bière de la cuve. Et cet autre
demi-visage, ce maraud de L’ombre, voilà encore un homme comme
il m’en faut ; cela ne présente ni surface ni but à l’ennemi ; celui
qui voudra tirer sur lui pourrait tout aussi facilement ajuster le
tranchant d’un canif : et pour une retraite, avec quelle légèreté ce
Foible, tailleur de femmes, vous saura courir ! Oh ! donnez-moi les
hommes de rebut, et renvoyez-moi au rebut vos hommes d’élite.
Mettez-moi un mousquet entre les mains de Bossu, Bardolph.

BARDOLPH

lui faisant faire l’exercice
Tenez-vous, Bossu ; l’arme en joue : comme cela, comme cela,
comme cela.
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FALSTAFF
Allons, maniez-moi votre mousquet ; comme cela ; fort bien : mar-
chez ; fort bien, à merveille. Oh ! il n’est rien de tel pour faire un
fusilier qu’un petit, vieux, maigre, ratatiné, pelé. Par ma foi, je te
dis que c’est fort bien, Bossu. Tu es un bon garçon ; tiens, voilà un
tester pour toi.

SHALLOW
Il n’est pas encore passé maître là dedans ; il ne l’exécute pas très-
bien. Je me souviens qu’à la plaine de Mile-End, du temps que je
demeurais à Saint-Clément, je faisais alors le rôle de sir Dagonet
dans la farce d’Arthur ; il y avait un singulier drôle de petit corps, et
il vous maniait son mousquet comme cela, et puis il tournait par ici,
et tournait par là, et puis en avant, et puis en arrière, comme qui
dirait, ra ta ta, et puis comme qui dirait pan, et puis il s’en allait,
et puis il revenait encore : ah ! je n’en verrai jamais un comme lui.

FALSTAFF
Ceux-là iront très-bien. Maître Shallow, Dieu vous garde ! maître
Silence, je ne ferai pas de longs compliments avec vous ; adieu, mes-
sieurs, tous les deux. Je vous fais mes remercîments ; j’ai encore une
douzaine de milles à faire ce soir.–Bardolph, donnez à ces miliciens
leur uniforme.

SHALLOW
Sir Jean, que le ciel vous bénisse, fasse prospérer vos affaires, et nous
envoie bientôt la paix ! Ne repassez pas ici sans vous arrêter chez
moi, que nous renouvelions notre ancienne connaissance : peut-être
bien alors que je vous tiendrai compagnie pour aller à la cour.

FALSTAFF
Je voudrais qu’il vous en prît envie, maître Shallow.

SHALLOW
Allez, en un mot comme en mille, j’ai dit. Portez-vous bien.

FALSTAFF
Adieu, mes chers messieurs.–Ici, Bardolph. Conduis ces hommes-là.

(Il sort.)
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FALSTAFF
A mon retour je veux soutirer ces deux juges de paix. Je connais
déjà à fond le juge Shallow. Seigneur mon Dieu, combien nous
autres vieillards sommes naturellement portés à mentir ! Ce dé-
charné de juge de paix n’a fait autre chose que de m’étourdir de
toutes les extravagances de sa jeunesse, et de ses prouesses dans la
rue de Turn-Bull 51, et jamais trois mots de suite sans une menterie,
plus exactement payée à son auditeur que ne l’est l’impôt du Turc.
Je me le rappelle très-bien lorsqu’il était à Saint-Clément, comme
de ces figures qu’on fait, après souper, d’une pelure de fromage.
Quand il était nu, il n’y avait personne qui ne le prit pour une rave
fourchue surmontée d’une tête grotesquement taillée au couteau ;
il était si mince qu’à une vue un peu embrouillée ses dimensions
auraient été tout à fait invisibles. C’était le spectre de la famine, et
cependant lascif comme un singe. Les catins ne l’appellaient pas au-
trement que Mandragore : il suivait toujours les modes d’une lieue,
et n’avait jamais de chansons à chanter à ses mauvaises servantes
d’auberges que celles qu’il entendait siffler aux charretiers ; et il
vous les donnait avec serment pour des caprices de lui, ou le fruit
de ses veilles ; et voilà ce sabre de bois devenu écuyer, parlant aussi
familièrement de Jean de Gaunt que s’il eût été son camarade, et
je ferais bien serment qu’il ne l’a jamais vu qu’une fois dans sa vie :
c’était dans la cour des joutes où Gaunt lui cassa la tête pour s’être
venu fourrer parmi les officiers du maréchal. Je dis, en voyant cela,
à Jean de Gaunt qu’il battait son propre nom ; en effet vous l’auriez
pu fourrer tout vêtu dans une peau d’anguille : l’étui d’un hautbois
à trois corps lui eût fait une maison, un palais ; et aujourd’hui il
a des terres et des bestiaux ! C’est bien, je ferai connaissance avec
lui, si je reviens ; et il y aura bien du malheur si je ne m’en fais une
double pierre philosophale. Si le jeune goujon fait la nourriture du
vieux brochet, je ne vois pas pourquoi, suivant toutes les lois de la
nature, je ne le happerais pas. Que l’occasion se présente, et voilà
tout.

(Il sort.)

51. La rue de Turn-Bull était le lieu le plus fréquenté par les femmes de mauvaise
vie.
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Scène I
Une forêt dans la province d’York.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK, MOWBRAY, HASTINGS et
autres.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Comment s’appelle cette forêt ?

HASTINGS
C’est la forêt de Galtrie, sauf le bon plaisir de Votre Grâce.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Arrêtons-nous ici, mes lords, et envoyez à la découverte pour recon-
naître les forces de l’ennemi.

HASTINGS
Nos espions sont déjà en campagne.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Vous avez bien fait.–Mes amis et mes collègues dans cette grande
entreprise, je dois vous apprendre que j’ai reçu de Northumberland
des lettres d’une date très-récente. Voici la teneur et la substance de
ces froides lettres. Il souhaiterait, dit-il, être ici à la tête d’un corps
digne de son rang : mais il n’en a pu trouver un assez nombreux, et il
s’est retiré en Écosse pour laisser croître et mûrir sa fortune : il finit
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par demander à Dieu, de tout son coeur, que vos efforts triomphent
des hasards et de la redoutable puissance de votre ennemi.

MOWBRAY
Ainsi voilà les espérances que nous fondions sur lui échouées et
mises en pièces.

(Entre un messager.)

HASTINGS
Eh bien, quelles nouvelles ?

LE MESSAGER
A l’occident de cette forêt, à moins d’un mille d’ici, les ennemis
s’avancent en bon ordre, et par l’étendue de terrain qu’ils occupent,
j’estime que leur nombre doit monter à près de trente mille hommes.

MOWBRAY
C’est justement ce que nous avions supposé. Marchons vers eux, et
allons les affronter sur le champ de bataille.

(Entre Westmoreland.)

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Quel est ce chef armé de toutes pièces qui s’avance droit à nous ?
Je crois que c’est milord Westmoreland.

WESTMORELAND
Salut et civilités de la part de notre général, le prince lord Jean de
Lancastre.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Parlez, milord Westmoreland ; expliquez-vous sans crainte. Quel
motif vous amène vers nous ?

WESTMORELAND
C’est donc à Votre Grâce, milord, que s’adressera principalement
le fond de mon discours. Si cette rébellion s’avançait comme il lui
convient, sous l’aspect d’une abjecte et vile multitude, conduite par
une jeunesse sanguinaire, animée par la fureur et soutenue d’une
troupe d’enfants et de mendiants ; si, dis-je, la révolte maudite s’of-
frait ainsi sous sa forme propre, naturelle et véritable, on ne vous
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verrait pas, vous, mon révérend père, et tous ces nobles lords, dé-
corer ici de vos légitimes dignités l’ignoble forme d’une basse et
sanglante insurrection.–Vous, lord archevêque, dont le siége est ap-
puyé sur la paix publique, dont la paix à la main d’argent a caressé
la barbe, dont la paix a nourri la science et les bonnes lettres, dont
les vêtements offrent dans leur blancheur l’emblème de l’innocence,
et figurent la divine colombe et l’esprit saint de paix ! pourquoi
transformer si malheureusement le gracieux langage de la paix en
un rude et bruyant idiome de guerre, pourquoi changer vos livres
en tombeaux, votre encre en sang, vos plumes en lances, et votre
langue pieuse en une éclatante trompette et un aiguillon de guerre ?

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Pourquoi je me conduis ainsi ? Telle est la question que vous me
faites : je vais en peu de mots droit au but.–Nous sommes tous
malades ; les excès de notre intempérance et de nos folies ont allumé
dans notre sein une fièvre ardente qui demande que notre sang
soit versé. Atteint d’une pareille maladie, notre feu roi Richard en
mourut. Cependant, mon très-noble lord Westmoreland, je ne me
donne point ici pour le médecin de ces maux, et ce n’est point
en ennemi de la paix que je me mêle dans les rangs des guerriers ;
mais plutôt, en étalant pour quelques moments l’appareil menaçant
de la guerre, je veux forcer au régime des esprits ardents, fatigués
de leur bonheur, et purger un excès d’humeur qui commence à
arrêter dans nos veines le mouvement de la vie.–Je vais vous parler
plus simplement. J’ai d’une main impartiale pesé dans une juste
balance les maux que peuvent causer nos armes et les maux que
nous souffrons, et je trouve nos griefs bien plus graves que nos torts :
nous voyons quelle direction suit le cours des choses actuelles, et la
violence du torrent des circonstances nous emporte malgré nous
hors de notre paisible sphère. Nous avons résumé tous nos griefs,
pour les montrer article par article quand il en sera temps. Nous
les avons, longtemps avant ceci, présentés au roi ; mais tous nos
efforts n’ont pu nous obtenir audience. Lorsqu’on nous fait tort,
et que nous voulons exposer nos plaintes, l’accès à son trône nous
est fermé par les hommes mêmes qui ont le plus contribué aux
injustices dont nous nous plaignons. Ce sont les dangers des jours
tout récemment passés, et dont le souvenir est inscrit sur la terre en
caractères de sang encore visibles ; ce sont les exemples que chaque
heure, que l’heure présente amène sous nos yeux, qui nous portent à
revêtir ces armes si malséantes, non pour rompre la paix, ni aucune



92 Acte quatrième

de ses branches, mais pour établir ici une paix qui en ait à la fois
le nom et la réalité.

WESTMORELAND
Et quand a-t-on jamais refusé d’écouter vos plaintes ? En quoi avez-
vous été lésé par le roi ? Quel pair a jamais été suborné pour vous
offenser, en telle sorte que vous puissiez vous croire autorisé à sceller
aujourd’hui d’un sceau divin le livre sanglant et illégitime d’une
révolte mensongère, et à consacrer l’épée cruelle de la guerre civile ?

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
J’ai fait ma querelle des maux de l’État, notre frère commun, et de
la cruauté exercée sur le frère né de mon sang.

WESTMORELAND
Il n’est nullement besoin de pareille réforme, et, quand elle serait
nécessaire, ce n’est pas à vous qu’elle appartient.

MOWBRAY
Pourquoi pas à lui, du moins en partie ? Et à nous tous, qui sentons
encore les plaies du passé, et qui voyons le présent appesantir sur
nos dignités une main injuste et oppressive ?

WESTMORELAND
Oh ! mon cher lord Mowbray, jugez des événements par la nécessité
des circonstances, et vous direz alors avec plus de vérité que c’est
le temps et non le roi qui vous maltraite. Et cependant, quant à
vous, je ne puis voir que, soit de la part du roi, soit de la part des
conjonctures nouvelles, vous ayez lieu le moins du monde à fonder
une plainte. N’avez-vous pas été rétabli dans toutes les seigneuries
du duc de Norfolk, votre noble père, d’honorable mémoire ?

MOWBRAY
Eh ! qu’avait donc perdu mon père dans son honneur, qui eût be-
soin d’être ranimé et ressuscité en moi ? Le roi qui l’aimait fut forcé,
par la situation où se trouvait l’État, de l’exiler malgré lui. Et cela,
au moment où Henri Bolingbroke et lui étaient tous deux en selle
et haussés sur leurs étriers ; leurs chevaux hennissaient pour appe-
ler l’éperon, leurs lances en arrêt, leurs visières baissées, leurs yeux
lançant le feu à travers l’acier de leurs casques, et la bruyante trom-
pette les animant l’un contre l’autre ; alors, alors, rien ne pouvait
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garantir le sein de Bolingbroke de la lance de mon père. Oh ! lorsque
le roi jeta contre terre son bâton de commandement, sa vie y tenait
suspendue ; il se renversa du coup, lui et tous ceux qui depuis ont
péri sous Bolingbroke, ou par jugement, ou par la pointe de l’épée.

WESTMORELAND
Vous parlez, lord Mowbray, de ce que vous ne savez pas. Le comte
d’Hereford était réputé alors pour le plus brave gentilhomme de
l’Angleterre. Qui sait auquel des deux la fortune aurait souri ? Mais
quand votre père eût obtenu la victoire, il ne l’eût pas portée hors
de Coventry ; car tout le pays, d’une voix unanime, le poursuivait
des cris de sa haine ; et tous les voeux, tout l’amour des citoyens
se portaient sur Hereford, qu’ils chérissaient avec passion, qu’ils bé-
nissaient et prisaient plus que le roi. Mais ceci n’est qu’une pure
digression.–Je viens ici, envoyé par le prince notre général, pour
connaître vos griefs, pour vous annoncer de sa part qu’il est prêt à
vous donner audience ; et toutes celles de vos demandes qui paraî-
tront justes vous seront accordées ; on écartera tout ce qui pourrait
encore vous faire regarder comme ennemis.

MOWBRAY
Ces offres qu’il nous fait, il nous a contraints de les lui arracher :
elles viennent de sa politique, et non de son affection.

WESTMORELAND
Mowbray, c’est présomption de votre part que de le prendre ainsi.
Ces offres partent de sa clémence et non de sa crainte : car, regardez
bien, notre armée est à la portée de votre vue, et sur mon honneur,
elle est tout entière trop pleine de confiance pour admettre seule-
ment la pensée de la crainte ; nos rangs comptent plus de noms
illustres que les vôtres ; nos soldats sont plus aguerris ; nos armures
aussi fortes, et notre cause plus juste ; ainsi, la raison veut que nos
courages soient aussi bons : ne dites donc plus que nos offres sont
forcées.

MOWBRAY
A la bonne heure, mais si l’on m’en croit, nous n’accepterons aucune
négociation.
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WESTMORELAND
Cela ne prouve autre chose que le sentiment d’une cause coupable.
Un coffre pourri ne supporte pas d’être manié.

HASTINGS
Le prince Jean est-il revêtu de pleins pouvoirs ? son père lui a-t-il
transmis son autorité pour nous entendre et régler d’une manière
stable les conditions qui seront arrêtées entre nous ?

WESTMORELAND
Le nom seul de général emporte la plénitude de ces pouvoirs. Je
m’étonne d’une question aussi frivole.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Eh bien, milord Westmoreland, prenez cet écrit : il renferme nos
plaintes générales. Que chacun de ces abus soit réformé, et que tous
ceux de notre parti qui, présents ici ou ailleurs, se trouvent intéres-
sés dans cette entreprise, soient déchargés de toutes recherches par
un pardon en forme légale et régulière ; alors bornant nos volontés
actuelles à ce qui nous regarde, et à la réussite de nos projets, nous
rentrons aussitôt dans les bornes du respect, et nous enchaînons
nos armes au bras de la paix.

WESTMORELAND
Je vais mettre cet écrit sous les yeux du général. Si vous voulez,
milords, nous pouvons nous joindre et nous aboucher à la vue de
nos deux armées, et tout terminer, soit par la paix, que le ciel veuille
rétablir ! soit en recourant sur le lieu même de nos discussions, aux
épées qui doivent les décider.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Nous y consentons, milord.

(Westmoreland sort.)

MOWBRAY
Quelque chose en moi me dit que les conditions de notre paix ne
peuvent jamais être solides.
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HASTINGS
Ne craignez rien : si nous pouvons la faire sur des bases aussi larges
et aussi absolues que celles que renferment nos conditions, notre
paix sera solide comme le rocher.

MOWBRAY
Oui, mais l’opinion que le roi conservera de nous sera telle, que la
cause la plus légère, le prétexte le moins fondé, la première idée, le
plus vain soupçon, lui rappelleront toujours le souvenir de notre ré-
volte ; et quand, avec la foi la plus loyale, nous serions les martyrs
de notre zèle pour lui, nos actions seront toujours sassées et res-
sassées si rudement, que les épis les plus pesants sembleront aussi
légers que la paille, et que le bon grain ne sera jamais séparé du
mauvais.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Non, non, milord, faites bien attention.–Le roi est las d’éplucher
des torts si légers et si vains : il a reconnu qu’un soupçon éteint par
la mort en fait renaître deux plus violents sur les héritiers de la vie
qu’on a sacrifiée : il effacera donc entièrement les noms inscrits sur
ses tablettes, et ne gardera plus de témoin qui puisse rappeler à sa
mémoire le souvenir de ses pertes passées ; car il sait bien qu’il ne
peut jamais, au gré de ses soupçons, purger ce royaume de tout ce
qui lui porte ombrage. Ses ennemis ont si lestement pris racine entre
ses amis, que dans ses efforts pour extirper un ennemi, il ébranle
du même coup et soulève un ami, si bien que cette nation, comme
une épouse dont les piquantes injures ont irrité sa fureur jusqu’aux
coups, au moment où il va frapper, place devant elle son enfant,
et tient le châtiment qu’il voulait lui faire subir suspendu dans la
main déjà levée sur elle.

HASTINGS
D’ailleurs, le roi a tellement usé toutes ses verges sur les dernières
victimes qu’aujourd’hui il manque même d’instrument pour châtier ;
en sorte que sa puissance, telle qu’un lion sans griffes, menace, mais
ne peut saisir.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Cela est vrai ;–et soyez bien sûr, mon bon lord maréchal, que si
nous faisons bien constater aujourd’hui notre pardon, notre paix,
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comme un membre rompu et rejoint, n’en deviendra que plus solide
par sa rupture.

MOWBRAY
Allons, soit ; voici milord Westmoreland qui revient vers nous.

(Rentre Westmoreland.)

WESTMORELAND
Le prince est à quelques pas d’ici. Vous plaît-il, milords, de venir
joindre Sa Grâce à une distance égale de nos deux armées ?

MOWBRAY
Monseigneur York, au nom de Dieu, avancez le premier.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Prévenez-moi et saluez le prince.–(A Westmoreland.) Milord nous
vous suivons.

(Ils sortent.)

Scène II
Une autre partie de la forêt.

D’un côté entrent MOWBRAY, L’ARCHEVÊQUE D’YORK,
HASTINGS et d’autres lords ; de l’autre LE PRINCE JEAN
DE LANCASTRE, WESTMORELAND, des officiers, suite.

LANCASTRE
Mon cousin Mowbray, je me félicite de vous rencontrer ici.–Salut,
mon cher lord archevêque.–Et à vous aussi, lord Hastings.–Salut à
tous.–Milord York, vous paraissiez plus à votre avantage, lorsqu’en
cercle autour de vous, votre troupeau assemblé au son de la cloche
écoutait avec respect vos instructions sur le texte des livres saints,
que vous ne vous montrez aujourd’hui sous la figure d’un homme de
fer, excitant, au bruit de vos tambours, une multitude de rebelles,
changeant la parole en glaive et la mort en vie. Si l’homme qui
occupe une place dans le coeur du monarque, qui prospère sous
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les rayons de sa faveur, voulait abuser du nom de son roi, hélas ! à
combien de méfaits ne pourrait-il pas ouvrir la carrière sous l’ombre
d’une telle puissance ?–C’est ce qui vous arrive, lord archevêque.–
Qui n’a entendu dire cent fois combien vous étiez versé dans les
livres de Dieu ? Vous étiez à nos yeux l’orateur de son parlement ;
vous étiez, à ce qu’il nous semblait, la voix de Dieu lui-même ; vous
étiez l’interprète et le négociateur entre les saintes puissances du
ciel et nos oeuvres de ténèbres. Oh ! qui jamais pourra croire que
vous abusiez du saint respect attaché à votre place, et que vous
employiez la faveur et la grâce du ciel, comme un favori perfide le
nom de son prince, à des actes déshonorants ? Vous avez, sous le
masque du zèle de la cause de Dieu, enrôlé les sujets de mon père,
son lieutenant sur la terre, et vous les avez ameutés ici contre la
paisible autorité du ciel et du roi.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Mon noble lord Lancastre, je ne suis point ici armé contre l’auto-
rité de votre père ; mais, comme je l’ai dit à milord Westmoreland,
c’est le mauvais gouvernement des temps actuels qui, d’un commun
accord, nous assemble et nous oblige à nous serrer sous cette forme
irrégulière, pour maintenir notre sûreté. J’ai envoyé à Votre Grâce
le détail et les articles de nos griefs, ceux que la cour a repoussés
avec mépris, et qui ont produit cette hydre, fille monstrueuse de
la guerre. Vous pouvez fermer d’un sommeil magique ses yeux me-
naçants, en nous accordant nos justes et légitimes demandes ; et
aussitôt la fidèle obéissance, guérie de cette fureur insensée, s’abais-
sera avec soumission aux pieds de la majesté.

MOWBRAY
Sur le refus, nous sommes résolus d’essayer notre fortune, jusqu’à
ce que le dernier de nous périsse.

HASTINGS
Et quand nous péririons ici, d’autres nous suppléeront dans une
seconde tentative ; s’ils succombent, ils en auront d’autres pour les
suppléer à leur tour : ainsi se perpétuera une succession de malheurs,
et d’héritiers en héritiers cette querelle se transmettra tant que
l’Angleterre verra naître des générations nouvelles.
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LANCASTRE
Vous êtes trop léger, Hastings, infiniment trop léger pour sonder
ainsi la profondeur des siècles à venir.

WESTMORELAND
Votre Grâce voudrait-elle leur répondre positivement et leur dire
jusqu’à quel point vous approuvez leurs articles ?

LANCASTRE
Je les approuve tous et je les accorde volontiers, et je jure ici par
l’honneur de mon sang, que les intentions de mon père ont été
mal interprétées ; je conviens aussi que quelques-uns de ceux qui
l’entourent ont outre-passé ses intentions et abusé de son autorité.
Milord, ces griefs seront redressés sans délai ; sur mon âme, ils le
seront. Veuillez renvoyer vos troupes dans leurs différents comtés,
comme nous allons faire nous-mêmes ; et ici, entre les deux armées,
embrassons-nous et buvons ensemble comme des amis, afin que tous
nos soldats puissent reporter chez eux ce qu’ils auront vu par leurs
yeux, des témoignages de notre réconciliation et de notre amitié.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Je reçois votre parole de prince de réformer ces abus.

LANCASTRE
Je vous la donne et je la tiendrai ; et sur cette promesse, je porte
cette santé à Votre Grâce.

HASTINGS

à un officier
Allez, capitaine, et annoncez à nos soldats les nouvelles de la paix ;
qu’ils reçoivent leur solde et qu’ils partent : je sais qu’ils en seront
très-satisfaits.–Hâte-toi, capitaine.

(Le capitaine sort.)

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
A vous, mon noble lord Westmoreland.
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WESTMORELAND
Je vous fais raison ; et si vous saviez combien il m’en a coûté de
peines pour former cette paix, vous boiriez à ma santé de grand
coeur ; mais mon amitié pour vous se fera bientôt mieux connaître.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Je n’en doute point.

WESTMORELAND
J’en suis bien joyeux.–A votre santé, mon cher cousin, lord Mow-
bray.

MOWBRAY
Vous me souhaitez la santé fort à propos ; car je viens de me sentir
tout d’un coup assez malade.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Avant un malheur les hommes se sentent toujours joyeux : mais la
tristesse est un présage de bonheur.

WESTMORELAND
Eh bien, cher cousin, soyez donc gai, puisqu’une tristesse soudaine
doit faire supposer qu’il vous arrivera demain quelque bonheur.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Croyez-moi, je me sens l’esprit plus léger que jamais.

MOWBRAY
Tant pis, si votre règle est juste.

(Acclamation derrière le théâtre.)

LANCASTRE
On vient de leur annoncer la paix : écoutez ; quelles acclamations !

MOWBRAY
Ces cris eussent été bien réjouissants après la victoire.
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L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Une paix est une conquête. Les deux partis sont noblement vaincus
sans qu’aucun y perde.

LANCASTRE

à Westmoreland
Allez, milord, qu’on licencie aussi notre armée. (Westmoreland
sort.)–(À York.) Et consentez, mon digne lord, à ce que les troupes
défilent devant nous, afin que nous apprenions par nos yeux à quels
hommes nous aurions eu affaire.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK

à Hastings
Lord Hastings, allez, et avant de licencier nos soldats, qu’on les
fasse défiler près de nous.

(Hastings sort.)

LANCASTRE
Je me flatte, milord, que nous reposerons ensemble cette nuit.
(Rentre Westmoreland.) Eh bien, cousin, pourquoi notre armée
demeure-t-elle sous les armes ?

WESTMORELAND
Les chefs ayant reçu de vous l’ordre de ne pas bouger, ne veulent
pas partir qu’ils ne reçoivent de votre bouche un ordre contraire.

LANCASTRE
Ils connaissent leur devoir.

(Rentre Hastings.)

HASTINGS
Milord, notre armée est déjà dispersée, et comme de jeunes taureaux
détachés du joug, ils prennent leur course à l’est, à l’ouest, au nord,
au sud.
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WESTMORELAND
Bonne nouvelle, milord Hastings : et en conséquence je vous arrête
comme coupable de haute trahison,–et vous aussi, lord archevêque,–
et vous aussi, lord Mowbray. Je vous accuse tous deux de trahison
capitale.

MOWBRAY
Est-ce là un procédé juste et honorable ?

WESTMORELAND
Et votre assemblée l’est-elle ?

L’ARCHEVÊQUE D’YORK

au prince
Voulez-vous violer ainsi votre parole ?

LANCASTRE
Je ne me suis point engagé envers toi. Je vous ai promis la réforme
des abus dont vous vous êtes plaints : et sur mon honneur, j’exécute-
rai cette réforme avec l’exactitude la plus religieuse. Mais pour vous,
rebelles, préparez-vous à subir le salaire que méritent la révolte et
une conduite telle que la vôtre. Vous avez rassemblé cette armée
avec la plus grande légèreté, vous l’avez conduite ici pleins d’espé-
rances folles, et vous venez de la licencier comme des imbéciles.–
Qu’on batte le tambour et qu’on poursuive les bandes errantes et
dispersées : c’est le ciel qui à notre place a combattu aujourd’hui
sans danger.–Que quelques-uns de vous gardent ces traîtres, jusqu’à
l’échafaud, lit fatal où la trahison vient toujours rendre son dernier
soupir.

(Tous sortent.)

Scène III
Entrent FALSTAFF ET COLEVILLE.
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FALSTAFF
Quel est votre nom, monsieur ? Votre titre ? Et de quel endroit
êtes-vous, je vous prie ?

COLEVILLE
Je suis chevalier, monsieur, et je m’appelle Coleville de la Vallée.

FALSTAFF
Ainsi Coleville est votre nom, chevalier votre titre, et la Vallée votre
demeure. Le nom de Coleville vous restera, traître sera votre titre
et le cachot sera votre demeure, demeure assez profonde. Ainsi vous
ne changerez point de nom et vous serez toujours Coleville de la
Vallée.

COLEVILLE
N’êtes-vous pas sir Jean Falstaff ?

FALSTAFF
Je le vaux bien toujours, monsieur, qui que je puisse être. Vous
rendez-vous, monsieur, ou bien faudra-t-il que je sue pour vous y
forcer ? Si tu me fais suer, les larmes de tes amis me le payeront :
ils pleureront ta mort. Ainsi songe à avoir peur et à trembler, et
soumets-toi à ma clémence.

COLEVILLE
Je crois que vous êtes le chevalier Falstaff, et, dans cette idée, je
me rends à vous.

FALSTAFF
J’ai une école entière de langues dans mon ventre, et il n’y en a pas
une qui sache dire autre chose que mon nom. Si je n’avais qu’un
ventre ordinaire, je serais simplement l’homme le plus actif qu’il
y eût en Europe ; mais mon ventre, mon ventre, mon ventre me
perd.–Oh ! voilà notre général.

(Entrent le prince Jean de Lancastre, Westmoreland et d’autres
personnes.)
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LANCASTRE
La première chaleur est passée ; ne poursuivez pas plus loin à
présent. Rassemblez les troupes, mon cher cousin Westmoreland.
(Westmoreland sort.) A présent, Falstaff, qu’êtes-vous devenu
pendant tout ce temps-ci ? Quand tout est fini, c’est alors que vous
paraissez. Sur ma parole, ces tours de paresseux vous fileront un
jour ou l’autre quelque corde.

FALSTAFF
Je serais bien fâché, mon prince, d’en agir autrement. Je n’ai en-
core connu d’autre récompense de la valeur que les rebuts et les
reproches. Me prenez-vous pour une hirondelle, une flèche, ou un
boulet de canon ? Puis-je donner à mes pauvres vieux mouvements
la rapidité de la pensée ? Je suis arrivé ici avec toute la célérité
qui m’était possible. J’ai coulé à fond cent quatre-vingt et tant de
postes ; et après cela, tout harassé que je suis, j’ai encore dans ma
pure et immaculée valeur, pris sir Jean Coleville de la Vallée, un
des plus terribles chevaliers, des plus vaillants ennemis qu’on puisse
rencontrer : mais après tout, quel mérite y a-t-il à cela ? Il ne m’a
pas plutôt vu, qu’il s’est rendu : de façon que je puis bien dire, avec
le célèbre nez crochu de Rome : «Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu.»

LANCASTRE
Grâce à sa courtoisie, plus qu’à votre valeur.

FALSTAFF
Je n’en sais rien ; mais le voilà toujours, et c’est à vous que je le
remets, et je supplie en grâce Votre Altesse que cette action soit
enregistrée parmi les autres faits de cette journée : ou bien, sur
mon Dieu, je la ferai mettre dans une ballade spéciale, avec mon
portrait en tête, où l’on verra Coleville baisant mon pied : et quand
vous m’aurez forcé à prendre ce parti, si vous ne paraissez pas tous
auprès de moi aussi minces que des pièces de deux sous dorées, et
si, placé dans le ciel pur de la gloire, je ne vous surpasse pas alors
en éclat, comme la pleine lune surpasse les petites étincelles du
firmament, semblables près d’elle à des têtes d’épingles, ne croyez
jamais à la parole d’un chevalier. C’est pourquoi, laissez-moi jouir
de mes droits, et souffrez que le mérite monte.
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LANCASTRE
Le tien est trop pesant pour monter.

FALSTAFF
Eh bien ! qu’il brille donc.

LANCASTRE
Il est trop opaque.

FALSTAFF
Enfin, qu’il lui arrive donc quelque chose, mon cher lord, qui me
fasse du bien : après cela, donnez-lui le nom que vous voudrez.

LANCASTRE
Est-ce toi qui t’appelles Coleville ?

COLEVILLE
Oui, milord.

LANCASTRE
Tu es un fameux rebelle, Coleville.

FALSTAFF
Et c’est un fameux fidèle sujet qui l’a pris.

COLEVILLE
Je ne suis, milord, que ce que sont les chefs qui m’ont conduit ici.
S’ils avaient voulu suivre mes conseils, vous les auriez achetés plus
cher que vous n’avez fait.

FALSTAFF
Je ne sais pas combien ils se sont vendus ; mais pour toi, comme un
bon garçon, tu t’es donné gratis, et je te remercie du présent que
tu m’as fait de toi.

(Entre Westmoreland.)

LANCASTRE
A-t-on cessé la poursuite ?
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WESTMORELAND
On a fait retraite et on va s’occuper de l’exécution des rebelles.

LANCASTRE
Envoyez Coleville avec ses confédérés à York, pour y être exécuté
sur-le-champ. Vous, Blount, conduisez-le hors d’ici, et voyez à ce
qu’il soit bien gardé.... (Quelques-uns sortent avec Coleville.) A pré-
sent hâtons-nous de partir pour la cour, mes lords, car j’apprends
que mon père est très-malade. La nouvelle de nos succès nous devan-
cera auprès de Sa Majesté. Ce sera vous, cousin, qui vous chargerez
de la lui porter pour le ranimer, tandis que nous vous suivrons sans
nous presser.

FALSTAFF
Milord, je vous en supplie, permettez-moi de traverser le comté de
Glocester, et quand vous arriverez à la cour, je vous en conjure,
faites un bon rapport de moi, mon prince.

LANCASTRE
Allez, portez-vous bien, Falstaff ; pour moi, comme c’est aussi mon
caractère, je parlerai de vous mieux que vous ne méritez.

(Il sort.)

FALSTAFF
Je vous souhaiterais seulement de l’esprit, cela vaudrait mieux que
votre duché. De bonne foi, ce jeune homme au sang-froid ne m’aime
point, il est impossible de le faire rire : mais il n’y a rien d’éton-
nant, cela ne boit pas de vin. Vous ne verrez jamais aucun de ces
graves petits garçons tourner à bien, car leur maigre boisson leur
refroidit tellement le sang, que, joignez à cela tous leurs repas de
poisson, ils tombent dans des espèces de pâles couleurs masculines,
et quand ils se marient ils ne font que des femelles. Ce sont pour
la plupart des sots et des lâches, comme le seraient quelques-uns
de nous si nous ne nous mettions pas le feu dans le ventre. Une
bonne bouteille de vin de Xérès produit deux grands effets : 1º elle
monte à la tête et s’empare de mon cerveau, où elle dessèche toutes
les vapeurs crues, épaisses et sottes qui l’environnent. Elle rend la
conception vive, légère, la remplit de tournures soudaines, animées,
charmantes, qui, communiquées à la voix, naissent au moyen de la
langue en excellentes saillies. Le second avantage qu’on retire de ce
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recommandable vin de Xérès, c’est qu’il vous réchauffe le sang, qui,
auparavant froid et tranquille, laissait le foie pâle et blafard, ce qui
est la marque évidente de la pusillanimité et de la lâcheté : mais
le Xérès le réchauffe, et le fait courir de l’intérieur aux extrémités
extérieures : il allume la figure qui, comme un phare, avertit tout
le reste de ce petit royaume, l’homme, de prendre les armes : et
alors la troupe des esprits vitaux, et autres moindres habitants de
l’intérieur des terres vous viennent en grand nombre se porter vers
leur capitaine, le coeur, qui, fier et enflé de cette suite nombreuse,
exécute tout ce qu’on veut en fait d’actions de courage ; et toute
cette valeur vient du Xérès ; de façon que la plus grande science
dans les armes n’est rien, sans un peu de vin d’Espagne. C’est lui
qui la met en mouvement ; et le plus grand savoir n’est qu’un trésor
gardé par le diable jusqu’à ce que le vin d’Espagne le fasse sortir
de l’inaction, le mette en usage et en valeur. Aussi voilà pourquoi
le prince Henri est brave ; il avait naturellement hérité de son père
un sang morne et froid ; mais il l’a si bien cultivé, travaillé et en-
graissé, comme on fait une terre sèche, maigre et stérile, à force de
s’accoutumer à boire du bon, du vrai et fertile vin d’Espagne, et à
bonnes doses, qu’il est devenu chaud et très-vaillant. Si j’avais mille
fils, le premier principe que je leur donnerais serait de renoncer à
toute maigre boisson, et de s’adonner au vin d’Espagne. (Entre
Bardolph.) Eh bien, Bardolph, quelles nouvelles ?

BARDOLPH
L’armée est tout à fait licenciée et partie.

FALSTAFF
Soit, qu’elle aille : pour moi je vais repasser par le comté de Gloces-
ter, et là, rendre une petite visite à maître Robert Shallow, écuyer.
Je le tiens déjà comme une cire que je façonne entre mes doigts, et
je ne tarderai pas à lui donner l’empreinte.–Allons, partons.

(Ils sortent.)

Scène IV
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W

estminster
Appartement dans le palais.

Entrent LE ROI HENRI, CLARENCE, LE PRINCE HUM-
PHREY, WARWICK, et autres personnes.

LE ROI
Maintenant, lords, si le ciel donne une heureuse issue à la sanglante
querelle qui retentit à nos portes, nous conduirons notre jeunesse
sur de plus nobles champs de bataille, et nous ne manierons plus
que des armes sanctifiées. Notre flotte est équipée, nos troupes ras-
semblées, les lieutenants qui doivent gouverner en notre absence
revêtus des pouvoirs nécessaires ; tout est au point où nous le dési-
rons : seulement nous avons besoin d’un peu plus de forces person-
nelles, et nous attendons aussi que les rebelles, maintenant armés,
soient rentrés sous le joug du gouvernement.

WARWICK
Nous ne doutons pas que Votre Majesté ne jouisse bientôt de ce
double avantage.

LE ROI
Humphrey de Glocester, mon fils, où est le prince votre frère ?

GLOCESTER
Je crois, seigneur, qu’il est allé chasser à Windsor.

LE ROI
Et avec qui ?

GLOCESTER
Je l’ignore, seigneur.

LE ROI
Son frère Thomas de Clarence n’est-il pas avec lui ?
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GLOCESTER
Non, mon bon seigneur, il est ici présent.

CLARENCE
Que veut de moi mon seigneur et mon père ?

LE ROI
Je ne te veux que du bien, Thomas de Clarence. Par quel hasard
n’es-tu pas avec le prince ton frère ? Il t’aime, Thomas, et tu le
négliges. Tu es placé dans son affection plus avant qu’aucun de tes
frères : cultive-la, mon fils ; et après que je serai mort, tu pourras
revêtir entre sa puissance et tes autres frères le noble rôle de média-
teur. N’omets donc rien de ce qui peut lui plaire, n’émousse point la
vivacité de sa tendresse, et ne perds point l’avantage de ses bonnes
grâces, en te montrant froid ou négligent pour ce qu’il désire ; car
il est bienveillant pour qui sait le ménager par des soins : il a une
larme pour la pitié, et une main ouverte comme le jour, quand la
charité l’attendrit. Et cependant si on l’irrite, il devient comme
le rocher ; son humeur est aussi capricieuse que l’hiver, aussi sou-
daine que le coup de la gelée aux premiers rayons du jour. Il faut
donc se conformer soigneusement à son caractère. Quand vous le
verrez disposé à la gaieté, remontrez-lui ses fautes et toujours avec
respect ; s’il est mal disposé, donnez-lui de l’espace et lâchez-lui le
câble, jusqu’à ce que ses passions, comme une baleine amenée sur
le sable, se soient consumées par leurs propres efforts. Retiens cette
leçon, Thomas, et tu seras le protecteur de tes amis, un cercle d’or
qui unira tellement tous tes frères, que jamais le vase où vient se
mêler leur sang ne sera brisé par le poison des mauvais conseils
que les années y verseront nécessairement, dût-il le travailler aussi
violemment que l’aconit ou la poudre impétueuse.

CLARENCE
Je le cultiverai avec tout le soin et toute la tendresse dont je suis
capable.

LE ROI
Pourquoi, Thomas, n’es-tu pas avec lui à Windsor ?
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CLARENCE
Il n’y est pas aujourd’hui ; il dîne à Londres.

LE ROI
Et avec qui ? peux-tu me le dire ?

CLARENCE
Avec Poins et le reste de cette bande qui ne le quitte pas.

LE ROI
Le sol le plus gras est aussi celui qui produit le plus de mauvaises
herbes : il en est surchargé, lui, la noble image de ma jeunesse.
Aussi mes chagrins s’étendent par delà l’heure de ma mort ; et des
larmes de sang s’échappent de mon coeur, quand mon imagination
me fait concevoir les jours d’égarement, les temps de corruption
que vous allez voir, lorsque je me serai endormi avec mes ancêtres ;
car, aussitôt que la violence de ses goûts de débauche n’aura plus
de frein, que la fougue et l’ardeur du sang seront ses seuls guides,
lorsque le pouvoir viendra se joindre à ses penchants dissolus, de
quel essor ne verrez-vous pas ses passions voler à la rencontre du
péril et de la chute dont il sera menacé ?

WARWICK
Mon gracieux souverain, vous allez beaucoup trop loin : le prince ne
fait autre chose qu’étudier ses compagnons, comme on étudie une
langue étrangère. Pour la bien comprendre, il est nécessaire d’en
voir et d’en apprendre jusqu’aux expressions les plus indécentes :
une fois qu’on y est parvenu, Votre Altesse sait qu’on n’en fait
plus d’autre usage que de les connaître pour les détester. De même,
le prince, quand il sera mûri par l’âge, repoussera loin de lui ses
compagnons, comme on rejette ces termes grossiers ; et leur souvenir
vivra seulement dans sa mémoire, comme une espèce de règle sur
laquelle il mesurera la conduite et la vie des autres, tirant ainsi
avantage de ses fautes passées.

LE ROI
Il est rare que l’abeille abandonne le rayon de miel qu’elle a déposé
dans un cadavre. Qui entre là ? Westmoreland !

(Entre Westmoreland.)



110 Acte quatrième

WESTMORELAND
Santé à mon souverain ! Et puisse un nouveau bonheur s’ajouter
encore à celui que je viens lui annoncer ! Le prince Jean votre fils
baise les mains de Votre Grâce. Mowbray, l’évêque Scroop, Hastings
et tous les chefs, sont allés recevoir le châtiment des lois. Il n’y a pas
maintenant une seule épée rebelle hors du fourreau, et la paix arbore
partout son rameau d’olivier : Votre Majesté pourra en particulier
lire à son loisir dans cet écrit la manière dont a été conduite l’action
et en suivre toutes les circonstances.

LE ROI
O Westmoreland : tu es l’oiseau d’été, qui sur les pas de l’hiver
vient chanter la naissance du jour. Tenez : voici encore d’autres
nouvelles !

(Entre Harcourt.)

HARCOURT
Le ciel garde Votre Majesté d’avoir des ennemis ; et lorsqu’il s’en
élèvera contre vous, puissent-ils tomber comme ceux dont je viens
vous apprendre le sort ! Le comte Northumberland, et le lord Bar-
dolph à la tête d’une armée nombreuse d’Anglais et d’Écossais, ont
été totalement défaits par le shérif de la province d’York. Ces dé-
pêches, s’il vous plaît de les lire, renferment dans le plus grand
détail toutes les dispositions et les événements du combat.

LE ROI
Eh ! pourquoi donc ces heureuses nouvelles me rendent-elles plus
malade ? La fortune ne viendra-t-elle jamais les deux mains pleines ?
Ne tracera-t-elle jamais ses plus belles paroles qu’en sombres carac-
tères ? Tantôt elle donne l’appétit, et refuse l’aliment ; c’est le sort
du pauvre en santé ; tantôt elle offre un festin et retire l’appétit ;
c’est le sort du riche, qui possède l’abondance et n’en jouit pas. Je
devrais en ce moment me réjouir à ces heureuses nouvelles, et c’est
en ce moment même que je sens ma vue se troubler, et ma tête se
perdre. Oh ! Dieu, venez à moi : je me trouve bien mal.

(Il tombe sans connaissance.)
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GLOCESTER
Que Votre Majesté prenne courage !

CLARENCE
O mon auguste père !

WESTMORELAND
Mon souverain, reprenez vos esprits, levez les yeux....

WARWICK
Calmez-vous, princes : attendez ; vous savez que ces accès lui sont
très-ordinaires. Éloignez-vous de lui : donnez-lui de l’air : bientôt
vous le verrez revenir à lui.

CLARENCE
Non, non, il ne peut soutenir longtemps ces angoisses. Les inquié-
tudes et les peines continuelles de son âme ont tellement usé l’en-
ceinte qui devait les contenir, qu’à travers sa mince épaisseur, on
aperçoit la vie prête à s’échapper.

GLOCESTER
Le peuple m’épouvante de ses récits : il a vu des animaux nés
sans père, des productions monstrueuses de la nature. Les saisons
ont changé leur caractère ; on dirait que l’année, dans son cours, a
trouvé certains mois endormis, et les a franchis d’un saut.

CLARENCE
La rivière a éprouvé trois flux successifs que n’a séparés aucun re-
flux ; et les vieillards, chroniques babillardes du temps passé, disent
que le même phénomène arriva peu de temps avant que notre aïeul,
le grand Édouard, ne tombât malade et ne mourût.

WARWICK
Parlez plus bas, princes : le roi commence à reprendre ses sens.

GLOCESTER
Cette apoplexie sera sûrement le mal qui terminera ses jours.
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LE ROI
Je vous prie, soulevez-moi, et m’emportez dans quelque autre
chambre.... Doucement, je vous en prie. (On emporte le roi dans
une partie plus reculée de la chambre, où on le place sur un lit.)
Qu’on n’y fasse aucun bruit, mes chers amis, à moins qu’une main
secourable ne récrée mes sens fatigués par quelque douce musique.

WARWICK
Qu’on fasse venir des musiciens dans la chambre voisine.

LE ROI
Placez ma couronne ici sur le chevet de mon lit.

CLARENCE
Ses yeux se creusent, il change visiblement.

WARWICK
Moins de bruit, moins de bruit.

(Entre Henri.)

HENRI
Qui de vous a vu le duc de Clarence ?

CLARENCE
Me voici, mon frère, accablé de tristesse.

HENRI
Comment, de la pluie sous les toits quand il n’y en a pas dehors ?
Comment se porte le roi ?

GLOCESTER
Très-mal.

HENRI
Sait-il les bonnes nouvelles ? Dites-les-lui.

GLOCESTER
C’est en les apprenant que sa santé s’est si fort altérée.
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HENRI
S’il est malade de joie, il se rétablira sans médecin.

WARWICK
Pas tant de bruit, milords.–Cher prince, parlez bas : le roi votre
père est disposé à s’assoupir.

CLARENCE
Retirons-nous dans l’autre chambre.

WARWICK
Votre Grâce voudrait-elle bien s’y retirer avec nous ?

HENRI
Non : je vais m’asseoir ici et veiller auprès du roi. (Tous sortent,
excepté le prince.) Pourquoi la couronne, cette importune cama-
rade de lit, est-elle placée sur son oreiller ? O brillante agitation,
inquiétude dorée, combien de fois ne tiens-tu pas les portes du som-
meil toutes grandes ouvertes pendant des nuits sans repos !–Il dort
avec elle maintenant, mais non pas d’un sommeil si parfait et si
profondément doux que celui de l’homme qui, le front ceint d’un
bonnet grossier, ronfle pendant toute la durée de la nuit. O gran-
deur, quand de ton poids tu presses celui qui te portes, tu te fais
sentir à lui comme une riche armure qui, dans la chaleur du jour,
brûle en même temps qu’elle défend. Je vois près des issues de son
haleine un brin de duvet qui demeure immobile. S’il respirait, cette
plume légère et mobile serait nécessairement agitée. Mon gracieux
seigneur ! mon père !–Ce sommeil est profond ! En effet, c’est le som-
meil qui a détaché pour jamais ce cercle d’or du front de tant de rois
d’Angleterre.–Ce que je te dois ce sont des larmes, et la profonde
douleur des affections du sang ; la nature, l’amour, la tendresse fi-
liale te les payeront, ô père chéri, et avec abondance ! Ce que tu
me dois, c’est ta couronne royale qu’héritier immédiat de ta place
et de ton sang, je vois descendre naturellement sur ma tête. (Il la
met sur sa tête.) Eh bien, l’y voilà : le ciel l’y maintiendra ; et dût
la force de l’univers entier se réunir dans le bras d’un géant, il ne
m’arracherait pas cette couronne héréditaire ; je la tiens de toi et
la laisserai aux miens, comme tu me l’as laissée.

(Il sort.)
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LE ROI
Warwick ! Glocester ! Clarence !

(Rentrent Warwick et les autres.)

CLARENCE
Le roi n’a-t-il pas appelé ?

WARWICK
Que désire Votre Majesté ? Comment se trouve Votre Grâce ?

LE ROI
Pourquoi m’avez-vous laissé seul ici, milords ?

CLARENCE
Mon souverain, nous y avons laissé le prince mon frère ; il a voulu
s’asseoir et veiller auprès de vous.

LE ROI
Le prince de Galles ? où est-il ? que je le voie. Il n’est pas ici.

WARWICK
Cette porte est ouverte ; il sera sorti de ce côté.

GLOCESTER
Il n’a point passé par la chambre où nous nous tenions.

LE ROI
Où est la couronne ? Qui l’a ôtée de dessus mon oreiller ?

WARWICK
Nous l’y avons laissée, mon souverain, quand nous sommes sortis.

LE ROI
C’est le prince qui l’aura prise.–Allez ; cherchez où il peut être.–
Est-il donc si impatient, qu’il prenne mon sommeil pour la mort ?–
Trouvez-le, lord Warwick ; que vos reproches l’amènent ici.–Ce pro-
cédé de sa part s’unit à mon mal et hâte ma fin.–Voyez, enfants,
ce que vous êtes ; avec quelle promptitude la nature se laisse aller
à la révolte, dès que l’or devient l’objet de ses désirs. C’est donc
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pour cela que les pères insensés, dans leur inquiète prévoyance, sus-
pendent leur sommeil pour se livrer à leurs pensées, et brisent leur
cerveau par les soucis, leurs os par le travail ! C’est donc pour cela
qu’ils ont rassemblé et entassé ces amas corrupteurs d’un or dif-
ficilement acquis ! C’est donc pour cela qu’ils se sont appliqués à
former leurs enfants dans la science et les exercices de la guerre !
lorsque, semblables à l’abeille, recueillant sur chaque fleur des sucs
bienfaisants, nous retournons à la ruche les cuisses chargées de cire
et la bouche de miel, comme l’abeille, nous sommes tués pour notre
salaire.–Cet amer sentiment ajoute son poids à celui sous lequel va
succomber un père ! (Rentre Warwick.) Eh bien, où est-il, ce fils qui
ne veut pas attendre que la maladie qui le sert en ait fini avec moi ?

WARWICK
Seigneur, j’ai trouvé le prince dans la chambre voisine, couvrant de
larmes de tendresse son visage ému, et la douleur si profondément
empreinte dans tout son maintien, que la tyrannie, qui ne s’est ja-
mais désaltérée que de sang, aurait, en le voyant, lavé son poignard
dans des larmes de pitié.... Il vient.

LE ROI
Mais pourquoi a-t-il emporté ma couronne ?–Ah ! le voilà ! (Entre
Henri.) Approche-toi de moi, Henri.–Vous, quittez la chambre et
laissez-nous seuls.

HENRI
Je ne croyais pas que je dusse vous entendre encore.

LE ROI
Ton désir, Henri, a fait naître en toi cette pensée.–Je demeure trop
longtemps près de toi ; je te fatigue.–Es-tu donc si pressé de voir
mon siège vide, que tu ne puisses t’empêcher de t’investir de mes
dignités avant que ton heure soit venue ? O jeune insensé ! tu as-
pires à un pouvoir qui te perdra. Attends encore un moment ; le
nuage de mes grandeurs n’est plus retenu dans sa chute que par un
souffle si faible, qu’il ne tardera pas à se dissoudre ; le jour de ma
vie s’obscurcit. Tu as dérobé ce qui, dans quelques heures, t’appar-
tenait sans reproche, et à l’instant de ma mort tu as mis le sceau
à mon attente. Ta vie a clairement prouvé que tu ne m’aimais pas,
et tu as voulu que j’en mourusse convaincu. Tu as caché dans tes
pensées un millier de poignards que tu as aiguisés sur ton coeur
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de pierre, pour frapper la dernière demi-heure de ma vie ! Quoi,
ne peux-tu m’accorder encore une demi-heure ? Eh bien, pars, va
creuser toi-même mon tombeau, et commande aux cloches joyeuses
d’annoncer à ton oreille non pas que je suis mort, mais que tu es
couronné ; qu’au lieu des larmes qui devraient arroser mon char fu-
nèbre, coule le baume qui consacrera ta tête. Confonds seulement
mes restes dans une poussière oubliée, et donne aux vers celui qui
t’a donné la vie. Arrache de leurs places mes officiers, viole mes dé-
crets ; car le temps est venu où l’on peut se moquer de toutes règles ;
Henri V est couronné. Lève-toi, folie ; tombe, grandeur royale ! Loin
d’ici, vous tous, sages conseillers, et vous, singes fainéants, venez de
tous les pays vous rassembler à la cour d’Angleterre ! Nations voi-
sines, purgez-vous de votre écume. Avez-vous quelque débauché qui
jure, boive, danse et passe toute la nuit en orgies, qui vole, assas-
sine et renouvelle, sous des formes différentes, tous les crimes déjà
connus ? Félicitez-vous, il ne troublera plus votre paix. L’Angleterre
va de ses bienfaits redoublés secourir son triple forfait ; l’Angleterre
lui donnera des emplois, des honneurs, de la puissance : car Henri
V va arracher à la licence la muselière qui la contenait, et ce chien
fougueux va pouvoir à son gré entamer de sa dent la chair de l’in-
nocent. O mon pauvre royaume, encore languissant des coups de
la guerre civile, si tous mes soins n’ont pu te garantir des excès de
la débauche et du vice, que deviendras-tu, quand la débauche sera
ton unique souci ? Oh ! tu redeviendras un désert, peuplé de loups,
tes anciens habitants.

HENRI

se mettant à genoux
Oh ! pardonnez-moi, mon souverain.–Sans mes larmes, l’humide
obstacle qui m’a coupé la parole, j’aurais prévenu cette amère et
déchirante réprimande, avant que la douleur se fût mêlée à vos pa-
roles, et que j’eusse entendu tout ce que je viens d’entendre.–Voilà
votre couronne, et que celui qui porte la couronne éternelle vous
conserve longtemps celle-ci ! Si je l’aime autrement que comme le
gage de votre valeur et de votre renommée, que jamais je ne me
relève de cette posture soumise, honorable témoignage de respect
que m’enseigne le sincère et profond sentiment de mon devoir ! Le
ciel sait, lorsque entré dans ce lieu, je vis Votre Majesté entièrement
privée de respiration, de quel froid mortel fut saisi mon coeur ! Si je
mens à la vérité, oh ! puissé-je mourir au milieu du désordre de ma
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vie actuelle, sans que jamais ma vie apprenne au monde incrédule
le noble changement résolu dans mon âme ! Venant pour vous voir
et vous croyant mort (presque mort moi-même, ô mon souverain,
de l’idée que vous l’étiez), j’ai adressé la parole à cette couronne,
comme si elle eût pu m’entendre, et je lui faisais ces reproches :
«Les inquiétudes qui t’accompagnent ont pris pour aliment la santé
de mon père. Ainsi donc, toi qui es composée de l’or le plus pur, de
toutes les sortes d’or tu es le pire. Un or d’un degré moins raffiné
devient bien plus précieux, puisqu’il conserve la vie quand la méde-
cine l’a rendu potable ; mais toi, le plus fin, le plus honoré, le plus
célèbre de tous, tu dévores celui qui te porte.» C’était en l’accusant
ainsi, mon très-honoré souverain, que je l’ai posée sur ma tête, pour
m’essayer avec elle comme avec un ennemi qui avait, sous mes yeux
mêmes, donné la mort à mon père : sujet de plainte pour un fidèle
héritier ! Mais si sa possession a souillé mon âme d’un seul senti-
ment de joie, ou enflé mes pensées d’aucun mouvement d’orgueil ;
si aucun sentiment de révolte ou de vaine présomption m’inspira
l’idée de saluer sa puissance du moindre mouvement d’affection,
que le ciel l’éloigne pour jamais de ma tête, et me rende semblable
au plus misérable des vassaux qui se prosternent devant elle avec
crainte et respect !

LE ROI
O mon fils ! c’est le ciel qui t’a inspiré l’idée de l’emporter d’ici,
pour te fournir une nouvelle occasion de mieux regagner l’amour
de ton père, en te justifiant avec autant de sagesse. Approche, Henri,
assieds-toi près de mon lit ; écoute le dernier conseil, je crois, que
je doive jamais te donner. Le ciel sait, mon fils, par quelles voies
détournées, par quels obliques et tortueux sentiers je suis parvenu à
cette couronne ; et je sais, moi, avec combien d’inquiétudes ma tête
l’a portée : elle descendra sur la tienne, plus paisible, plus honorée,
mieux affermie : car les reproches que m’a coûtés sa conquête vont
s’ensevelir avec moi dans la terre. Elle n’a paru en moi qu’un hon-
neur arraché d’une main violente, et un grand nombre de ceux qui
m’environnaient me reprochaient le secours qu’ils m’avaient prêté
pour m’en rendre maître. De là naissaient les querelles et l’effusion
du sang qui chaque jour venaient troubler une paix imaginaire ; tu
vois avec quel péril j’ai soutenu ces audacieuses menaces. Tout mon
règne n’a été, pour ainsi dire, qu’une scène où ce même sujet a été
continuellement mis en action ; mais aujourd’hui, ma mort change
l’état des choses, car ce qui pour moi n’était qu’un bien acquis par
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la force tombe sur ta tête par un droit plus légitime ; tu reçois et
tu portes le diadème en vertu d’un titre héréditaire. Cependant,
quoique tu sois plus affermi sur le trône que je n’ai pu l’être, tu ne
l’es pas assez, tant que les ressentiments sont encore tout frais ; et
tous tes amis, ceux dont tu dois faire tes amis, n’ont été que tout
récemment dépouillés de leur aiguillon et de leurs dents, dont la
criminelle assistance avait fait mon élévation et dont la force pou-
vait me donner la crainte d’être renversé. Pour l’éviter, j’ai détruit
les uns, et j’avais formé le dessein de conduire les autres à la Terre
sainte, de crainte que le repos et le loisir de la paix ne leur don-
nassent la tentation d’examiner de trop près ma situation. Que ton
soin, mon cher Henri, soit donc d’occuper dans des guerres étran-
gères ces esprits inquiets, afin d’user, dans une action portée hors
de ce royaume, le souvenir des temps passés.–Je voudrais te par-
ler encore ; mais mes poumons sont tellement affaiblis, qu’il ne me
reste plus d’haleine, et que la parole me manque entièrement. Oh !
que Dieu me pardonne les moyens qui m’ont conduit à la couronne,
et m’accorde que tu la puisses posséder en paix !

HENRI
Mon bien-aimé souverain, vous l’avez gagnée, vous l’avez portée,
vous l’avez soutenue, et vous me la donnez. Ma possession doit
donc être légitime et paisible ; et je promets de la défendre avec des
efforts plus qu’ordinaires contre l’univers entier.

(Entrent le lord Jean de Lancastre, Warwick et autres lords.)

LE ROI
Tenez, tenez, voilà mon fils Jean de Lancastre.

LANCASTRE
Santé, paix et bonheur à mon auguste père !

LE ROI
Tu m’apportes, ô mon fils Jean, le bonheur et la paix : mais pour
la santé, hélas ! elle s’est envolée sur ses jeunes ailes loin de ce tronc
desséché et flétri : tu le vois, ma tâche en ce monde touche à sa
fin.–Où est milord Warwick ?
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HENRI
Milord Warwick !

LE ROI
Est-il quelque nom particulier attaché à l’appartement où je me
suis évanoui la première fois ?

WARWICK
On l’appelle Jérusalem, mon noble prince.

LE ROI
Dieu soit loué ! C’est là que ma vie doit finir. Il y a plusieurs années
qu’on m’a prédit que je ne mourrais que dans Jérusalem : je crus à
tort que ce serait dans la Terre sainte ; mais portez-moi dans cette
chambre : je veux qu’on m’y place : c’est dans cette Jérusalem que
Henri mourra.

(Tous sortent.)
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Scène I
Dans le comté de Glocester ; une salle de la maison de Shallow.

Entrent SHALLOW, FALSTAFF, BARDOLPH, LE PAGE.

SHALLOW
Par la corbleu, chevalier, vous ne vous en irez pas ce soir. (Appelant.)
Holà, Davy ! m’entends-tu ?

FALSTAFF
Il faut que vous m’excusiez, maître Robert Shallow.

SHALLOW
Je ne vous excuserai point ; vous ne serez point excusé : on n’ad-
mettra point d’excuses : il n’y a pas d’excuses qui tiennent : vous
ne serez point excusé. Hé ! Davy !

(Entre Davy.)

DAVY
Me voilà, monsieur !

SHALLOW
Davy, Davy, Davy.–Attendez un peu, Davy ; attendez que je voie
un peu,–oui c’est cela ; dites à Guillaume le cuisinier, dites-lui qu’il
vienne me parler.–Sir Jean, vous ne serez point excusé.
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DAVY
Vraiment, monsieur, je vous le dirai, ces ordonnances-là ne sauraient
s’exécuter.–Et puis encore autre chose ; est-ce en froment que nous
sèmerons la grande pièce de terre ?

SHALLOW
En froment rouge, Davy ; mais appelez-moi Guillaume le cuisinier :
n’avez-vous pas des pigeonneaux ?

DAVY
Oui-da, monsieur. Voici aussi le mémoire du maréchal, pour les fers
de chevaux et les socs de charrue.

SHALLOW
Voyez à quoi il se monte et qu’on le paye :–sir Jean, vous ne serez
point excusé.

DAVY
Monsieur, il faut de toute nécessité un cercle neuf au baquet.–
Et puis encore, monsieur, voulez-vous qu’on retienne à Guillaume
quelque chose sur ses gages, pour le sac qu’il a perdu l’autre jour à
la foire de Hinckley ?

SHALLOW
Certainement il m’en répondra.–Quelques pigeons, Davy, une
couple de petites poulardes fines, un gigot de mouton, et puis
après quelques petites drôleries, dis cela à Guillaume.

DAVY
L’homme de guerre restera-t-il ici à coucher, monsieur ?

SHALLOW
Oui, Davy, je veux le bien traiter ; un ami à la cour vaut mieux
qu’un penny dans la poche. Traite bien ses gens, Davy ; car ce sont
de fieffés coquins, qui pourraient mordre en arrière.

DAVY
Pas plus toujours qu’ils ne sont mordus eux-mêmes, leur linge est
joliment sale.
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SHALLOW
Bien trouvé, Davy ; allons, à ton affaire, Davy.

DAVY
Je vous serais bien obligé, monsieur, de vouloir bien protéger
Guillaume Visor de Woncot, contre Clément Perkers de la Colline.

SHALLOW
Il y a déjà bien des plaintes, Davy, contre ce Visor ; ce Visor est, à
ma connaissance, un grand coquin !

DAVY
J’en conviens avec Votre Seigneurie, monsieur, c’est un coquin : ce-
pendant à Dieu ne plaise qu’un coquin ne puisse pas obtenir quelque
protection à la prière de son ami. Un honnête homme, monsieur, est
en état de se défendre lui-même, et un coquin n’a pas cet avantage.
Il y a huit ans, monsieur, que je sers fidèlement Votre Seigneurie, et
si je n’ai pas le crédit, une fois ou deux par quartier, de faire avoir
le dessus à un coquin contre un honnête homme, il faut convenir
que j’ai bien peu de crédit auprès de Votre Seigneurie. Ce coquin
est un honnête ami à moi, monsieur, c’est pourquoi je supplie Votre
Seigneurie de lui accorder sa protection.

SHALLOW
Allons, c’est bon, il ne lui arrivera pas de mal. Aie soin de tout,
Davy.–Où êtes-vous, sir Jean ? Allons, quittez-moi ces bottes :
donnez-moi la main, monsieur Bardolph.

BARDOLPH
Je suis bien charmé de voir Votre Seigneurie.

SHALLOW
Je te remercie de tout mon coeur, mon cher maître Bardolph : et
toi aussi (au page), mon grand garçon, sois le bienvenu. Allons, sir
Jean.

(Shallow sort.)
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FALSTAFF
Je vous suis, mon cher maître Robert Shallow.–Bardolph, donnez
un coup d’oeil à nos chevaux. (Bardolph et le page sortent.) Si l’on
me coupait en morceaux, on pourrait faire de moi quatre douzaines
d’échalas barbus comme maître Shallow. C’est quelque chose d’ad-
mirable à voir que la parfaite concordance de l’esprit de ses gens
avec le sien. Eux, à force de l’avoir devant les yeux, se comportent
comme de sots juges de paix ; et lui, à force de converser avec eux,
il a pris la tournure d’un valet de juge : leurs esprits se sont si
bien unis et confondus par cette société habituelle, qu’ils se jettent
tous dans la même direction, comme une troupe d’oies sauvages. Si
j’avais une affaire auprès de maître Shallow, je flatterais ses gens
sur le crédit qu’ils ont auprès de leur maître ; si j’en avais une avec
ses gens, je chatouillerais maître Shallow de l’idée qu’il n’y a pas
d’homme au monde qui ait plus d’autorité sur ses domestiques. Ce
qu’il y a de certain, c’est que les manières ou habiles ou sottes se
gagnent comme les maladies par la communication : c’est pourquoi
les hommes doivent bien prendre garde à ceux qu’ils fréquentent.–
Je veux tirer de ce Shallow de quoi tenir le prince Henri dans un
accès de rire non interrompu pendant la durée de six mois, c’est-à-
dire environ le temps de quatre plaidoiries, ou de deux procédures ;
et ce rire-là sera sans vacations. Oh ! c’est quelque chose d’étonnant
que l’effet d’un mensonge appuyé d’un long jurement, ou d’une plai-
santerie faite d’un air triste, sur un gaillard qui n’a pas encore senti
les épaules lui faire mal. Oh ! vous le verrez rire jusqu’à ce que son
visage se déforme comme un manteau mouillé mis de travers.

SHALLOW

derrière le théâtre
Sir Jean !

FALSTAFF
Je suis à vous, maître Shallow. Je suis à vous, maître Shallow.

(Il sort.)

Scène II
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A Westminster ; un appartement du palais.

LE COMTE DE WARWICK ET LE GRAND JUGE.

WARWICK
Qu’est-ce, milord grand juge, où allez-vous ?

LE JUGE
Comment se porte le roi ?

WARWICK
Que trop bien. Tous ses maux sont finis.

LE JUGE
Il n’est pas mort, j’espère ?

WARWICK
Il a terminé son voyage en ce monde. Il ne vit plus pour nous.

LE JUGE
J’aurais voulu que Sa Majesté m’eût mandé avant de mourir. Le
zèle intègre avec lequel je l’ai servi pendant sa vie me laisse exposé
à tous les traits de l’injustice.

WARWICK
En effet, je crois que le jeune roi ne vous aime pas.

LE JUGE
Je sais qu’il ne m’aime pas ; aussi je m’arme de courage pour soute-
nir d’un front serein le poids des circonstances ; elles ne peuvent me
menacer d’une disgrâce plus affreuse que celle que me peint mon
imagination.

(Entrent le prince Jean de Lancastre, Glocester, Clarence et
autres lords.)

WARWICK
Voici les enfants affligés de feu Henri. Oh ! plût au ciel que le Henri
qui est vivant eût le caractère du moins estimable de ces trois
princes ! Combien de nobles conserveraient leurs emplois, qui vont
devenir le butin d’hommes de la plus vile espèce ?
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LE JUGE
Hélas ! je crains bien que tout l’Etat ne soit bouleversé.

LANCASTRE
Bonjour, cousin Warwick.

GLOCESTER ET CLARENCE
Bonjour, cousin.

LANCASTRE
Nous nous abordons comme des hommes qui ont perdu l’usage de
la parole.

WARWICK
Nous pourrions bien le retrouver ; mais ce que nous aurions à dire
est trop triste, pour souffrir de longs discours.

LANCASTRE
Allons ! que la paix soit avec celui qui nous cause cette tristesse !

LE JUGE
Que la paix soit avec nous, et nous préserve de devenir plus tristes
encore !

GLOCESTER
O mon cher lord ! vous avez en effet perdu un ami ; et j’oserais jurer
que vous n’avez pas emprunté le masque de la douleur : sûrement
celle que vous montrez est sentie et bien sincère.

LANCASTRE
Quoique nul homme dans ce royaume ne puisse savoir au juste quel
sera son sort, cependant vous êtes celui qui a le moins à espérer.
J’en suis affligé : je voudrais bien qu’il en fût autrement.

CLARENCE
Il faut maintenant que vous ayez des égards pour sir Jean Falstaff.
Il nage contre le cours qu’a suivi votre mérite.
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LE JUGE
Aimables princes, ce que j’ai fait, je l’ai fait en tout honneur, et
conduit par l’impartiale direction de ma conscience, et vous ne m’en
verrez jamais solliciter le pardon par de honteuses et inutiles sup-
plications. Si la fidélité et l’irréprochable innocence ne suffisent pas
à me défendre, j’irai trouver mon maître le roi mort, et je lui dirai
qui m’envoie après lui.

WARWICK
Voici le prince.

(Entre Henri V.)

LE JUGE
Salut ! Que le ciel conserve Votre Majesté !

LE ROI
Ce vêtement somptueux et nouveau pour moi, la majesté, ne m’est
pas aussi léger que vous pouvez le croire.–Mes frères, votre tristesse
est mêlée de quelque crainte. Mais c’est ici la cour d’Angleterre et
non la cour de Turquie. Ce n’est point un Amurat qui succède
à un Amurat ; c’est Henri qui succède à Henri.–Cependant, soyez
tristes, mes bons frères ; car il faut l’avouer, cette tristesse vous
sied ; la douleur se montre en vous d’un air si noble que je veux en
imiter l’exemple, et la conserver au fond de mon âme. Soyez donc
tristes, mais pas plus, mes bons frères, que vous ne devez l’être, d’un
fardeau qui nous est imposé en commun. Quant à moi, j’en atteste
le ciel, je vous demande d’être assurés que je serai votre père et
votre frère à la fois. Chargez-vous seulement de m’aimer, et moi je
me charge de tous vos autres soins. Cependant pleurez Henri mort :
je veux le pleurer aussi : mais vous avez un Henri vivant, qui pour
chacune de vos larmes vous rendra autant d’heures de bonheur.

LANCASTRE ET LES AUTRES
Nous n’attendons pas moins de Votre Majesté.

LE ROI

les considérant l’un après l’autre
Vous me regardez d’un air inquiet ; (au juge) et vous plus que les
autres ; vous êtes, je crois, bien sûr que je ne vous aime pas.
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LE JUGE
Je suis sûr que, si l’on me rend la justice qui m’est due, Votre
Majesté n’a nul motif légitime de me haïr.

LE ROI
Non ? Comment un prince élevé dans de si hautes espérances
pourrait-il oublier des affronts tels que ceux que vous m’avez fait
subir ? Quoi ! réprimander, maltraiter de paroles, envoyer rudement
en prison l’héritier présomptif de l’Angleterre ! cela se pourrait-il
aisément supporter ? cela peut-il être lavé dans le Léthé ? cela
peut-il être pardonné ?

LE JUGE
Je représentais alors la personne de votre père. L’image de sa puis-
sance résidait en moi ; et au moment où je dispensais sa loi, où j’étais
occupé tout entier des intérêts publics, il plut à Votre Altesse d’ou-
blier ma place, la majesté de la loi, l’autorité de la justice, et l’image
du souverain que je représentais ; et elle me frappa sur le siége même
où je rendais un arrêt ! Alors je déployai contre vous, comme crimi-
nel envers votre père, toute la hardiesse de mon autorité, et je vous
fis emprisonner. Si ma conduite fut blâmable, consentez donc, au-
jourd’hui que vous portez le diadème, à voir votre fils mépriser vos
décrets, arracher la justice de votre respectable tribunal, dédaigner
la loi dans son cours, émousser le glaive qui protége la paix et la
sûreté de votre personne, que dis-je ? conspuer votre royale image,
et insulter à vos oeuvres dans un second vous-même. Interrogez vos
pensées de roi, placez-vous dans cette position : soyez aujourd’hui le
père, et figurez-vous que vous avez un fils ; que vous apprenez qu’il
a profané votre dignité à cet excès, que vous voyez vos plus redou-
tables lois méprisées avec tant de légèreté, et vous-même dédaigné
à ce point par un fils : et ensuite imaginez-vous que je remplis votre
rôle, et que c’est au nom de votre autorité que j’impose, avec dou-
ceur, silence à votre fils : après cet examen de sang-froid, jugez-moi,
et dites-moi, comme il convient à votre condition de roi, ce que j’ai
fait de malséant à ma place, à mon caractère, ou à la majesté de
mon souverain ?

LE ROI
Vous avez raison, juge, et vous avez pesé les choses comme vous le
deviez. En conséquence, continuez de tenir la balance et le glaive ; et
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je souhaite qu’élevé de jour en jour à de plus grands honneurs, vous
viviez assez pour voir un de mes fils vous offenser, et vous obéir,
comme j’ai fait ; puissé-je vivre aussi pour lui répéter les paroles de
mon père : «Je suis heureux d’avoir un magistrat assez courageux
pour oser exercer la justice sur mon propre fils ; et je ne suis pas
moins heureux d’avoir un fils qui se dépouille ainsi de sa dignité
entre les mains de la justice.»–Vous m’avez mis en prison : c’est
pour cela que je mets en votre main le glaive sans tache que vous
avez accoutumé de porter, en vous rappelant que vous devez en
user avec la même fermeté, la même justice, la même impartialité
que vous avez employées avec moi. Voilà ma main. Vous servirez
de père à ma jeunesse ; ma voix ne sera que l’écho des paroles que
vous ferez entendre à mon oreille. Je soumettrai humblement mes
résolutions aux sages conseils de votre expérience.–Et vous tous,
princes, mes frères, croyez-moi, je vous en conjure.–Mon père a
emporté avec lui mes égarements ; tous les penchants déréglés de ma
jeunesse sont ensevelis dans sa tombe. Je lui survis triste et animé
de son esprit, pour tromper l’attente de l’univers, pour démentir les
prédictions et pour effacer l’injuste opinion qui s’est établie sur moi,
d’après les apparences : les flots de mon sang ont jusqu’ici coulé au
sein d’orgueilleuses folies : maintenant ils vont refluer en arrière
et retourner vers l’océan pour se mêler à ses vagues imposantes
dans une solennelle majesté. Nous convoquons maintenant notre
cour suprême du parlement, et choisissons pour membres de notre
conseil des hommes si sages que le grand corps de l’État puisse le
disputer à la nation la mieux gouvernée, et que les affaires de la paix
ou de la guerre, ou de toutes deux ensemble, nous soient également
connues et familières à tous. (Au grand juge.) Vous y aurez, mon
père, la première place. Après la cérémonie de notre couronnement,
nous assemblerons, comme je viens de l’annoncer, tous les membres
de l’État, et si le ciel seconde mes bonnes intentions, nul prince, nul
pair n’aura jamais sujet de dire : «Que le ciel abrège d’un seul jour
la vie fortunée de Henri !»

(Ils sortent.)

Scène III



Scène III 129

D

ans le comté de Glocester
Le jardin de la maison de Shallow.

Entrent FALSTAFF, SHALLOW, SILENCE, BARDOLPH, LE
PAGE ET DAVY.

SHALLOW

à Falstaff
Oh ! vous verrez mon verger, et sous mon berceau nous mangerons
une reinette de l’année dernière, que j’ai greffée moi-même, avec un
plat de biscuits et quelque chose comme ça. Allons, cousin Silence,
et puis nous irons nous coucher.

FALSTAFF
Pardieu, vous avez là une bonne et riche habitation !

SHALLOW
Oh ! toute nue, nue, nue ! une pauvreté, une pauvreté, sir Jean :
mais, ma foi, l’air y est bon.–Sers, Davy, sers, Davy ; fort bien,
Davy.

FALSTAFF
Ce Davy vous sert à bien des choses ; il est tout à la fois votre valet
et votre laboureur.

SHALLOW
C’est un bon valet, un bon valet, un très-bon valet, sir Jean. Par la
messe, j’ai bu un peu trop de vin d’Espagne à souper.–C’est un bon
valet.–Oh ! çà, asseyez-vous donc, asseyez-vous donc : approchez
donc, cousin.

SILENCE
Ah ! mon cher, je dis, je veux bien.

Ne faisons rien autre que manger et bonne chère,
Et remercier le ciel de cette joyeuse année ;
Quand la viande est à bon marché et que les femelles

sont chères
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Que de jeunes gaillards rôdent çà et là...
Vive la joie, et vive la joie à jamais !

(Il chante.)

FALSTAFF
Ah ! voilà ce qui s’appelle un bon vivant ! Maître Silence, je vous
porte une santé pour cela.

SHALLOW
Versez donc à M. Bardolph, Davy.

DAVY
Mon cher monsieur, asseyez-vous donc. (Il fait asseoir le page et
Bardolph à une autre table.) Je suis à vous tout à l’heure.–Mon très-
cher monsieur, asseyez-vous.–Monsieur le page, mon bon monsieur
le page, asseyez-vous. Grand bien vous fasse. Ce qui nous manque
à manger, nous l’aurons en boisson.–Il faut excuser. Le coeur est
tout.

(Il sort.)

SHALLOW
Allons, gai, monsieur Bardolph ; et vous, mon petit soldat aussi,
que je vois là-bas, égayez-vous.

SILENCE chante.
Allons, gai, gai, ma femme est comme toutes les autres ;
Car les femmes sont des diablesses, les petites et les

grandes.
On est gai dans la salle quand les barbes se remuent.
Et vive la joie du carnaval !
Allons, gai, gai, etc.

FALSTAFF
Je n’aurais pas cru que maître Silence eût été un homme de si bonne
humeur.

SILENCE
Qui ? moi ? J’ai été comme cela déjà plus d’une fois.
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DAVY

rentre et sert un plat de pommes devant Bardolph
Tenez, voilà un plat de pommes de rambour pour vous.

SHALLOW
Davy ?

DAVY
Plaît-il, monsieur ?–Je suis à vous tout à l’heure. Un verre de vin,
n’est-ce pas, monsieur ?

SILENCE chante.
Un verre de vin, pétillant et fin,
Et je bois à mes amours,
Et un coeur joyeux vit longtemps.

FALSTAFF
Bravo, maître Silence.

SILENCE
Et soyons gais, voilà le bon temps de la nuit.

FALSTAFF
Santé et longue vie à vous, maître Silence !

SILENCE chante.
Remplissez le verre et faites-le passer,
Et je vous fais raison jusqu’à un mille de profondeur.

SHALLOW
Honnête Bardolph, soyez le bienvenu : si tu as besoin de quelque
chose et que tu ne le demandes pas, dame, tant pis pour toi. (Au
page.) Bienvenu aussi, toi, mon petit fripon, et de toute mon âme !
Je vais boire à monsieur Bardolph et à tous les joyeux cavalleros de
Londres.

DAVY
J’espère bien voir Londres une fois avant de mourir.
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BARDOLPH
Si j’ai le plaisir de vous y rencontrer, Davy....

SHALLOW
Vous boirez bouteille ensemble ? Ha ! n’est-ce pas, monsieur Bar-
dolph ?

BARDOLPH
Oui, monsieur, et à même le broc.

SHALLOW
Pardieu, je te remercie.–Le drôle se collera à tes côtés, je puis t’en
assurer : oh ! il ne te renoncera pas, il est de bonne race.

BARDOLPH
Et moi, je me collerai à lui aussi, monsieur.

SHALLOW
C’est parler comme un roi !–Ne vous laissez manquer de rien ; allons,
qui ? (On entend frapper à la porte.)–Voyez qui est-ce qui frappe là.
Ho ! qui est là ?

(Davy sort.)

FALSTAFF

à Silence qui avale une rasade
Ma foi ! vous m’avez bien fait raison.

SILENCE chante.
Fais-moi raison
Et arme-moi chevalier.
Samingo. 52

N’est-ce pas cela ?

FALSTAFF
C’est cela.

52. Samingo pour Domingo. C’est le refrain d’une vieille chanson.
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SILENCE
Est-ce cela ? Eh bien, avouez donc qu’un vieux homme est encore
bon à quelque chose.

(Rentre Davy.)

DAVY
Plaise à Votre Seigneurie ! il y a là-bas un certain Pistol qui arrive
de la cour et apporte des nouvelles.

FALSTAFF
De la cour ? Faites-le entrer.

(Entre Pistol.)

FALSTAFF
Eh bien, Pistol, qu’est-ce qu’il y a ?

PISTOL
Sir Jean, Dieu vous ait en sa garde !

FALSTAFF
Quel vent vous a soufflé ici, Pistol ?

PISTOL
Ce n’est pas ce mauvais vent qui ne souffle rien de bon à l’homme.–
Aimable chevalier, te voilà devenu des plus grands personnages du
royaume.

SILENCE
Ma foi ! je crois qu’il n’est autre que le bonhomme Souffle de Bar-
son ? 53

PISTOL
Souffle ! Je te souffle dans la face, mauvais poltron de païen. Sir
Jean, je suis ton Pistol et ton ami. Et je suis venu ici ventre à terre ;
et je t’apporte des nouvelles et des bonheurs pleins de félicités, et
un siècle d’or, et d’heureuses nouvelles du plus grand prix.

53. Puff de Barson. Il a fallu traduire le nom pour faire comprendre la réplique.
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FALSTAFF
Eh bien, je t’en prie, débite-les-nous donc, comme un homme de ce
monde.

PISTOL
Au diable ce monde et ses vilenies ! 54 Je parle de l’Afrique et de
joies d’or.

FALSTAFF
Maudit chevalier d’Assyrie, quelles sont les nouvelles ? Que le roi
Cophetua sache donc enfin de quoi il s’agit.

SILENCE chante.
Oui, et Robin-Hood, aussi, et Scarlet et le petit Jean.

PISTOL
Est-ce à des mâtins de la basse-cour à se mettre en comparaison
avec l’Hélicon ? De bonnes nouvelles seront-elles ainsi reçues ? Alors,
Pistol, cache ta tête dans le giron des Furies.

SHALLOW
Mon galant homme, je n’entends rien à vos manières d’agir.

PISTOL
C’est de quoi tu dois te lamenter.

SHALLOW
Pardonnez-moi, monsieur. Mais, monsieur, si vous arrivez avec des
nouvelles de la cour, je pense qu’il n’y a que deux partis à prendre,
c’est ou de les débiter, ou de les taire. Je suis, monsieur, dépositaire
d’une certaine autorité, sous le bon plaisir du roi.

PISTOL
Et quel roi, va-nu-pieds ? Parle, ou meurs.

SHALLOW
Du roi Henri.

54. A f.... a for the world.
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PISTOL
Henri IV, ou Henri V ?

SHALLOW
Henri IV.

PISTOL
Au diable 55 ton office ! Sir Jean, ton tendre agneau est à présent
roi ; Henri V, le voilà ! Je dis vrai. Si Pistol te ment, tiens, fais-moi
la figue, comme à un fanfaron espagnol.

FALSTAFF
Comment ? est-ce que le vieux roi est mort ?

PISTOL
Aussi ferme qu’un clou dans une porte 56 : ce que je dis est la vérité.

FALSTAFF
Allons, Bardolph, partons : selle mon cheval. Maître Robert Shal-
low, choisis la place que tu voudras dans tout le pays ; elle est à toi.
Et toi, Pistol, je te surchargerai de dignités.

BARDOLPH
Oh ! jour heureux ! Je ne donnerais pas ma fortune pour une baron-
nie.

PISTOL
Eh bien ? n’ai-je pas apporté de bonnes nouvelles ?

FALSTAFF
Portez maître Silence à son lit.–Maître Shallow, milord Shallow,
vois ce que tu veux être : je suis l’intendant de la fortune ; prends
tes bottes ; nous voyagerons toute la nuit.–Oh ! mon cher Pistol !
Vite, vite, Bardolph ! (Bardolph sort.) Viens, Pistol ; dis-moi encore
quelque chose, et en même temps cherche dans ta tête quelque
emploi pour toi, qui te fasse plaisir. Vos bottes, vos bottes, maître

55. A f.... a for thine office.
56. As nail in door ; expression proverbiale. Door-nail signifie le clou sur lequel

frappe le marteau de la porte. As nail in door pourrait signifier aussi comme un ongle
pris dans une porte.
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Shallow. Je suis sûr que le jeune roi languit après moi. Prenons les
chevaux du premier venu : n’importe qui. Les lois d’Angleterre sont
actuellement à mes ordres. Heureux ceux qui ont été mes amis ; et
malheur à milord grand juge !

PISTOL
Que de vilains vautours lui mangent les poumons ! Qu’est-elle de-
venue, comme on dit, la vie que je menais il n’y a pas longtemps ?
Eh bien ! nous y voilà. Bénis soient ces jours de bonheur !

(Ils sortent.)

Scène IV
L

ondres
Une rue.

Entrent DEUX HUISSIERS traînant L’HÔTESSE QUICKLY
ET DOROTHÉE TEAR-SHEET.

L’HÔTESSE
Non, gueux de gredin, quand j’en devrais mourir, je voudrais te voir
pendu. Tu m’as disloqué l’épaule.

LE PREMIER HUISSIER
Les constables me l’ont remise entre les mains ; elle aura du régime
du fouet autant qu’il lui en faudra, je le lui promets. Il y a un
homme ou deux de tués à cause d’elle.

DOROTHÉE
Vous mentez, bec à corbin, bec à corbin que vous êtes. Viens donc,
je te dis, moi, damné coquin au visage de tripes. Si tu me fais faire
une fausse couche, il vaudrait mieux pour toi que tu eusses battu
ta mère. Vilaine face de papier mâché !
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L’HÔTESSE
O Seigneur ! pourquoi sir Jean n’est-il pas ici ? Il y aurait du sang
répandu d’abord. Mais voyez, mon Dieu, lui faire faire une fausse
couche !

LE PREMIER HUISSIER
Si cela arrive, vous lui remettrez sa douzaine de coussins ; elle n’en
a que onze maintenant. Allons, je vous commande à toutes deux de
venir avec moi. Il est mort, cet homme que vous avez battu Pistol
et vous.

DOROTHÉE
Je vais te le dire, figure d’encensoir : allez, on vous fera solidement
gambiller en l’air pour cela, vilaine mouche bleue 57 que vous êtes.
Sale meurt-de-faim de correcteur, si vous n’êtes pas pendu, je quitte
le métier 58.

LE PREMIER HUISSIER
Venez, venez, chevaliers errants, venez.

L’HÔTESSE
O Dieu ! faut-il que la force l’emporte ainsi sur le bon droit ? Bien,
bien, de la patience vient l’aisance.

DOROTHÉE
Allons donc, coquin, allons donc, menez-moi donc devant le juge.

L’HÔTESSE
Oui, venez donc, chien de chasse affamé.

DOROTHÉE
Mort de Dieu ! tête de Dieu !

L’HÔTESSE
Atome que tu es !

57. Allusion à l’habit bleu des huissiers.
58. Half-kirtles. C’était, à ce qui paraît, une sorte de vêtement de nuit à l’usage des

femmes de l’espèce de Dorothée.
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DOROTHÉE
Allons donc, chose de rien du tout. Allons donc, gredin.

LE PREMIER HUISSIER
C’est bien, c’est bien.

(Ils sortent.)

Scène V
Une place publique près de l’abbaye de Westminster.

Entrent DEUX VALETS couvrant le pavé de joncs.

LE PREMIER VALET
Encore des roseaux, encore des roseaux.

LE SECOND VALET
Les trompettes ont sonné deux fanfares.

LE PREMIER VALET
Il sera bien deux heures, avant qu’on revienne du couronnement.–
Dépêchons, dépêchons.

(Ils sortent.)

(Entrent Falstaff, Shallow, Pistol, Bardolph, le Page.)

FALSTAFF
Tenez-vous là à côté de moi, maître Robert Shallow. Je vous ferai
faire accueil par le roi : je vais lui donner un coup d’oeil de côté
lorsqu’il passera ; et remarquez bien de quel air il me regardera.

PISTOL
Bénédiction sur tes poumons, bon chevalier !
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FALSTAFF
Approche ici, Pistol ; tiens-toi derrière moi. (A Shallow.) Oh ! si
j’avais eu le temps de faire faire des livrées neuves, j’aurais voulu
y dépenser les mille livres sterling que je vous ai empruntées. Mais
cela ne fait rien : cette manière modeste de se présenter sied mieux
encore. Cela prouve combien j’étais pressé de le voir.

SHALLOW
Oui, c’en est une preuve.

FALSTAFF
Cela fait voir l’ardeur de mon affection.

SHALLOW
Oui, sans doute.

FALSTAFF
Mon dévouement.

SHALLOW
Certainement, certainement, certainement.

FALSTAFF
Cela a l’air d’un homme qui a couru la poste jour et nuit, et sans
délibérer, sans songer à rien, sans se donner le temps de changer de
chemise.

SHALLOW
Cela est très-certain.

FALSTAFF
Mais qui vient se poster là tout sali du voyage, tout en sueur du
désir de le voir, n’ayant nulle autre idée en tête, mettant en oubli
toute autre affaire, comme s’il n’y avait plus au monde rien à faire
que de le voir....

PISTOL
C’est semper idem, car absque hoc nihil est. Parfait en tout point.
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SHALLOW
Oui vraiment.

PISTOL
Mon chevalier, je veux enflammer ton noble foie, et te mettre en
fureur. Ta Dorothée, l’Hélène de tes nobles pensées, est dans une
honteuse réclusion, dans une prison infecte, traînée là par la main
la plus grossière et la plus sale. Fais sortir la Vengeance de son antre
d’ébène avec les serpents agités de l’affreuse Alecton ; car ta chère
Dorothée est dedans : Pistol ne dit jamais rien que de vrai.

FALSTAFF
Je la délivrerai.

(Acclamations, bruits de trompettes derrière le théâtre.)

PISTOL
On a entendu mugir la mer et les sons éclatants de la trompette.

(Entre le roi avec sa suite, dans laquelle se trouve le lord grand
juge.)

FALSTAFF
Dieu conserve Ta Majesté, roi Hal, mon royal Hal !

PISTOL
Que le ciel te garde et veille sur toi, très-royal rejeton de la gloire !

FALSTAFF
Que Dieu te conserve, mon cher enfant !

LE ROI
Milord grand juge, parlez à cet insensé.

LE JUGE
Êtes-vous en votre bon sens ? Savez-vous ce que vous dites ?

FALSTAFF
Mon roi, mon Jupiter ! C’est à toi que je parle, mon coeur.
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HENRI
Je ne te connais point, vieillard. Va faire tes prières.–Que ces che-
veux blancs siéent mal à un insensé, à un mauvais bouffon ! J’ai
vu en songe, pendant un long sommeil, un homme de cette espèce,
gonflé de même d’un excès de nourriture, aussi vieux et aussi débau-
ché. Mais éveillé, je méprise mon songe.–Va travailler à diminuer
ton ventre et à grossir ton mérite. Quitte ta vie gloutonne : sache
que la tombe ouvre pour toi une bouche trois fois plus large que
pour les autres hommes.–Ne me réplique pas par une ridicule plai-
santerie. Ne t’imagine pas que je sois aujourd’hui ce que j’étais. Le
ciel sait, et l’univers verra, que j’ai renoncé à mon passé, et je rejet-
terai de même tous ceux qui firent ma société. Quand tu entendras
dire que je suis ce que j’ai été, reviens vers moi, et tu seras ce que
tu étais alors, le guide et le promoteur de mes dérèglements. Jus-
qu’à ce moment, je te bannis, sous peine de mort, comme j’ai déjà
banni le reste de ceux qui m’ont égaré, et je te défends d’approcher
de notre personne plus près que de dix milles. Quant à votre sub-
sistance, je vous l’assurerai, afin que les besoins ne vous sollicitent
pas au mal ; et lorsque nous apprendrons que vous avez réformé
votre vie, alors nous vous emploierons, selon votre capacité et votre
mérite. (Au grand juge.) C’est vous, milord, que je charge de veiller
sur l’exécution de mes ordres. Continuez la marche.

(Sortent le roi et sa suite.)

FALSTAFF
Maître Shallow, je vous dois mille livres sterling.

SHALLOW
Oui, vraiment, sir Jean, que je vous prie de me rendre, pour que je
puisse les remporter avec moi.

FALSTAFF
Cela est bien difficile, maître Shallow. Que tout ceci ne vous cha-
grine pas. Il va m’envoyer chercher pour me parler en particulier,
voyez-vous. Il faut bien qu’il prenne ce ton devant le monde. N’ayez
pas d’inquiétude sur votre fortune. Je suis encore, tel que vous me
voyez, l’homme qui vous fera prospérer.
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SHALLOW
Je ne vois pas trop comment, à moins que vous ne me donniez votre
pourpoint, et que vous ne me rembourriez de paille. Je vous en prie,
mon cher sir Jean, sur les mille livres, rendez-m’en seulement cinq
cents.

FALSTAFF
Maître, je vous tiendrai parole : ce que vous avez entendu là n’était
qu’une couleur.

SHALLOW
Je crains bien que vous ne soyez teint 59 de cette couleur-là toute
votre vie.

FALSTAFF
Ne craignez point de couleurs ; venez dîner avec moi. Viens, lieute-
nant Pistol ; et toi aussi, Bardolph.–On m’enverra chercher ce soir
de bonne heure.

(Rentrent le prince Jean de Lancastre, le lord grand juge, des
officiers de justice, etc.)

LE JUGE

à des archers
Allez, conduisez sir Jean Falstaff à la Flotte 60 : emmenez avec lui
toute sa compagnie.

FALSTAFF
Milord, milord....

LE JUGE
Je n’ai pas le temps de vous parler : je vous entendrai tantôt.–Qu’on
les emmène.

PISTOL.
Si fortuna me tormenta,
Spero me contenta.

59. That you will die in ; jeu de mots entre die, mourir, et dye, teindre.
60. Dans la prison appelée la Flotte ; selon toute apparence, pour assurer l’exécution

des ordres du roi, car on verra plus loin qu’ils ne sont condamnés qu’au bannissement.
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(Sortent Falstaff, Shallow, Pistol, Bardolph, le page, et les offi-
ciers de justice.)

LANCASTRE
J’aime beaucoup cette noble conduite du roi : il a l’intention de
donner à ses anciens camarades une honnête aisance. Mais il les
bannit tous, jusqu’à ce qu’ils aient pris devant le public un langage
plus sensé et plus décent.

LE JUGE
C’est ce qui va être exécuté.

LANCASTRE
Le roi a convoqué son parlement, milord.

LE JUGE
Oui, prince.

LANCASTRE
Je parierais qu’avant la fin de cette année nous porterons nos armes
concitoyennes et notre ardeur native jusqu’au sein de la France.–J’ai
entendu quelque oiseau chanter l’air de ces paroles, et sa musique,
à ce que je présume, a plu à l’oreille du roi. Allons, venez.

D’abord ma crainte, ensuite ma révérence, et puis mon discours.
Ma crainte, c’est votre mécontentement ; ma révérence, c’est mon
devoir ; et mon discours, c’est de vous demander pardon. Si vous
vous attendez à un bon discours, je suis perdu ; car ce que j’ai à
vous dire est de ma façon, et ce que je dois vous dire va encore, j’en
ai peur, me faire tort. Mais au fait, et à tout hasard, il faut que vous
sachiez, comme vous le savez très-bien, que je parus dernièrement
ici à la fin d’une pièce qui vous avait déplu, pour vous demander
votre indulgence et vous en promettre une meilleure ; je comptais,
pour vous dire la vérité, m’acquitter au moyen de celle-ci : mais si,
comme une expédition malheureuse, elle me revient sans succès, je
fais banqueroute ; et vous, mes chers créanciers, vous perdez votre
dû. Je vous promis que je me trouverais ici ; et en vertu de ma
parole, je viens livrer ma personne à votre merci. Rabattez-moi
quelque chose, je vous payerai quelque chose ; et suivant l’usage de
la plupart des débiteurs, je vous ferai des promesses à l’infini.

(Ils sortent.)
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ÉPILOGUE
PRONONCÉ PAR UN DANSEUR.

S

i ma langue ne peut vous persuader de me tenir quitte, voulez-
vous m’ordonner d’user de mes jambes ? Et pourtant ce serait
un payement bien léger que de payer sa dette en gambades.
Mais une conscience délicate offre toutes les satisfactions qui
sont en son pouvoir, et c’est ce que je vais faire. Toutes les
dames qui sont ici m’ont déjà pardonné ; si les messieurs ne
veulent pas en faire autant, alors les messieurs ne s’accordent
donc pas avec les dames, et c’est ce qu’on n’a jamais vu dans
une pareille assemblée

Encore un mot, je vous en supplie. Si vous n’êtes pas trop dégoûtés
de la chair grasse, notre humble auteur continuera son histoire, dans
laquelle sir Jean continuera de jouer son rôle, et où il vous fera rire
par le moyen de la belle Catherine de France ; autant que j’en puis
savoir, Falstaff y mourra de gras fondu, à moins que vous ne l’ayez
déjà tué par votre disgrâce : car Oldcastle est mort martyr, et celui-
ci n’est pas le même homme.–Ma langue est fatiguée : quand mes
jambes le seront aussi, je vous souhaiterai le bonsoir, et sur ce je
me prosterne à genoux devant vous ; mais à la vérité c’est afin de
prier pour la reine.
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