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Note du transcripteur.
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PREMIÈRE PARTIE.



Notice sur la première partie de
henri iv

Les commentateurs donnent à ces deux pièces le titre de comédies ;
et en effet, bien que le sujet appartienne à la tragédie, l’intention en
est comique. Dans les tragédies de Shakspeare, le comique naît quel-
quefois spontanément de la situation des personnages introduits pour
le service de l’action tragique : ici non-seulement une partie de l’ac-
tion roule absolument sur des personnages de comédie ; mais encore
la plupart de ceux que leur rang, les intérêts dont ils s’occupent et
les dangers auxquels ils s’exposent pourraient élever à la dignité de
personnages tragiques, sont présentés sous l’aspect qui appartient à
la comédie, par le côté faible ou bizarre de leur nature. L’impétuosité
presque puérile du bouillant Hotspur, la brutale originalité de son bon
sens, cette humeur d’un soldat contre tout ce qui veut retenir un ins-
tant ses pensées hors du cercle des intérêts auxquels il a dévoué sa vie,
donnent lieu à des scènes extrêmement piquantes. Le Gallois Glendo-
wer, glorieux, fanfaron, charlatan en même temps que brave, qui tient
tête à Hotspur tant que celui-ci le menace ou le contrarie, mais qui
cède et se retire aussitôt qu’une plaisanterie vient alarmer son amour-
propre par la crainte du ridicule, est une conception vraiment comique.
Il n’y a pas jusqu’aux trois ou quatre paroles que prononce Douglas
qui n’aient aussi leur nuance de fanfaronnade. Aucun de ces trois cou-
rages ne s’exprime de même ; mais tout cède à celui de Hotspur, auquel
la teinte comique qu’a reçue son caractère n’ôte rien de l’intérêt qu’il
inspire. On s’attache à lui comme à l’Alceste du Misanthrope, à un
grand caractère victime d’une qualité que l’impétuosité de son humeur
et la préoccupation de ses propres idées ont tourné en défaut. On voit
le brave Hotspur acceptant l’entreprise qu’on lui propose avant de la
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connaître, certain du succès dès qu’il est frappé de l’idée de l’action ;
on le voit perdant successivement tous les appuis sur lesquels il avait
compté, abandonné ou trahi par ceux qui l’ont entraîné dans le danger,
et comme poussé par une sorte de fatalité vers l’abîme qu’il n’aperçoit
qu’au moment où il n’est plus temps de reculer, et où il tombe en ne
regrettant que sa gloire. C’est là sans doute une catastrophe tragique,
et le fond de la première pièce, qui a pour sujet le premier pas de Henri
V vers la gloire, en exigeait une de ce genre ; mais la peinture des éga-
rements de la jeunesse du prince n’en forme pas moins la partie la plus
importante de l’ouvrage, dont le caractère principal est Falstaff.

Falstaff est l’un des personnages les plus célèbres de la comédie
anglaise, et peut-être aucun théâtre n’en offre-t-il un plus gai. Ce serait
un spectacle assez triste que celui des emportements d’une jeunesse
aussi désordonnée que celle de Henri V, dans des moeurs aussi rudes
que celles de son temps, si, au milieu de cette grossière débauche, des
habitudes et des prétentions d’un genre plus relevé ne venaient former
un contraste et jouer un rôle d’autant plus amusant qu’il est déplacé. Il
eût été fort moral, sans doute, de faire porter, sur le prince qui s’avilit,
le ridicule de cette inconvenance ; mais quand Shakspeare n’eût pas
été le poëte de la cour d’Angleterre, ni la vraisemblance ni l’art ne
lui permettaient de dégrader un personnage tel que Henri V ; il a soin,
au contraire, de lui conserver partout la hauteur de son caractère et
la supériorité de sa position ; et Falstaff, destiné à nous amuser, n’est
admis dans la pièce que pour le divertissement du prince.

Fait pour être un homme de bonne compagnie, Falstaff n’a pas
encore renoncé à toutes ses prétentions en ce genre : il n’a point adopté
la grossièreté des situations où le rabaissent ses vices ; il leur a tout livré,
excepté son amour-propre ; il ne s’est point fait un mérite de sa crapule,
il n’a point mis sa vanité dans les exploits d’un bandit : les manières
et les qualités d’un gentilhomme, c’est encore à cela qu’il tiendrait s’il
pouvait tenir à quelque chose ; c’est à cela qu’il prétendrait s’il lui était
permis d’avoir, ou possible de soutenir une prétention. Du moins veut-
il se donner le plaisir de les affecter toutes, dût ce plaisir lui valoir
un affront ; sans y croire, sans espérer qu’on le croie, il faut à tout
prix qu’il réjouisse ses oreilles de l’éloge de sa bravoure, presque de ses
vertus. C’est là une de ses faiblesses, comme le goût du vin d’Espagne
est une tentation à laquelle il ne lui est pas plus possible de résister,
et la naïveté avec laquelle il cède, les embarras où elle le met, l’espèce
d’imprudence hypocrite qui l’aide à s’en tirer, en l’ont un personnage
extraordinairement plaisant. Les jeux de mots, bien que fréquents dans
cette pièce, y sont beaucoup moins nombreux que dans quelques autres
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drames d’un genre plus sérieux, et ils y sont infiniment mieux placés.
Le mélange de subtilité, que Shakspeare devait à l’esprit de son temps,
n’empêche pas que dans cette pièce, ainsi que dans celles où reparaît
Falstaff, la gaieté ne soit peut-être plus franche et plus naturelle que
dans aucun autre ouvrage du théâtre anglais.

La première partie de Henri IV parut, selon Malone, en 1597. Chal-
mers et Drake croient qu’elle fut écrite en 1596 ; mais leur opinion, à
cet égard, ne s’appuie sur aucun témoignage sérieux. Ce qu’il y a de
bien positif, c’est que cette pièce fut écrite avant 1598, car Meres la
cite dans cette même année parmi les oeuvres de Shakspeare.



Henri iv

TRAGÉDIE
PREMIÈRE PARTIE.



Personnages

LE ROI HENRI IV.
HENRI, prince de Galles, } fils du
JEAN, prince de Lancastre, } roi.
LE COMTE DE WESTMORELAND, } partisans
SIR WALTER BLOUNT, } du roi.
THOMAS PERCY, comte de Worcester.
HENRI PERCY, comte de Northumberland.
HENRI PERCY, surnommé HOTSPUR, son fils.
EDMOND MORTIMER, comte de la Marche.
SCROOP, archevêque d’York.
ARCHIBALD, comte de Douglas.
OWEN GLENDOWER.
SIR RICHARD VERNON.
SIR JEAN FALSTAFF.
POINS.
GADSHILL.
PETO
BARDOLPHE.
LADY PERCY, femme de Hotspur, soeur de Mortimer.
LADY MORTIMER, fille de Glendower, et femme de Mortimer.
QUICKLY, hôtesse d’une taverne à East-Cheap.
Lords, officiers, shérif, cabaretier, garçon de chambre, garçons de
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cabaret, deux voituriers, voyageurs, suite.
La scène est en Angleterre.



Acte premier

Scène I
Un appartement dans le palais.

Entrent LE ROI HENRI, WESTMORELAND, SIR WALTER
BLOUNT et d’autres.

LE ROI
Ébranlés et épuisés par les soucis comme nous le sommes, tâchons
de trouver un moment où la paix effrayée puisse reprendre haleine,
et nous annoncer d’une voix entrecoupée les nouvelles luttes que
nous devons aller soutenir sur de lointains rivages... Les abords 1

de cette terre altérée ne verront plus ses lèvres teintes du sang de
1. No more the thirsty entrance of this soil Shall daub her lips with her own

children’s blood. Les commentateurs, à qui cette phrase a paru trop difficile à expliquer,
ont supposé quelque corruption dans le texte et ont substitué le mot Erinnys au
mot entrance, qu’on trouve dans les premières éditions. La correction ne paraît pas
heureuse. Shakspeare, dans ses pièces tirées de l’histoire moderne, use rarement des
images de l’ancienne mythologie, et celle-ci ne serait nullement en rapport avec le genre
de poésie employé dans le reste du discours. Le mot entrance, au contraire, par une
de ces extensions si familières à Shakspeare, et si naturelles dans une langue qui n’est
point fixée, peut très-bien avoir été employé dans son sens naturel d’entrée, abords,
avenue, et dans le sens de bouche ; il est même probable que c’est cet avantage de
présenter une double idée qui l’aura fait choisir au poëte. Les abords de l’Angleterre
en étaient naturellement la partie la plus ensanglantée, soit par les invasions maritimes,
soit par les incursions des Écossais et des Gallois qui se mêlaient presque toujours à
ses troubles civils ; et la bouche altérée de la terre teignant ses lèvres, etc., est une
métaphore suivie à la manière de Shakspeare, dont la grammaire est beaucoup plus
vague que l’imagination. Les commentateurs ont presque toujours le tort de vouloir
l’expliquer par la grammaire.
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ses propres enfants. La terre ne sillonnera plus son sein de tran-
chées, n’écrasera plus ses fleurs sous les pieds ferrés de coursiers
ennemis. Ces yeux irrités qui naguère comme les météores d’un ciel
orageux, tous d’une même nature, tous formés de la même sub-
stance, se venaient rencontrer dans le choc des partis livrés à la
guerre intestine et dans la mêlée furieuse des massacres civils for-
meront maintenant des rangs unis et bien ordonnés, ils se dirigeront
tous vers un même but, et ne combattront plus leurs connaissances,
leurs parents, leurs alliés. Le tranchant de la guerre ne viendra plus
comme un couteau mal rengainé couper son propre maître. Mainte-
nant donc, mes amis, soldat du Christ, enrôlé sous sa croix sainte,
pour laquelle nous nous sommes tous engagés à combattre, nous
allons conduire jusqu’à son sépulcre une armée d’Anglais dont les
bras furent formés dans le sein de leur mère pour aller poursuivre les
païens sur les plaines saintes que foulèrent ses pieds divins, cloués,
il y a quatorze cents ans, pour notre avantage, sur le bois amer de
la croix. Mais ce projet existe depuis un an, et je n’ai pas besoin
de vous le dire : cela sera, donc ce n’est pas encore aujourd’hui que
nous nous rassemblons pour le départ. Maintenant, Westmoreland,
mon cher cousin, rendez-moi compte de ce qui fut arrêté hier au
soir dans notre conseil, pour hâter une expédition si chère.

WESTMORELAND
Mon souverain, on discutait avec ardeur les moyens de l’exécuter
promptement, et hier au soir seulement on avait arrêté plusieurs
des dépenses qu’elle exige, lorsqu’à travers ces débats survint tout
à coup un courrier de Galles, chargé de fâcheuses nouvelles. La
pire de toutes c’est que le noble Mortimer, qui conduisait les gens
du comte d’Hereford contre les troupes irrégulières et sauvages de
Glendower, est tombé entre les mains féroces de ce Gallois. Mille de
ses soldats ont été massacrés ; et les Galloises ont exercé sur leurs
cadavres de telles horreurs, leur ont fait subir des mutilations si
brutales, si infâmes, qu’on ne peut les redire ou les indiquer.

LE ROI
Les nouvelles de ce combat auraient, à ce qu’il paraît, empêché de
donner suite à l’affaire de la terre sainte.



10 Acte premier

WESTMORELAND
Oui, mon gracieux seigneur, cette nouvelle jointe avec d’autres ; car
il est venu du Nord, des nouvelles plus pénibles et plus fâcheuses
encore : et les voici. Le jour de l’exaltation de la Sainte-Croix, le
vaillant Hotspur, ce jeune Henri Percy, et le brave Archambald,
cet Écossais tout plein de valeur et de renommée, se sont livrés à
Holmedon un sérieux et sanglant combat. Les nouvelles ne nous en
sont parvenues que par le bruit de leur mousqueterie, et accompa-
gnées seulement de conjectures ; car celui qui nous les a apportées
est monté à cheval au moment où la lutte devenait le plus opiniâtre,
totalement incertain sur l’issue qu’elle pourrait avoir.

LE ROI
Un ami plein d’affection et d’habile fidélité, sir Walter Blount, ar-
rive ici descendant de cheval et couvert des différentes espèces de
poussières qu’il a traversées depuis Holmedon jusqu’à cette rési-
dence ; et il nous a apporté des nouvelles agréables et douces. Le
comte de Douglas est défait. Sir Walter a vu dans les plaines d’Hol-
medon dix mille de ces hardis Écossais et vingt-deux chevaliers
baignés dans leur sang. Au nombre des prisonniers d’Hotspur sont
Mordake, comte de Fife, et fils aîné du vaincu Douglas 2, les comtes
d’Athol, de Murray, d’Angus et de Menteith. Ne sont-ce pas là d’ho-
norables dépouilles, une riche conquête ? Eh, cousin, qu’en dites-
vous ?

WESTMORELAND
Oui, certes, c’est une victoire dont pourrait se vanter un prince.

LE ROI
Eh ! vraiment c’est en ceci que tu m’affliges, et que tu me fais
faire le péché d’envie contre Northumberland quand je le vois père
d’un fils si désirable ; d’un fils, le sujet éternel des discours de la
louange, la tige la plus élancée du bocage, le favori, l’orgueil de la
fortune caressante, tandis que moi spectateur de sa gloire, je vois
2. Mordake, comte de Fife, n’était pas fils de Douglas, mais d’Archambald, duc

d’Albanie et régent du royaume d’Écosse ; mais Shakspeare qui suivait sans y regarder
de plus près, la version d’Hollinshed, avait été trompé par l’omission d’une virgule dans
le texte du chroniqueur, à l’endroit où il fait emmener les prisonniers faits par Hotspur
à la bataille d’Holmedon ; Mordake earl of Fife, son to the governor Archambald earl
Douglas. C’est l’omission de cette virgule après Archambald qui a fait l’erreur de
Shakspeare.
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la débauche et le déshonneur souiller le front de mon jeune Henri.
O plût au ciel qu’on pût prouver que quelque fée se glissant dans la
nuit, a tiré pour les échanger nos enfants de leurs langes, et qu’elle
a nommé le mien Percy, et le sien Plantagenet ! Alors j’aurais son
Henri et il aurait le mien.–Mais bannissons-le de ma pensée.–Que
dites-vous, cousin, de l’orgueil de ce jeune Percy ? Les prisonniers
qu’il a faits dans cette rencontre, il prétend se les approprier, et il
me fait dire que je n’en aurai pas d’autres que Mordake, comte de
Fife.

WESTMORELAND
Ce sont là les leçons de son oncle ; j’y reconnais Worcester, toujours
malveillant pour vous dans toutes les occasions. C’est lui qui l’en-
gage à se rengorger ainsi et à lever sa jeune crête contre la dignité
de votre couronne.

LE ROI
Mais je l’ai envoyé chercher pour m’en rendre raison, et c’est ce qui
nous oblige à laisser quelque temps de côté nos saints projets sur
Jérusalem. Cousin, mercredi prochain nous tiendrons notre conseil
à Windsor : instruisez-en les lords, mais vous, revenez promptement
vers nous ; car il reste plus de choses à dire et à faire, que la colère
ne me permet en ce moment de vous l’expliquer.

WESTMORELAND
Je vais, mon prince, exécuter vos ordres.

Scène II
Un autre appartement dans le palais.

Entrent HENRI, prince de Galles, ET FALSTAFF.

FALSTAFF
Dis donc, Hal 3, quelle heure est-il, mon garçon ?

3. Hal. Diminutif de Henri.
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HENRI
Tu as l’esprit si fort épaissi à force de t’enivrer de vieux vin d’Es-
pagne 4, de te déboutonner après souper, et de dormir sur les bancs
des tavernes l’après-dîner, que tu ne sais plus demander ce que tu
as véritablement envie de savoir. Que diable as-tu affaire à l’heure
qu’il est ? A moins que les heures ne fussent des verres de vin d’Es-
pagne, les minutes autant de chapons, à moins que nous n’eussions
pour horloges la voix des appareilleuses, pour cadrans les enseignes
de tabagies, et que le bien-faisant soleil lui-même ne fût une belle
et lascive courtisane en taffetas couleur de feu, je ne vois pas de
motif à cette inutilité de venir demander l’heure qu’il est.

FALSTAFF
Ma foi, Hal, vous entrez dans mon sens ; car nous autres coupeurs de
bourses, nous nous laissons conduire par la lune et les sept étoiles,
et non par Phoebus, ce chevalier errant, blond 5. Et je t’en prie,
mon cher lustig, dis-moi un peu, quand une fois tu seras roi...–Dieu
conserve ta grâce (majesté, j’aurais dû dire, car de grâces tu n’en
auras jamais) !...

HENRI
Comment ! pas du tout ?

FALSTAFF
Non, par ma foi, pas seulement autant qu’on en peut avoir à dire
après un oeuf ou du beurre 6.

4. Sack. C’est un grand sujet de discussion que de savoir ce qu’était le sack du
temps de Shakspeare, car il n’était pas du temps de Falstaff d’un usage aussi commun
que l’a supposé le poëte. Il paraît constant que le sack était un vin d’Espagne ; l’usage
d’y mettre du sucre donne lieu de croire que c’était un vin sec, comme le mot sack
pourrait aussi le faire croire. C’était, selon toute apparence, du vin de Xérès ou de
Pacaret ; quelques-uns pensent que le sack était un vin brûlé et sucré, une espèce de
ratafia. Le sack des Anglais aujourd’hui est le vin des Canaries ; on l’appelait alors
sweet sack.

5. That wandering knight so fair. Paroles tirées probablement de quelque ancienne
ballade sur les aventures du Chevalier du Soleil.

6. Not so much as will serve to be prologue to an egg and butter. Le nom de grâces
se donne également en Angleterre au benedicite qui précède le repas et aux prières
qui se disent à la fin. Shakspeare le prend ici dans le premier sens ; il a fallu, pour
conserver le jeu de mots, y substituer le dernier.
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HENRI
Eh bien ! enfin donc ? Au fait, au fait.

FALSTAFF
Vraiment je veux donc te dire, mon cher lustig, quand tu seras roi,
tu ne dois pas souffrir que nous autres gardes du corps de la nuit,
soyons traités de voleurs qui attaquent la beauté du jour. Qu’on
nous appelle, à la bonne heure, forestiers de Diane, gentilshommes
des ténèbres, les mignons de la lune, et qu’on dise de nous que
nous nous gouvernons bien, puisque nous sommes comme la mer,
gouvernés par notre noble maîtresse la lune, sous la protection de
laquelle nous exerçons... le vol.

HENRI
Tu as raison, et ce que tu dis est vrai sous tous les rapports : car
notre fortune à nous autres gens de la lune, a son flux et reflux
comme la mer ; de même que la mer, nous sommes gouvernés par
la lune ; et pour preuve, une bourse résolument enlevée le lundi soir
sera dissolument vidée le mardi matin, gagnée en jurant, la bourse
ou la vie, dépensée en criant, apporte bouteille. En cet instant, marée
basse comme le pied de l’échelle, nous serons d’un moment à l’autre
à flot aussi haut que le bras de la potence.

FALSTAFF
Pardieu, tu dis bien vrai, mon garçon.–Et n’est-ce pas que mon
hôtesse de la taverne est une agréable créature ?

HENRI
Douce comme le miel d’Hybla, mon vieux garnement 7. Et n’est-il
7. My old lad of the castle. Expression souvent employée par les anciens auteurs,

et qui s’était probablement appliquée d’abord aux satellites du seigneur châtelain :
elle fait ici allusion au premier nom de Falstaff, qui du moins à ce qu’il paraît, s’était
d’abord appelé Oldcastle. Sir John Oldcastle avait été mis à mort sous Henri V, comme
partisan des opinions de Wycleff, et soit hasard, soit haine religieuse, son nom était
devenu sur le théâtre celui d’un personnage burlesque, d’un caractère tout opposé
à celui qui fait les martyrs, et très-différent en effet, à ce qu’il paraît, de celui du
véritable Oldcastle ; c’est sous ce travestissement, et comme associé aux désordres
de Henri, que paraît sir John Oldcastle dans une vieille pièce intitulée les fameuses
victoires d’Henri V, contenant la bataille d’Agincourt ; et toujours est-il certain que
les écrivains jésuites avaient pris texte de cette tradition théâtrale pour charger de
vices la mémoire du sectateur de Wycleff. Quoi qu’il en soit, Shakspeare, à ce qu’il
paraîtrait, s’empara, selon son usage, du personnage déjà en possession du théâtre,
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pas vrai aussi qu’un pourpoint de buffle est une agréable robe de
chambre pour prison 8 ?

FALSTAFF
Quoi, quoi ? Mauvais plaisant, fou que tu es ! qu’as-tu donc à me
pincer, à m’épiloguer de cette manière ? que diable ai-je affaire à
ton pourpoint de buffle ?

HENRI
Et que diable ai-je affaire, moi, avec ton hôtesse de la taverne ?

FALSTAFF
Eh ! mais tu l’as bien fait venir compter avec toi plus et plus d’une
fois.

HENRI
Et t’ai-je jamais fait venir toi, pour payer ta part ?

FALSTAFF
Non : oh ! je te rendrai justice : tu as toujours tout payé là.

HENRI
Là et ailleurs aussi, tant que mes fonds pouvaient s’étendre ; et
quand ils m’ont manqué, j’ai usé de mon crédit.

et lui conserva d’abord son premier nom, ainsi qu’il a conservé ceux de Ned et de
Gadshill, autres compagnons de Henri dans la vieille pièce de la bataille d’Agincourt.
Mais ensuite, soit par respect pour la mémoire d’une victime du catholicisme, soit par
égard pour la famille d’Oldcastle, Elisabeth demanda un changement de nom, et le
vieux camarade du prince de Galles prit alors celui de Falstaff, en conservant tous les
attributs d’Oldcastle, comme le gros ventre, la gourmandise, etc.

8. Is not a buff jerkin a most sweet robe of durance. Il est difficile d’entendre le
sens de cette plaisanterie, comme de toutes celles qui portent sur des usages familiers
au temps où l’auteur écrivait, mais impossibles à retrouver plus tard. Durance signifie
généralement durée, souffrance, et plus spécialement prison : il paraît aussi que le mot
durance avait été donné à certaines étoffes ; le jeu de mots est clair entre ces deux
derniers sens du mot durance ; mais il n’est pas aussi aisé de comprendre le rôle que
joue dans la plaisanterie du prince le pourpoint de buffle, qui est cependant ce qui
choque le plus Falstaff. Le pourpoint de buffle était l’habit des officiers du shérif : est-
ce une manière de les désigner et de les rappeler à Falstaff, que ses méfaits exposent
sans cesse à leur poursuite ? C’était aussi l’habit militaire de la chevalerie. Est-ce une
manière de désigner les chevaliers ? sir John l’était.
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FALSTAFF
Oh ! pour cela oui, et si bien usé, que, s’il n’était pas si clair que tu
es l’héritier présomptif....–Mais dis-moi donc, je t’en prie, mon cher
enfant, verra-t-on encore en Angleterre des gibets sur pied, quand
tu seras roi ? Et cette grotesque figure, la mère la Loi, avec son frein
rouillé, pourra-t-elle toujours jouer de mauvais tours aux gens de
coeur ? Je t’en prie, quand tu seras roi, ne pends point les voleurs.

HENRI
Non, ce sera toi.

FALSTAFF
Moi, oh ! bravo. Pardieu je serai un excellent juge.

HENRI
Et voilà comme tu juges déjà mal ; car je veux dire que c’est toi qui
auras l’emploi de pendre les voleurs, et que tu deviendras ainsi un
merveilleux bourreau.

FALSTAFF
Fort bien, Hal, fort bien : je puis vous dire qu’en quelque façon ce
métier-là s’accorderait avec mon humeur tout aussi bien que celui
de faire ma cour.

HENRI
Pour être revêtu de quelque emploi.

FALSTAFF
Certainement pour être vêtu 9. Le bourreau a une garde-robe qui
n’est pas mince.–Je suis aussi triste qu’un vieux matou, ou qu’un
ours emmuselé.

HENRI
Ou qu’un lion décrépit, ou bien que le luth d’un amant.

9. Le Prince. For obtaining of suits ? Fals. Yea, for obtaining of suits. Jeu de mots
sur le mot suits, qui signifie une requête et un vêtement complet.
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FALSTAFF
Oui, ou le bourdonnement d’une musette du comté de Lincoln.

HENRI
Pourquoi pas comme un lièvre, ou comme les vapeurs de Moor-
ditch 10 ?

FALSTAFF
Tu as toujours les comparaisons les plus désagréables, et tu es le
comparatif en personne le plus maudit... aimable jeune prince !...–
Mais, Hal, je t’en prie, ne me tourmente plus davantage de ces folies.
Je voudrais de tout mon coeur que nous fussions toi et moi là où
l’on achète une provision de bonne renommée. Un vieux lord du
conseil m’a diablement bourré l’autre jour dans la rue à votre sujet,
mon cher monsieur, mais je n’y ai pas fait attention ; et cependant
il parlait fort sagement, mais je n’y ai pas pris garde, et pourtant
il parlait sagement, et dans la rue encore.

HENRI
Tu as bien fait : car la sagesse crie dans les rues, et personne n’y
prend garde 11.

FALSTAFF
Oh ! tu as de damnables applications ; en vérité, tu serais capable
de corrompre un saint.–Tu m’as fait bien du tort, Hal ! Dieu te le
pardonne ; mais avant de te connaître, Hal, je ne savais rien de rien ;
et aujourd’hui, pour dire la vérité, je ne vaux rien de mieux que ce
qu’il y a de pis. Il faut que je quitte cette vie-là, et je la quitterai ;
si je ne le fais pas, dis que je suis un misérable. Il n’y a pas un fils
de roi dans la chrétienté pour qui je veuille me faire damner.

HENRI
Jack, où irons-nous demain escamoter une bourse ?

10. The melancholy of moor-ditch. Moor-ditch était un fossé bourbeux qui environ-
nait une partie des murs de Londres, et dont les exhalaisons occasionnaient, à ce qu’il
paraît, une maladie appelée the melancholy of moor-ditch.

11. Paroles de l’Écriture.



Scène II 17

FALSTAFF
Où tu voudras, mon garçon ; je suis de la partie. Si je n’y vas pas,
appelle-moi un misérable, et fais moi quelque affront.

HENRI
Je vois que tu t’amendes bien. Tu passes de la prière au guet-apens.

(Poins paraît dans le fond du théâtre.)

FALSTAFF
Que veux-tu, Hal, c’est ma vocation, mon ami ; et ce n’est pas
péché pour un homme que de suivre sa vocation.–Poins ! Nous allons
savoir tout à l’heure si Gadshill a lié une partie. Oh ! si les hommes
étaient sauvés selon leur mérite, quel trou dans l’enfer serait assez
chaud pour lui ? C’est peut-être le plus universel coquin qui ait
jamais crié arrête à un honnête homme.

HENRI
Bonjour, Ned 12.

POINS
Bonjour, cher Hal.–Que dit M. Remords ? que dit sir Jean-vin-
sucré ? Jack, comment le diable et toi vous arrangez-vous au sujet
de ton âme, après la lui avoir vendue, le vendredi saint dernier, pour
un verre de vin de Madère et une cuisse de chapon froid ?

HENRI
Sir Jean ne s’en dédit pas ; il tiendra son marché avec le diable, car
de sa vie encore il n’a fait mentir de proverbes. Il donnera au diable
ce qui lui appartient.

POINS
Eh bien, te voilà donc damné pour tenir ta parole au diable ?

HENRI
Il l’aurait été aussi pour avoir friponné le diable.

12. Ned, diminutif d’Edward.
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POINS
Mais, mes enfants, mes enfants, c’est demain qu’il faut se rendre dès
quatre heures du matin chez Gadshill. Il y a des pèlerins qui s’en
vont à Cantorbéry, chargés de riches offrandes, et des marchands
qui chevauchent vers Londres avec des bourses bien grasses. J’ai
des masques pour vous tous, et vous avez vos chevaux ; Gadshill
couche ce soir à Rochester ; j’ai commandé le souper pour cette nuit
à Eastcheap. Il n’y a pas plus de danger là qu’à dormir dans vos
lits. Si vous voulez venir, je vous garnis vos bourses de couronnes
jusqu’au bord : si vous ne voulez pas, restez à la maison, et allez
vous faire pendre.

FALSTAFF
Ecoute, Edouard ; si je reste ici et n’y vais point, je vous ferai tous
pendre pour y avoir été.

POINS
En vérité, Côtelettes.

FALSTAFF
Veux-tu en être, Hal ?

HENRI
Qui ! moi, voler ! Moi, aller faire le brigand ? Non pas moi, sur ma
foi !

FALSTAFF
Tiens, tu n’as en toi rien d’un honnête homme, d’un homme de
coeur, d’un bon camarade ; tu n’es pas sorti du sang royal ; tiens,
si tu n’oses pas tenir pour dix schellings 13.

HENRI
A la bonne heure, je ferai donc, une fois dans ma vie, un coup de
tête.

13. Thou camest not of the blood royal, if thou darest not stand for ten shillings.
Jeu de mots sur royal ou reale, qui signifiait aussi une monnaie de la valeur de dix
schellings.
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FALSTAFF
Voilà ce qui s’appelle parler.

HENRI
Eh bien, arrive ce qui voudra, je garde la maison.

FALSTAFF
Sur mon Dieu, s’il en est ainsi, je conspire quand tu seras roi.

HENRI
Je ne m’en soucie guère.

POINS
Sir John, je t’en prie, laisse-nous seuls un moment le prince et moi ;
je lui donnerai de si bonnes raisons pour cette expédition, qu’il y
viendra.

FALSTAFF
A la bonne heure : puisses-tu avoir l’esprit de persuasion, et lui
l’intelligence du profit ! afin que ce que tu diras puisse le toucher,
et que ce qu’il entendra, il puisse le croire, et afin que le prince
véritable puisse (par récréation) devenir un faux voleur ; car les
pauvres abus de ce siècle ont bien besoin de protection. Adieu, vous
me retrouverez à Eastcheap.

HENRI
Adieu, printemps passé ; adieu, été de la Toussaint.

(Falstaff sort.)

POINS
Allons, mon bon, doux et gracieux seigneur, montez à cheval demain
avec nous. J’ai une farce à jouer que je ne saurais arranger tout seul.
Falstaff, Bardolph, Peto et Gadshill dévaliseront ces hommes que
nous sommes à guetter. Ni vous, ni moi, n’y serons ; et quand ils
auront leur butin, si entre vous et moi nous ne les volons pas à notre
tour, je veux que vous m’abattiez la tête de dessus les épaules.
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HENRI
Mais comment ferons-nous pour nous séparer d’eux au moment du
départ ?

POINS
Quoi ! nous ne partirons qu’avant ou après eux, et nous leur fixerons
un rendez-vous, auquel nous serons les maîtres de manquer. Alors
ils s’aventureront tout seuls à faire cet exploit, et ils ne l’auront pas
plutôt accompli, que nous tomberons sur eux.

HENRI
Oui, mais il est probable qu’ils nous reconnaîtront à nos chevaux,
à nos habits, enfin à toutes sortes d’indices.

POINS
Bah ! d’abord ils ne verront pas nos chevaux, je les attacherai dans le
bois ; nous changerons de masques dès que nous les aurons quittés ;
et de plus, mon cher, j’ai pour l’occasion, des fourreaux de bougran
dont nous couvrirons nos vêtements qu’en effet ils connaissent.

HENRI
Mais j’ai peur aussi qu’ils ne soient trop forte partie pour nous.

POINS
Oh ! pour cela, il y en a deux dont je réponds comme des plus fief-
fés poltrons qui aient jamais tourné le dos ; et pour le troisième,
s’il se bat plus longtemps que de raison, je renonce au métier des
armes.–Le bon de cette plaisanterie sera d’entendre après les in-
concevables mensonges que nous débitera ce gros coquin, lorsque
nous nous retrouverons à souper : comme quoi il s’est battu avec
une trentaine au moins, quelles parades il a faites, quels coups il a
allongés, quels dangers il a courus ; notre divertissement sera de le
mettre en défaut.

HENRI
En bien, j’irai avec toi ; va nous préparer tout ce qui est nécessaire,
et puis retrouve-toi ce soir à Eastcheap ; j’y souperai, adieu.
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POINS
Adieu, mon prince.

(Il sort.)

HENRI
Je vous connais tous ; et veux bien pour un temps favoriser les ca-
prices déréglés de votre oisiveté. En cela je continuerai à imiter le
soleil qui permet quelquefois aux nuages impurs et contagieux de
dérober sa beauté à l’univers, afin que lorsqu’il lui plaira de re-
devenir lui-même, le monde, après en avoir été privé, le voie avec
plus d’admiration reparaître tout à coup à travers les noires et hi-
deuses vapeurs qui avaient paru le suffoquer. Si l’année entière se
passait en jours de congé, les jeux seraient bientôt aussi ennuyeux
que le travail. Mais quand ils ne viennent que de temps à autre, ils
reviennent toujours désirés ; rien ne plaît que ce qui n’arrive pas
communément. Ainsi quand je rejetterai ces habitudes déréglées, et
que je payerai la dette que je n’ai jamais reconnue, autant mes pro-
messes auront été au-dessous de ma conduite, autant je tromperai
l’attente des hommes ; et telle qu’un métal brillant sur un fond obs-
cur, ma réforme, dont l’éclat sera rehaussé par mes fautes, paraîtra
plus méritoire, et attirera plus de regards que le mérite qu’aucune
tache ne fait ressortir. Ainsi je veux faillir de manière à me servir
habilement de mes fautes, lorsque ensuite je regagnerai le temps
perdu au moment où on y comptera le moins.

(Il sort.)

Scène III
Autre appartement du palais.

Entrent LE ROI HENRI, NORTHUMBERLAND, WORCES-
TER, HOTSPUR, SIR W. BLOUNT et autres personnages.

LE ROI
Mon sang a été trop calme et trop froid, de ne pas bouillir à cet
indigne affront : c’est ainsi que vous avez pensé, et en conséquence
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vous foulez ma patience aux pieds. Mais soyez bien sûrs que désor-
mais je serai ce que je suis par mon rang puissant et redoutable,
plutôt que de me livrer à mon caractère, qui a été jusqu’ici coulant
comme l’huile, doux comme un jeune duvet, et m’a fait perdre ainsi
mes titres au respect que les âmes orgueilleuses ne rendent jamais
qu’aux orgueilleux.

WORCESTER
Notre maison, mon souverain, n’a guère mérité qu’on déployât sur
elle la verge du pouvoir, de ce même pouvoir que nos propres mains
ont aidé à devenir si imposant.

NORTHUMBERLAND
Seigneur...

LE ROI
Worcester, va-t’en : car je vois dans tes yeux l’audace de la
désobéissance.–Oh ! monsieur ! votre maintien est trop arrogant,
trop impérieux, et la majesté royale ne se laisserait pas plus
longtemps insulter par le froncement de sourcils d’un serviteur.
Vous avez toute liberté de vous retirer : quand nous aurons
besoin de vos services et de vos conseils, nous vous ferons appeler.
[(Worcester sort.]–A Northumberland.) Vous vouliez parler.

NORTHUMBERLAND
Oui, mon bon seigneur : ces prisonniers, demandés au nom de Votre
Altesse, et que Henri Percy a faits ici près de Holmedon, n’ont pas
été, à ce qu’il assure, refusés d’une manière aussi positive qu’on
l’a rapporté à Votre Majesté. C’est donc à l’envie, ou bien à une
méprise, qu’on doit attribuer cette faute, et non pas à mon fils.

HOTSPUR
Mon souverain, je n’ai point refusé de prisonniers ; mais je me rap-
pelle que, le combat fini, au moment où je me sentais desséché par
les fureurs de l’action et l’excès de la fatigue ; lorsque, faible et hors
d’haleine, je m’appuyais sur mon épée, il vint à moi un certain
lord, propre, élégamment paré, frais comme un marié, et le men-
ton nouvellement fauché, offrant l’aspect d’un champ de chaume
après la moisson ; il était parfumé comme une lingère. Entre son
pouce et l’index, il tenait une petite boite de senteur que de temps
en temps il portait et ôtait à son nez, qui en reniflait d’humeur,
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quand je m’approchai de lui 14. Et en même temps il ne cessait de
sourire et de babiller ; et comme les soldats passaient près de lui,
emportant les corps morts, il les traitait d’impertinents coquins
et de mal-appris, de venir apporter ainsi un sale et vilain cadavre
entre le vent et sa grandeur. Il me questionna en termes arrangés
et d’un ton de jolie femme : entre autres choses, il me demanda
mes prisonniers au nom de Votre Majesté. Moi, dans ce moment,
tout irrité, avec mes blessures refroidies, de me sentir ainsi harcelé
par un perroquet, dans mon ressentiment et mon impatience, je lui
répondis, sans y faire attention, je ne sais pas quoi... qu’il les aurait
ou qu’il ne les aurait pas : car il me mettait en fureur quand il
venait si sautillant, sentant si bon, me parler dans le langage d’une
femme de chambre de cour, de canons, de tambours et de blessures ;
me dire, Dieu sait à quel propos, qu’il n’y avait rien au monde de
si admirable que le spermaceti pour des contusions internes... et
que c’était grand’pitié qu’on allât déterrer, dans les entrailles de
la terre innocente, ce traître de salpêtre qui a détruit lâchement
plus d’un bon et robuste compagnon, et que sans ces détestables
armes à feu il aurait été guerrier comme les autres. C’est, je vous
le dis, mon prince, à ce plat bavardage, aux propos décousus qu’il
me tenait, que je répondis indirectement ; et je vous en conjure, que
son rapport ne soit pas regardé ici comme d’assez de valeur pour
m’accuser, et venir se mettre entre mon attachement et votre haute
Majesté.

BLOUNT
En considérant les circonstances, mon bon seigneur, tout ce
qu’Henri Percy aura dit à un pareil personnage, en pareil lieu,
et dans un pareil moment, peut bien, avec tout ce qu’on vous a
rapporté, périr dans un juste oubli, sans jamais être relevé pour
lui nuire, ou fonder aucun motif d’accusation ; ce qu’il a dit alors,
il le désavoue maintenant.

LE ROI
Mais cependant il refuse encore ses prisonniers, à moins que l’on
n’accepte ses réserves, ses conditions, qui sont que nous payerons
sur-le-champ, à nos frais, la rançon de son beau-frère, de l’extrava-

14. Who there with angry, When I next came there Took it in snuff. Take in snuff
répond à ce que nous appelons se sentir monter la moutarde au nez. Hotspur joue ici
sur l’expression, et prétend que le nez du lord qui respirait cette odeur, took it in snuff,
le prenait en guise de tabac ; ce qui veut dire aussi : le prenait avec colère, angry.
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gant Mortimer 15, qui, sur mon âme, a volontairement livré la vie
des soldats qu’il a menés au combat contre cet indigne magicien et
damné Glendower 16 dont la fille, à ce que nous apprenons, vient
tout récemment d’épouser le comte des Marches 17. Ainsi nous vi-
derons nos coffres pour racheter un traître et le remettre dans le
pays ; nous irons solder la trahison, et traiter avec la peur quand
elle s’est perdue et livrée elle-même ! Non, qu’il périsse de faim sur
les montagnes stériles ! Jamais je ne regarderai comme mon ami
l’homme dont la voix me demandera de dépenser un penny pour
délivrer et faire rentrer dans mes États le rebelle Mortimer.

HOTSPUR
Le rebelle Mortimer ! C’est par les hasards seuls de la guerre, mon
souverain, qu’il est tombé entre les mains de l’ennemi, et il suffit
d’une seule langue pour faire parler en témoignage de cette vérité
toutes ses blessures comme autant de bouches. Ces blessures qu’il
a reçues en brave, lorsque sur les bords de la douce Severn, seul
contre seul, fer contre fer, il a passé la meilleure partie d’une heure
à faire échange de courage avec le puissant Glendower. Trois fois ils
ont repris haleine, et trois fois, d’un mutuel accord, ils ont bu les
eaux de la rapide Severn, qui, effrayée alors de leurs sanguinaires
regards, a fui pleine de crainte à travers ses roseaux tremblants,
et a caché sa tête ondoyante dans les profondeurs de son lit tout
ensanglanté par ces valeureux combattants. Jamais une politique
basse et corrompue ne colora ses oeuvres de blessures si mortelles,
et jamais le noble Mortimer n’eût pu en recevoir un si grand nombre,
le tout volontairement. Qu’on ne le flétrisse donc pas du nom de
rebelle.

15. Edmond Mortimer, comte des Marches, n’était pas le beau-frère, mais le neveu
d’Hotspur, par la femme de celui-ci, soeur de Roger Mortimer, père d’Edmond. Dans la
première scène du troisième acte Mortimer, en parlant de lady Percy, femme d’Hotspur,
l’appelle sa tante.

16. Owen Glendower, ou Glindour Dew, du lieu de sa naissance (Glindourure, sur
les bords de la Dee), était fils d’un gentilhomme du pays de Galles ; il avait d’abord
étudié à Londres pour suivre la carrière du barreau ; mais n’ayant pu obtenir justice de
lord Ruthwen, qui lui retenait les terres provenant de l’héritage de son père, il résolut
de se la faire par les armes, ravagea les propriétés du lord, emmena ses bestiaux, tua ses
vassaux, et finit par le faire prisonnier lui-même. Il parvint à une telle puissance qu’il
se fit en 1402 couronner prince de Galles. Il fut mêlé à tous les troubles qui désolèrent
le règne de Henri IV ; et, après des succès divers, mais qui le laissaient toujours sur
pied et toujours redoutable, il fut enfin totalement défait et réduit à vivre dans les bois
et dans les cavernes ; il y mourut de misère en 1420. Il était regardé comme magicien.

17. Hollinshed et les autres chroniqueurs ont parlé de ce prétendu mariage.
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LE ROI
Tu le montres ce qu’il n’est pas, Percy, tu le montres ce qu’il n’est
pas : jamais il ne s’est mesuré avec Glendower. Je te dis, moi,
qu’il aurait aussi volontiers risqué de se trouver tête à tête avec
le diable, qu’en face d’Owen Glendower. N’as-tu pas honte ?–Mais,
jeune homme, que désormais je ne vous entende plus dire un mot de
Mortimer. Envoyez-moi vos prisonniers par la voie la plus prompte,
ou vous aurez de mes nouvelles d’une manière qui pourra vous
déplaire.–Milord Northumberland, vous pouvez partir avec votre
fils.–Envoyez-nous vos prisonniers, ou vous en entendrez parler.

(Sortent le roi, Blount et la suite.)

HOTSPUR
Et quand le diable voudrait rugir ici pour les avoir, je ne les enverrai
pas.–Je veux le suivre à l’instant, et le lui dire ; je veux soulager mon
coeur, fût-ce au péril de ma tête.

NORTHUMBERLAND
Quoi, tout ivre de colère ?–Arrêtez et attendez un moment. Voici
votre oncle.

(Entre Worcester.)

HOTSPUR
Ne plus parler de Mortimer ! mordieu ! j’en parlerai. Et que mon
âme n’ait jamais miséricorde si je ne me joins pas à lui ! Oui, j’épui-
serai en sa faveur toutes ces veines, je répandrai tout mon sang le
plus précieux goutte à goutte sur la poussière, ou j’élèverai Mor-
timer, qu’on foule aux pieds, aussi haut que ce roi oublieux, cet
ingrat et pervers Bolingbroke.

NORTHUMBERLAND

à Worcester
Mon frère, le roi a fait perdre la raison à votre neveu.

WORCESTER
Qui donc a allumé toute cette fureur depuis que je suis sorti ?
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HOTSPUR
Il veut réellement avoir tous mes prisonniers, et lorsque je suis venu
à lui reparler de la rançon du frère de ma femme, ses joues ont pâli,
et il a tourné sur moi un oeil de mort ; il tremblait au seul nom de
Mortimer.

WORCESTER
Je ne puis le blâmer. Mortimer n’a-t-il pas été déclaré publiquement
par Richard, qui aujourd’hui n’est plus, le plus proche du trône
après lui ?

NORTHUMBERLAND
Rien n’est plus vrai ; j’ai entendu la déclaration : ce fut lorsque
notre malheureux roi (Dieu veuille nous pardonner nos torts envers
lui !) partit pour son expédition d’Irlande ; il y fut intercepté, et
n’en revint que pour être déposé, et bientôt après assassiné.

WORCESTER
Et à cause de cette mort, la voix générale de l’univers nous diffame
et parle de nous avec opprobre.

HOTSPUR
Mais, doucement, je vous en prie ; le roi Richard a donc déclaré
mon frère, Edmond Mortimer, l’héritier de la couronne ?

NORTHUMBERLAND
Il l’a déclaré ; moi-même je l’ai entendu.

HOTSPUR
Vraiment, je ne puis blâmer le roi, son cousin, de désirer qu’il meure
de faim sur les montagnes stériles. Mais sera-t-il dit que vous, qui
avez posé la couronne sur la tête de cet homme ingrat, et qui, pour
son profit, portez la tache détestable d’un assassinat payé.... sera-
t-il dit que vous subissiez patiemment un déluge de malédictions,
en demeurant simplement des agents de meurtre, des instruments
secondaires, les cordes, l’échelle, ou plutôt le bourreau....–Oh ! par-
donner si je descends si bas pour vous montrer en quel rang et en
quelle catégorie vous vous placez sous ce roi artificieux.–N’avez-vous
pas de honte, qu’on puisse raconter à nos temps, ou étaler un jour
dans les chroniques, que des hommes de votre noblesse et de votre
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puissance se sont engagés tous deux dans une cause injuste (comme,
Dieu vous le pardonne ! vous l’avez fait tous deux), pour abattre Ri-
chard, cette douce et belle rose, et planter à sa place cette épine, ce
chardon, ce Bolingbroke ? Et pour comble d’opprobre, sera-t-il dit
encore que vous aurez été joués, écartés, rejetés par celui pour qui
vous vous êtes soumis à toutes ces ignominies ? Non, il est temps
encore de racheter vos honneurs perdus, et de vous rétablir dans l’es-
time de l’univers. Vengez-vous des insultants et dédaigneux mépris
de ce roi orgueilleux, jour et nuit occupé des moyens de se débar-
rasser de sa dette envers vous ; dût votre mort en être le sanglant
payement.... je vous dis donc....

WORCESTER
C’est assez, cousin, n’en dites pas davantage : à l’instant même
je vais vous ouvrir un livre secret, où du rapide coup d’oeil de la
colère vous allez lire des projets profonds et dangereux, aussi pleins
de périls et d’audace qu’il en faut pour traverser, sur une lance mal
assurée, un torrent mugissant à grand bruit.

HOTSPUR
Si l’on y tombe, bonsoir, il faut périr ou nager.–Étendez le danger
du couchant à l’aurore, que l’honneur le traverse du nord au midi, et
mettez-les aux prises.–Oh ! le sang remue bien davantage à réveiller
un lion qu’à lancer un lièvre.

NORTHUMBERLAND
Voilà que l’idée de quelques grands exploits lui fait perdre toute
patience.

HOTSPUR
Par le ciel, il me semble que ce serait un saut facile que d’aller sur
la face pâle de la lune enlever d’un coup la gloire brillante, ou de
plonger dans les profondeurs de la mer, là ou jamais la sonde n’a
touché le sol, pour y ressaisir par les cheveux la gloire engloutie, en
telle sorte que celui qui la retirerait de là pût posséder sans rival
tous les honneurs qu’elle accorde ; mais ne me parlez pas d’une
association de deux demi-visages.



28 Acte premier

WORCESTER
Le voilà qui embrasse un monde de fantômes, mais où ne se trouve
pas la réalité dont il devrait s’occuper.–Cher cousin, donnez-moi
un moment d’audience.

HOTSPUR
Ah ! je vous demande pardon.

WORCESTER
Ces nobles Écossais qui sont prisonniers....

HOTSPUR
Je les garderai tous. Par le ciel, il n’aura pas un seul Écossais de
ceux-là. Non, lui fallût-il un Écossais pour sauver son âme, il ne
l’aura pas. Par mon bras, je les garderai tous.

WORCESTER
Vous vous jetez de côté et d’autre, et vous ne prêtez pas la moindre
attention à mes desseins.–Ces prisonniers, vous les garderez.

HOTSPUR
Oui, je les garderai, cela est positif.–Il a dit qu’il ne rachèterait pas
Mortimer ! Il a défendu à ma langue de nommer Mortimer ! Mais
je l’attraperai au moment où il sera endormi, et dans son oreille je
crierai tout à coup : Mortimer ! Quoi ! j’aurai un oiseau qui sera
instruit à ne dire que Mortimer, et je le lui donnerai, pour tenir sa
colère toujours en mouvement.

WORCESTER
Écoutez donc, cousin ; un mot.

HOTSPUR
Je fais ici le serment solennel de n’avoir d’autre étude que de cher-
cher les moyens de vexer et de tourmenter sans cesse ce Bolingbroke.
Et ce ferrailleur de tavernes, son prince de Galles.... n’était que j’ai
dans l’idée que son père ne l’aime pas et serait bien aise qu’il lui
arrivât quelque malheur, je voudrais qu’il s’empoisonnât avec un
pot de bière.
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WORCESTER
Adieu, cousin ; je vous parlerai lorsque vous serez mieux disposé à
m’écouter.

NORTHUMBERLAND
Eh quoi, quelle mouche te pique et quel fou impatient es-tu donc
de t’emporter ainsi dans des colères de femme, sans pouvoir prêter
l’oreille à d’autres voix que la tienne ?

HOTSPUR
Tenez, voyez-vous, je suis fustigé, fouetté de verges, déchiré d’épines,
piqué des fourmis quand j’entends parler de ce vil politique, de ce
Bolingbroke. Du temps de Richard.... Comment appelez-vous cet
endroit ?... que le diable l’emporte !.... C’est dans le comté de Glo-
cester.... là, au château du duc, de son imbécile d’oncle, son oncle
d’York.... ce fut là que je fléchis pour la première fois le genou de-
vant ce roi des sourires, ce Bolingbroke, au moment où vous reveniez
avec lui de Ravenspurg.

NORTHUMBERLAND
C’était au château de Berkley.

HOTSPUR
Oui, c’est là même !.... Eh bien, quelle quantité de politesses sucrées
me fit alors ce chien couchant ! voyez,.... quand sa fortune, encore
au berceau, aurait grandi. Et.... mon aimable Henri Percy.... et, cher
cousin... Oh ! que le diable emporte de pareils fourbes !–Dieu veuille
me pardonner ! Bon oncle, dites votre affaire, j’ai fini.

WORCESTER
Non, si vous n’avez pas fini, continuez ; nous attendrons votre loisir.

HOTSPUR
J’ai fini, sur ma parole.

WORCESTER
Allons, revenons encore une fois à vos prisonniers écossais. Rendez-
leur la liberté sur-le-champ et sans rançon, et que le fils de Douglas
soit votre seul agent pour lever une armée en Écosse. Ce qui, à
raison de diverses causes que je vous expliquerai par cet écrit, sera,
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soyez-en certain, aisément accompli. [(A Northumberland.)] Vous,
milord, tandis que votre fils sera employé, comme je viens de le
dire, en Écosse, vous vous insinuerez adroitement dans le coeur de
ce noble prélat, le meilleur de nos amis, l’archevêque.

NORTHUMBERLAND
D’York, n’est-ce pas ?

WORCESTER
Lui-même, lui qui supporte avec peine la mort que son frère le lord
Scroop a subie à Bristol. Je ne parle pas ici par conjectures ; je ne
dis pas ce que je pense qui pourrait être, mais ce que je sais qui
est médité, conçu, déjà réduit en plan, et n’attend que les premiers
regards de l’occasion propre à le faire éclore.

HOTSPUR
Je pressens le tout. Sur ma vie, cela réussira.

NORTHUMBERLAND
Toujours tu lâches la meute avant que la chasse soit ouverte.

HOTSPUR
Quoi ? Il n’est pas possible que ce plan ne soit excellent. Et ensuite
l’armée d’Écosse et d’York !.... Ah ! elles se joindront à Mortimer.

WORCESTER
C’est ce qui arrivera.

HOTSPUR
Sur ma foi, c’est un projet merveilleusement imaginé.

WORCESTER
Et nous n’avons pas peu de raisons de nous hâter. Il s’agit de sauver
nos têtes en nous mettant à la tête d’une armée 18 ; car nous aurions
beau nous conduire aussi modestement que nous pourrions, le roi
se croira toujours notre débiteur, et pensera que nous nous jugeons
mal récompensés, jusqu’à ce qu’il ait trouvé moyen de nous payer
complétement ; et voyez déjà comme il commence à nous retrancher
toute marque d’amitié.

18. To save our heads by raising of a head : Head, armée, corps de troupes.
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HOTSPUR
C’est un fait, c’est un fait. Nous serons vengés de lui.

WORCESTER
Cousin, adieu.–N’avancez dans cette entreprise qu’autant que mes
lettres vous indiqueront la route que vous avez à suivre. Quand
l’occasion sera mûre, et elle va l’être incessamment, je me rendrai
secrètement près de Glendower et du lord Mortimer ; c’est là que
vous et Douglas et toutes nos forces, d’après mes mesures, se trou-
veront à la fois heureusement réunies ; et alors nos bras vigoureux
seront chargés de nos fortunes, maintenant incertaines entre nos
mains.

NORTHUMBERLAND
Adieu, mon bon frère. Nous réussirons, j’en ai la confiance.

HOTSPUR
Adieu, mon oncle. Oh ! que les heures puissent amener promptement
l’instant où les champs de bataille, les coups, les gémissements, ap-
plaudiront à nos jeux !
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Scène I
R

ochester
Une cour d’auberge.

Entre UN VOITURIER avec une lanterne à la main.

PREMIER VOITURIER
Holà ! ho ! s’il n’est pas quatre heures du matin, je veux que le diable
m’emporte. Le chariot paraît déjà au-dessus de la cheminée neuve,
et notre cheval n’est pas encore chargé. Allons, garçon !

LE VALET D’ÉCURIE

derrière le théâtre
On y va, on y va.

PREMIER VOITURIER
Oh ! je t’en prie, Thomas, bats-moi bien la selle de Cut, et mets un
peu de bourre dans les pointes ; car la pauvre rosse est écorchée sur
les épaules que cela passe la permission.

(Entre un autre voiturier.)
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SECOND VOITURIER
Les pois et les fèves sont humides ici comme le diable, et voilà
le moyen tout juste de donner des tranchées à ces pauvres rosses.
Cette maison-ci est toute sens dessus dessous depuis que Robin le
palefrenier est mort.

PREMIER VOITURIER
Le pauvre garçon n’a pas eu un moment de joie depuis que les
avoines ont augmenté de prix ; ça lui a donné le coup de la mort.

SECOND VOITURIER
Je crois que cette auberge-ci est pour les puces la plus infâme qu’il
y ait sur la route de Londres. J’en suis piqueté comme une tanche.

PREMIER VOITURIER
Comme une tanche ? Par la messe, je ne crois pas que roi dans
la chrétienté puisse être mieux mordu que je ne l’ai été depuis le
premier chant du coq.

SECOND VOITURIER
Je le crois bien, ils ne vous donnent jamais de pot ; cela fait qu’on
lâche l’eau dans la cheminée, et les puces s’engendrent dans vos
chambres par fourmilières.

PREMIER VOITURIER
Allons, garçon, allons donc, dépêche, et puisses-tu être pendu, al-
lons donc !

SECOND VOITURIER
J’ai un jambon et deux balles de gingembre à rendre à Londres
aussi loin que Charing-Cross.

PREMIER VOITURIER
Ventrebleu ! j’ai là des dindons, dans mon panier, qui meurent
presque de faim. Holà, garçon ! que la peste te crève ! N’as-tu donc
pas des yeux dans la tête ? Es-tu sourd ? Que je sois un coquin, s’il
n’est pas vrai que j’aurais autant de plaisir à te fendre la caboche
qu’à boire un verre de vin. Viens donc te faire pendre ; n’as-tu pas
de conscience ?

(Entre Gadshill.)
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GADSHILL
Bonjour, voiturier. Quelle heure est-il ?

PREMIER VOITURIER
Je crois qu’il est deux heures.

GADSHILL
Je t’en prie, prête-moi ta lanterne pour aller voir mon cheval dans
l’écurie.

PREMIER VOITURIER
Doucement, je vous en prie ; nous savons, ma foi, un tour qui en
vaut deux comme celui-là.

GADSHILL

au second voiturier
Je t’en prie, prête-moi la tienne.

SECOND VOITURIER
Ha ! et quand cela, dis-moi donc ! Prête-moi ta lanterne, dit-il ; par
ma foi, je te verrai bien pendre auparavant.

GADSHILL
Voituriers, à quelle heure comptez-vous arriver à Londres ?

SECOND VOITURIER
Assez tôt pour nous coucher à la chandelle, je t’assure. Allons, voisin
Mugs, il nous faut aller réveiller ces messieurs ; ils viendront de
compagnie ; car ils sont bien chargés.

(Les voituriers s’en vont.)

GADSHILL
Hé ! holà, garçon !

LE GARÇON

derrière le théâtre
Prêt à la main, dit le filou.
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GADSHILL
C’est comme qui dirait : Prêt à la main, dit le garçon, car tu ne
diffères pas plus, d’un coupeur de bourses que celui qui dirige ne
diffère de celui qui travaille. C’est toi qui arranges le complot.

LE GARÇON
Bonjour, monsieur Gadshill ; c’est toujours ce que je vous ai dit hier
au soir. Nous avons ici un certain franc tenancier des bruyères de
Kent, qui a apporté avec lui trois cents marcs d’or. Je l’ai entendu
moi-même le dire à souper à une personne de sa compagnie, à une
espèce d’inspecteur qui a aussi beaucoup de bagage ; Dieu sait ce
que c’est. Ils sont déjà levés et demandent des oeufs et du beurre ;
ils vont partir tout à l’heure.

GADSHILL
Mon garçon, s’ils ne rencontrent pas les clercs de Saint-Nicolas 19,
je te donne ce cou que voilà.

LE GARÇON
Non ; je n’en veux point : garde-le, je t’en prie, pour le bourreau,
car je sais que tu honores saint Nicolas aussi sincèrement qu’un
coquin le peut faire.

GADSHILL
Que viens-tu me chanter avec ton bourreau ? Si jamais je suis pendu,
nous serons une grosse paire de pendus ; car si on me pend, le vieux
sir Jean sera pendu avec moi, et tu sais bien qu’il n’est pas étique.–
Bah ! il y a encore d’autres Troyens 20 qui, pour le seul plaisir de
se divertir, veulent bien se prêter à faire honneur à la profession :
des gens qui, si on venait à mettre le nez dans nos affaires, se
chargeraient, pour leur propre réputation, de tout arranger. Ce n’est
pas avec de la canaille de voleurs à pied, de ces estafiers à vous
arrêter pour six sous, et ces crânes à moustaches, la trogne rougie
de bière, que je suis associé ; mais c’est avec de la noblesse, des
gens tranquilles, des bourgmestres, de grands propriétaires, gens qui
peuvent soutenir la gageure, plus prêts à frapper qu’à parler, plus

19. Saint Nicholas’ clerks, les clercs ou les chevaliers de Saint-Nicolas était le nom
que se donnaient les voleurs ; Nicolas, ou Old Nick était, en termes d’argot, le nom du
diable.

20. Troyens, Corinthiens, noms d’argot pour les libertins.
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prêts à parler qu’à boire, plus prêts à boire qu’à prier ; et cependant
je mens, car ils ne font autre chose que de prier leur sainte, qui est
la bourse du public ; la prier ? non, c’est plutôt la piller, car ils sont
toujours à lui courir sus pour en garnir leurs bottes 21. Nous volons
comme dans un château, tête levée ; nous savons la recette de la
poudre de fougère ; nous marchons invisibles 22.

LE GARÇON
Quoi ! c’est la bourse du public qui garnit leurs bottes ? les
garantiront-elles mieux de l’eau dans les mauvais chemins ?

GADSHILL
Oui, oui, car la justice s’est chargée de les cirer.

LE GARÇON
Sur ma foi, je crois que c’est plutôt à la nuit que vous êtes redevables
de marcher invisibles, qu’à la poudre de fougère.

GADSHILL
Donne-moi la main ; tiens, tu auras part à notre butin comme je
suis un homme, vrai.

LE GARÇON
Oh ! non, promettez-la-moi plutôt comme vous êtes un fourbe de
voleur.

GADSHILL
Laisse donc, est-ce que homo n’est pas le vrai nom de tous les
hommes. Dis au valet de faire sortir mon cheval de l’écurie ; adieu,
maroufle crotté.

(Ils sortent.)

Scène II
21. Make her their boots (font d’elle leur butin). Le jeu de mots roule sur boots,

butin, et boots, bottes : il a fallu, pour le conserver, s’écarter un peu du sens littéral.
22. Gadshill, sur la route de Kent, était un lieu renommé pour la quantité de vols

qui s’y commettaient. Shakspeare en a donné le nom à celui de ses personnages qui
paraît être en possession d’exploiter le poste.
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Le grand chemin près de Gadshill.

Entrent LE PRINCE HENRI avec POINS, BARDOLPH ET
PETO à quelque distance.

POINS
Allons, cachez-moi, cachez-moi. Je viens d’emmener le cheval de
Falstaff, et il est là de colère à crever comme un velours gommé.

HENRI
Serre-toi contre moi.

(Entre Falstaff.)

FALSTAFF
Poins ! Poins ! Que le diable emporte Poins !

HENRI
Paix, maudit sac à lard : quel vacarme fais-tu donc là ?

FALSTAFF
Hal, où est Poins ?

HENRI
Il est monté jusqu’au haut de la colline ; je vais te l’aller chercher.

(Il feint d’y aller.)

FALSTAFF
Il faut que je sois maudit pour toujours voler en compagnie de ce
filou-là. Le scélérat a emmené mon cheval et l’a attaché je ne sais où.
Si j’avance seulement sur mes jambes de quatre pieds carrés je vais
perdre haleine. Allons, je ne doute plus que malgré tout je ne meure
de ma belle mort, si j’échappe la corde pour avoir tué ce fripon-là. Il
y a vingt-deux ans que je jure tous les jours et à toutes les heures,
de renoncer à sa compagnie, et cependant je suis ensorcelé à ne
pouvoir le quitter ; oui, je veux être pendu, si le scélérat ne m’a pas
donné quelques drogues qui me forcent à l’aimer, cela ne peut être
autrement, j’aurai pris quelque drogue. Poins ! Hal !–Peste soit de
vous deux.–Bardolph ! Peto !–Je mourrai plutôt de faim que de faire
un pas de plus pour voler. S’il n’est pas vrai que j’aimerais autant



38 Acte deuxième

devenir honnête homme et quitter ces drôles-là, que de boire un
verre de vin, je veux être le plus fieffé maraud qui ait jamais mâché
avec une dent. Huit toises de chemin raboteux sont autant pour
moi que soixante et dix milles ; et ces scélérats au coeur de pierre
le savent bien ! C’est une malédiction quand les voleurs ne savent
pas se garder fidélité les uns aux autres. [(On siffle, il répond.)] La
peste vous crève tous tant que vous êtes ; donnez-moi mon cheval
et allez vous faire pendre.

HENRI
Tais-toi, grosse bedaine ; couche-toi là, colle ton oreille à la terre
et écoute si tu n’entends pas le trot de quelques voyageurs qui
s’approchent.

FALSTAFF
Avez-vous ici des leviers pour me relever quand je serai par terre ?
Ventrebleu ! je ne charrierais pas une autre fois ma pauvre viande
si loin à pied pour tout l’or qui est dans le trésor de ton père. Que
diable prétends-tu en me tenant de la sorte le bec dans l’eau ?

HENRI
Tu ne sais pas ce que tu dis ; on ne te tient pas le bec dans l’eau,
mais le pied à terre 23.

FALSTAFF
Je t’en prie, mon bon prince Hal, aide-moi à ravoir mon cheval,
mon cher fils de roi.

HENRI
Laissez-moi donc tranquille, maraud. Suis-je votre palefrenier ?

FALSTAFF
Va-t’en te pendre, toi, avec ta jarretière d’héritier présomptif 24. Va,
si je suis pris, je te chargerai pour la peine.–Si je ne fais pas faire
sur vous tous des ballades qu’on chantera sur les airs du coin, je

23. FALSTAFF. What a plague mean ye, to colt me thus ? LE PRINCE. Thou
liest, thou art not colted, thou art uncolted. To colt signifie berner, jouer ; to uncolt,
désarçonner. Il a fallu s’écarter du sens pour en conserver un à la plaisanterie du
prince, qui n’existe en anglais que par le jeu de mots.

24. Il peut se pendre avec ses jarretières, expression proverbiale en anglais, pour
désigner un coquin.
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veux qu’un verre de vin d’Espagne me serve de poison. Quand on
pousse la plaisanterie si loin, et à pied encore, je la déteste.

(Entre Gadshill.)

GADSHILL
Arrête là.

FALSTAFF
Aussi fais-je, dont bien me fâche.

POINS
Oh ! c’est notre chien d’arrêt ; je reconnais sa voix.

(Entre Bardolph.)

BARDOLPH
Quelles nouvelles ?

GADSHILL
Enveloppez-vous, enveloppez-vous ; vite, mettez vos masques : voilà
l’argent du roi qui descend la montagne et qui va au trésor royal.

FALSTAFF
Tu en as menti, maraud ; il va à la taverne du roi.

GADSHILL
Il y en a assez pour nous remonter tous tant que nous sommes.

FALSTAFF
A la potence.

HENRI
Vous quatre, vous les attaquerez dans la petite ruelle. Ned, Poins
et moi, nous allons nous placer plus bas ; s’ils vous échappent, alors
ils tomberont dans nos mains.

PETO
Mais combien sont-ils ?
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GADSHILL
Environ huit ou dix.

FALSTAFF
Morbleu ! ne sera-ce pas eux qui nous voleront ?

HENRI
Quoi ! si poltron que cela, sir Jean de la Panse ?

FALSTAFF
A la vérité, je ne suis pas Jean de Gaunt 25, votre grand-père ; mais
je ne suis pas poltron non plus, Hal.

HENRI
On le verra à l’épreuve.

POINS
Ami Jack, ton cheval est derrière la haie ; quand tu le voudras, tu
le trouveras là ; adieu, et tiens ferme.

FALSTAFF
A présent, je n’ai plus le coeur de le tuer, quand je devrais être
pendu.

HENRI
Ned, où sont nos déguisements ?

POINS
Ici tout près : écartons-nous.

FALSTAFF
Maintenant, mes maîtres, c’est au plus heureux à se faire sa part :
chacun à sa besogne.

(Entrent les voyageurs.)

25. John of gaunt : on se rappelle que gaunt veut dire maigre.



Scène II 41

LES VOYAGEURS
Allons, voisin ; le garçon conduira nos chevaux en descendant la
colline, et nous irons à pied quelque temps pour nous dégourdir les
jambes.

LES VOLEURS
Arrête !

LES VOYAGEURS
Jésus, ayez pitié de nous !

FALSTAFF
Frappez, jetez-les sur le carreau, coupez la gorge à ces coquins-là.
Ah ! infâmes fils de chenilles, maudits mangeurs de jambons ! Ils
nous détestent, mes enfants ; terrassez-les ; dépouillez-les de leur
toison.

LES VOYAGEURS
Oh ! nous sommes ruinés, perdus sans ressource, nous et tout ce
que nous avons.

FALSTAFF
Le diable soit de vous, gros coquins ; vous, ruinés ! non, gros ba-
lourds. Je voudrais bien que tout votre argent fût ici. Allons, pièces
de lard, marchons. Comment, drôles, ne faut-il pas que les jeunes
gens vivent ? Vous êtes grands jurés, n’est-ce pas ? Nous allons vous
faire jurer, sur ma foi.

(Sortent Falstaff et autres, chassant les voyageurs devant eux.)

(Rentrent le prince Henri et Poins.)

HENRI
Ce sont les voleurs qui ont lié les honnêtes gens : à présent, si
nous pouvions à nous deux voler les voleurs et nous en aller ensuite
joyeusement à Londres, il y aurait matière à se divertir pour une
semaine, de quoi rire un mois, et plaisanter à tout jamais.
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POINS
Tenez-vous coi, je les entends venir.

(Rentrent les voleurs.)

FALSTAFF
Allons, mes maîtres, faisons le partage, et puis remontons à cheval
avant qu’il soit jour.–Si le prince et Poins ne sont pas deux fieffés
poltrons, il n’y a pas de justice dans le monde. Non, il n’y a pas
plus de coeur dans ce Poins que dans un canard sauvage.

HENRI

accourant sur eux
Votre argent !

POINS
Scélérats !

(Tandis qu’ils sont à partager, le prince et Poins fondent sur
eux. Falstaff, après un coup ou deux, se sauve ainsi que tous les
autres, laissant tout leur butin derrière eux.)

HENRI
Nous n’avons pas eu grand’peine à l’avoir. Allons, gai, à cheval ;
les voleurs sont dispersés et si saisis de frayeur, qu’ils n’osent pas
même se rapprocher l’un de l’autre ; chacun prend son camarade
pour un officier de justice. Allons, partons, cher Ned. Falstaff sue à
mourir, et en marchant il engraisse ce mauvais sol. Si cela n’était
pas si plaisant, j’aurais pitié de lui.

POINS
Comme il hurlait, le coquin.

(Ils sortent.)

Scène III
Warkworth. Un appartement du château.

HOTSPUR entre lisant une lettre.
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HOTSPUR

lisant
Quant à moi, milord, je serais bien satisfait de m’y trouver, par
l’affection que je porte à votre maison.–Il serait satisfait ? Quoi ?...
Et pourquoi n’y est-il donc pas ? par l’affection qu’il porte à notre
maison. Il montre bien en ceci qu’il aime mieux sa grange que notre
maison.–Voyons, continuons. L’entreprise que vous tentez est dan-
gereuse. Vraiment, cela est certain ; mais il est dangereux aussi de
prendre froid, de dormir, de boire ; mais je vous dis, mon imbécile
lord, que dans cette épine, le danger, nous cueillerons cette fleur, la
sûreté.–L’entreprise que vous tentez est dangereuse ; les amis que
vous avez nommés ne sont pas sûrs ; les circonstances même ne sont
pas favorables, et tout l’ensemble de votre projet n’est pas assez forte-
ment conçu pour contre-balancer la force d’un si puissant adversaire.
C’est là votre réponse ? c’est là votre réponse ? eh bien ! je vous ré-
plique, moi, que vous êtes un poltron comme une mauvaise biche,
et que vous mentez. Quel imbécile est-ce là ? Par le ciel ! notre pro-
jet est le projet le mieux conçu qui ait jamais été formé. Nos amis
sont fidèles et constants. C’est un projet admirable ! Ce sont de
bons amis, et dont on peut tout attendre : un excellent projet et de
bons amis !–Quel coquin au coeur glacé est-ce donc là ! Comment,
lorsque monseigneur d’York approuve le projet et toute la conduite
de l’entreprise ?–Mordieu, si ce gredin-là était maintenant sous ma
main, je lui casserais la tête avec l’éventail de sa femme.–Mon père
n’en est-il pas, mon oncle et moi ? Edmond Mortimer, monseigneur
d’York et Owen Glendower ? N’y a-t-il pas encore les Douglas ? N’ai-
je pas leurs lettres à tous où ils me promettent de me joindre armés
le neuf du mois prochain ? Et quelques-uns d’eux n’y sont-ils pas
déjà rendus d’avance ? Qu’est-ce que c’est donc que ce gredin de
païen-là, ce renégat ? Oui, vous allez voir que, dans la sincérité de
sa poltronnerie et la lâcheté de son coeur, il ira trouver le roi et
lui découvrir tous nos desseins. Oh ! que ne puis-je me partager et
m’assommer de coups pour avoir imaginé de proposer à ce plat de
lait écrémé une si honorable entreprise ! Qu’il aille se faire pendre ;
il peut tout déclarer au roi s’il lui plaît : nous sommes préparés. Je
partirai cette nuit. [(Entre lady Percy.)] Eh bien, Kate 26, il faut
que je vous quitte dans deux heures.

26. La femme d’Hotspur s’appelait non pas Catherine, mais Elisabeth, dont Bett
est le diminutif. On pourrait penser qu’à cause de Queen Bett, Shakspeare n’aurait
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LADY PERCY
O mon cher lord, pourquoi demeurez-vous ainsi seul ? Par quelle
offense ai-je mérité d’être, depuis quinze jours, une épouse bannie
de la couche de mon Henri ? Dis-moi, mon bien-aimé, quelle est la
cause qui t’ôte l’appétit, les plaisirs et ton précieux sommeil ? Pour-
quoi tiens-tu tes yeux attachés à la terre ? Pourquoi tressailles-tu si
souvent lorsque tu es assis seul ? Pourquoi la fraîcheur de ton teint
s’est-elle flétrie ? Pourquoi abandonnes-tu ce qui m’appartient et les
droits que j’ai sur toi, à la rêverie aux yeux ternes et à la détestable
mélancolie ? Pendant tes légers sommeils je veillais auprès de toi, et
je t’entendais murmurer des projets de guerre terrible, prononcer
des termes de manége à ton coursier bondissant, lui crier : Cou-
rage ! au champ de bataille ! et tu parlais de sorties et de retraites,
de tranchées, de tentes, de palissades, de forts, de parapets, de ca-
nons, de coulevrines, de rançon de prisonniers, de soldats tués et
de tout ce qui appartient à un combat opiniâtre ; et ton esprit avait
tellement guerroyé au dedans de toi et t’avait si fort agité dans ton
sommeil, que j’ai vu sur ton front des gouttes de sueur semblables
aux bulles d’eau qui s’élèvent sur un ruisseau dont l’eau vient d’être
troublée ; d’étranges mouvements se sont fait apercevoir sur ton vi-
sage, comme d’un homme qui retient son souffle dans une grande
et soudaine précipitation. Oh ! ce sont là des présages de malheur.
Mon époux est occupé de quelque important projet ; et il faut que
je le sache... ou bien il ne m’aime pas.

HOTSPUR
Hé, holà ! Guillaume est-il parti avec le paquet ?

(Entre un domestique.)

LE DOMESTIQUE
Oui, milord, il y a plus d’une heure.

HOTSPUR
Butler a-t-il amené ces chevaux de chez le shérif ?

pas voulu exposer ce nom aux familiarités un peu brutales de Hotspur, si Hollinshed
qu’il suit constamment ne donnait à lady Percy le nom d’Éléonore.
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LE DOMESTIQUE
Il vient d’en amener un il n’y a qu’un moment.

HOTSPUR
Quel cheval ? Un cheval rouan, épi mûr, n’est-ce pas ?

LE DOMESTIQUE
C’est cela même, milord.

HOTSPUR
Ce cheval sera mon trône. C’est bon, et je vais y monter tout à
l’heure.–O espérance 27 !–Dis à Butler de le conduire dans le parc.

(Le domestique.)

LADY PERCY
Mais écoutez-moi, milord.

HOTSPUR
Que dis-tu, ma femme ?

LADY PERCY
Qui vous entraîne loin de moi ?

HOTSPUR
Mon cheval, cher amour, mon cheval.

LADY PERCY
Allons, finissez, singe à la tête folle. Une belette n’est pas si capri-
cieuse que vous. Sur mon honneur, je saurai ce qui vous occupe,
Henri, je le saurai. Je crains que mon frère Mortimer ne se mette
en mouvement pour soutenir ses droits, et qu’il n’ait envoyé vers
vous pour vous demander d’appuyer son entreprise ; mais si vous
allez....

27. Esperance ou Esperanza était la devise de la famille Percy. C’est à présent, et
depuis assez longtemps : Espérance en Dieu, en français. On aperçoit encore sur la
grande porte du château d’Ainwick, appartenant aux ducs de Northumberland, ces
mots aussi en français : Espérance me conforte.
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HOTSPUR
Si loin à pied, je serai las, ma chère. LADY PERCY.–Allons, allons,
perroquet 28, répondez sans détour à la question que je vous fais. Je
te casserai le petit doigt, Henri, si tu ne me dis pas les choses comme
elles sont.

HOTSPUR
Lâchez-moi, lâchez-moi ; trêve de badinage : l’amour ?.... Je ne
t’aime point ; je ne pense pas à toi, Kate. Ce n’est point ici un
monde où l’on puisse s’amuser à la poupée, et jouer des lèvres. Il
faut que nous ayons le nez sanglant et la tête fracassée, et que nous
rendions la pareille 29.–De par le diable, mon cheval !–Eh bien ! que
dis-tu, Kate ? que me veux-tu ?

LADY PERCY
Vous ne m’aimez pas ? est-ce bien vrai que vous ne m’aimez pas ?
Eh bien ! ne m’aimez point ; car si vous ne m’aimez point, je ne
m’aimerai plus moi-même. Quoi, vous ne m’aimez pas ? Ah ! dites-
moi, parlez-vous sérieusement, ou non ?

HOTSPUR
Allons, veux-tu me voir monter à cheval ? Lorsque je serai assis sur
la selle, je te jurerai que je t’aime infiniment.... Mais écoutez, Kate,
je ne prétends pas que désormais vous me questionniez sur le lieu
où je vais, ni que vous raisonniez là-dessus. Je vais où il faut que
j’aille, et pour finir, il faut que je vous quitte ce soir, ma douce Kate.
Je sais que vous êtes une femme sensée, mais enfin pas plus que ne
peut l’être la femme de Henri Percy. Vous êtes constante, mais
cependant vous êtes une femme : quant au secret, je ne crois pas
qu’il y en ait une plus discrète, car je suis parfaitement convaincu
que tu ne révéleras pas ce que tu ne sais pas ; et voilà jusqu’où ira
ma confiance en toi, ma douce Kate.

LADY PERCY
Comment, jusque-là ?

28. Paroquito, perroquet.
29. We must have bloody noses, and cracked crowns and pass them current too.

Jeu de mots sur crown, crâne, et crown, monnaie, and pass them current too (et que
nous les passions dans le commerce).
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HOTSPUR
Pas un pouce plus loin. Mais écoutez-moi, Kate : où je vais, vous
irez aussi. Je pars aujourd’hui, et vous demain ; êtes-vous satisfaite,
Kate ?

LADY PERCY
Il le faut bien, par force.

Scène IV
East cheap. Une chambre dans la taverne de la Tête-de-Sanglier.

Entrent LE PRINCE HENRI ET POINS.

HENRI
Ned, je t’en prie, sors de cette sale chambre, et viens m’aider à rire
un peu.

POINS
Où étais-tu donc, Hal ?

HENRI
Avec trois ou quatre lourdauds, au milieu de soixante ou quatre-
vingts tonneaux. Je me suis encanaillé à fond. Me voilà, mon cher
confrère, à vendre et à dépendre d’un trio de garçons de cave, et
je peux les appeler tous par leurs noms de baptême, comme Tom,
Dick, François ; ils jurent déjà sur leur paradis que, quoique je ne
sois encore que le prince de Galles, je suis cependant le roi de la
courtoisie ; ils me disent tout platement que je ne fais pas le gros dos
comme Falstaff, mais que je suis un vrai Corinthien, une bonne pâte
d’homme, un bon enfant ; et que, quand je serai roi d’Angleterre,
j’aurai à mes ordres tous les bons garçons d’Eastcheap. Ils appellent
boire dur, se teindre en écarlate, et quand vous prenez haleine en
buvant, ils crient, hem ! et vous recommandent de vider tout. Enfin,
j’ai si bien profité en un quart d’heure de temps, que me voilà en
état, pour la vie, de boire avec le premier chaudronnier, et dans son
argot. Tiens, Ned, je t’assure que tu as perdu beaucoup de gloire
à ne t’être pas trouvé avec moi dans cette rencontre-là. Mais, mon
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doux ami Ned, et pour adoucir encore plus ton nom de Ned, je te
fais présent de ce sou de sucre que vient de me taper dans la main un
sous-garçon, un drôle qui n’a jamais de sa vie su dire d’autre anglais
que huit schellings et six sous, et fort à votre service, monsieur, en
y ajoutant le cri en fausset : On y va, on y va, monsieur ; marquez
une pinte de muscat 30 dans la demi-lune 31, ou quelque autre chose
de semblable. A présent, Ned, pour tuer le temps, en attendant que
Falstaff arrive, va te poster dans quelque chambre voisine, tandis
que je questionnerai mon benêt de garçon de cave pour savoir dans
quel dessein il m’a donné ce sucre ; et toi, ne cesse point d’appeler
François, afin qu’il ne puisse rien trouver autre chose à me dire que :
On y va, on y va. Mets-toi là un peu de côté, je te dirai comment
il faut faire.

POINS
François !

HENRI
En perfection.

POINS
François !

(Poins sort.)

(Entre François.)

FRANÇOIS
On y va, monsieur, on y va.–Ralph, aie l’oeil dans la grenade.

HENRI
Écoute ici, François.

FRANÇOIS
Milord....

30. Bastard. Il paraît que le bastard était une espèce de muscat.
31. On the half moon. Nom d’une des salles de l’auberge, la demi-lune, la grenade.
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HENRI
Combien as-tu encore de temps à servir, François ?

FRANÇOIS
Par ma foi, cinq ans, et encore autant à....

POINS

derrière le théâtre
François !

FRANÇOIS
On y va, monsieur, on y va.

HENRI
Cinq ans ! par Notre-Dame, c’est être engagé pour longtemps à faire
tinter les pots.–Mais, François, aurais-tu bien le courage de lâcher
le pied à ton engagement, de lui montrer les talons et de te sauver ?

FRANÇOIS
Oh ! Dieu ! milord, je ferai serment sur tous les livres d’Angleterre
que j’aurais bien le coeur de....

POINS

derrière le théâtre
François !

FRANÇOIS
On y va, monsieur, on y va.

HENRI
Quel âge as-tu, François ?

FRANÇOIS
Attendez.... à la Saint-Michel qui vient, j’aurai....
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POINS

derrière le théâtre
François !

FRANÇOIS
On y va, monsieur.–Je vous en prie, milord, attendez-moi un petit
moment.

HENRI
Oui, mais écoute donc, François ; ce sucre que tu m’as donné, il y
en avait pour un sou, n’est-ce pas ?

FRANÇOIS
Oh Dieu ! milord, je voudrais qu’il y en eût eu pour deux.

HENRI
Je te donnerai pour cela mille guinées : demande-les-moi quand tu
voudras, et tu les auras.

POINS

derrière le théâtre
François !

FRANÇOIS
On y va : tout à l’heure.

HENRI
Tout à l’heure, François ? Non pas, François, mais demain, François :
ou bien, François, jeudi prochain, ou, François, quand tu voudras ;
mais, François....

FRANÇOIS
Milord ?

HENRI
Veux-tu voler ce pourpoint de cuir à boutons de cristal, cheveux en
rond, agate au doigt, bas bruns, jarretières de flanelle, voix douce,
panse d’Espagnol 32 ?
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FRANÇOIS
Oh Dieu, milord, que voulez-vous donc dire ?

HENRI
Eh bien donc, votre bâtard brun est votre boisson ordinaire ; car
voyez-vous, François, votre veste de toile blanche se salira. En Bar-
barie, l’ami, cela ne saurait revenir à tant.

FRANÇOIS
Quoi, monsieur ?

POINS

derrière le théâtre
François !

HENRI
Veux-tu courir, maraud. N’entends-tu pas comme on t’appelle ?
(Dans ce moment ils l’appellent tous deux de toutes leurs forces.)
François ! François !

(Le garçon demeure dans une immobilité stupide, ne sachant de
quel côté aller d’abord.)

(Entre le cabaretier.)

LE CABARETIER
Comment, tu ne te remues pas plus que cela, et tu t’entends appe-
ler de la sorte ? Va voir là dedans ce que l’on demande. [(François
sort.)] Milord, le vieux sir Jean est à la porte avec une demi-
douzaine d’autres : les laisserai-je entrer ?

HENRI
Faites-les attendre un moment, et puis vous leur ouvrirez la porte.
[(Le cabaretier sort.)] Poins !

32. C’est, à ce qu’il paraît, la description du costume du maître de la taverne. Le
prince cherche à troubler l’imagination de François, de sorte qu’entre les étranges
propositions qu’il lui fait, et les étranges discours qu’il lui tient, celui-ci ne sache où
donner de la tête.



52 Acte deuxième

POINS

entrant
On y va, on y va.

HENRI
Ami, Falstaff et les autres voleurs sont à la porte. Serons-nous bien
gais ?

POINS
Gais comme pinsons, mon enfant. Mais, dites-moi donc, à quel bon
tour vous a servi votre plaisanterie du garçon de cave ? qu’est-il
sorti de là, je vous prie ?

HENRI
Que je suis à présent propre à toutes les farces qui aient jamais fait
figure de farce depuis les vieux jours du bonhomme Adam, jusqu’à
la naissance de celui que nous commençons à l’heure présente de
minuit. [(François rentre avec du vin.)] Quelle heure est-il, Fran-
çois ?

FRANÇOIS
On y va, monsieur, on y va.

HENRI
Que ce drôle-là possède moins de mots qu’un perroquet, et qu’il soit
cependant fils d’une femme ! Toute sa science se borne à monter et
descendre, et son éloquence à la somme totale d’un écot. Je ne suis
pas encore du caractère de Percy, chaud éperon 33 du Nord, lui qui
vous tue quelque six ou sept douzaines d’Écossais à un déjeuner,
ensuite se lave les mains, et dit à sa femme : «Oh ! que je hais
cette vie oisive ! J’ai besoin de m’occuper.–Oh ! mon cher Henri,
dit-elle, combien en as-tu tué aujourd’hui ?–Donnez à boire à mon
cheval rouan moucheté,» dit-il. Et puis répond une heure après :
«Environ quatorze, une bagatelle, une bagatelle.» Je t’en prie, fais
venir Falstaff ; je ferai Percy, et ce damné paquet de lard fera la
dame de Mortimer, sa femme, Rivo 34, dit l’ivrogne. L’entendez-
vous ? Faites entrer ces larges côtes, faites entrer ce pain de suif.

33. The Hot-spur of the North. Il a bien fallu traduire ici le nom d’Hotspur pour
conserver un sens à la phrase.

34. Rivo était, à ce qu’il paraît, le cri des buveurs pour s’exciter.



Scène IV 53

(Entrent Falstaff, Gadshill, Bardolph et Peto.)

POINS
Sois le bienvenu, Jack ; où as-tu donc été ?

FALSTAFF
Malédiction sur tous les poltrons ; oui, et vengeance avec ; oui, par
ma foi, et amen ! Donne-moi un verre d’Espagne, garçon.–Plutôt
que de continuer de mener cette vie-là, je vais me mettre à rem-
mailler des bas, à les raccommoder et aussi à les ressemeler. Malé-
diction sur tous les poltrons ! Donne-moi un verre d’Espagne, drôle.
N’y a-t-il plus de vertu sur terre ?

(Il boit.)

HENRI
N’as-tu jamais vu Titan caresser de ses rayons un pain de beurre,
autre Titan au coeur tendre qui se fondait d’amour aux douceurs
du soleil 35 ? Si tu l’as vu, eh bien, regarde-moi cette pièce.

FALSTAFF
Misérable ! il y a de la chaux aussi dans ce vin... Il n’y a que de
la coquinerie à trouver dans un mauvais sujet : et malgré cela,
un poltron est pire cent fois qu’un verre de vin d’Espagne frelaté.
Infâme poltron !–Va ton chemin, vieux sir Jean, meurs quand tu
voudras ; si le courage, le vrai courage n’est pas perdu sur la face de
la terre, je veux être un hareng saur. Il n’y a pas en Angleterre trois
honnêtes gens ayant échappé à la potence, et l’un de ces trois est
gros et se fait vieux : Dieu veuille avoir pitié de nous ! Le monde est
corrompu, je vous dis. Oui, je voudrais être tisserand 36, je saurais
chanter des psaumes et toutes sortes de chansons. Malédiction sur
tous les poltrons, c’est là que j’en reviens toujours.

35. At the sweet tale of the sun. Les premières éditions portent sun. Les commenta-
teurs ne croyant pouvoir expliquer la phrase de cette manière y ont substitué son, ce
qui me paraît infiniment moins clair, bien qu’ils aient cherché à expliquer leur correc-
tion par les souvenirs de l’histoire de Phaéton. Ce second Titan (nom que Shakspeare
donne communément au soleil) est selon toute apparence le pain de beurre dont la
figure ronde et jaune, et peut-être ornée d’une empreinte de soleil, explique parfaite-
ment les plaisanteries du prince. On a donc suivi l’ancien texte sun, au lieu de suivre
celui qu’y ont substitué les nouveaux éditeurs.

36. Les tisserands avaient l’habitude de chanter en travaillant. On verra Hotspur
faire une pareille allusion aux tailleurs, connus pour avoir la même habitude.



54 Acte deuxième

HENRI
Hé, sac à laine, que marmottez-vous là entre vos dents ?

FALSTAFF
Cela un fils de roi ! Si je ne te chasse pas hors de ton royaume
avec une épée de bois, et si je ne mène pas tous tes sujets devant
toi comme un troupeau d’oies sauvages, je ne veux plus porter de
barbe au menton. Vous, prince de Galles ?

HENRI
Comment, vieille boule 37, de quoi s’agit-il donc ?

FALSTAFF
N’êtes-vous pas un poltron ? Répondez-moi à cela, et Poins aussi
que voilà.

POINS
Mordieu, grosse bedaine, si vous m’appelez encore poltron, je te
poignarde.

FALSTAFF
Moi, t’appeler poltron ? Je te verrais damner plutôt que de t’appeler
poltron ; mais je donnerais bien mille guinées pour savoir courir
aussi bien que toi. Vous avez les épaules assez droites, aussi ne vous
embarrassez-vous guère si on vous voit le dos : est-ce là ce que
vous appelez épauler vos amis ? Que le diable emporte de pareils
épauleurs ! Parlez-moi de gens qui me feront face.–Un verre de vin :
que je sois un coquin si j’ai bu d’aujourd’hui.

HENRI
Misérable ! tes lèvres sont encore humides du dernier verre que tu
as avalé.

FALSTAFF
C’est tout un. Malédiction sur tous les poltrons, je ne dis que cela.

37. Whoreson, roundman.
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HENRI
De quoi s’agit-il donc ?

FALSTAFF
De quoi s’agit-il ! Quatre de nous qui sommes ici avons pris ce matin
mille guinées.

HENRI
Où sont-elles, Jack, où sont-elles ?

FALSTAFF
Où elles sont ? reprises sur nous, voilà ce qu’elles sont. Il nous en
est tombé une centaine sur le corps à nous quatre malheureux.

HENRI
Comment, une centaine, mon cher ?

FALSTAFF
Je veux être un coquin si je n’ai pas ferraillé à bras raccourci pen-
dant deux heures d’horloge contre une douzaine. C’est un miracle
que j’en sois réchappé ; j’ai reçu huit coups d’épée au travers de
mon pourpoint, quatre dans mes chausses ; mon bouclier est percé
d’outre en outre, mon épée hachée comme une scie, ecce signum. Je
n’ai jamais mieux fait depuis que j’ai âge d’homme ; cela n’a servi
de rien. Malédiction sur tous les poltrons !–Demandez-leur plutôt.
S’ils vous disent plus ou moins que la vérité, ce sont des traîtres,
des enfants de ténèbres.

HENRI
Parlez, messieurs ; comment cela s’est-il passé ?

GADSHILL
Nous quatre sommes tombés sur une douzaine ou environ.

FALSTAFF
Seize au moins, milord.
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GADSHILL
Et les avons garrottés.

PETO
Non, non, ils n’ont pas été garrottés.

FALSTAFF
Que dis-tu, maraud ? Ils ont été tous garrottés sans exception d’un
seul, ou je suis un Juif, un Juif hébreu.

GADSHILL
Comme nous étions à partager, six ou sept nouveaux-venus nous
sont tombés sur le corps.

FALSTAFF
Et alors ils ont détaché les autres qui sont venus encore.

HENRI
Comment, est-ce que vous vous êtes battus tous ?

FALSTAFF
Tous ? Je ne sais ce que vous entendez par tous ; mais si je ne me
suis pas battu avec une cinquantaine, je ne suis qu’une botte de
radis ! S’il n’y en avait pas cinquante-deux ou cinquante-trois sur
le pauvre vieux Jack, je ne suis pas une créature à deux pieds.

POINS
Je prie le ciel que vous n’en ayez pas tué quelques-uns.

FALSTAFF
Oh ! cette prière vient trop tard. J’en ai poivré deux ; oui, je suis
sûr d’en avoir bien payé deux, deux coquins en habits de bougran.
Je te dis la chose comme elle est, Hal ; si je te mens, crache-moi au
visage, appelle-moi cheval. Tu connais bien ma vieille manière de
me mettre en garde ? Je me tenais de là, et la pointe de mon épée
comme cela : quatre coquins en bougran fondent sur moi.



Scène IV 57

HENRI
Comment quatre ? Tu ne disais que deux tout à l’heure.

FALSTAFF
Quatre, Hal. J’ai toujours dit quatre.

POINS
Oui, oui, il a dit quatre.

FALSTAFF
Ces quatre-là se sont présentés de front, et ils fonçaient principale-
ment sur moi ; je ne m’en suis pas embarrassé d’abord. Je vous ai
rassemblé leurs sept pointes dans mon bouclier, comme cela.

HENRI
Sept ! Comment, il n’y en avait que quatre tout à l’heure.

FALSTAFF
En bougran, vous dis-je.

POINS
Oui, quatre en habit de bougran.

FALSTAFF
Sept, vous dis-je, par cette épée, ou je suis un coquin.

HENRI
Je t’en prie, laisse-le aller son train, nous en aurons encore davan-
tage tout à l’heure.

FALSTAFF
M’entends-tu, Hal ?

HENRI
Oh ! que oui, je comprends bien aussi, Jack.

FALSTAFF
N’y manque pas, car cela vaut la peine d’être écouté. Ces neuf en
bougran, comme je te le disais donc.
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HENRI
En voilà déjà deux de plus.

FALSTAFF
Quand ils virent leurs pointes raccourcies de cette façon....

POINS
Ils se trouvèrent alors des courtes-pointes 38.

FALSTAFF
Ils commencèrent à reculer ; mais je les suivis de près et vous les
accostai corps à corps, et en un clin d’oeil, je fis le compte à sept
des onze.

HENRI
O prodige ! onze hommes en bougran sortis de deux !

FALSTAFF
Mais le diable a voulu que trois maudits coquins en vert de Ken-
dal 39 soient venus me prendre par derrière ; ils ont foncé sur moi,
car il faisait si noir, Henri, que tu n’aurais pas pu voir ta main.

HENRI
Ces menteries sont comme le père qui les engendre, aussi grosses
qu’une montagne, bien visibles, bien palpables. Quoi, triple sans
cervelle, tête à perruque, bâtard, sale et gras magasin de suif.

FALSTAFF
Comment, es-tu fou ? es-tu fou ? Est-ce que la vérité n’est pas la
vérité ?

38. FALSTAFF. Their points being broken... POINS. Down fell their hose. Points
signifie également pointe d’épée et aiguillettes. Ainsi le sens littéral de la plaisanterie
est : FALSTAFF. Leurs pointes (aiguillettes) étant brisées... POINS. Leurs chausses
tombèrent à terre. Il a fallu trouver quelque jeu de mots à substituer à celui-là, im-
possible à faire passer en français.

39. Kendal est une ville du comté de Westmoreland, où l’on fabrique une grande
quantité d’étoffes pour vêtements. Le vert de Kendal était la couleur que choisissaient
d’ordinaire les brigands, espérant ainsi être moins aperçus à travers les feuilles. Le
fameux Robin Hood et ses gens portèrent du vert de Kendal tant qu’ils vécurent dans
les bois.



Scène IV 59

HENRI
Quoi ! comment est-il possible que tu aies distingué que ces hommes
étaient en vert de Kendal, puisqu’il faisait si noir que tu ne pouvais
pas voir la main ? Allons, rends-nous raison de cela ; qu’as-tu à
dire ?

POINS
Allons, il faut nous expliquer cela, Jack, il faut nous dire vos raisons.

FALSTAFF
Comment ? de force ! Non ; me donnassiez-vous l’estrapade, ou
toutes les tortures du monde, je ne vous le dirais pas par force.
Vous donner une raison par force ? Quand les raisons seraient aussi
communes que des mûres de haies, on ne me ferait pas donner à
un homme une raison par force, à moi !

HENRI
Je ne veux pas avoir plus longtemps son péché sur la conscience.
Cet effronté poltron, bon seulement à écraser les lits, à éreinter les
chevaux ; cette énorme montagne de chair...

FALSTAFF
Laisse-nous tranquilles, figure étique, peau d’anguille, langue de
boeuf séchée, longue perche, morue sèche : oh ! que n’ai-je assez d’ha-
leine pour nombrer tout ce qui te ressemble ! toi, aune de tailleur,
fourreau d’épée, étui d’arc, sonde de commis de barrière...

HENRI
Allons, courage, reprends haleine, et puis recommence de plus belle ;
et quand tu seras bien épuisé en basses comparaisons, laisse-moi te
dire seulement ces deux mots....

POINS
Écoute bien, Jack.

HENRI
Nous deux, nous vous avons vus vous quatre tomber sur quatre, les
garrotter et vous emparer de ce qu’ils avaient. Or, remarquez bien à
présent comment un récit tout simple va vous confondre. Alors nous
deux que voilà, sommes tombés sur vous quatre, et d’un seul mot
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nous vous avons, à votre barbe, enlevé votre prise, et nous l’avons,
qui plus est, et nous sommes en état de vous la faire voir dans la mai-
son ; et vous, Falstaff, en criant miséricorde, vous avez sauvé votre
bedaine, et très-lestement, et très-adroitement, toujours courant,
toujours hurlant, aussi bien que je l’aie jamais entendu faire à un
jeune taureau.–Ne faut-il pas que tu sois un grand misérable, pour
avoir tailladé ton épée exprès comme tu l’as fait, et puis nous venir
conter que c’était en te battant ? Quel subterfuge, quel stratagème,
quelle échappatoire peux-tu trouver à présent, pour te dérober à ta
honte visible et manifeste ?

POINS
Allons, dis-nous donc, Jack, quelle invention nouvelle te tirera de
là ?

FALSTAFF
Pardieu, je vous ai reconnus comme celui qui vous a faits. Eh !
voyons donc un peu, mes maîtres, ne vouliez-vous pas que j’allasse
tuer l’héritier présomptif ? Était-ce à moi à tenir tête à mon prince
légitime ? Vraiment, vous savez bien que je suis brave comme Her-
cule. Mais voyez l’instinct, le lion ne toucherait pas au prince légi-
time 40. L’instinct est une belle chose ; j’ai été poltron par instinct :
je n’en aurai que meilleure opinion de moi et de toi tant que je
vivrai ; de moi, comme d’un lion courageux, et de toi, comme du
prince légitime. Mais après tout, mes enfants, je suis pardieu bien
aise que vous ayez l’argent. Hôtesse, jetez les portes, veillez cette
nuit, vous prierez demain. Pour vous, gaillards, bons garçons, bons
enfants, coeurs d’or, que tous les titres qui reviennent aux bons
compagnons vous soient donnés. Eh bien ! nous divertirons-nous
bien ce soir ? Ferons-nous une comédie impromptu ?

HENRI
Va comme il est dit : le sujet sera, sauve qui peut.

FALSTAFF
Ah ! ne parlons plus de cela, Hal, par amitié pour moi.

(Entre l’hôtesse.)

40. Opinion consacrée dans plusieurs ballades.
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L’HOTESSE
Milord le prince.

HENRI
Eh bien, milady l’hôtesse, qu’as-tu à me dire ?

L’HOTESSE
Vraiment, milord, il y a à la porte un noble de la cour qui demande
à vous parler ; il dit qu’il vient de la part de votre père.

HENRI
Donnez-lui ce qu’il faut pour en faire un homme royal, et renvoyez-
le à ma mère 41.

FALSTAFF
Quelle espèce d’homme est-ce ?

L’HOTESSE
C’est un vieillard.

FALSTAFF
Que fait la gravité d’un vieillard hors de son lit à minuit ? Irai-je
lui donner sa réponse ?

HENRI
Oh ! oui, je t’en prie ; va, Jack.

FALSTAFF
Eh bien, ma foi, je m’en vais lui donner son paquet.

(Il sort.)

HENRI
Oh çà ! mes braves, par Notre-Dame, vous vous êtes bien battus ; et
vous aussi, Peto, et vous aussi, Bardolph. Vous êtes aussi des lions,
vous vous êtes sauvés par instinct ; vous ne voudriez pas mettre la
main sur le prince légitime. Oh ! non, fi donc !

41. La royale valait 10 schellings ; la noble, 6 schellings 8 deniers. Royal et real se
prononçant à peu près de même, Henri veut qu’on ajoute au noble ce qu’il faut pour
en faire un royal ou real man (un homme réel), et qu’on l’envoie à sa mère.
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BARDOLPH
Ma foi, je me suis sauvé, moi, quand j’ai vu les autres se sauver.

HENRI
Oh çà ! dites-moi à présent, sans plaisanterie, comment se fait-il que
l’épée de Falstaff soit si ébréchée ?

PETO
Pardieu, il l’a ébréchée avec son poignard, et a dit que sur son
honneur il n’y avait plus de bonne foi en Angleterre, s’il ne parvenait
pas à vous persuader que cela s’était fait dans le combat ; et il nous
a engagés à faire comme lui.

BARDOLPH
Oui, comme encore de nous frotter le nez avec de l’herbe tranchante,
pour le faire saigner et en barbouiller nos habits, et jurer que c’était
du sang d’honnêtes gens. Je puis bien dire que j’ai fait ce que je
n’avais pas fait depuis sept ans ; car je rougis d’entendre parler
seulement de ses monstrueuses inventions.

HENRI
Oh ! misérable, tu dérobas un verre de vin d’Espagne il y a dix-huit
ans et tu fus pris sur le fait, et depuis ce temps-là tu as toujours
rougi ex tempore. Tu avais pour toi le fer et la flamme, et cependant
tu t’es sauvé ! Dis-moi quel était ton instinct pour cela ?

BARDOLPH
Milord, voyez-vous ces météores ? apercevez-vous ces feux ?

HENRI
Oui.

BARDOLPH
Que croyez-vous que cela annonce ?

HENRI
Un foie chaud et une froide bourse.
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BARDOLPH
Rage et fureur, milord, à le bien prendre.

HENRI
Non, si on te prend bien, la corde. [(Rentre Falstaff.)] Voilà notre
maigre Jack qui revient ; voilà notre squelette décharné. Eh bien,
ma douce créature rembourrée de coton, combien y a-t-il que tu
n’as vu ton genou ?

FALSTAFF
Mon genou ? À ton âge, Henri, je n’avais pas la taille aussi grosse
que la serre d’un aigle. Je me serais glissé dans la bague d’un alder-
man. Ah ! ne me parlez pas de vivre dans les soupirs et les chagrins ;
cela vous gonfle un homme comme un ballon.–Il y a de maudites
nouvelles par le monde : sir Jean Bracy venait ici de la part de
votre père ; il faut que vous vous rendiez à la cour dès le matin.
Ce maudit fou du Nord, Percy, et cet autre Gallois qui a donné la
bastonnade à Amaimon et a fait cocu Lucifer, qui a forcé le diable
de se jurer son vassal sur la croix d’une pique galloise, comment le
nommez-vous ?

POINS
Oh ! Glendower.

FALSTAFF
Oui, Owen, Owen ; c’est lui-même et son gendre Mortimer, et le
vieux Northumberland, et cet Écossais, le plus leste de tous les
Écossais, Douglas, qui monte au galop de son cheval une montagne
en ligne perpendiculaire.

HENRI
Celui qui en courant à toute bride tue un moineau au vol d’un coup
de pistolet.

FALSTAFF
Précisément, vous l’avez touché.

HENRI
Mieux qu’il n’a jamais touché le moineau.
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FALSTAFF
Tenez, ce drôle-là a du sang dans les veines, il ne se sauvera pas.

HENRI
Et quel autre drôle es-tu donc, toi, de le louer si fort pour savoir
bien courir ?

FALSTAFF
À cheval, coucou ; mais à pied, il ne bougera jamais d’un seul pas.

HENRI
Si fait, Jack, par instinct.

FALSTAFF
Ah ! j’en conviens, par instinct. Eh bien, il est donc là aussi avec un
certain Mordake, et encore un millier de bonnets bleus. Worcester
s’est sauvé secrètement cette nuit. La barbe de ton père a blanchi
de toutes ces nouvelles-là. On peut acheter des terres à présent à
aussi bon marché que du maquereau moisi.

HENRI
Ainsi donc, si le mois de juin est chaud, et que cette bouffée de
guerre se prolonge, il est probable que nous aurons les filles 42,
comme les clous de fer à cheval, au cent.

FALSTAFF
Par la messe ! mon garçon, tu dis vrai ; il y a apparence que le
commerce ira bien pour nous de ce côté-là ! Mais dis-moi donc, Hal,
n’as-tu pas horriblement peur ? À toi qui es l’héritier présomptif,
aurait-on pu te trouver dans le monde trois autres ennemis de la
sorte de ce démon de Douglas, ce salpêtre de Percy, et ce satan de
Glendower ? N’as-tu pas horriblement peur ? N’as-tu pas le frisson
dans le sang ?

HENRI
Pas un brin, sur ma foi. Il me faudrait pour cela un peu de ton
instinct.

42. Maiden heaas.
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FALSTAFF
Oh ! tu seras horriblement grondé demain, quand tu te présenteras
devant ton père. Allons, par amitié pour moi, prépare une réponse.

HENRI
Voyons, mets-toi à la place de mon père, et examine-moi sur les
particularités de ma vie.

FALSTAFF
Veux-tu ? Volontiers. Cette chaise sera mon trône, ce poignard mon
sceptre, et ce coussin ma couronne.

HENRI
On prendrait ton trône pour un escabeau, ton sceptre d’or pour un
poignard de plomb, et ta précieuse et riche couronne pour la triste
tonsure d’une tête chauve.

FALSTAFF
C’est bien ; mais pour peu qu’il te reste une étincelle de la grâce,
tu vas être ému.–Donnez-moi un verre de vin d’Espagne, afin que
cela me fasse paraître les yeux rouges, et qu’on puisse croire que
j’ai pleuré ; car il faut que je parle en homme transporté de douleur,
et je veux le faire sur le ton du roi Cambyse.

HENRI
Fort bien ! Voilà ma révérence.

FALSTAFF
Et voici mon discours.–Écartez-vous, seigneurs.

L’HOTESSE
Voilà une excellente scène, en vérité !

FALSTAFF

à l’hôtesse
Ne pleurez pas, charmante reine ; car c’est en vain que coulent vos
larmes.
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L’HOTESSE
Oh ! voyez donc ce père, comme il soutient bien son rôle !

FALSTAFF
Pour l’amour de Dieu, lords, emmenez ma triste épouse, car les
pleurs obstruent les écluses de ses yeux.

L’HOTESSE
Oh ! à merveille ! Il fait aussi bien qu’aucune de ces canailles d’ac-
teurs que j’aie jamais vus.

FALSTAFF
Paix là, bonne dame Pinte ; paix, chauffe-cervelle.–Henri, je
m’étonne non-seulement de la manière dont tu passes ton temps,
mais encore de la compagnie que tu fréquentes ; car bien que la
camomille pousse d’autant plus vite qu’elle est plus foulée aux
pieds, cependant la jeunesse est d’autant plus vite usée que plus
on la gaspille. Je te crus mon fils en partie sur la parole de ta mère,
et en partie d’après ma propre opinion ; mais surtout un maudit
trait que tu as dans les yeux, et ta sotte manière de laisser tomber
la lèvre inférieure, m’en sont une bonne garantie. Si donc tu es
mon fils, voilà le point. Pourquoi, étant mon fils, te fais-tu ainsi
montrer au doigt ? Le brillant soleil des cieux 43 doit-il faire l’école
buissonnière, et aller se nourrir de mûres sauvages ? Ce n’est pas
là une question à faire. Un fils d’Angleterre doit-il devenir un filou,
un coupeur de bourses ? Voilà la question.–Il y a une chose, Henri,
dont tu as souvent entendu parler, et que beaucoup de gens de
notre pays connaissent sous le nom de poix ; cette poix, suivant
le rapport des anciens auteurs, est une chose qui se lie : il en est
de même de la compagnie que tu fréquentes. Car, Henri, dans ce
moment je ne parle pas dans le vin, mais dans les pleurs ; ni dans
la joie, mais dans la colère ; ni en paroles seulement, mais par
mes gémissements ; et cependant tu as un homme de bien que j’ai
souvent remarqué dans ta compagnie, mais je ne sais pas son nom.

43. The blessed sun of heaven. Il y a probablement là un jeu de mots entre sun
(soleil) et son (fils).
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HENRI
Quelle sorte d’homme est-ce, sous le bon plaisir de Votre Majesté ?

FALSTAFF
C’est un homme de bonne mine, ma foi, et de corpulence, qui a
l’air gai, l’oeil gracieux et un port des plus nobles. Je crois qu’il
peut avoir quelque cinquante ans, ou, par Notre-Dame, tirant vers
soixante.... Je me le rappelle maintenant ; son nom est Falstaff. Si
cet homme était un débauché, il me tromperait bien, car, Henri, je
vois la vertu dans ses yeux. Si donc l’arbre peut se connaître par
le fruit, comme le fruit par l’arbre, alors je le déclare hautement, il
y a de la vertu dans ce Falstaff ; conserve-le et bannis tout le reste.
Or, dis-moi à présent, méchant vaurien, dis-moi, qu’es-tu devenu
depuis un mois ?

HENRI
Est-ce là parler en roi ?–Prends ma place ; je vais faire le rôle de
mon père.

FALSTAFF
Quoi ! me déposséder ?–Si tu le fais la moitié aussi gravement, aussi
majestueusement, en paroles et en matière, pends-moi par les talons
comme un lapin écorché.

HENRI
A la bonne heure : je me mets là.

FALSTAFF
Et moi ici. Jugez, messieurs.

HENRI
Oh çà ! Henri, d’où venez-vous ?

FALSTAFF
Mon noble seigneur, d’Eastcheap.

HENRI
Les plaintes que j’entends faire de toi sont bien graves.
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FALSTAFF
Ventrebleu ! seigneur, elles sont fausses.–Oh ! je vous en ferai voir
long pour un jeune prince.

HENRI
Quoi ! tu jures, enfant pervers ? A dater de ce jour, ne lève jamais
les yeux sur moi ; je te retire avec colère mes bonnes grâces. Il
y a un démon qui te hante sous la figure d’un gros vieux corps
d’homme, une espèce de tonneau est ton compagnon. Pourquoi fais-
tu ta société de ce magasin d’humeurs, de ce coffre à mangeaille, de
cette créature animale, de cette loupe d’hydropisie, de cette énorme
tonne de vin d’Espagne, de cette valise de tripes, de ce boeuf gras 44

rôti le pudding dans le ventre, de ce doyen du vice, de cette iniquité
en cheveux gris, de ce père pendard, de cette vieille frivolité ? A quoi
est-il bon ? à goûter le vin d’Espagne et à le boire. Que le voit-on
faire avec grâce et propreté ? rien autre chose que couper un chapon
et le manger. Quelle science a-t-il ? pas d’autre que la ruse. En quoi
rusé ? en coquinerie seulement. En quoi coquin ? en tout. En quoi
honnête ? en rien.

FALSTAFF
Je voudrais que Votre Altesse n’allât pas plus vite que je ne peux
la suivre. Que veut-elle dire en ceci ?

HENRI
Ce scélérat abominable, corrupteur de jeunesse, ce Falstaff, ce vieux
satan à barbe grise.

FALSTAFF
Seigneur, je connais l’homme.

HENRI
Je le sais bien que tu le connais.

44. Manningtree ox. Manningtree, dans le comté d’Essex, est célèbre par la richesse
de ses pâturages. Il y avait, à ce qu’il paraît, des occasions où le boeuf de Manningtree
jouait le rôle de notre boeuf gras.
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FALSTAFF
Mais de dire que je connais plus de mal en lui qu’en moi-même,
ce serait dire plus que je ne sais. Qu’il soit vieux (et je l’en plains
bien), ses cheveux blancs en font foi ; mais qu’il soit (sauf votre
révérence) un suborneur de filles, c’est ce que je nie absolument. Si
le vin d’Espagne sucré est une offense, Dieu veuille avoir pitié des
pécheurs ! Si c’est un crime d’être vieux et gai, je connais plus d’un
vieux cabaretier de damné. Si pour être gras l’on est haïssable, alors
les vaches maigres de Pharaon sont dignes d’être aimées. Non, mon
bon seigneur, bannis Peto, bannis Bardolph, bannis Poins ; mais
pour l’aimable Jack Falstaff, le bon Jack Falstaff, l’honnête Jack
Falstaff, le vaillant Jack Falstaff, et d’autant plus vaillant qu’il est
le vieux Jack Falstaff, ne le bannis point de la société de ton Henri,
non, ne le bannis point de la société de ton Henri. Si tu bannis le
gros Jack, autant bannir le reste de l’univers.

HENRI
Je le bannis ; je le veux.

(On frappe. Sortent l’hôtesse, François et Bardolph.)

(Bardolph rentre en courant.)

BARDOLPH
Oh ! milord, milord, le shérif est à la porte avec la plus monstrueuse
garde...

FALSTAFF
Va-t’en, drôle !–Achevez la pièce ; j’ai bien des choses à dire en fa-
veur de ce Falstaff.

(L’hôtesse rentre précipitamment.)

L’HOTESSE
O Jésus ! mon prince, mon prince !

FALSTAFF
Allons, allons, le diable monté à cheval sur un chalumeau ? De quoi
s’agit-il ?
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L’HOTESSE
Le shérif et toute la garde sont à la porte ; ils viennent pour faire
la visite de la maison. Les laisserai-je entrer ?

FALSTAFF
Entends-tu, Hal ? Ne prends donc pas une bonne pièce d’or pour
une fausse. Tu es foncièrement fou, sans qu’il y paraisse.

HENRI
Et toi, naturellement poltron, sans instinct.

FALSTAFF
Je renie votre major 45.–Si vous voulez renier aussi le shérif, soit,
sinon laissez-le entrer. Si je ne fais pas autant qu’un autre homme
à la charrette, la peste soit de mon éducation ; et j’espère bien aussi,
au moyen de la corde, être aussi vite étranglé qu’un autre.

HENRI
Va te cacher derrière la tapisserie.–Vous autres, montez là-haut. A
présent, mes maîtres, un visage honnête et une bonne conscience.

FALSTAFF
J’ai vu le temps que j’avais l’un et l’autre ; mais ce temps-là est
passé : c’est pourquoi je vais me cacher.

(Tous sortent excepté Henri et Poins.)

HENRI
Faites entrer le shérif. [(Entrent le shérif et un voiturier.)] Eh bien,
monsieur le shérif, que me voulez-vous ?

LE SHÉRIF
D’abord, monseigneur, veuillez me pardonner. La clameur publique
et toutes les apparences accusent quelques hommes qui sont dans
cette maison.

45. I deny your major. Jeu de mots entre major, majeur, et mayor, le principal
officier de toute corporation, dont le shérif n’est que le second.
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HENRI
Quels hommes ?

LE SHÉRIF
Il y en a un bien connu, mon gracieux seigneur, un homme gros et
gras.

LE VOITURIER
Oh ! gras comme beurre.

HENRI
L’homme que vous désignez, je vous assure, n’est point ici ; car, moi
qui vous parle, je lui ai donné une commission à faire à l’heure qu’il
est. Mais, shérif, je te donne ma parole que d’ici à demain l’heure du
dîner, je l’enverrai pour te répondre, à toi ou à qui il appartiendra,
sur tout ce dont il pourra être accusé. Ainsi, permettez que je vous
prie à présent de vous retirer.

LE SHÉRIF
C’est ce que je vais faire, mon prince. Voilà deux honnêtes gens qui
dans ce vol ont perdu trois cents marcs.

HENRI
Cela peut être. S’il a volé ces hommes-là, il en sera responsable.
Ainsi, adieu.

LE SHÉRIF
Bonsoir, mon noble seigneur.

HENRI
Je crois que c’est bonjour, n’est-ce pas ?

LE SHÉRIF
En effet, mon prince, je crois qu’il peut être deux heures du matin.

(Le shérif et le voiturier s’en vont.)

HENRI
Ce graisseux coquin est aussi connu que le dôme de Saint-Paul :
appelez-le.
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POINS
Falstaff !–Il dort profondément derrière la tapisserie et ronfle comme
un cheval.

HENRI
Écoutez avec quel effort il tire sa respiration.–Fouillez dans ses
poches !–[(Poins fouille dans ses poches.)] Eh bien, qu’as-tu
trouvé ?

POINS
Rien que des papiers, milord.

HENRI
Voyons un peu ce que c’est. Lis-les.

POINS
Item, un chapon. 2 sh. 2d.

Item, sauce 0 4
Item, vin d’Espagne. 5 8
Item, anchois et vin d’Espagne après souper 5 8
Item, pain, un demi-penny 0 1

HENRI
O l’infâme ! rien qu’un demi-penny de pain pour cette odieuse quan-
tité de vin d’Espagne ! Garde soigneusement le reste ; nous lirons
cela plus à loisir : laissons-le là dormir jusqu’au jour. J’irai à la
cour dans la matinée.–Il nous faudra tous partir pour la guerre, et
j’aurai soin de te procurer quelque poste honorable. Quant à ce gros
maraud, je le ferai placer dans l’infanterie, une marche d’un quart
de mille le tuera. Je ferai rendre l’argent volé avec usure.–Viens me
trouver de bonne heure dans la matinée. Et sur ce, bonjour, Poins.

POINS
Bonjour, mon bon seigneur.

(Ils partent.)



Acte troisième

Scène I
A B

angor
La maison de l’archidiacre.

Entrent HOTSPUR, WORCESTER, MORTIMER ET GLEN-
DOWER.

MORTIMER
Ces promesses sont belles : nos partisans sont sûrs, et notre début
présente les plus belles espérances.

HOTSPUR
Lord Mortimer,–et vous, cousin Glendower, voulez-vous que nous
nous asseyions ?–et vous aussi, mon oncle Worcester.–Malédiction !
j’ai oublié la carte.

GLENDOWER
Non : la voici. Assieds-toi, cousin Percy, assieds-toi, mon bon cousin
Hotspur : toutes les fois que Lancaster parle de vous sous ce nom,
son visage pâlit ; et poussant un soupir, il vous souhaite le ciel.
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HOTSPUR
Et à vous l’enfer, toutes les fois qu’il entend prononcer le nom
d’Owen Glendower.

GLENDOWER
Je ne peux l’en blâmer : lors de ma naissance, le front du firma-
ment se remplit de figures enflammées et de signaux brûlants, et à
l’instant où je vins au monde, les immenses fondements de la terre
tremblèrent comme un poltron.

HOTSPUR
Eh bon ! ne fussiez-vous jamais né, la chatte de votre mère eût-elle
simplement fait ses chats, le globe n’en aurait pas moins tremblé
dans ce moment-là.

GLENDOWER
Je vous dis que la terre trembla quand je naquis.

HOTSPUR
Et je dis, moi, que si vous supposez que ce soit de peur de vous, la
terre et moi nous ne nous ressemblons guère.

GLENDOWER
Le ciel était tout en feu, et la terre a tremblé.

HOTSPUR
Eh bien, la terre aura tremblé de voir le ciel en feu, et non pas de ter-
reur de votre naissance. Souvent la nature malade lance d’étranges
éruptions ; souvent la terre en travail est pressée et tourmentée
d’une sorte de colique causée par les vents désordonnés que ren-
ferment ses entrailles. En s’efforçant de sortir, ils secouent cette
vieille bonne dame de terre, et jettent à bas les clochers et les tours
couvertes de mousse. Sans doute qu’à votre naissance notre gran-
d’mère la terre, souffrant de cette incommodité, se sera agitée de
douleur.

GLENDOWER
Cousin, il est bien des hommes de qui je ne souffre pas ces sortes
de contradictions.–Permettez-moi de vous répéter encore qu’à ma
naissance le front des cieux s’est couvert de figures enflammées, que
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les chèvres sont descendues des montagnes, et que les grands trou-
peaux ont épouvanté les plaines de leurs étranges clameurs. Tous
ces signes m’ont annoncé comme un être extraordinaire, et tous les
événements de ma vie démontrent que je ne suis pas dans la classe
des hommes vulgaires. Quel homme parmi les vivants, de tous ceux
qu’enferme la mer qui gronde autour des rivages, de l’Angleterre, de
l’Ecosse et des terres de Galles, peut se vanter de m’avoir jamais
appelé son élève, ou de m’avoir enseigné à lire ? Trouvez-moi un
simple fils de femme qui puisse me suivre dans les pénibles sentiers
de la science, ou m’accompagner dans la recherche de ses profonds
secrets ?

HOTSPUR
Je crois bien qu’il n’est point d’homme qui parle mieux le gallois.–Je
vais dîner.

MORTIMER
Finissez, cousin Percy ; vous le rendrez fou.

GLENDOWER
Je puis appeler les esprits du fond de l’abîme.

HOTSPUR
Et moi aussi je le peux, et il n’y a pas un homme qui ne le puisse ;
mais viendront-ils quand vous les appellerez ?

GLENDOWER
Et je puis vous apprendre, cousin, à commander au diable.

HOTSPUR
Et moi, cousin, je puis vous apprendre à faire honte au diable en
disant la vérité ; dites la vérité, et vous ferez honte au diable 46. Si
vous avez le pouvoir de l’évoquer, faites-le venir ici, et je jure bien
que j’aurai le pouvoir, moi, de le faire enfuir de honte. Oh ! tant
que vous vivrez, dites la vérité, et vous ferez honte au diable.

46. Tell truth and shame the devil. Proverbe.
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MORTIMER
Allons, allons, finissons tous ces inutiles bavardages.

GLENDOWER
Trois fois Henri Bolingbroke a levé une armée pour m’attaquer, et
trois fois je vous l’ai renvoyé des rives de la Wye et de la sablonneuse
Severn sans avoir pu porter une seule botte 47, et battu des orages.

HOTSPUR
Sans bottes et par le mauvais temps encore ! Comment diable aura-
t-il fait pour ne pas gagner la fièvre ?

GLENDOWER
Allons, voici la carte. Ferons-nous par tiers, comme nous en sommes
convenus, le partage de nos droits ?

MORTIMER
L’archidiacre a déjà tracé avec une parfaite égalité les limites des
trois parts. L’Angleterre, depuis la Trent et la Severn jusqu’ici, au
sud et à l’est, m’est assignée pour mon lot. Toute la partie de l’ouest,
et le pays de Galles au delà des rives de la Severn et toutes les terres
fertiles comprises entre ces limites, sont à Owen Glendower. Et à
vous, cher cousin, tout le reste vers le nord, à partir de la Trent.
Déjà nos trois traités de partage sont dressés. Après les avoir mu-
tuellement scellés, opération qui peut être terminée ce soir, demain,
cousin Percy, vous, et moi et le bon Worcester, nous partirons en-
semble pour aller rejoindre votre père, et les troupes écossaises, au
rendez-vous qui nous est donné à Shrewsbury. Mon père Glendower
n’est pas prêt encore, et nous n’aurons pas besoin de son secours
d’ici à quatorze jours.–[(A Glendower.)] Dans cet intervalle, vous
aurez eu le temps de rassembler vos vassaux, vos amis et les gen-
tilshommes de votre voisinage.

GLENDOWER
Je vous aurai rejoints avant ce temps, milords, et vos dames vien-
dront sous mon escorte. Il faut en ce moment leur échapper adroi-
tement et sans leur dire adieu ; car il y aurait un déluge de répandu
quand vos femmes et vous auriez à vous dire adieu.

47. Have I sent him Bootless home, and weather beaten back Home without boots !
Jeu de mots entre boot, butin, et boot, botte.
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HOTSPUR
Il me semble que ma portion au nord, depuis Burton jusqu’ici,
n’égale pas les vôtres en étendue. Voyez comme cette rivière vient
par ici me faire un crochet dans mes terres et m’en couper les
meilleures, une énorme demi-lune, un angle prodigieux. Je veux
que le courant soit coupé en cet endroit. Les ondes claires et argen-
tées de la Trent couleront ici dans un nouveau canal uni et droit ;
elle ne serpentera plus dans ce profond détour, pour me venir voler
un si riche coin de terre.

GLENDOWER
Elle ne serpentera plus ? Elle serpentera, il le faut bien. Vous voyez
que c’est là son cours.

MORTIMER
Oui, mais remarquez donc comme elle continue et revient sur moi
de l’autre côté pour vous élargir de même, me retranchant sur ce
point là tout autant qu’elle vous ôte sur l’autre.

WORCESTER
Sans doute, mais vous pouvez, sans qu’il en coûte fort cher, couper
ici la rivière ; et en regagnant du côté du nord cette pointe de terre,
la faire ainsi couler tout droit et sans détours.

HOTSPUR
Je veux qu’il en soit ainsi ; cela ne coûtera pas cher.

GLENDOWER
Et moi, je ne veux pas qu’on change son cours.

HOTSPUR
Vous ne le voulez pas ?

GLENDOWER
Non, et vous ne le ferez pas.

HOTSPUR
Qui me dira non ?
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GLENDOWER
Qui ? ce sera moi.

HOTSPUR
Tâchez donc que je ne l’entende pas. Parlez gallois.

GLENDOWER
Je sais parler anglais, milord, et tout aussi bien que vous ; car j’ai été
élevé à la cour d’Angleterre, et très-jeune encore j’ai arrangé pour
la harpe, et très-agréablement, une quantité de chansons anglaises,
et j’ai su ajouter à la langue d’utiles ornements, mérite qu’on n’a
jamais remarqué en vous.

HOTSPUR
Vraiment, je m’en félicite de tout mon coeur. J’aimerais mieux être
chat et crier miaou, que d’être un de vos ouvriers en vers de ballades.
J’aimerais mieux entendre grincer un chandelier de cuivre ou une
roue mal graissée gratter son essieu ; cela m’agacerait moins les
dents, beaucoup moins que tous ces diminutifs de poésie : elles
ressemblent à l’allure forcée d’un poulain qu’on dresse.

GLENDOWER
Allons, on vous changera le cours de la Trent.

HOTSPUR
Oh ! je ne m’en embarrasse guère. J’en donnerai, quand on voudra,
trois fois autant à l’ami de qui j’aurai à me louer ; mais en fait de
marché, voilà comme je suis, je chicanerais sur la neuvième partie
d’un cheveu. Les articles sont-ils dressés ? Partons-nous ?

GLENDOWER
La lune est belle ; vous pouvez partir la nuit. Je vais presser le
rédacteur pendant ce temps, et vous, préparez vos femmes à votre
départ.–Je crains que ma fille n’en perde la raison, tant elle aime
passionnément son cher Mortimer !

(Il sort.)
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MORTIMER
Fi, cousin Percy ! pouvez-vous contrarier ainsi mon père.

HOTSPUR
Je ne peux m’en empêcher. Il me met quelquefois en colère, quand il
vient me parler de la taupe et de la fourmi, de l’enchanteur Merlin
et de ses prophéties, et d’un dragon, et d’un poisson sans nageoires,
d’un grillon aux ailes rognées, d’un corbeau dans la mue, d’un lion
couchant, d’un chat dansant, et de tout ce ramas de folies qui me
mettent hors de sens, je vous le dis de bonne foi. La nuit dernière
il m’a tenu au moins neuf heures entières à faire l’énumération
des noms des diables qu’il a pour laquais. Je lui disais : Hom, et
fort bien, continuez ; mais je n’en ai pas écouté un mot. Oh ! il est
aussi ennuyeux qu’un cheval éreinté, ou une femme qui gronde ; pis
qu’une maison où il fume.–Oui, j’aimerais mieux vivre de fromage
et d’ail, dans un moulin bien loin, que de faire bonne chère dans
quelque maison de plaisance que ce fût de toute la chrétienté, s’il
fallait l’avoir là à me parler.

MORTIMER
Croyez-moi, c’est un digne gentilhomme, extrêmement instruit, et
qui possède de singuliers secrets ; vaillant comme un lion, merveilleu-
sement affable, et aussi généreux que les mines de l’Inde. Voulez-
vous que je vous dise, cousin ? il fait le plus grand cas de votre
caractère, et il fait même violence à sa nature pour fléchir lorsque
vous contrariez ses idées ; oui, je vous le proteste. Je vous garantis
qu’il n’est pas d’homme sous le ciel qui eût pu le provoquer comme
vous avez fait, sans s’exposer au châtiment et au danger. Mais ne
recommencez pas souvent, je vous en supplie.

WORCESTER
En vérité, milord, vous vous obstinez beaucoup trop à la contra-
diction ; depuis que vous êtes arrivé, vous en avez assez fait pour
pousser sa patience à bout. Il faut absolument, milord, que vous
appreniez à vous corriger de ce défaut. Quelquefois il annonce de
la grandeur, du courage, du feu, et voilà le plus grand éloge qu’on
en puisse faire. Mais souvent il décèle une opiniâtreté furieuse, un
défaut d’éducation, un manque d’empire sur soi-même, de l’orgueil,
de la hauteur, de la présomption et du dédain ; et le moindre de
ces vices, dès qu’un gentilhomme en est possédé, lui fait perdre les
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coeurs ; et laisse derrière soi une souillure qui ternit l’éclat de ses
autres qualités, et leur dérobe les louanges qu’elles méritent.

HOTSPUR
Fort bien, me voici à l’école ; Que vos bonnes manières vous fassent
prospérer !–Je vois venir nos femmes, faisons nos adieux.

(Rentrent Glendower avec lady Mortimer, et lady Percy.)

MORTIMER
Voilà ce qui me dépite et m’impatiente à mourir. Ma femme ne sait
pas dire un mot d’anglais, ni moi un moi de gallois.

GLENDOWER
Ma fille pleure, elle ne veut point se séparer de vous ; elle veut aussi
se faire soldat et aller à la guerre.

MORTIMER
Mon bon père, dites-lui qu’elle et ma tante Percy nous suivront de
près sous votre escorte.

(Glendower parle à sa fille en gallois, et elle lui répond dans le
même langage.)

GLENDOWER
Elle se désespère. C’est une petite créature entêtée et volontaire,
sur qui la persuasion ne peut rien.

(Lady Mortimer parle à son époux en gallois.)

MORTIMER
J’entends tes regards : pour ce joli gallois qui tombe de ces yeux
gonflés de larmes, j’y suis parfaitement habile ; et si la honte ne
me retenait pas, je te répondrais dans le même langage, [(Lady
Mortimer parle.)] Oui, je comprends tes baisers et toi les miens, et
c’est un dialogue tout en sentiment.–Mais je te promets, ma bien-
aimée, de ne pas perdre un instant jusqu’à ce que j’aie appris ta
langue ; car dans ta bouche le gallois a autant de douceur que les
airs les mieux composés chantés par une belle reine, sous un berceau
d’été, avec les plus ravissantes modulations et l’accompagnement de
son luth.
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GLENDOWER
Si vous vous attendrissez, elle perdra la raison.

(Lady Mortimer parle encore.)

MORTIMER
Oh ! je suis parfaitement ignorant de ceci.

GLENDOWER
Elle vous invite à vous coucher sur les joncs voluptueux, et à re-
poser votre tête chérie sur ses genoux ; elle vous chantera l’air que
vous aimez, et fera régner sur vos paupières le dieu du sommeil qui
charmera vos sens par un doux assoupissement, et vous fera passer
de la veille au sommeil par un aussi doux changement que celui qui
sépare le jour de la nuit, une heure avant que le céleste attelage
commence à l’orient sa course dorée.

MORTIMER
Je veux bien de tout mon coeur m’asseoir et l’entendre chanter.
Pendant ce temps-là, à ce que je présume, notre traité sera rédigé.

GLENDOWER
Allons, asseyez-vous. Les musiciens qui vont jouer des instruments
volent dans les airs à mille lieues de vous, et cependant ils vont à
l’instant être en ces lieux : asseyez-vous et soyez attentifs.

HOTSPUR
Viens, Kate : tu sais aussi admirablement te coucher. Allons, vite,
vite, que je puisse reposer ma tête sur tes genoux.

LADY PERCY
Laisse-moi tranquille, oison sans cervelle.

(Glendower prononce quelques mots en gallois, et l’on entend des
instruments.)

HOTSPUR
Oh ! je commence à m’apercevoir que le diable entend le gallois ;
cela ne m’étonne pas, il est si capricieux. Par Notre-Dame, il est
bon musicien !
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LADY PERCY
Vous devriez être musicien des pieds à la tête, car vous n’êtes gou-
verné que par vos caprices. Allons, tenez-vous tranquille, mauvais
sujet, et écoutez cette lady chanter en gallois.

HOTSPUR
J’aimerais beaucoup mieux entendre Lady, ma chienne, hurler en
irlandais.

LADY PERCY
Veux-tu avoir la tête cassée ?

HOTSPUR
Non.

LADY PERCY
Tiens-toi donc tranquille.

HOTSPUR
Ni l’un ni l’autre : je suis comme les femmes.

LADY PERCY
Va, Dieu te conduise.

HOTSPUR
Au lit de la Galloise ?

LADY PERCY
Que dis-tu là ?

HOTSPUR
Paix ! Elle chante. [(Lady Mortimer chante une chanson galloise.)]
Allons, Kate, je veux que vous me chantiez aussi votre chanson.

LADY PERCY
Non, par ma foi.
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HOTSPUR
Non, par ma foi ! Mon coeur, vous jurez comme la femme d’un
confiseur. Non, par ma foi, et aussi vrai que je vis, et comme je
veux que Dieu me pardonne, et aussi sûr qu’il fait jour ; vos serments
sont d’une étoffe si mince, si légère ! On dirait que vous n’êtes jamais
sortie des faubourgs de Londres. Jure-moi, Kate, en lady, comme tu
en es une, avec un bon serment qui emplisse la bouche ; et laisse-moi
ton par ma foi et ces protestations de pain d’épice aux garnitures
de velours 48 et aux citadins endimanchés. Allons, chante.

LADY PERCY
Je ne veux pas chanter.

HOTSPUR
C’est pourtant le plus court chemin pour devenir tailleur, ou siffleur
de rouges-gorges. Si nos articles sont copiés, je veux partir d’ici
avant deux heures ; amis, venez quand vous voudrez.

(Il sort.)

GLENDOWER
Allons, allons, lord Mortimer ; vous êtes aussi lent que l’impétueux
Percy est impatient de partir. Pendant tout ceci, on achève de
mettre les articles au net : nous n’avons plus qu’à les sceller, et
ensuite, à cheval sans délai.

MORTIMER
De tout mon coeur.

(Ils sortent.)

Scène II

48. Velvet guards. Les femmes des gros bourgeois de la Cité portaient, dans leurs
jours de parure, des robes garnies de bandes de velours.
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L

ondres
Un appartement du palais.

Entrent LE ROI HENRI, LE PRINCE DE GALLES et des
Lords.

LE ROI
Milords, veuillez vous retirer ; nous avons, le prince de Galles et
moi, à causer ensemble : mais ne vous éloignez pas ; dans un mo-
ment nous aurons besoin de vous. [(Les lords sortent.)] Je ne sais
pas si Dieu, pour quelque offense que j’aurai commise, a, dans ses
secrets jugements, arrêté qu’il ferait sortir de mon propre sang l’ins-
trument de sa vengeance et le châtiment qu’il me destine ; mais tu
me fais croire, par la manière dont tu vis, que tu es spécialement
marqué pour être le ministre de son ardente colère, et la verge dont
il punira mes égarements. Autrement, réponds-moi, se ferait-il que
des penchants si déréglés, des goûts si abjects, une conduite si déplo-
rable, si nulle, si licencieuse, des passions si basses, de si misérables
plaisirs, une société aussi grossière que celle dans laquelle tu es en-
tré et comme enraciné, puissent s’associer à la noblesse de ton sang,
et te paraître dignes du coeur d’un prince ?

HENRI
Avec le bon plaisir de Votre Majesté, je voudrais pouvoir me jus-
tifier de toutes mes fautes aussi complétement que je suis certain
de me laver d’un grand nombre d’autres dont on m’a chargé. Du
moins, laissez-moi vous demander en compensation de tant de ré-
cits mensongers, que l’oreille du pouvoir est forcée d’entendre de
la bouche de ces parasites souriants, de ces vils marchands de nou-
velles, laissez-moi vous demander qu’une soumission sincère m’ob-
tienne le pardon des véritables irrégularités où s’est à tort laissé
égarer ma jeunesse.

LE ROI
Dieu te pardonne !–Mais laisse-moi encore, Henri, m’étonner de tes
inclinations qui prennent un vol tout à fait opposé à celui de tes
ancêtres. Tu as honteusement perdu ta place au conseil, et c’est
ton jeune frère qui la remplit aujourd’hui ; tu as aliéné de toi les
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coeurs de presque toute la cour et de tous les princes de mon sang ;
tu as détruit l’attente et les espérances que l’on avait fondées sur
toi, et il n’est pas d’homme qui, dans son âme, ne prédise ta chute.
Si j’avais été aussi prodigue de ma présence, que je me fusse si fré-
quemment prostitué aux regards des hommes, et usé à si vil prix
dans les sociétés vulgaires, l’opinion publique qui m’a conduit au
trône serait restée fidèle à celui qui en était possesseur, et m’au-
rait laissé dans un exil sans honneur, confondu parmi la foule, sans
distinction et sans éclat. Mais, parce que je me montrais rarement,
je ne pouvais faire un pas que, semblable à une comète, je n’exci-
tasse l’admiration, que les pères ne dissent à leurs enfants ; C’est
lui ; d’autres demandaient : Où est-il ? lequel est Bolingbroke ? Et
alors j’enlevais au ciel tous les hommages, me parant d’une telle
modestie que j’arrachais à tous les coeurs le serment de fidélité, à
toutes les bouches des cris et des acclamations, en la présence du
roi couronné lui-même. Ainsi j’ai conservé la fraîcheur et la nou-
veauté de ma personne ; comme une robe pontificale, ma présence
a toujours excité l’admiration. Aussi l’apparition de ma grandeur,
rare, mais somptueuse, prenait l’apparence d’une fête que sa rareté
rendait solennelle. Le roi, toujours en l’air, courait de droite et de
gauche autour de mauvais bouffons, d’une bande d’esprits légers
comme de la paille, promptement allumés et promptement consu-
més. Il jouait ainsi la dignité, et compromettait la grandeur royale
avec de sots baladins, laissant profaner son auguste nom par leurs
sarcasmes, livrant sa personne, au détriment de sa renommée, en
butte aux railleries d’une troupe d’enfants moqueurs, et servant de
plastron aux quolibets du premier venu de ces ridicules imberbes.
On le voyait en société avec le peuple des rues. Il s’était vendu à
la popularité, et chaque jour en proie aux regards de la multitude,
il les rassasia du miel de sa présence, et commença à changer en
dégoût le charme des choses douces, dont il suffit d’user un peu
plus qu’un peu pour en avoir beaucoup trop. Aussi lorsqu’il avait
l’occasion de se montrer, de même que le coucou au mois de juin,
on l’entendait, on ne le regardait plus, on le voyait avec des yeux
qui, fatigués et blasés par un spectacle continuel, ne lui accordaient
aucun de ces regards attentifs et pleins de surprise qu’attire, sem-
blable au soleil, la majesté suprême lorsqu’elle brille rarement aux
yeux de ses admirateurs. Au contraire les paupières appesanties se
baissaient à sa vue, fermées par le sommeil, et lui présentaient cet
aspect nébuleux qu’offrent les peuples à l’objet de leur inimitié ;
tant ils étaient gorgés, rassasiés, surchargés de sa présence ! Et tu
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es, Henri, précisément dans le même cas. Tu as perdu par cette
communication banale le privilége de ton rang élevé ; tous les yeux
sont las de ta présence trop prodiguée.... excepté les miens, qui ont
désiré de te voir encore, et se sentent malgré moi, à ta vue, obscurcis
par les larmes d’une folle tendresse.

HENRI
Mon trois fois gracieux seigneur, je serai dorénavant plus semblable
à moi-même.

LE ROI
Par l’univers, tel tu es en ce jour, tel était Richard lorsque, revenant
de France, je débarquai à Ravensburg, et tel que j’étais alors, tel
est aujourd’hui Percy. Et par mon sceptre, par le salut de mon âme,
Percy a dans le pays un pouvoir plus respectable que toi, l’ombre du
successeur au trône. Car, sans droit à la couronne, sans la moindre
apparence de droit, il remplit nos campagnes de guerriers armés. Il
affronte la gueule menaçante du lion, et quoiqu’il ne doive pas plus
aux années que toi, il conduit aux combats sanglants et aux coups
meurtriers de vieux lords et de vénérables prélats. Quel honneur im-
mortel ne s’est-il pas acquis contre le fameux Douglas dont les hauts
faits, les rapides incursions, et la grande renommée dans les armes,
enlèvent à tous les guerriers la première place, et le titre suprême de
premier capitaine du siècle dans tous les royaumes qui reconnaissent
le Christ ? Eh bien ! trois fois cet Hotspur, ce Mars au maillot, ce
héros encore enfant, a battu le grand Douglas et fait échouer ses en-
treprises ; il l’a fait une fois prisonnier, lui a rendu la liberté et s’en
est fait un ami pour emboucher aujourd’hui la trompe retentissante
du défi et ébranler la paix et la sûreté de notre trône. Que dis-tu
de cela ? Percy, Northumberland, monseigneur l’archevêque d’York,
Douglas, Mortimer, s’unissent contre nous, et déjà sont en armes....
Mais pourquoi t’informé-je de ces nouvelles ? pourquoi, Henri, te
parlé-je de mes ennemis à toi qui es mon plus proche comme mon
plus cher 49 ennemi ?–Il n’est pas impossible que, subjugué par la
crainte, entraîné par la bassesse de tes inclinations, ou par une suite
de mécontentements, tu ne combattes bientôt contre moi à la solde
de Percy, rampant à ses pieds, le saluant lorsqu’il fronce le sourcil,
et pour montrer à quel point tu es dégénéré.

49. Dearest ; c’est ici à la fois et le plus aimé et celui qui coûte le plus cher.
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HENRI
Ne le croyez pas ; vous ne verrez rien de semblable ; et que le ciel
pardonne à ceux qui m’ont fait perdre à ce point l’estime de Votre
Majesté ! C’est par la tête de Percy que je veux tout racheter ; et
à la fin de quelque glorieuse journée, j’oserai vous dire que je suis
votre fils, lorsque je me présenterai à vous, entièrement couvert
d’une sanglante parure, et le visage caché sous un masque de sang.
Ce sang une fois lavé, avec lui s’effacera ma honte, et ce jour sera
le jour même, en quelque temps qu’il arrive, où ce jeune fils de
la gloire et de la renommée, ce vaillant Hotspur, ce chevalier loué
de tous, et votre Henri, auquel on ne songe pas, viendront à se
mesurer ensemble. Les honneurs qui reposent sur son casque vont
tous devenir le but de mes efforts ; plût au ciel qu’ils fussent en
grand nombre, et sur ma tête toutes mes hontes redoublées ! Un
temps viendra où je forcerai ce jouvenceau du nord à changer ses
glorieuses actions contre mes indignités. Mon bon seigneur, Percy
n’est que mon facteur ; il amasse pour moi des faits glorieux, et je
lui en ferai rendre un compte si rigoureux, qu’il faudra qu’il me
cède tous ses honneurs jusqu’au dernier ; oui, jusqu’au plus léger
des mérites qui auront honoré sa vie, ou j’en arracherai le compte
de son coeur. Voilà ce que je promets ici sur le nom de Dieu ; et, s’il
permet que je l’exécute, je conjure Votre Majesté que cet exploit
serve à expier ma jeunesse et à guérir les cruelles blessures de mon
intempérance. Si je n’y parviens pas, la vie en finissant rompt tous
les engagements, et je mourrai cent mille fois avant de violer la
moindre parcelle de ce serment.

LE ROI
Dans ce serment est renfermée la mort de cent mille rebelles. Tu
auras de l’emploi dans cette guerre et un commandement en chef
[(Entre Blount.)] Qu’est-ce donc, brave Blount ? tes regards an-
noncent un homme bien pressé.

BLOUNT
Comme les affaires dont je viens vous parler. Le lord Mortimer
d’Écosse 50 fait savoir que Douglas et les rebelles d’Angleterre se
sont joints le onze de ce mois à Shrewsbury. S’ils se tiennent mu-

50. Il n’y avait point de lord Mortimer d’Écosse, mais un comte des Marches
d’Ecosse, comme lord Mortimer était comte des Marches d’Angleterre ; c’est ce qui a
fait confusion pour Shakspeare.
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tuellement toutes leurs promesses, ils formeront le parti le plus
puissant et le plus formidable qui ait jamais attaqué un État.

LE ROI
Le comte de Westmoreland s’est mis en marche aujourd’hui : mon
fils, le lord Jean de Lancastre, est avec lui ; car cet avis date déjà
de cinq jours. Tu partiras, Henri, mercredi prochain. Jeudi nous
nous mettrons en campagne ; notre rendez-vous est Bridgenorth ;
vous, Henri, vous marcherez par la province de Glocester, et, à ce
compte, tout bien calculé, toutes nos troupes doivent être réunies à
Bridgenorth dans douze jours environ. Nous avons bien des affaires
sur les bras : séparons nous. La supériorité d’un ennemi se nourrit
et profite du moindre délai.

Scène III
Une chambre dans la taverne de la Tête-de-Sanglier.

Entrent FALSTAFF ET BARDOLPH.

FALSTAFF
Bardolph, ne suis-je pas indignement maigri depuis cette dernière
affaire ? Ne trouves-tu pas que je suis déchu, que je viens à rien ?
Vois, la peau me pend de tous côtés comme la robe de chambre
d’une vieille lady. Je suis flétri, ridé, comme une vieille poire de
messire-jean. Allons, il faut faire pénitence et cela tout à l’heure,
pendant qu’il me reste encore un peu de force ; car bientôt je n’aurai
plus de coeur, et alors la force me manquera pour me repentir. Si je
n’ai pas oublié comment est fait le dedans d’une église, je veux être
sec comme un grain de moutarde et maigre comme le cheval d’un
brasseur. Oui, le dedans d’une église.–La compagnie, la mauvaise
compagnie a fait ma Perte.

BARDOLPH
Sir Jean, vous êtes si chagrin que vous ne pouvez vivre longtemps.
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FALSTAFF
Eh ! voilà ce que c’est : allons, chante-moi quelque chanson bien
grasse, égaye-moi. Je vivais aussi vertueusement qu’il le faut à un
galant homme ; j’étais en vérité assez vertueux : je jurais peu, je
ne jouais pas aux dés plus de sept fois par semaine ; je n’allais
pas en mauvais lieux plus d’une fois dans le quart... d’heure : je
rendais l’argent que j’empruntais..... oui, trois où quatre fois cela
m’est arrivé ; je vivais bien et j’étais bien réglé ; et à présent je vis
sans règle et hors de toute mesure.

BARDOLPH
Vraiment, vous êtes si gras, sir Jean, que vous ne pouvez pas man-
quer d’être hors de toute mesure, hors de toute mesure raisonnable,
sir Jean.

FALSTAFF
Corrige ta figure et je corrigerai ma vie. C’est toi qui es notre amiral ;
tu portes la lanterne de poupe, mais c’est dans ton nez ; tu es le
chevalier de la lampe ardente.

BARDOLPH
Eh quoi, sir Jean, ma figure ne vous fait aucun mal.

FALSTAFF
Non, par ma foi, j’en fais aussi bon usage que bien des gens font
d’une tête de mort, ou d’un mémento mori. Je ne vois jamais ta
face que je ne pense tout de suite au feu d’enfer, et au mauvais
riche qui vivait dans la pourpre ; car il est là dans sa robe qui
brûle, qui brûle ; si tu étais en aucune façon adonné à la vertu, je
jurerais par ta figure ; mon serment serait par ce feu : mais tu es
tout à fait abandonné, et n’était le feu que tu as dans la figure,
tu serais absolument un enfant de ténèbres. Quand tu courus au
haut de Gadshill, au milieu de la nuit, pour attraper mon cheval,
si je ne t’ai pas pris pour un ignis fatuus, ou une boule de feu
follet, je conviendrai que l’argent n’est plus bon à rien. Oh ! tu es
une illumination perpétuelle, un éternel feu de joie ; tu m’as épargné
plus de mille marcs en torches et en flambeaux lorsque nous roulions
ensemble, la nuit, de taverne en taverne ; mais aussi pour le vin
d’Espagne que tu m’as bu, je me serais fourni le luminaire, et aussi
bon que peut le vendre le meilleur épicier de l’Europe. Il y a plus
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de trente-deux ans que j’entretiens le feu de ta salamandre ; daigne
le ciel m’en récompenser !

BARDOLPH
Parbleu ! je voudrais que vous eussiez ma figure dans le ventre.

FALSTAFF
Miséricorde ! Je serais bien sûr d’avoir le feu aux entrailles. [(Entre
l’hôtesse.)] Eh bien, ma poule, ma chère caquet-bon-bec, avez-vous
su qui est-ce qui a vidé mes poches ?

L’HOTESSE
Comment, sir Jean ! à quoi pensez-vous, sir Jean ? Est-ce que vous
croyez que j’ai des filous dans ma maison ? j’ai cherché, je me suis
informée et mon mari aussi, de tous nos gens, hommes, garçons,
domestiques, les uns après les autres : jamais de la vie il ne s’est
encore perdu un poil dans ma maison.

FALSTAFF
Vous mentez, l’hôtesse ; car Bardolph y a été rasé et y a perdu
beaucoup de poils ; et moi je ferai serment que mes poches y ont
été vidées ; allez, allez. Vous êtes une vraie femelle, allez.....

L’HOTESSE
Qui moi ! attends, attends, on ne m’a encore jamais appelée ainsi
chez moi.

FALSTAFF
Allez, allez, je vous connais bien.

L’HOTESSE
Non, sir Jean ; vous ne me connaissez pas, sir Jean. Je vous connais
bien, moi, sir Jean : vous me devez de l’argent, sir Jean ; et aujour-
d’hui vous me cherchez querelle pour m’en frustrer. C’est moi qui
vous ai acheté une douzaine de chemises pour mettre à votre dos.

FALSTAFF
De la toile à canevas, d’abominable toile à canevas ; j’en ai fait
présent à des boulangères, et elles en ont fait des tamis.
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L’HOTESSE
Là, comme je suis une honnête femme, c’était une toile de Hollande
à huit schellings l’aune. Mais vous me devez encore de l’argent outre
cela, sir Jean, pour votre pension d’ordinaire ; les boissons de sur-
plus, et, d’argent prêté, vingt-quatre guinées.

FALSTAFF
En voilà un qui a eu sa bonne part ; qu’il vous paye.

L’HOTESSE
Lui ? Hélas ! il est pauvre, il n’a rien.

FALSTAFF
Comment ! pauvre ? Voyez sa figure. Qu’appelez-vous donc riche ?
Il n’a qu’à monnayer son nez ou ses joues.–Je ne payerai pas un
denier. Est-ce que vous me prenez pour un nigaud ? Comment, je
ne serai pas libre de prendre mes aises dans mon auberge, sans
être exposé à avoir mes poches dévalisées ? J’ai perdu un cachet en
bague de mon grand-père, qui vaut quarante marcs.

L’HOTESSE
Oh ! Jésus ! j’ai entendu le prince lui dire, je ne sais combien de fois,
que cette bague n’était que du cuivre.

FALSTAFF
Comment ? Le prince est un drôle et un écornifleur, que je sanglerais
comme un chien, s’il était ici, et qu’il osât dire cela. [(Entrent le
prince Henri et Poins au pas de marche ; Falstaff va à leur rencontre,
jouant du fifre sur son bâton.)] Eh bien, mon garçon ? Est-ce que le
vent souffle par là, tout de bon ? Faut-il que nous marchions tous ?

BARDOLPH
Oui, deux à deux, à la façon de Newgate.

L’HOTESSE
Milord, je vous en prie, écoutez-moi.
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HENRI
Qu’est-ce que tu dis, madame Quickly ? Comment se porte ton
mari ? Je l’aime bien, c’est un brave homme.

L’HOTESSE
Mon bon prince, écoutez-moi.

FALSTAFF
Je t’en prie, laisse-la et écoute-moi.

HENRI
Qu’est-ce que tu dis, Jack ?

FALSTAFF
La nuit dernière je me suis endormi derrière la tapisserie, et on m’a
vidé mes poches. Cette maison est devenue un mauvais lieu, on y
vole dans les poches.

HENRI
Qu’as-tu perdu, Jack ?

FALSTAFF
Tu m’en croiras si tu veux, Hal, j’ai perdu trois ou quatre obliga-
tions de quarante guinées chacune, et un cachet en bague de mon
grand-père.

HENRI
Quelque drogue, de la somme de huit pence.

L’HOTESSE
C’est ce que je lui disais, milord, et j’ai ajouté que j’avais entendu
Votre Grâce le dire plus d’une fois. Et, milord, il parle de vous
comme un mal embouché qu’il est ; il a dit qu’il vous cinglerait de
coups.

HENRI
Comment ? il n’a pas dit cela.
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L’HOTESSE
Je n’ai ni foi, ni vérité, et je ne suis pas femme s’il ne l’a pas dit.

FALSTAFF
Il n’y a pas plus de foi en toi que dans un pruneau cuit 51, pas plus
de vérité que dans un renard en peinture ; et quant à ta qualité de
femme, Marianne la pucelle 52 serait auprès de toi propre à faire la
femme d’un alderman. Va, chose, va.

L’HOTESSE
Quelle chose ? dis, quelle chose ?

FALSTAFF
Quelle chose ! Mais une chose sur laquelle on peut dire grand
merci 53.

L’HOTESSE
Je ne suis pas une chose sur laquelle on puisse dire grand merci, je
suis bien aise de te le dire ; je suis la femme d’un honnête homme ;
et, sauf la chevalerie, tu es un drôle de m’appeler comme cela.

FALSTAFF
Et toi, sauf la qualité de femme, tu es un animal brute de dire
autrement.

L’HOTESSE
Dis donc, quel animal, drôle, dis donc ?

51. Un plat de pruneaux cuits était le mets d’usage, et presque l’enseigne d’un
mauvais lieu.

52. Maid Marian. Ce fut, selon les anciennes ballades, le nom que prit Mathilde,
fille de lord Fitzwater, pour suivre dans les bois son amant, le comte d’Huntington qui,
proscrit et poursuivi, s’y était réfugié, et y vécut longtemps de brigandage sous le nom
de Robin Hood. Maid Marian était le personnage obligé d’une danse de bateleurs qui
s’exécutait particulièrement le 1er mai. Elle y était représentée par un homme habillé
en femme ; c’est sur cette circonstance que porte la plaisanterie de Falstaff.

53. A thing to thank God on. Une chose dont il faut remercier Dieu, c’est-à-dire,
selon nos locutions, une chose qui nous vient de Dieu et grâce, sans qu’il en coûte
rien ; et aussi une chose qui sert à remercier Dieu dessus. La plaisanterie ne se pouvait
rendre qu’à peu près.
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FALSTAFF
Quel animal ? Pardieu ! une loutre.

HENRI
Une loutre, sir Jean ? pourquoi une loutre ?

FALSTAFF
Pourquoi ? parce qu’elle n’est ni chair ni poisson, on ne sait com-
ment ni par où la prendre.

L’HOTESSE
Tu es un menteur quand tu dis cela ; tu sais bien, et il n’y a pas un
homme au monde qui ne sache bien par où me prendre, entends-tu,
drôle ?

HENRI
Tu as raison, hôtesse, et c’est là une insigne calomnie.

L’HOTESSE
Il en fait autant de vous, monseigneur ; il disait l’autre jour que
vous lui deviez mille guinées.

HENRI
Comment, coquin, est-ce que je te dois mille guinées ?

FALSTAFF
Mille guinées ? Hal, un million. L’amitié vaut un million, et tu me
dois ton amitié.

L’HOTESSE
Il a fait plus, monseigneur ; il vous a traité de drôle, et il a dit qu’il
vous cinglerait de coups.

FALSTAFF
L’ai-je dit, Bardolph ?

BARDOLPH
En vérité, sir Jean, vous l’avez dit.
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FALSTAFF
Oui, s’il disait que ma bague était de cuivre.

HENRI
Je dis qu’elle est de cuivre ; oses-tu tenir ta parole à présent ?

FALSTAFF
Mon Dieu ! Hal, tu sais bien que comme homme je n’ai pas peur
de toi ; mais comme prince, je te crains autant que je craindrais le
rugissement du lionceau.

HENRI
Et pourquoi pas comme le lion même ?

FALSTAFF
C’est le roi en personne qu’on doit craindre comme le lion. Et crois-
tu, en conscience, que je te craigne comme je craindrais ton père ?
Ma foi, si cela est vrai, je veux que ma ceinture casse.

HENRI
Oh ! si cela arrivait, comme ton ventre tomberait sur tes genoux !
Mais, maraud, il n’y a pas dans ta maudite panse la moindre place
pour la foi, la vérité, l’honneur ; elle n’est remplie que de tripes et de
boyaux. Accuser une honnête femme d’avoir vidé tes poches ! Mais
toi, fils de catin, impudent, boursouflé coquin, s’il y a autre chose
dans tes poches que des cartes de cabaret, des memento de mauvais
lieux, et la valeur d’un malheureux sou de sucre candi pour t’allon-
ger l’haleine ; et s’il te peut revenir autre chose à empocher que des
injures, je suis un misérable : et cependant, monsieur tiendra tête,
il ne souffrira pas qu’on lui manque. N’as-tu pas de honte ?

FALSTAFF
Écoute, Hal, tu sais bien que dans l’état d’innocence Adam a failli :
et que peut donc faire le pauvre Jack Falstaff dans ce siècle cor-
rompu ? Tu vois bien qu’il y a plus de chair chez moi que dans un
autre, par conséquent plus de fragilité.–Enfin vous avouez donc que
vous avez retourné mes poches ?
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HENRI
L’histoire le dit.

FALSTAFF
Hôtesse, je te pardonne : va préparer le déjeuner ; aime ton mari,
veille sur tes domestiques, et chéris tes hôtes ; tu me trouveras trai-
table autant que de raison ; tu le vois, je suis apaisé.–Allons, paix !–
Je t’en prie, décampe. [(L’hôtesse sort.)] A présent, Hal, revenons
aux nouvelles de la cour... Et l’affaire du vol, mon enfant, qu’est-ce
que cela est devenu ?

HENRI
Oh ! mon cher Roastbeef, il faut que je te serve encore de bon ange.
L’argent est rendu.

FALSTAFF
Oh ! mais je n’aime point du tout cette restitution ; c’est faire double
travail.

HENRI
Je suis bien avec mon père, je puis faire tout ce que je veux.

FALSTAFF
Vole-moi donc le trésor royal ; c’est la première chose à faire, et sans
te donner la peine de te laver les mains.

BARDOLPH
Faites cela, milord.

HENRI
Je t’ai procuré à toi, Jack, une place dans l’infanterie.

FALSTAFF
J’aurais mieux aimé que ce fût dans la cavalerie.–Où trouverai-je
quelqu’un qui ait la main bonne pour voler ? il me faudrait absolu-
ment un bon voleur de vingt à vingt-deux ans : je suis diablement
dégarni de tout. Enfin, n’importe ; Dieu soit loué, ces rebelles ne
s’en prennent qu’aux honnêtes gens ; je les en estime et honore.
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HENRI
Bardolph !

BARDOLPH
Prince !

HENRI
Va-t’en porter cette lettre au lord Jean de Lancastre, mon frère
Jean ; celle-ci, à milord de Westmoreland. Allons, Poins, à cheval ;
car nous avons encore, toi et moi, trente milles à faire avant dîner.
Jack, viens me trouver demain au temple, à deux heures après dîner :
là tu sauras quelle est ta place, et tu recevras tes instructions et
de l’argent. La terre brûle, Percy est au faîte de sa gloire ; il faut
qu’eux ou nous descendions de beaucoup.

(Sortent le prince, Poins et Bardolph.)

FALSTAFF
Courtes paroles, braves gens.–Hôtesse, mon déjeuner, allons. Oh !
que cette taverne n’est-elle le tambour de ma compagnie !

(Il sort.)
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Scène I
Le camp des rebelles près de Shrewsbury.

Entrent HOTSPUR, WORCESTER, DOUGLAS.

HOTSPUR
Très-bien parlé, mon noble Écossais. Si la vérité dans ce siècle poli
n’était pas prise pour la flatterie, on pourrait dire de Douglas qu’il
n’est point de notre temps un guerrier dont le nom parcoure aussi
généralement l’univers. Par le ciel, il m’est impossible de flatter : je
dédaigne le doucereux langage des courtisans ; mais il n’est point
d’homme qui occupe une plus belle place que vous dans mon coeur
et mon amitié. Oui, sommez-moi de ma parole, éprouvez-moi, mi-
lord.

DOUGLAS
Tu es roi de l’honneur.–Il n’est point sur la terre d’homme si puis-
sant que je ne sois prêt à lui tenir tête.

HOTSPUR
N’y manquez pas, tout sera au mieux.–[(Entre un messager.)]
Quelles lettres as-tu là ?–[(A Douglas.)] Je ne sais que vous
remercier.
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LE MESSAGER
Ces lettres viennent de votre père.

HOTSPUR
Des lettres de lui ! Pourquoi ne vient-il pas lui-même ?

LE MESSAGER
Il ne peut venir, milord ; il est dangereusement malade.

HOTSPUR
Morbleu ! comment a-t-il le loisir d’être malade, au moment de se
battre ?–Qui conduit ses troupes ? Sous le commandement de qui
nous arrivent-elles ?

LE MESSAGER
Ses lettres pourront vous le dire, milord, et non pas moi.

WORCESTER
Je te prie, dis-moi, garde-t-il le lit ?

LE MESSAGER
Il le gardait depuis quatre jours quand je suis parti ; et au moment
où je l’ai quitté, ses médecins craignaient beaucoup pour sa vie.

WORCESTER
J’aurais voulu voir nos affaires dans un état sûr et solide avant que
la maladie vînt le visiter. Jamais sa santé ne fut d’un plus grand
prix qu’aujourd’hui.

HOTSPUR
Malade en ce moment ! en ce moment au lit ! Cette maladie attaque
la partie vitale de notre entreprise ; elle est contagieuse pour nous,
et même pour notre camp.–Il me mande ici : «Qu’une maladie
interne.... que ses amis ne peuvent être rassemblés sitôt par la voie
des messages ; et qu’il n’a pas cru prudent de livrer de si loin à
d’autres âmes que la sienne un secret si important et si dangereux.»
Cependant il nous donne un conseil hardi : c’est qu’avec le petit
nombre de troupes que nous avons réunies nous marchions en avant,
afin de sonder les dispositions de la fortune pour nous : «car, écrit-il,
il n’est plus temps de se décourager, attendu que le roi est sûrement
instruit de tous nos desseins.» Qu’en dites-vous ?



100 Acte quatrième

WORCESTER
La maladie de votre père nous mutile tout à fait.

HOTSPUR
C’est une des plus dangereuses. C’est un membre de moins.... et
cependant, tout bien examiné, non. Le tort que nous fait son ab-
sence nous paraît plus considérable qu’il ne le sera en effet. Serait-il
à propos de risquer sur un coup de dé la somme réunie de toutes
nos forces ? de placer une si riche fortune sur les chances périlleuses
d’une heure incertaine ? Cela ne vaudrait rien, car dans cette heure
unique nous attaquerions le fond et l’essentiel de nos espérances, le
dernier terme de nos ressources et de notre fortune.

DOUGLAS
Il est certain que cela ne pourrait être autrement, au lieu qu’à
présent il nous reste une sorte de survivance agréable sur l’avenir.
Nous pouvons dépenser hardiment dans l’espérance des ressources
futures ; cela nous donne le point d’appui d’une retraite.

HOTSPUR
Oui, un rendez-vous, un asile où nous réfugier, s’il arrive que le
diable et le malheur regardent de travers cette première fleur 54 de
nos affaires.

WORCESTER
Cependant j’aurais voulu que votre père pût se rendre ici. La nature
et l’apparence de notre entreprise ne souffrent point de division. Il y
a des gens qui, ignorant la cause de son absence, y verront le désaveu
de notre conduite, et croiront que c’est sa prudence et sa fidélité au
roi qui ont retenu le comte et l’ont empêché de se joindre à nous. Et
jugez combien une pareille idée peut changer le cours d’une faction
timide, et faire douter de notre cause ; car vous n’ignorez pas que
nous devons soutenir les apparences de notre force hors de la portée
d’un examen trop rigoureux, et boucher tous les jours la plus légère
ouverture par laquelle l’oeil de la raison pourrait nous épier. Cette
absence de votre père ouvre le rideau qui dévoile aux ignorants un
genre de craintes auxquelles ils n’avaient pas songé.

54. The maidenhead.
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HOTSPUR
Vous allez trop loin. Voici plutôt comment je considérerais son ab-
sence. Elle rehausse l’opinion qu’on a de nous, et, présentant notre
entreprise sous un aspect plus audacieux, lui donne un lustre qu’elle
n’aurait pas si le comte était avec nous ; car lorsque, seuls et sans
secours, on nous verra former un parti assez puissant pour tenir tête
à tout le royaume, on devra penser qu’avec son aide nous sommes
en état de le bouleverser complètement.–Tout est bien encore ; nous
avons tous nos membres sains et entiers.

DOUGLAS
Autant que nous pouvons le souhaiter. On n’entend point prononcer
en Écosse un tel mot que le mot de crainte.

(Entre sir Richard Vernon.)

HOTSPUR
Mon cousin Vernon ? Vous êtes le bienvenu, sur mon âme !

VERNON
Plût au ciel, milord, que mes nouvelles méritassent d’être aussi bien
accueillies. Le comte de Westmoreland, fort de sept mille hommes,
se dirige vers ces lieux : le prince Jean est avec lui.

HOTSPUR
Je ne vois point de mal à cela. Qu’y a-t-il de plus ?

VERNON
De plus, j’ai appris que le roi en personne marche, ou se dispose à
marcher très-promptement contre nous avec des préparatifs et des
forces redoutables.

HOTSPUR
Il sera bien reçu aussi. Où est son fils, le prince de Galles, cet étourdi
au pied léger, et ses camarades qui ont jeté de côté le monde et ses
affaires, en lui disant de passer son chemin ?

VERNON
Tous équipés, tous en armes, tous plumes en l’air comme des au-
truches battant l’air de leurs ailes, comme des aigles qui viennent
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de se baigner ; tout brillants de leurs armures dorées comme des
images de saints ; pleins de vie comme le mois de mai, et resplen-
dissants comme le soleil au milieu de l’été ; gais comme de jeunes
chevreaux, bouillants comme de jeunes taureaux. J’ai vu le jeune
Henri, la visière levée, les cuisses couvertes de ses cuissards, armé
en vrai guerrier, s’élever de la terre comme Mercure sur ses ailes, et
ferme sur sa selle, voltigeant avec autant d’aisance qu’un ange qui
serait descendu des nuages pour manier et manéger un fougueux
Pégase, et charmer les hommes par la noblesse de son équitation.

HOTSPUR
Assez, assez ; ces éloges sont pis que le soleil de mars pour donner
la fièvre. Qu’ils viennent, qu’ils arrivent parés pour le sacrifice, et
nous les offrirons tout fumants et tout sanglants à la vierge aux
yeux enflammés qui préside à la guerre fumante. Mars vêtu de fer
s’assiéra sur son autel, dans le sang jusqu’aux oreilles. Je suis sur les
charbons tant que je sais cette riche conquête si près, et encore pas
à nous.–Allons, laissez-moi prendre mon cheval, qui va me porter
comme la foudre contre le sein du prince de Galles. Nous nous
rencontrerons Henri contre Henri, et son cheval contre le mien, pour
ne jamais nous séparer que l’un des deux ne tombe mort. Oh ! que
Glendower n’est-il arrivé !

VERNON
J’ai encore d’autres nouvelles. J’ai appris, en traversant le comté de
Worcester, qu’il ne pouvait se rendre ici avec son corps de troupes,
comme il l’a promis, le quatorzième jour.

DOUGLAS
Voilà la plus fâcheuse de toutes les nouvelles que j’aie entendues.

WORCESTER
Oui, sur ma foi, elle a un son qui glace le coeur.

HOTSPUR
A combien peut monter toute l’armée du roi ?

VERNON
A trente mille hommes.
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HOTSPUR
Fussent-ils quarante mille, sans mon père et Glendower, les troupes
que nous avons peuvent suffire pour cette grande journée. Allons,
hâtons-nous d’en faire la revue. Le jour fatal est proche : mourons
tous s’il le faut, et mourons gaiement.

DOUGLAS
Ne parlez pas de mourir : je suis d’ici à six mois préservé de toute
crainte de la mort et de ses coups.

Scène II.
Un grand chemin près de Coventry.

Entrent FALSTAFF ET BARDOLPH.

FALSTAFF
Bardolph, va-t’en toujours devant à Coventry ; emplis-moi une bou-
teille de vin d’Espagne : nos soldats traverseront la ville, et nous
gagnerons Suttoncolfied ce soir.

BARDOLPH
Voulez-vous me donner de l’argent, mon capitaine ?

FALSTAFF
Va toujours, va toujours.

BARDOLPH
Cette bouteille vaut un angelot.

FALSTAFF
Si elle te vaut cela, prends-le pour ta peine ; si elle t’en fait vingt,
prends tout. Je suis là pour répondre de la manière dont tu auras
battu monnaie. Ordonne à mon lieutenant Peto de me joindre à la
sortie de la ville.
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BARDOLPH
Je n’y manquerai pas, capitaine ; adieu.

(Il sort.)

FALSTAFF
Si mes soldats ne me font pas rougir de honte, je veux n’être qu’un
hareng sec. J’ai diablement abusé de la presse du roi. J’ai pris, en
échange de cent cinquante soldats, trois cent et quelques guinées.
Je ne presse que de bons bourgeois, des fils de propriétaires ; je
m’enquiers de tous les jeunes garçons fiancés, de ceux qui ont déjà
eu deux bans de publiés ; je me suis procuré toute une partie de
poltrons aux pieds chauds, qui aimeraient mieux entendre le diable
qu’un coup de tambour, gens qui ont plus de peur du bruit d’une
coulevrine qu’un daim ou un canard sauvage déjà blessés. Je ne
presse que de ces mangeurs de rôties beurrées qui n’ont de coeur
au ventre que pas plus gros qu’une tête d’épingle ; et ils ont ra-
cheté leur congé : de sorte qu’à présent toute ma troupe consiste
en porte-étendards, caporaux, lieutenants, gens d’armes, misérables
aussi déguenillés qu’on nous représente Lazare sur la toile quand
des chiens gloutons lui léchaient ses plaies ; d’autres qui n’ont ja-
mais servi ; quelques-uns réformés comme incapables de servir ; des
cadets de cadets, des garçons de cabaret qui se sont sauvés de chez
leurs maîtres, des aubergistes banqueroutiers : tous ces cancres d’un
monde tranquille et d’une longue paix, cent fois plus piteusement
accoutrés qu’un vieux étendard délabré. Voilà les hommes que j’ai
pour remplacer ceux qui ont acheté leur congé ; si bien que l’on
s’imaginerait que j’ai là cent cinquante enfants prodigues en haillons
arrivant de garder les pourceaux et de vivre de restes et de pelures.
Un écervelé que j’ai rencontré en chemin, m’a dit que je venais de
rafler toutes les potences et de presser tous les cimetières ; on n’a
jamais vu de pareils épouvantails. Je ne traverserai pas Coventry
avec eux ; voilà ce qu’il y a de bien sûr. Par-dessus le marché, ces
gredins-là marchent les jambes écartées, comme s’ils y avaient des
fers ; et en effet, j’ai tiré la plupart d’entre eux des prisons. Il n’y
a qu’une chemise et demie dans toute ma compagnie ; et la demi-
chemise encore est faite de deux serviettes bâties ensemble et jetées
sur les épaules comme le pourpoint d’un héraut, sans manches ; et
la chemise entière, pour dire la vérité, a été volée à mon hôte de
Saint-Albans, ou à l’aubergiste au nez rouge de Daintry. Mais cela
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n’y fait rien, ils trouveront bientôt du linge en suffisance sur les
haies.

(Entrent le prince Henri et Westmoreland.)

HENRI
Eh bien, Jack le boursouflé ? eh bien, mon gros matelas ? Holà,
matelas de chair.

FALSTAFF
Comment, c’est toi, Hal ; c’est toi, drôle de corps ; que diable fais-tu
donc dans la province de Warwick ?–Mon cher milord Westmore-
land, je vous demande pardon, mais je vous croyais déjà à Shrews-
bury.

WESTMORELAND
Ma foi, sir Jean, il serait plus que temps que j’y fusse, et vous aussi ;
mais mes troupes y sont déjà arrivées ; je vous assure que le roi nous
y attend : il faut que nous partions tous ce soir.

FALSTAFF
Bah ! n’ayez pas peur de moi : je suis aussi vigilant qu’un chat qui
veut voler de la crème.

HENRI
Voler de la crème ? je le crois, car à force d’en voler tu t’es fait
de beurre. Mais dis donc, Jack, à qui sont ces gens qui viennent
là-bas ?

FALSTAFF
A moi, Hal, à moi.

HENRI
De ma vie je n’ai vu de si pitoyables coquins.

FALSTAFF
Bah, bah ! ils sont assez bons pour être jetés à bas. Chair à poudre !
chair à poudre ! Cela remplira une fosse tout aussi bien que de
meilleurs soldats ! Mon cher, ce sont des hommes mortels, des
hommes mortels.
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WESTMORELAND
Oui ; mais, sir Jean, il me semble qu’ils sont cruellement pauvres et
décharnés, l’air par trop mendiants.

FALSTAFF
Ma foi, quant à leur pauvreté.... je ne sais pas où ils l’ont prise ; et
pour leur maigreur.... je suis bien sûr qu’ils n’ont pas pris cela de
moi.

HENRI
Non, j’en ferais bien serment ; à moins qu’on n’appelle maigreur
trois doigts de lard sur les côtes. Mais, mon garçon, dépêche-toi ;
Percy est déjà en campagne.

FALSTAFF
Comment, est-ce que le roi est déjà campé ?

WESTMORELAND
Oui, sir Jean, je crains que nous ne nous soyons arrêtés trop long-
temps.

FALSTAFF
Eh bien ! la fin d’une bataille, et le commencement d’un repas, c’est
ce qu’il faut à un soldat de mauvaise volonté, et à un convive de
bon appétit.

Scène III
Le camp des rebelles près de Shrewsbury.

Entrent HOTSPUR, WORCESTER, DOUGLAS ET VERNON.

HOTSPUR
Nous lui livrerons combat ce soir.

WORCESTER
Cela ne se peut pas.
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DOUGLAS
Alors vous lui abandonnez l’avantage ?

VERNON
Pas du tout.

HOTSPUR
Comment pouvez-vous dire cela ? N’attend-il pas un renfort ?

VERNON
Et nous aussi.

HOTSPUR
Le sien est sûr, et le nôtre est douteux.

WORCESTER
Cher cousin, écoutez la prudence. N’attaquons pas ce soir.

VERNON
Ne le faites pas, milord.

DOUGLAS
Votre conseil n’est pas bon : c’est la peur et le défaut de coeur qui
vous font parler.

VERNON
Ne m’insultez pas, Douglas. Sur ma vie (et je le soutiendrai aux
dépens de ma vie) si une fois mon honneur bien entendu m’ordonne
de marcher en avant, j’écoute aussi peu les conseils de la lâche peur
que vous, milord, ou quelque autre Écossais qui soit au monde : on
verra demain dans la bataille qui de nous a peur.

DOUGLAS
Oui, ou plutôt ce soir.

VERNON
Comme il vous plaira.
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HOTSPUR
Ce soir, dis-je.

VERNON
Allons : cela n’est pas possible. Je suis très-étonné que des chefs
aussi expérimentés que vous ne prévoient pas combien d’obstacles
nous forcent à retarder notre expédition. Ce détachement de cava-
lerie de mon cousin Vernon n’est pas encore arrivé : celui de votre
oncle Worcester n’est arrivé que d’aujourd’hui, et en ce moment
toute leur fierté, tout leur feu est assoupi ; leur courage est dompté
et abattu par l’excès de la fatigue, et il n’y a pas un de ces chevaux
qui vaille la moitié de ce qu’il vaut ordinairement.

HOTSPUR
La cavalerie de l’ennemi est aussi pour la plupart fatiguée de la
route et tout abattue. La meilleure partie de la nôtre est fraîche et
reposée.

WORCESTER
L’armée du roi est plus nombreuse que la nôtre : au nom de Dieu,
cousin, attendons que nos renforts soient arrivés.

(Les trompettes sonnent un pourparler.)

(Entre sir Walter Blount.)

BLOUNT
Je viens chargé d’offres gracieuses de la part du roi, si vous voulez
m’entendre avec les égards dûs à mon message.

HOTSPUR
Soyez le bienvenu, sir Walter Blount. Et plût au ciel que vous fus-
siez de notre parti ! Il est quelques-uns de nous qui vous aiment
tendrement, et ceux-là mêmes s’affligent de votre grand mérite et
de votre bonne renommée, voyant que vous n’êtes pas des nôtres et
que vous paraissez devant nous comme ennemi.

BLOUNT
Et que le ciel me préserve d’être autre chose, tant et si longtemps
que, sortis des bornes du devoir et des règles de la fidélité, vous
marcherez révoltés contre la majesté sacrée de votre roi ! Mais fai-
sons notre message.–Le roi m’envoie savoir la nature de vos griefs ;
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pour quelle cause, au sein de la paix publique, vous entamez témé-
rairement les hostilités, donnant à son royaume soumis l’exemple
d’une criminelle audace. Si le roi a méconnu en quelque chose votre
mérite et vos services, qu’il confesse être nombreux, il vous somme
d’articuler vos plaintes, et sans aucun retard vos voeux seront sa-
tisfaits avec usure, et vous recevrez un pardon absolu pour vous et
pour ceux que vos suggestions ont égarés.

HOTSPUR
Le roi a bien de la bonté : et nous savons de reste que le roi sait
fort bien en quel temps il faut promettre et en quel temps il faut
payer. Mon père, mon oncle et moi, nous lui avons donné cette cou-
ronne qu’il porte. Sa suite n’était pas en tout composée de vingt-six
personnes ; pauvre en considération parmi les hommes, malheureux,
abaissé, il n’était rien qu’un proscrit oublié, se glissant furtivement
dans sa patrie, lorsque mon père l’accueillit sur le rivage et l’enten-
dit protester avec serment, à la face du ciel, qu’il ne revenait que
pour être duc de Lancastre, pour réclamer la remise de son héritage,
et pour faire sa paix qu’il sollicitait avec les larmes de l’innocence
et les expressions de l’attachement. Mon père, touché de compas-
sion et par bonté de coeur, lui promit son assistance et lui a tenu
parole. Alors, dès que les lords et les barons du royaume surent que
Northumberland lui prêtait son appui, grands et petits vinrent le
trouver tête nue et genou en terre ; ils l’abordèrent en foule dans
les bourgs, les cités, les villages ; ils le suivaient sur les ponts, se
plaçaient sur son passage dans les sentiers, venaient lui offrir leurs
dons, lui prêtaient leurs serments, lui donnaient leurs héritiers, le
suivaient comme des pages attachés à ses pas, en troupes brillantes
et dorées : et aussitôt (tant la grandeur se connaît promptement
elle-même !) il fait un pas plus haut que le degré où il avait juré à
mon père de s’arrêter, lorsqu’il se sentait le sang appauvri sur les
rivages stériles de Ravenspurg ; il prend sur lui de réformer certains
édits, certains décrets à la vérité trop rigoureux et trop onéreux à la
communauté ; il crie contre les abus ; il feint de gémir sur les maux
de sa patrie, et à la faveur de ce masque, de ce beau semblant de
justice, il gagne les coeurs de tous ceux qu’il voulait surprendre. Il
va plus loin : il fait sauter les têtes de tous les favoris que le roi
absent avait laissés pour le remplacer dans le royaume, tandis qu’il
était occupé en personne aux guerres d’Irlande.
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BLOUNT
Eh mais, je ne suis pas venu pour entendre tout cela.

HOTSPUR
Je viens au fait.–Peu de temps après, il déposa le roi, et puis bientôt
il lui ôta la vie ; et immédiatement après chargea l’État d’impôts
universels. Bien pis encore, il a souffert que son parent, le comte des
Marches (qui, si chaque homme était à sa place et dans ses droits,
serait son roi légitime) demeurât prisonnier dans la province de
Galles, pour y être oublié sans rançon. Il m’a disgracié, moi, au
milieu de mes heureuses victoires ; il a cherché par ses artifices à
me faire tomber dans le piége ; il a exclu mon oncle du conseil ; il
a congédié avec fureur mon père de sa cour ; il a violé serment sur
serment, commis injustice sur injustice. A la fin, en nous repoussant,
il nous a contraints de chercher notre sûreté dans la force de cette
armée, et aussi d’examiner un peu son titre que nous trouvons trop
équivoque pour durer longtemps.

BLOUNT
Rendrai-je cette réponse au roi ?

HOTSPUR
Non pas de cette manière, sir Walter ; nous allons nous consul-
ter pendant quelque temps. Retournez auprès du roi ; qu’il engage
quelque garantie qui assure le retour, et demain matin de bonne
heure, mon oncle lui portera nos intentions : j’ai dit ; adieu.

BLOUNT
Je désire que vous acceptiez les offres de sa clémence et de son
amitié.

HOTSPUR
Il se peut que nous les acceptions.

BLOUNT
Dieu veuille qu’il en soit ainsi.

(Ils sortent.)
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Scène IV
Y

ork
Un appartement dans la maison de l’archevêque.

Entrent L’ARCHEVÊQUE D’YORK ET UN GENTILHOMME.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Faites diligence, mon bon sir Michel : prenez des ailes pour porter
rapidement cette lettre scellée de mon cachet au lord Maréchal,
celle-ci à mon cousin Scroop, et toutes les autres aux personnes
auxquelles elles sont adressées. Si vous saviez combien leur contenu
est important, vous vous hâteriez.

LE GENTILHOMME
Mon bon seigneur, je devine ce qu’elles renferment.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
C’est assez probable. Demain, mon cher sir Michel, est un jour
où la fortune de dix mille hommes doit être mise à l’épreuve ; car
demain, mon cher, à Shrewsbury, ainsi que j’en ai reçu la nouvelle
certaine, le roi, à la tête d’une armée nombreuse et promptement
formée, doit se rencontrer avec le lord Henri ; et je crains, sir Michel,
que par suite de la maladie de Northumberland, dont le corps de
troupes était le plus considérable, et aussi à cause de l’absence
d’Owen Glendower, sur lequel ils comptaient comme sur un appui
vigoureux, et qui ne s’y est pas rendu, arrêté par des prédictions, je
crains que l’armée de Percy ne soit trop faible pour soutenir déjà
un combat avec le roi.

LE GENTILHOMME
Eh quoi ! mon bon seigneur, vous n’avez rien à craindre. Il a avec
lui le lord Douglas et le lord Mortimer.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Non, Mortimer n’y est pas.
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LE GENTILHOMME
Mais du moins il y a Mordake, Vernon, lord Henry Percy et milord
Worcester, et une troupe de braves guerriers et de nobles gentils-
hommes.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Cela est vrai ; mais de son côté le roi a rassemblé la plus belle élite de
tout le royaume.–Le prince de Galles, le lord Jean de Lancastre, le
noble Westmoreland, et le belliqueux Blount, et beaucoup d’autres
braves rivaux, et une foule de guerriers de nom et distingués dans
les armes.

LE GENTILHOMME
Ne doutez pas, milord, qu’ils ne trouvent à qui parler.

L’ARCHEVÊQUE D’YORK
Je l’espère, et cependant il est impossible de n’avoir pas des
craintes : et pour prévenir les plus grands malheurs, sir Michel,
faites diligence ; car si lord Percy ne réussit pas, le roi, avant de
licencier son armée, se propose de nous visiter.–Il a été instruit de
notre confédération, et la prudence veut qu’on prenne ses mesures
pour se fortifier contre ses desseins. Ainsi hâtez-vous. Il faut que
j’aille encore écrire à d’autres amis.–Adieu, sir Michel.

(Ils sortent de différents côtés.)
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Scène I
Le camp du roi près de Shrewsbury.

Entrent LE ROI HENRI, LE PRINCE HENRI, LE PRINCE
JEAN DE LANCASTRE, SIR WALTER BLOUNT ET SIR
JEAN FALSTAFF.

LE ROI
Comme le soleil commence à se montrer sanglant au-dessus de cette
montagne boisée ! Le jour pâlit en le voyant si troublé.

HENRI
Le vent du midi faisant fonction de trompette nous annonce ses des-
seins, et par de sourds mugissements à travers les feuillages prédit
la tempête et un jour orageux.

LE ROI
Qu’ils sympathisent donc avec les vaincus ; rien ne paraît sombre
aux vainqueurs. [(Entrent Worcester et Vernon.)] C’est vous, mi-
lord Worcester ? Il ne convient guère que nous nous rencontrions
ici en de pareils termes. Vous avez trompé notre confiance ; vous
nous avez forcés de dépouiller les commodes vêtements de la paix,
pour froisser d’un dur acier nos membres vieillis. Cela n’est pas
bien, milord, cela n’est pas bien. Que répondez-vous ? Voulez-vous
dénouer le noeud féroce d’une guerre abhorrée de tous, et rentrer
dans cette sphère d’obéissance où vous brilliez d’un éclat pur et na-
turel ? Voulez-vous cesser de ressembler à un météore exhalé dans
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les airs, prodige terrible et présage des calamités annoncées aux
temps à venir ?

WORCESTER
Écoutez-moi, mon souverain.— Pour ce qui me regarde, je serais
sans doute satisfait de couler les restes pesants de ma vie à travers
des heures paisibles ; car je vous proteste que je n’ai point cherché
le jour de cette rupture.

LE ROI
Vous ne l’avez pas cherché ? comment donc est-il arrivé ?

FALSTAFF
La révolte s’est rencontrée sur son chemin, et voilà comme il l’a
trouvée.

HENRI
Tais-toi, pudding ; tais-toi.

WORCESTER
Il a plu à Votre Majesté de détourner de moi et de toute notre
maison les regards de sa faveur ; et cependant je dois vous faire
ressouvenir, milord, que nous fûmes les premiers et les plus chers
de vos amis. Je brisai le bâton de mon office pour vous, sous le
règne de Richard, je voyageai jour et nuit pour vous rencontrer sur
votre route et vous baiser la main, dans un temps, où, à en juger
par votre situation et par l’opinion publique, vous n’étiez ni aussi
puissant ni aussi fortuné que moi. C’est moi, mon frère et son fils,
qui vous avons ramené dans votre patrie, affrontant hardiment tous
les périls de l’événement. Vous nous jurâtes alors, et vous nous avez
fait ce serment à Doncaster, que vous ne méditiez aucun dessein
contre l’État ; que vous ne revendiquiez rien de plus que les droits
qui vous étaient récemment échus ; la résidence de Gaunt, le duché
de Lancastre. Sur la foi de ce serment, nous avons juré de vous
venir en aide. Mais en peu de temps, la pluie de la fortune inonda
votre tête, et le flot de la puissance se précipita vers vous, en partie
par notre secours, en partie par l’absence du roi et les injustices
de sa folle jeunesse, en partie par les outrages que vous paraissiez
avoir essuyés, et enfin grâce aux vents contraires qui retinrent si
longtemps Richard dans sa malheureuse guerre d’Irlande, que toute
l’Angleterre l’a réputé mort.–Tellement qu’à la faveur de cette nuée
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d’heureux avantages, vous fûtes bientôt en situation de vous faire
prier de saisir dans votre main le sceptre de l’autorité souveraine ;
vous oubliâtes le serment que vous nous aviez fait à Doncaster.
Élevé par nos soins, vous nous avez traités comme cet oiseau ingrat,
le coucou, traite le passereau ; vous avez envahi notre nid. Votre
grandeur, par les aliments que nous lui avions fournis, a acquis une
telle dimension que notre amour n’osait plus s’offrir à votre vue,
dans la crainte de nous exposer à être engloutis. Nous avons été
forcés, par l’intérêt de notre sûreté, à fuir, d’une aile légère, loin de
votre présence, et à lever ces troupes, qui nous suivent, et à la tête
desquelles nous ne marchons contre vous qu’armés des motifs, que
vous nous avez vous-même fournis par vos mauvais traitements, par
une conduite menaçante, et par la violation de la foi et de tous les
serments que vous avez faits au début de votre entreprise.

LE ROI
Oui, ce sont là les griefs que vous avez rédigés par articles, que
vous avez proclamés aux croix des marchés, lus dans les églises,
pour parer le manteau de la révolte de quelques belles couleurs,
propres à séduire les yeux des esprits inquiets et volages, et de ceux
qui, mécontents de leur misère, écoutent la bouche béante et en
remuant les épaules les nouvelles de toute innovation turbulente.
Jamais révolte n’a manqué de ces enluminures pour en revêtir sa
cause, ni de cette canaille factieuse, affamée de trouble et de ces
désordres où tout se mêle et se confond.

HENRI
Plus d’une âme dans nos deux armées payera cher cette rencontre,
si une fois elles en viennent aux mains. Dites à votre neveu que
le prince de Galles se joint à l’univers pour louer Henry Percy.
Sur mes espérances, je ne crois pas (sauf cette dernière entreprise)
qu’il existe un plus valeureux gentilhomme, un brave plus actif, un
jeune homme plus fier, plus entreprenant et plus intrépide, plus ca-
pable d’honorer notre temps par des faits glorieux. Quant à moi, je
l’avouerai à ma honte, jusqu’à présent j’ai mal observé les lois de
la chevalerie ; et j’entends dire qu’il pense ainsi de moi : cependant
en présence de Sa Majesté mon père, je déclare consentir à ce qu’il
prenne sur moi l’avantage que lui donnent son grand renom et l’es-
time en laquelle il est, et pour épargner le sang des deux côtés, je
veux tenter la fortune avec lui dans un combat singulier.
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LE ROI
Et nous, prince de Galles, nous osons te laisser courir ce risque, mal-
gré la foule des motifs qui s’y opposent.–Non, cher Worcester, non.
Nous aimons notre peuple ; nous aimons ceux même qui se sont éga-
rés dans le parti de votre cousin ; et s’ils veulent accepter l’offre de
leur pardon, eux, lui et vous, et tous tant que vous êtes, redevien-
drez mes amis, et je serai le vôtre. Dites le ainsi à votre cousin et
rapportez-moi sa réponse et ses intentions.–Mais s’il s’obstine à ne
pas céder, le châtiment et une sévère correction marchent sur nos
pas, et feront leur office.–Allez, ne nous fatiguez point en ce moment
d’une réponse. Voilà quelles sont nos offres ; que votre décision soit
prudente.

(Sortent Worcester et Vernon.)

HENRI
Elles ne seront pas acceptées, sur ma vie. Le Douglas et Hotspur
ensemble se croiraient en état de faire tête à l’univers entier armé
contre eux.

LE ROI
Eh bien, que chaque chef aille à son poste : car sur leur réponse,
nous les attaquons : et que Dieu nous seconde, comme notre cause
est juste !

(Sortent le roi, Blount et le prince Jean.)

FALSTAFF
Hal, si dans la bataille tu me vois tombé par terre, enjambe comme
cela par-dessus mon corps, c’est un acte d’amitié.

HENRI
Il n’y a qu’un colosse qui puisse te donner cette marque d’amitié.–
Allons, dis tes prières et bonsoir.

FALSTAFF
Je voudrais que ce fût l’heure d’aller se mettre au lit, Hal, et tout
serait bien.
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HENRI
Quoi, ne dois-tu pas à Dieu une mort ?

(Il sort.)

FALSTAFF
Elle n’est pas due encore : je serais bien fâché de la payer avant
le terme. Qu’ai-je besoin d’être si pressé d’aller au-devant de qui
ne m’appelle pas ? Allons, n’importe, c’est l’honneur qui me pousse
pour aller en avant.–Oui ; fort bien, mais si l’honneur va en chemin
me pousser à terre, qu’en sera-t-il ? L’honneur peut-il me remettre
une jambe ? non. Un bras ? non. M’ôter la douleur d’une blessure ?
non. L’honneur n’entend donc rien en chirurgie ? non. Qu’est-ce que
c’est que l’honneur ? un mot. Et qu’est-ce que ce mot, l’honneur ?
ce qu’est l’honneur : du vent. Un joli appoint vraiment ! et à qui
profite-t-il ? Celui qui mourut mercredi, le sent-il ? non. L’entend-il ?
non. L’honneur est donc une chose insensible ? oui, pour les morts.
Mais ne saurait-il vivre avec les vivants ? non. Pourquoi ? c’est que
la médisance ne le souffrira jamais. A ce compte, je ne veux point
d’honneur, l’honneur est un pur écusson funèbre : et ainsi finit mon
catéchisme.

(Il sort.)

Scène II
Le camp de Hotspur.

Entrent WORCESTER, VERNON.

WORCESTER
Oh ! non : il ne faut pas, sir Richard, que mon neveu sache les
généreuses offres du roi.

VERNON
Il vaudrait mieux qu’il en fût instruit.
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WORCESTER
S’il les connaît, nous sommes tous perdus. Il n’est pas possible, non,
il ne se peut pas que le roi tienne sa parole de nous aimer. Nous
lui serons toujours suspects ; et il trouvera dans d’autres fautes
l’occasion de nous punir de cette révolte. Le soupçon tiendra cent
yeux ouverts sur nous ; car on se fie à la trahison comme au renard
qui a beau être apprivoisé, caressé, bien enfermé, et qui conserve
toujours les penchants sauvages de sa race. Quel que soit notre
maintien, triste ou joyeux, on prendra note de nos regards pour les
interpréter à mal ; et nous vivrons comme le boeuf dans l’étable,
d’autant plus près de notre mort que nous serons mieux traités.
Pour mon neveu, on pourra peut-être oublier sa faute. Il a pour lui
l’excuse de la jeunesse, de l’ardeur du sang, et le privilége du nom
qu’il a adopté ; cet éperon brûlant 55 conduit par une cervelle de
lièvre et une humeur capricieuse. Toutes ses fautes reposent sur ma
tête, et sur celle de son père. Nous l’avons élevé : s’il a de mauvaises
qualités, c’est de nous qu’il les a prises ; et comme étant la source
de tout, nous payerons pour tous. Ainsi, cher cousin, que Henri ne
sache pas, à quelque prix que ce soit, les offres du roi.

VERNON
Dites-lui ce que vous voudrez, je le confirmerai. Voici votre cousin.

(Entrent Hotspur et Douglas suivis d’officiers et soldats.)

HOTSPUR

à ses officiers
Mon oncle est de retour ?–Renvoyez milord Westmoreland.–Quelles
nouvelles, mon oncle ?

WORCESTER
Le roi va vous livrer bataille à l’heure même.

DOUGLAS
Envoyez-lui un défi par le lord Westmoreland.

55. A hare brained Hotspur, govern’d by a spleen.
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HOTSPUR
Lord Douglas, allez le charger de ce message.

DOUGLAS
Oui, j’y vais et de grand coeur.

(Il sort.)

WORCESTER
Le roi n’a pas l’air de vouloir faire grâce.

HOTSPUR
L’auriez-vous demandée ? Dieu nous en préserve !

WORCESTER
Je lui ai parlé avec douceur de nos griefs, du serment qu’il a violé, et
pour raccommoder les choses il jure aujourd’hui qu’on lui manque
de foi, et ses armes hautaines nous feront, dit-il, porter le châtiment
de ce nom odieux.

(Rentre Douglas.)

DOUGLAS
Aux armes ! messieurs, aux armes ! Car je viens de lancer un auda-
cieux défi à la face du roi Henri. Westmoreland, qui était en otage,
va le lui porter, et il ne peut manquer de nous l’amener prompte-
ment.

WORCESTER
Le prince de Galles s’est avancé devant le roi, et il vous a défié, mon
neveu, à un combat singulier.

HOTSPUR
Oh ! plût à Dieu que la querelle reposât sur nos deux têtes,
qu’Henri Monmouth et moi nous fussions les seuls à perdre le
souffle aujourd’hui.–dites-moi, dites-moi : de quel air m’a-t-il
provoqué ? y entrait-il du mépris ?
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VERNON
Non, sur mon âme. Je n’ai de ma vie entendu prononcer un défi
avec plus de modestie, si ce n’est lorsqu’un frère appelle son frère
à jouter avec lui et à s’essayer aux armes. Il vous a rendu tous les
égards qu’on peut rendre à un homme ; il a d’une voix généreuse
fait éclater vos mérites et parlé de vos exploits comme le ferait une
chronique, vous élevant toujours au-dessus de son éloge, et dédai-
gnant l’éloge comparé à ce qui vous est dû ; et ce qui est digne d’un
prince, il a parlé de lui-même en rougissant ; et il s’est reproché
sa jeunesse indolente, avec tant de grâce, qu’il semblait exercer en
ce moment le double emploi d’enseigner et d’apprendre. Là il s’est
arrêté. Mais qu’il me soit permis d’annoncer à l’univers que, s’il sur-
vit aux dangers de cette journée, l’Angleterre n’a jamais possédé
d’espérance si belle, si mal reconnue à travers les étourderies de la
jeunesse.

HOTSPUR
Cousin, je crois vraiment que tu t’es amouraché de ses folies : jamais
je n’ai entendu parler d’un prince qu’on ait laissé en liberté faire au-
tant d’extravagances.–Mais qu’il soit ce qu’il voudra, avant la nuit,
je l’étreindrai si fort dans les bras d’un soldat qu’il tremblera sous
mes caresses.–Aux armes ! aux armes ! hâtons-nous.–Compagnons,
soldats, amis, représentez-vous par vous-mêmes ce que vous avez
à faire aujourd’hui, mieux que je ne pourrais essayer de vous l’ap-
prendre pour enflammer votre courage, moi qui possède si peu le
don de la parole.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER
Milord, voici des lettres pour vous.

HOTSPUR
Je n’ai pas le temps de les lire à présent.–Messieurs, la vie est bien
courte ; si courte qu’elle soit, passée sans honneur elle serait trop
longue, dût-elle, marchant sur l’aiguille du cadran, finir toujours
en arrivant au terme de l’heure. Si nous vivons, nous vivrons pour
marcher sur la tête des rois : si nous mourons, il est beau de mourir
quand des princes meurent avec nous ! et quand à nos consciences,
les armes sont légitimes, quand la cause qui les fait prendre est
juste.
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(Entre un autre messager.)

LE MESSAGER
Préparez-vous, milord ; le roi s’avance à grands pas.

HOTSPUR
Je le remercie de venir interrompre ma harangue ; car je ne suis
pas fort pour le discours. Seulement ce mot : que chacun fasse de
son mieux. Moi, je tire ici une épée dont je veux teindre le fer
dans le meilleur sang que pourront me faire rencontrer les hasards
de ce jour périlleux. Maintenant, espérance ! Percy ! et marchons.
Faites retentir tous vos bruyants instruments de guerre, et au son
de cette musique embrassons-nous tous ; car je gagerais le ciel contre
la terre qu’il y en aura quelques-uns de nous qui ne se feront plus
une pareille amitié.

(Les trompettes sonnent ; ils s’embrassent et sortent.)

Scène III
Une plaine près de Shrewsbury.

Troupes qui passent et repassent, escarmouches, signal de la
bataille. Ensuite paraissent DOUGLAS ET BLOUNT.

BLOUNT
Quel est ton nom, à toi, qui croises ainsi mes pas dans la mêlée ?
Quel honneur cherches-tu à remporter sur moi ?

DOUGLAS
Apprends que mon nom est Douglas ; et tu me vois sans relâche
attaché à tes pas parce qu’on m’a dit que tu étais roi.

BLOUNT
On t’a dit la vérité.
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DOUGLAS
Le lord Stafford a payé cher aujourd’hui ta ressemblance. Car à ta
place, roi Henri, il a péri par cette épée. Il t’en arrivera autant si
tu ne te rends pas mon prisonnier.

BLOUNT
Je ne suis pas né de ceux qui se rendent, présomptueux Écossais,
et tu trouveras un roi qui vengera la mort de Stafford.

(Ils combattent. Blount est tué.)

(Entre Hotspur.)

HOTSPUR
O Douglas ! si tu avais ainsi combattu près d’Holmedon, je n’aurais
jamais triomphé d’un Écossais.

DOUGLAS
Tout est fini : la victoire est à nous. Là gît le roi sans vie.

HOTSPUR
Où?

DOUGLAS
Ici.

HOTSPUR
Cet homme, Douglas ? Non ; je connais bien ses traits. C’était un
brave chevalier : son nom était Blount, complètement équipé comme
le roi lui-même.

DOUGLAS

à Blount
Tu n’emmènes avec ton âme qu’un imbécile, où qu’elle aille. C’est
acheter trop cher un titre emprunté. Pourquoi m’as-tu dit que tu
étais le roi ?
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HOTSPUR
Le roi a plusieurs guerriers qui marchent revêtus de ses habits.

DOUGLAS
Eh bien, par mon épée ! je tuerai tous ses habits ; je ferai main-basse
sur toute sa garde-robe, pièce à pièce, jusqu’à ce que je rencontre
le roi.

HOTSPUR
Allons ; poursuivons ; nos soldats se battent bien.

(Ils sortent.)

(Autres alarmes ; Entre Falstaff.)

FALSTAFF
Je savais bien à Londres comment échapper sans débourser 56, mais
ici j’ai toujours peur qu’on ne me fasse payer, malgré moi ; on ne
tient pas de compte ouvert ici ; quand on vous le donne c’est sur
la caboche. Doucement.... Qui es-tu ? sir Walter Blount.–Allons,
vous aurez de l’honneur, et qu’on me dise que ce n’est pas là une
sottise.–Je coule comme du plomb fondu, et je pèse de même. Dieu
veuille me conduire hors d’ici sans mes autres charges de plomb 57 ;
je n’ai pas besoin qu’on ajoute un poids à celui de mes boyaux. J’ai
conduit mes pauvres diables en lieu où ils ont été poivrés ; des trois
cent cinquante, je n’en ai plus que trois en vie, et bons pour le reste
de leurs jours à demander l’aumône à la porte d’une ville.–Mais qui
vient à moi ?

(Entre le prince Henri.)

HENRI
Quoi ! tu restes là à rien faire ici ? Prête-moi ton épée. Plusieurs
nobles sont là étendus roides et immobiles sous les pieds des chevaux
de notre insolent ennemi, et leur mort n’est pas encore vengée. Je
t’en prie, prête-moi ton épée.

56. Though I could ’scape shot-free at London, I fear the shot here. Shot signifie
coup de feu, et le compte de l’hôte. Il a fallu s’écarter du sens littéral pour faire passer
cette plaisanterie en français.

57. God keep lead out of me. Jeu de mots sur lead, conduire, et lead, plomb.
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FALSTAFF
O Hal ! je t’en prie, donne-moi le temps de respirer.–Grégoire le
Turc 58 n’a jamais accompli des faits d’armes pareils à ceux que
j’ai exécutés aujourd’hui. J’ai donné à Percy son compte. Il est en
sûreté.

HENRI
Très en sûreté, effectivement, et tout vivant pour te tuer. Je te prie,
prête-moi ton épée.

FALSTAFF
Non, de par Dieu, Hal, si Percy est en vie, tu n’auras pas mon épée :
mais prends mon pistolet si tu veux.

HENRI
Donne-le-moi ; quoi, est-il dans son étui ?

FALSTAFF
Oui, Hal, il brûle, il brûle : voilà de quoi mettre une ville en feu 59.

HENRI

tirant une bouteille de vin d’Espagne
Comment, est-ce là le temps de s’amuser à plaisanter ?

(Il lui jette la bouteille à la tête et sort.)

FALSTAFF
Si Percy est en vie, je le transperce.–S’il se trouve dans mon chemin,
s’entend : car autrement si je vas me placer de bon gré sur le sien,
je veux bien qu’il me mette en carbonnade. Je n’aime point du
tout cet honneur grimaçant que s’est acquis là sir Walter. Donnez-
moi une vie : si je puis la conserver, je n’y manquerai pas ; sinon,
l’honneur vient sans qu’on y pense, et tout finit là.

Scène IV
58. Grégoire VII.
59. There’s that will sack a city. On n’a pu conserver le jeu de mots.
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Une autre partie du champ de bataille. Alarmes. Mouvements de
combattants qui entrent et sortent.

Entrent LE ROI, LE PRINCE HENRI, LE PRINCE JEAN ET
WESTMORELAND.

LE ROI
Je t’en prie, Henri, retire-toi, tu perds trop de sang.–Lord Jean de
Lancastre, allez avec lui.

LANCASTRE
Non pas, monseigneur, jusqu’à ce que je perde aussi mon sang.

HENRI
Je supplie Votre Majesté de continuer à tenir le champ de bataille,
de peur que votre retraite ne décourage vos amis.

LE ROI
C’est ce que je vais faire.–Milord de Westmoreland, conduisez le
prince à sa tente.

HENRI
Me conduire, milord ? Je n’ai pas besoin de votre secours ; et Dieu
empêche qu’une misérable égratignure chasse le prince de Galles
d’un pareil champ de bataille, où l’on foule aux pieds tant de nobles
baignés dans leur sang, et où les armes des rebelles triomphent dans
le carnage.

LANCASTRE
Nous parlons trop.–Venez, cousin Westmoreland ; c’est de ce côté
qu’est notre devoir ; au nom de Dieu, venez.

(Le prince Jean et Westmoreland sortent.)

HENRI
Par le ciel ! tu m’as trompé, Lancastre ; je ne te croyais pas doué
d’un si grand courage : auparavant je t’aimais comme un frère ;
mais à présent tu m’es précieux comme mon âme.
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LE ROI
Je l’ai vu de son épée tenir Percy en respect, avec une vigueur de
contenance, telle que je ne l’avais pas encore rencontrée dans un si
jeune guerrier.

HENRI
Oh ! cet enfant-là nous donne du coeur à tous.

(Il sort.)

(Entre Douglas.)

DOUGLAS
Encore un autre roi ! Ils repoussent comme les têtes de l’hydre.–Je
suis Douglas, fatal à tous ceux qui portent sur eux les couleurs que
je te vois.–Qui es-tu, toi qui contrefais ici la personne d’un roi ?

LE ROI
Le roi lui-même ; et affligé jusqu’au fond du coeur, Douglas, de ce
que tu as, jusqu’à présent, trouvé tant de fois son ombre et non
pas lui-même. J’ai deux jeunes fils qui cherchent Percy et toi sur le
champ de bataille ; mais puisque le hasard t’amène si heureusement
à moi, nous nous essayerons ensemble ; songe à te défendre.

DOUGLAS
Je crains que tu ne sois encore une contrefaçon, et cependant, je
l’avoue, tu te conduis en roi : mais tu es à moi, sois-en sûr, qui que
tu sois ; et voici qui va te soumettre.

(Ils combattent. Le roi est en danger lorsque le prince Henri
arrive.)

HENRI
Lève ta tête, vil Écossais, ou tu m’as l’air de ne la relever jamais.
Les âmes du vaillant Sherley, du Stafford, de Blount, animent mon
bras ; c’est le prince de Galles qui te menace, et qui ne promet
jamais que ce qu’il compte payer. [(Ils combattent. Douglas prend
la fuite.)] Allons, seigneur ! Comment se trouve Votre Majesté ? Sir
Nicolas Gawsey a envoyé demander du secours, et Clifton aussi. Je
vais joindre Clifton sans délai.
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LE ROI
Arrête et respire un moment. Tu viens de regagner mon estime que
tu avais perdue : tu as montré que tu faisais quelque cas de ma vie,
en me tirant si loyalement de péril.

HENRI
O ciel ! ils m’ont aussi fait trop d’injure, ceux qui ont jamais pu
dire que j’aspirais à votre mort. S’il en eût été ainsi, je pouvais ne
pas détourner de vous le bras arrogant de Douglas ; il aurait tranché
votre vie aussi promptement qu’auraient pu le faire tous les poisons
du monde, et il eût sauvé à votre fils la peine d’une perfidie.

LE ROI
Va soutenir Clifton ; moi, je vais au secours de sir Nicolas Gawsey.

(Le roi sort.)

(Entre Hotspur.)

HOTSPUR
Si je ne me trompe pas, tu es Henri Monmouth.

HENRI
Tu me parles comme si je voulais renier mon nom.

HOTSPUR
Le mien est Henry Percy.

HENRI
Eh bien, je vois donc un vaillant rebelle de ce nom-là. Je suis le
prince de Galles ; et n’espère pas, Percy, partager plus longtemps
aucune gloire avec moi. Deux astres ne peuvent se mouvoir dans
la même sphère ; et une seule Angleterre ne peut subir à la fois le
double règne de Henri Percy et du prince de Galles.

HOTSPUR
C’est aussi ce qui ne lui arrivera pas ; car l’heure est venue d’en
finir d’un de nous deux ; et plût au ciel que ton nom fût dans les
armes aussi grand que le mien !
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HENRI
Je le rendrai plus grand avant que nous nous séparions. Tous ces
honneurs qui fleurissent sur ton panache, je vais les moissonner et
en faire une guirlande pour ceindre mon front.

HOTSPUR
Je ne puis endurer plus longtemps tes vanteries.

(Ils combattent.)

(Entre Falstaff.)

FALSTAFF
Bravo, Hal ! donne ferme, Hal !... Oh ! vous ne trouverez pas ici un
jeu d’enfant ; je puis vous en répondre.

(Entre Douglas ; il se bat avec Falstaff qui tombe comme s’il était
mort. Douglas sort. Hotspur est blessé et tombe.)

HOTSPUR
O Henri ! tu m’as ravi ma jeunesse : mais j’endure plus volontiers la
perte d’une vie fragile que ces titres glorieux que tu as conquis sur
moi : ils blessent ma pensée plus douloureusement que ton épée n’a
blessé, mon corps.–Mais après tout, la pensée est esclave de la vie,
et la vie est le jouet du temps, et le temps lui-même, dont l’empire
s’étend sur l’univers, doit un jour s’arrêter. Oh ! Je pourrais prédire
dans l’avenir.... si la pesante et froide main de la mort ne glaçait
déjà ma langue.–Non, Percy, tu n’es que poussière, et une pâture
pour....

(Il meurt.)

HENRI
Pour les vers, brave Percy ! Adieu, noble coeur ! Ambition mal tis-
sue, comme te voilà resserrée ! Quand ce corps renfermait une âme,
un royaume n’était pas assez vaste pour elle : maintenant, deux pas
de la terre la plus vile sont un espace suffisant.–Cette terre qui te
porte mort ne porte point en vie un aussi intrépide gentilhomme
que toi.–Si tu étais-encore sensible aux éloges, je ne te montrerais
pas une si tendre affection.–Que ma main officieuse voile ta face
mutilée ! Je me saurai même bon gré, en ta considération, de te
rendre ces devoirs d’une amitié généreuse. Adieu, emporte avec toi
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ton éloge dans les cieux : que ton ignominie dorme avec toi dans ta
tombe, mais ne soit point rappelée dans ton épitaphe. [(Il aperçoit
Falstaff étendu par terre.)] Quoi, c’est toi, mon vieux camarade !
Cette énorme masse de chair n’a-t-elle donc pu garder un peu de
vie ? Pauvre Jack, adieu donc. J’aurais même su me passer d’un
homme valant mieux que toi.–Ta perte me laisserait un large vide,
si j’étais fort amoureux de folies.–La mort n’a pas frappé aujour-
d’hui de chair si grasse, quoiqu’elle en ait immolé de beaucoup plus
chères 60 dans cette sanglante mêlée. Je veux te faire ouvrir tantôt :
en attendant, reste ici dans le sang à côté du noble Percy.

(Il sort.)

FALSTAFF

se levant lentement
M’ouvrir ! Oh ! si tu me fais ouvrir aujourd’hui, je vous permets
aussi de me saler et de me manger demain. Sangbleu ! il était grand
temps de contrefaire le mort, ou ce colérique ferrailleur d’Écos-
sais m’aurait acquitté de tout, écot et impôts. Contrefaire ? J’en
ai menti ; je n’ai rien contrefait : c’est mourir qui est contrefaire ;
car il ne fait plus que contrefaire l’homme, celui qui n’a plus la vie
d’un homme. Mais contrefaire le mort, lorsque par ce moyen-là on
vit, ce n’est point contrefaire. C’est bien la véritable et la parfaite
image de la vie. La meilleure portion de la valeur, c’est la prudence ;
et c’est par cette portion précieuse que j’ai sauvé ma vie.–Morbleu,
je suis encore effrayé de ce salpêtre de Percy, tout mort qu’il est.–
Mais s’il n’était aussi qu’une mort contrefait, et qu’il allât se relever,
j’aurais peur que ce ne fût une meilleure contrefaçon que la mienne ;
je veux donc assurer son affaire. Oui, et puis je jurerai que je l’ai
tué. Quoi ! n’aurait-il pas pu se relever aussi bien que moi ? Il n’y
a que des yeux qui pussent me démentir, et personne ne me voit....
C’est pourquoi, mon ami [( il donne un coup d’épée à Percy)], en-
core cette blessure de plus dans la cuisse, et vous allez venir avec
moi.

(Il charge Hotspur sur son dos.)

(Rentrent le prince Henri et le prince Jean de Lancastre.)

60. Death has not struck so fat a deer to day, though many dearer. Jeu de mots
entre deer, daim, et dear, cher. Il a fallu, pour le conserver, substituer chair à daim.
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HENRI
Allons, mon frère, tu as bravement étrenné ton épée vierge encore.

LANCASTRE
Mais doucement : qui voyons-nous là ? Ne m’avez-vous pas dit que
ce gros corps était mort ?

HENRI
Oui, je vous l’ai dit, et je l’ai vu mort, sans respiration, et sanglant
sur la poussière.–Es-tu vivant ou n’es-tu qu’une illusion qui se joue
de nos yeux ? Je te prie, parle-nous. Nous n’en croirons pas nos yeux
sans le témoignage de nos oreilles.–Tu n’es pas ce que tu parais.

FALSTAFF
Non, cela est certain. Je ne suis pas un homme double, mais si je
ne suis pas Jean Falstaff, je ne suis qu’un Jean. [(Jetant le corps de
Percy à terre.)] Voilà Percy : si votre père veut me donner quelque
récompense honorable, à la bonne heure : sinon, qu’il tue lui-même
le premier Percy qui viendra l’attaquer. Je m’attends à être fait
duc ou comte ; c’est ce dont je puis vous assurer.

HENRI
Comment ? C’est moi-même qui ai tué Percy ; et toi, je t’ai vu mort.

FALSTAFF
Toi ? mon Dieu, mon Dieu, comme ce monde est adonné au
mensonge.–Je conviens avec vous que j’étais par terre, et sans
haleine, et lui aussi. Mais nous nous sommes relevés tous deux au
même instant, et nous nous sommes battus pendant une grande
heure, sonnée à l’horloge de Shrewsbury. Si l’on veut m’en croire,
à la bonne heure ; sinon, le péché en demeurera à la charge de ceux
qui devraient récompenser la valeur ; je veux mourir si ce n’est pas
moi qui lui ai porté cette blessure que vous lui voyez à la cuisse. Si
l’homme était encore en vie et qu’il osât me démentir, je lui ferais
avaler un pied de mon épée.

LANCASTRE
C’est bien là le conte le plus étrange que j’aie jamais entendu.
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HENRI
C’est que c’est bien, mon frère, le plus étrange compagnon.... Allons,
porte avec honneur ton fardeau sur ton dos. Pour moi, si un men-
songe peut t’être bon à quelque chose, je te promets de le dorer des
plus belles paroles que je puisse trouver. [(On sonne la retraite.)]
Les trompettes sonnent la retraite : la journée est à nous. Venez,
mon frère : allons jusqu’au bout du champ de bataille et voyons
lesquels de nos amis sont morts, et lesquels survivent.

(Sortent le prince Henri et le prince Jean.)

FALSTAFF
Je vais les suivre, comme on dit, pour la récompense ; que celui
qui me récompensera soit récompensé du ciel !–Si je deviens plus
grand, je deviendrai moindre, car je me purgerai. Je quitterai le
vin d’Espagne, et je vivrai proprement et honnêtement comme un
noble doit vivre.

(Il sort emportant le corps d’Hotspur.)

Scène V
Une autre partie du champ de bataille.

Les trompettes sonnent. Entrent LE ROI HENRI, LE PRINCE
HENRI,
LE PRINCE JEAN, WESTMORELAND et d’autres, avec
WORCESTER ET VERNON, prisonniers.

LE ROI
C’est ainsi que la révolte trouve toujours son châtiment ! Malveillant
Worcester ! ne vous avons-nous pas offert à tous votre grâce, votre
pardon, dans des termes pleins d’amitié ? devais-tu tourner nos
offres en sens contraire, et abuser de la mission dont t’avait chargé
ton neveu ! trois chevaliers de notre armée que cette journée a vus
périr, un noble comte et bien d’autres encore seraient en vie à cette
heure, si, comme le dirait un chrétien, tu avais loyalement travaillé
à rétablir entre nos armées une haute concorde.
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WORCESTER
Ce que j’ai fait, ma propre sûreté m’a forcé de le faire ; et je suppor-
terai patiemment mon sort, puisqu’il m’accable sans que je puisse
l’éviter.

LE ROI
Conduisez Worcester à la mort, et Vernon aussi. Quant aux autres
coupables, nous y réfléchirons. [(Les gardes emmènent Worcester
et Vernon.)] Quel est l’état du champ de bataille ?

HENRI
Quand l’illustre Écossais, le lord Douglas, a vu que la fortune du
combat l’abandonnait entièrement, le noble Percy mort et toutes
ses troupes atteintes de la peur, il a fui avec le reste de son armée,
et, tombant du haut d’une colline, il s’est tellement fracassé, que
ceux qui le poursuivaient l’ont pris. Douglas est dans ma tente ; et
je conjure Votre Majesté de me permettre de disposer de lui.

LE ROI
De tout mon coeur.

HENRI
Ce sera donc vous, mon frère Jean de Lancastre, qui remplirez cet
honorable office de générosité. Allez trouvez Douglas, et rendez-lui
la faculté d’aller où il lui plaira, libre et sans rançon. Sa valeur, qui
s’est signalée aujourd’hui sur nos casques, nous apprend comment se
doivent encourager de si hauts faits, même au sein de nos ennemis.

LE ROI
Voici ce qui nous reste à faire.–C’est de diviser notre armée. Vous,
mon fils Jean, et vous, cousin Westmoreland, vous marcherez vers
York avec la plus grande diligence, pour aller à la rencontre de
Northumberland et du prélat Scroop, qui, suivant ce que nous ap-
prenons, sont en armes, et dans une grande activité. Moi et vous,
mon fils Henri, nous marcherons vers la province de Galles, pour
combattre Glendower et le comte des Marches.–Encore une défaite
pareille à cette journée, et la rébellion perdra toute sa force dans ce
royaume. Et puisque l’affaire va si bien, ne prenons point de repos
que nous n’ayons reconquis tout ce qui nous appartient.

(Ils sortent.)
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