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Indice general I
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Nadie que hubiera visto a Catherine Morland en su infancia habria
supuesto que habia nacido para ser heroina. Su situacién en la vida, el
caracter de su padre y de su madre, su propia persona y su tempera-
mento, todo conspiraba por igual en su contra. Su padre era clérigo,
sin estar descuidado ni ser pobre, y un hombre muy respetable, aunque
se llamara Richard..., y nunca habia sido apuesto. Disfrutaba de una
renta considerable, ademéas de dos buenos beneficios eclesiasticos, y no
tenia la menor aficion a encerrar a sus hijas bajo llave. Su madre era
una mujer de sentido comin y utilidad préctica, de buen genio y, lo
que es mas notable, de excelente constitucién. Habia tenido tres hijos
antes de que naciera Catherine; y en lugar de morir al traer a esta al
mundo, como cualquiera habria esperado, sigui6 viviendo..., vivié para
tener seis hijos mas..., para verlos crecer a su alrededor y para disfrutar
ella misma de una salud excelente. A una familia de diez hijos siem-
pre se la llamara una familia numerosa cuando haya cabezas, brazos
y piernas suficientes para el nimero; pero los Morland tenian escaso
derecho a tal denominacién, pues en general eran muy del monton, y
Catherine, durante muchos anos de su vida, tan del montén como cual-
quiera. Tenia una figura esmirriada y desgarbada, una tez apagada y
sin color, el cabello oscuro y lacio, y facciones pronunciadas..., hasta
aqui su persona; y no menos desfavorable para el heroismo parecia su
caracter. Era aficionada a todos los juegos de muchachos y preferia
con mucho el criquet no solo a las munecas, sino a los pasatiempos
mas heroicos de la infancia: cuidar un lirén, dar de comer a un canario
o regar un rosal. En efecto, no sentia ningtn gusto por el jardin; y si
recogia flores, era principalmente por el placer de hacer travesuras...,
o al menos asi se conjeturaba, dado que siempre preferia aquellas que
tenia prohibido coger. Tales eran sus inclinaciones; sus aptitudes eran



bastante extraordinarias también. Jamas lograba aprender ni entender
nada antes de que se lo ensenaran; y a veces ni siquiera entonces, pues
a menudo se distrafa y de vez en cuando hacia el tonto. Su madre
tardo tres meses en ensefiarle inicamente a recitar «La peticién del
mendigoy; y a pesar de todo, su hermana pequena Sally lo decia mejor
que ella. No es que Catherine fuera siempre torpe..., en modo alguno:
aprendi6 la fabula «La liebre y sus muchos amigos» tan rapidamente
como cualquier nina de Inglaterra. Su madre queria que aprendiera mi-
sica; y Catherine estaba segura de que le gustaria, pues le encantaba
trastear las teclas del viejo y destartalado espinete; asi que a los ocho
afios empezé. Estudié un afio y no lo soporté; y Mrs. Morland, que no
insistia en que sus hijas fueran refinadas a pesar de la incapacidad o el
disgusto, le permitié dejarlo. El dia en que se despidié al maestro de
musica fue uno de los més felices de la vida de Catherine. Su aficién al
dibujo no era superior; aunque cuando podia arrancarle a su madre el
sobre de una carta o hacerse con cualquier otro trozo de papel, hacia
lo que podia en ese terreno: dibujaba casas y arboles, gallinas y pollos,
todos muy parecidos entre si. Escritura y aritmética se las ensefié su
padre; francés, su madre: su aprovechamiento en ambas materias no
fue notable, y escurria el bulto en las dos siempre que podia. Qué ca-
racter tan extrano e inexplicable! Porque con todos esos sintomas de
perversidad a los diez afnos, no tenia ni mal corazén ni mal genio, rara
vez era terca, casi nunca pendenciera, y muy carifiosa con los peque-
fos, con pocas irrupciones de tirania; era ademaés ruidosa y revoltosa,
detestaba el encierro y la limpieza, y nada amaba tanto en el mundo
como rodar cuesta abajo por la ladera verde que habia detras de la
casa.

Asi era Catherine Morland a los diez anos. A los quince, las aparien-
cias mejoraban; empezo a rizarse el pelo y a anhelar los bailes; su cutis
mejord, sus facciones se suavizaron con la gordura y el color, sus ojos
ganaron animaciéon y su figura, compostura. Su amor al barro cedié
ante una inclinacién por las galas, y se volvié limpia a medida que se
volvia elegante; tenia ahora el placer de ofr a su padre y a su madre
comentar de vez en cuando su mejoria personal. «Catherine se esta
convirtiendo en una chica bastante bien parecida..., hoy esta casi gua-
pay, eran palabras que llegaban a sus oidos de cuando en cuando; jy
qué gratas le resultaban! Estar casi guapa es una adquisicién de mayor
deleite para una chica que ha estado siendo del montén los primeros
quince anos de su vida que para una belleza de cuna nunca puede serlo.

Mrs. Morland era una mujer muy buena y deseaba ver a sus hijos
tal como debian ser; pero su tiempo estaba tan ocupado en criar a



los pequenios y ensenarles que a sus hijas mayores inevitablemente las
dejaba apanarselas solas; y no era de extranar que Catherine, que por
naturaleza no tenia nada de heroica, prefiriera el criquet, el béisbol,
montar a caballo y correr por el campo a los catorce anos antes que
los libros..., o al menos los libros de conocimientos..., pues, con tal de
que no hubiera nada parecido al saber tutil en ellos, con tal de que
fueran todo historia y ninguna reflexién, nunca tuvo la menor objeciéon
a los libros en absoluto. Pero de los quince a los diecisiete anos estuvo
en formaciéon para ser heroina; ley6é todas esas obras que las heroinas
deben leer para proveer su memoria de aquellas citas que son tan utiles
y tan consoladoras en las vicisitudes de sus azarosas vidas.

De Pope aprendié a censurar a quienes

«llevan consigo la burla del dolory.

De Gray, que

«muchas flores nacen para ruborizarse sin ser vistas,

y desperdiciar su fragancia en el aire del desierto».

De Thomson, que

«es una tarea deliciosa

ensenar a la joven idea a florecer».

Y de Shakespeare obtuvo un gran caudal de conocimiento: entre
otras cosas, que

«las naderias ligeras como el aire

son, para el celoso, confirmaciéon tan sélida

como pruebas de las Sagradas Escrituras».

Que

«el pobre escarabajo que pisamos

siente en su carne un dolor tan grande

como cuando muere un gigantey.

Y que una joven enamorada siempre parece

«como la Paciencia en un monumento

sonriendo al Dolor».

Hasta ahi su mejora era suficiente; y en muchos otros aspectos
progresaba admirablemente; pues aunque no sabia escribir sonetos, se
obligd a leerlos; y aunque no habia ninguna posibilidad de que pusiera
a toda una reunién en éxtasis con un preludio al pianoforte de su pro-
pia composicién, podia escuchar las interpretaciones ajenas con muy
poca fatiga. Su mayor deficiencia estaba en el lapiz..., no tenia nocién
alguna del dibujo..., ni siquiera lo suficiente para intentar un boceto del
perfil de su amado, que le descubriera en el empeno. Ahi se quedaba
miserablemente corta de la verdadera estatura heroica. De momento
no conocia su propia pobreza, pues no tenia ningin amado que retratar.



Habia llegado a los diecisiete afios sin haber visto a ningin joven ama-
ble que pudiera despertar su sensibilidad, sin haber inspirado ninguna
pasion real y sin haber suscitado siquiera otra admiraciéon que la muy
moderada y muy fugaz. {Qué extrafio! Pero las cosas extraiias pueden
explicarse por lo general si se busca con honradez su causa. No habia
ni un lord en los alrededores; no..., ni siquiera un baronet. No habia
ninguna familia entre sus conocidos que hubiera criado y mantenido a
un muchacho encontrado casualmente en su puerta..., ni un solo joven
cuyo origen fuera desconocido. Su padre no tenia ningin pupilo, y el
senior del lugar no tenia hijos.

Pero cuando una joven ha de ser heroina, la perversidad de cuarenta
familias vecinas no puede impedirselo. Algo debe ocurrir, y ocurrira,
para poner a un héroe en su camino.

Mr. Allen, duefio de la mayor parte de las propiedades de Fuller-
ton, el pueblo de Wiltshire donde vivian los Morland, recibié orden
de ir a Bath para aliviar su constitucién gotosa; y su esposa, una mu-
jer de buen humor, aficionada a la senorita Morland y probablemente
consciente de que si las aventuras no acuden a una joven en su propio
pueblo es preciso que ella las busque fuera, la invité a que los acom-
paniara. Mr. y Mrs. Morland dieron su conformidad de inmediato, y
Catherine fue toda felicidad.



Ademés de lo que ya se ha dicho de las dotes personales e intelectuales
de Catherine Morland cuando estaba a punto de lanzarse a todas las
dificultades y peligros de una estancia de seis semanas en Bath, puede
declararse, para mayor certeza del lector, por si las paginas siguien-
tes no consiguieran dar ninguna idea de lo que se pretende que sea
su caracter, que su corazon era afectuoso; su temperamento, alegre y
abierto, sin vanidad ni afectacién de ningin tipo; sus modales, apenas
liberados de la torpeza y la timidez de una muchacha; su persona, agra-
dable y, cuando estaba favorecida, bonita..., y su mente, poco mas o
menos tan ignorante e inculta como suele estarlo la mente femenina a
los diecisiete afios.

Cuando se acerco la hora de la partida, la ansiedad maternal de
Mrs. Morland habra de suponerse naturalmente muy intensa. Mil pre-
sagios alarmantes de males para su querida Catherine, producto de
esta terrible separacion, debian oprimirle el corazon de tristeza y ane-
gar sus ojos en lagrimas durante el iltimo dia o dos que pasaran juntas;
y consejos de la mas importante y adecuada naturaleza debian fluir na-
turalmente de sus labios prudentes en su conferencia de despedida en
el gabinete. Advertencias contra la violencia de esos nobles y baronets
que se deleitan en llevarse a las jovenes a alguna granja remota debian,
en semejante momento, aliviar la plenitud de su corazén. ;Quién no
lo pensaria? Pero Mrs. Morland sabia tan poco de lores y baronets
que no abrigaba nocién alguna de su maldad en general, y era com-
pletamente ajena a cualquier peligro para su hija proveniente de sus
maquinaciones. Sus consejos se redujeron a los siguientes puntos:

—Te ruego, Catherine, que te abrigues siempre bien el cuello al salir
de las salas de baile por las noches; y me alegraria que procuraras llevar
alguna cuenta del dinero que gastas: te daré este librito a proposito.



Sally, o méas bien Sarah (pues, ;qué joven de mediana alcurnia lle-
gard a los dieciséis anos sin haber alterado su nombre en la medida
de lo posible?), debia ser por su situacién la intima amiga y confiden-
te de su hermana en ese momento. Es notable, sin embargo, que no
insistiera en que Catherine escribiera por cada correo, ni le exigiera
su promesa de transmitirle el caracter de cada nuevo conocido, ni un
pormenor de cada conversacién interesante que Bath pudiera deparar.
Todo lo relacionado con tan importante viaje fue hecho, por parte de
los Morland, con un grado de moderacién y compostura que parecia
mas bien compatible con los sentimientos comunes de la vida corriente
que con las refinadas susceptibilidades y las tiernas emociones que la
primera separacion de una heroina de su familia deberia siempre susci-
tar. Su padre, en lugar de darle una orden abierta sobre su banquero o
ponerle siquiera un billete de cien libras en las manos, le dio tan solo
diez guineas y le prometiéo mas cuando las necesitara.

Bajo estos poco prometedores auspicios tuvo lugar la despedida, y
el viaje dio comienzo. Se realiz6 con la quietud y la seguridad sin inci-
dentes adecuadas. Ni ladrones ni tempestades los favorecieron, ni un
solo vuelco afortunado que los presentara al héroe. Nada mas alarman-
te ocurrié que el temor de Mrs. Allen, por su parte, de haber olvidado
sus chanclos en una posada, y eso resulté afortunadamente infundado.

Llegaron a Bath. Catherine estaba llena de un jibilo ansioso..., sus
ojos iban aqui, alld y aculld mientras se aproximaban a sus bellos y
llamativos alrededores y después recorrian en coche esas calles que los
conducian al hotel. Habia venido a ser feliz, y ya se sentia feliz.

Pronto se instalaron en unos cémodos alojamientos en Pulteney
Street.

Es conveniente ahora dar alguna descripciéon de Mrs. Allen, para
que el lector pueda juzgar de qué manera sus acciones tenderan en
adelante a fomentar la angustia general de la obra, y como contribuira
probablemente a reducir a la pobre Catherine a toda la desesperada
desdicha de que es capaz un ultimo volumen..., ya sea por su impru-
dencia, su vulgaridad o sus celos..., ya sea interceptando sus cartas,
arruinando su reputacién o echandola a la calle.

Mrs. Allen era una de esa numerosa clase de mujeres cuyo trato no
puede suscitar mas emocién que la sorpresa de que haya en el mundo
hombres capaces de gustarles lo suficiente como para casarse con ellas.
No tenia ni belleza, ni talento, ni refinamiento, ni modales. El porte
de una dama, una gran cantidad de tranquila e inactiva bondad de
caracter y una propension a las frivolidades eran todo lo que podia
explicar que fuera la elecciéon de un hombre sensato e inteligente como
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Mzr. Allen. En un aspecto estaba admirablemente dotada para presentar
a una joven en sociedad: era tan aficionada a ir a todas partes y verlo
todo como pudiera serlo cualquier joven. La ropa era su pasién. Sentia
un deleite de lo mas inocente en vestir con lujo; y el debut de nuestra
heroina en la vida no pudo tener lugar hasta después de haber pasado
tres o cuatro dias en averiguar qué se llevaba més en ese momento, y
de haberse provisto su acompanante de un vestido del dltimo figurin.
Catherine también hizo algunas compras, y cuando todos esos asuntos
estuvieron arreglados llegé la importante velada que debia introducirla
en las salas de baile de Upper Rooms. Le cortaron y peinaron el cabello
de la mejor mano, sus ropas se pusieron con esmero, y tanto Mrs.
Allen como su doncella declararon que estaba exactamente como debia
estar. Con semejante aliento, Catherine esperaba al menos pasar sin
ser censurada por la multitud. En cuanto a la admiracién, siempre era
muy bienvenida cuando llegaba, pero no dependia de ella.

Mrs. Allen tard6 tanto en arreglarse que no entraron en el salén de
baile hasta tarde. La temporada estaba en su apogeo, la sala abarro-
tada, y las dos damas se colaron tan bien como pudieron. En cuanto
a Mr. Allen, se encaminé directamente a la sala de cartas y las dejo
disfrutar de la aglomeracion a solas. Con maés solicitud por la seguridad
de su nuevo vestido que por la comodidad de su protegida, Mrs. Allen
se abrié camino entre la multitud de hombres junto a la puerta tan
rapido como la necesaria cautela le permitia; Catherine, sin embargo,
se mantuvo cerca de su lado y enlazé su brazo con el de su amiga con
suficiente firmeza como para no verse separada por ningun esfuerzo
corriente de una concurrencia tumultuosa. Pero para su total asombro
descubrié que avanzar por la sala no era en modo alguno la manera
de desembarazarse de la muchedumbre; parecia mas bien aumentar a
medida que avanzaban, mientras que ella habia imaginado que, una
vez francamente dentro de la puerta, encontrarian asientos facilmente
y podrian contemplar los bailes con toda comodidad. Pero eso estaba
muy lejos de ser el caso; y aunque con esfuerzo infatigable llegaron
hasta la parte de arriba de la sala, su situacién era la misma de antes;
no veifan de los bailarines mas que los altos penachos de algunas de
las damas. Siguieron avanzando..., algo mejor aun estaba a la vista; y
mediante un continuado ejercicio de fuerza e ingenio se encontraron
por fin en el pasillo que habia detras del banco mas alto. Alli habia
algo menos de aglomeracién que abajo; y desde ese punto la sefiorita
Morland tenia una visién panoramica de toda la concurrencia que ha-
bia debajo de ella, y de todos los peligros de su reciente transito entre
ella. Era un espectaculo espléndido, y por primera vez aquella velada



empezd a sentirse en un baile: ansiaba danzar, pero no conocia a nadie
en la sala. Mrs. Allen hizo todo lo que podia hacer en tal caso diciendo
muy placidamente, de cuando en cuando:

—~Qjala pudieras bailar, querida..., ojala pudiéramos encontrarte
un galan.

Durante algin tiempo su joven amiga se sintié obligada a agrade-
cerle esos deseos; pero se repitieron tan a menudo y resultaron tan
totalmente ineficaces que Catherine se cansé al fin y ya no los agrade-
cio.

No tardaron mucho, sin embargo, en poder disfrutar del reposo de
la eminencia que tan laboriosamente habian conquistado. De pronto
todos se pusieron en movimiento para tomar el té, y ellas tuvieron
que abrirse paso como los demas. Catherine empezaba a sentir algo
de decepcion..., estaba cansada de verse continuamente empujada por
personas cuya fisonomia en general no tenia nada de interesante, y con
todas las cuales era tan completamente extraiia que no podia aliviar
la incomodidad del encierro con el intercambio de una sola silaba con
ninguno de sus companeros de cautiverio; y cuando por fin llegaron a
la sala de té, sintié atiin mas la incomodidad de no tener ningin grupo
al que unirse, ningtin conocido a quien reclamar, ningiin caballero que
las asistiera. No vieron a Mr. Allen por ningtun lado; y después de mirar
en vano en busca de una situacién mas ventajosa, se vieron obligadas
a sentarse en el extremo de una mesa a la que ya estaba colocado un
numeroso grupo, sin tener nada que hacer alli ni nadie con quien hablar
salvo entre ellas.

Mrs. Allen se felicité a si misma, en cuanto se sentaron, de haber
preservado su vestido de cualquier dano.

—Habria sido muy lamentable que se rasgara —dijo—, jverdad que
si? Es una muselina tan delicada. Por mi parte no he visto en toda la
sala nada que me gustara tanto, se lo aseguro.

—Qué incémodo es —susurré Catherine— no tener ni un solo co-
nocido aqui.

—Si, querida —respondié Mrs. Allen con perfecta serenidad—, es
muy incémodo en verdad.

— i Qué haremos? Los caballeros y las damas de esta mesa parecen
preguntarse por qué hemos venido..., parece que nos estamos inmiscu-
yendo en su grupo.

—Asi parece. Es muy desagradable. Ojala tuviéramos muchos co-
nocidos aqui.

—CQOjala tuviéramos alguno..., al menos seria alguien con quien ir.

—Muy cierto, querida; y si conociéramos a alguien, nos uniriamos a
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ellos de inmediato. Los Skinner estuvieron aqui el afio pasado..., ojala
estuvieran aqui ahora.

—iNo deberiamos marcharnos tal como estan las cosas? Aqui no
hay servicio de té para nosotras, ya lo ve usted.

—Es verdad que no lo hay. jQué fastidio! Pero creo que sera me-
jor quedarse, porque una se queda tan deshecha en semejante aglo-
meracién. ;Como tengo el peinado, querida? Alguien me ha dado un
empujon que me temo que me lo ha estropeado.

—No, en absoluto, tiene un aspecto muy bueno. Pero, querida Mrs.
Allen, jesté usted segura de que no conoce a nadie en toda esta multi-
tud? Creo que ha de conocer a alguien.

—No, a fe mia que no..., ojalé lo hiciera. Ojala tuviera aqui muchos
conocidos con toda mi alma, y entonces le conseguiria un galan. Me
alegraria tanto que bailara. jMire esa mujer de aspecto tan raro! jQué
vestido tan extrafio lleva! jQué pasado de moda! Mire la espalda.

Al cabo de algin tiempo recibieron un ofrecimiento de té de uno
de sus vecinos; fue aceptado con gratitud, y esto introdujo una con-
versacion ligera con el caballero que lo ofrecié, que fue la tnica vez
que alguien les dirigi6 la palabra durante toda la velada, hasta que Mr.
Allen las encontré y se reunié con ellas cuando terminé el baile.

—Bueno, senorita Morland —dijo él directamente—, espero que
haya tenido un baile agradable.

—Muy agradable en verdad —respondi6 ella, esforzandose en vano
por disimular un enorme bostezo.

—CQjala hubiera podido bailar —dijo su esposa—; ojalé hubiéramos
podido encontrarle un galan. No he dejado de pensar qué bien habria
estado si los Skinner hubieran estado aqui este invierno en lugar del
pasado; o si los Parry hubieran venido, como en algin momento se
hablé, habria podido bailar con George Parry. jSiento tanto que no
haya tenido galén!

—Otra noche lo haremos mejor, supongo —fue el consuelo de Mr.
Allen.

La concurrencia empezé a dispersarse cuando terminé el baile...,
lo suficiente para dejar espacio para que el resto paseara con alguna
comodidad; y ese era el momento para que una heroina, que no habia
desempeniado atin un papel muy destacado en los eventos de la velada,
fuera notada y admirada. Cada cinco minutos, al retirarse parte de
la muchedumbre, se abrian mayores oportunidades para sus encantos.
Ahora la veian muchos jévenes que no habian estado cerca de ella antes.
Ninguno, sin embargo, se qued6 paralizado de arrobado asombro al
contemplarla, ningiin susurro de ansiosa curiosidad recorrié la sala, ni
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a nadie se le ocurrié llamarla divinidad. Con todo, Catherine estaba
muy bien parecida, y si la concurrencia la hubiera visto tres anos antes,
ahora la habria encontrado extraordinariamente hermosa.

Fue mirada, no obstante, y con cierta admiracién; pues a su propio
alcance, dos caballeros la declararon una chica bonita. Tales palabras
surtieron el efecto correspondiente; de inmediato le parecié la velada
mas agradable de lo que la habia encontrado hasta entonces..., su humil-
de vanidad quedé satisfecha..., se sintié6 mas obligada a los dos jovenes
por ese simple elogio de lo que habria estado una heroina de verdade-
ra calidad por quince sonetos en celebracién de sus encantos, y fue a
su silla de manos de buen humor con todo el mundo y perfectamente
satisfecha con su cuota de atencion publica.



[i1

Cada manana traia ahora sus deberes habituales..., habia tiendas que
visitar; algin nuevo barrio de la ciudad que recorrer; y la Sala de las
Bombas a la que asistir, donde paseaban arriba y abajo durante una
hora, mirando a todo el mundo y hablando con nadie. El deseo de tener
muchos conocidos en Bath seguia siendo lo primordial para Mrs. Allen,
y lo repetia después de cada nueva prueba, que cada manana le ofrecia,
de que no conocia absolutamente a nadie.

Hicieron su aparicion en las salas de baile de Lower Rooms; y aqui
la fortuna fue més favorable para nuestra heroina. El maestro de cere-
monias le presenté como pareja a un joven de muy gentil apariencia; se
llamaba Tilney. Parecia tener unos veinticuatro o veinticinco afios, era
bastante alto, tenia un semblante agradable, unos ojos muy vivaces e
inteligentes, y si no era del todo apuesto, se le quedaba muy cerca. Su
trato era bueno, y Catherine se sentia con una suerte extraordinaria.
Habia poco tiempo para hablar mientras bailaban; pero cuando se sen-
taron a tomar el té, lo encontré tan agradable como ya le habia dado
crédito de serlo. Hablaba con soltura y animacién..., y habia en sus
modales una picardia y una jovialidad que le resultaron interesantes,
aunque ella no acababa de entenderlas del todo. Después de charlar
algin tiempo sobre temas que surgian naturalmente de los objetos que
los rodeaban, de pronto se dirigié a ella con:

—He sido hasta ahora muy descuidado, senorita, en las debidas
atenciones de un galan aqui; no le he preguntado todavia cuanto tiempo
lleva usted en Bath; si habia estado aqui antes; si ha visitado las Upper
Rooms, el teatro y el concierto; y qué le parece el lugar en general.
He sido muy negligente..., pero ;jesta usted ahora en disposicion de
satisfacerme en estos particulares? Si es asi, empezaré de inmediato.

—No tiene usted por qué tomarse esa molestia, sefior.
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—No es ninguna molestia, se lo aseguro. —Y componiendo sus
rasgos en una sonrisa calculada, y suavizando su voz con afectacién,
anadié con aire remilgado—: ;Lleva usted mucho tiempo en Bath, se-
norita?

—Aproximadamente una semana, senor —respondié Catherine, es-
forzandose en no reirse.

—iDe veras! —con asombro afectado.

—iPor qué ha de sorprenderle, sefior?

—Pues bien, jen verdad! —dijo él en su tono natural—. Pero ha de
aparentarse cierta emocion ante su respuesta, y la sorpresa se finge mas
facilmente, y no es menos razonable que cualquier otra. Continuemos.
;No habia estado usted aqui antes, sefiorita?

—Nunca, sefior.

—iVaya! jHa honrado usted ya las Upper Rooms?

—Si, sefior, estuve alli el lunes pasado.

—iHa ido usted al teatro?

—Si, sefior, estuve en la funcién el martes.

— Al concierto?

—Si, senor, el miércoles.

—,Y esta usted en general satisfecha con Bath?

—Si..., me gusta mucho.

—Ahora debo esbozar una sonrisita, y luego podremos volver a ser
razonables.

Catherine volvié la cabeza, sin saber si podia permitirse reir.

—Veo lo que piensa usted de mi —dijo él gravemente—. Haré un
pobre papel en su diario de manana.

—iMi diario!

—Si, sé exactamente lo que dird usted: Viernes, fui a las Lower
Rooms; llevaba mi muselina bordada de ramos con adornos azules...,
zapatos negros lisos..., di buena impresion; pero me acosé sobremanera
un hombre extravagante y medio chiflado que se empend en hacerme
bailar con él y me afligié con sus disparates.

—En verdad que no diré nada de eso.

—j Quiere que le diga lo que deberia decir?

—Si le parece bien.

—Bailé con un joven muy agradable, presentado por Mr. King; tuve
con él una larga conversacion..., parece un genio de lo mas extraordi-
nario..., espero conocerle mejor. Eso, senorita, es lo que desearia que
dijera usted.

—Pero, quizas, no llevo ningtn diario.

—Quizas no esta usted sentada en esta sala, y yo no estoy sentado
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a su lado. Son puntos en los que una duda es igualmente posible. {No
llevar diario! ;Como van a entender sus primas ausentes el tenor de
su vida en Bath sin él17 ;Cémo han de relatarse las cortesias y los
cumplidos de cada dia como deben ser, si no se anotan cada noche en
un diario? ;Cémo van a recordarse sus distintos atavios, y describirse
el estado particular de su cutis y el rizado de su pelo con todas sus
variedades, sin recurrir constantemente a un diario? Querida sefiorita,
no soy tan ignorante de las costumbres de las jovenes como desearia
hacerme creer; es este delicioso hébito de llevar diario lo que contribuye
en gran medida a formar el estilo suelto de escritura por el que las
damas son tan generalmente celebradas. Todo el mundo reconoce que
el talento de escribir cartas agradables es peculiarmente femenino. La
naturaleza habra hecho algo, pero estoy seguro de que debe ser asistida
esencialmente por la practica de llevar un diario.

—He pensado a veces —dijo Catherine, con cierta duda— si las
damas escriben realmente mejores cartas que los caballeros. Es decir...,
no creo que la superioridad esté siempre de nuestra parte.

—En la medida en que he tenido ocasion de juzgar, me parece que
el estilo habitual de la correspondencia epistolar entre las mujeres es
irreprochable, salvo en tres particulares.

— Y cuéales son?

—Una deficiencia general de materia, una absoluta indiferencia a
la puntuacién y una frecuente ignorancia de la gramatica.

—iPor mi vida! No tenia por qué haber tenido reparo en rechazar el
cumplido. No piensa usted demasiado bien de nosotras en ese sentido.

—No estableceria como norma general que las mujeres escriben
mejores cartas que los hombres, como tampoco que cantan mejor los
dtos o dibujan mejor los paisajes. En toda facultad en que el gusto
sea el fundamento, la excelencia esta bastante bien repartida entre los
Sex0s.

Los interrumpié Mrs. Allen:

—Querida Catherine —dijo—, sacame este alfiler de la manga; me
temo que ya ha hecho un agujero; me daria mucho pena que asi fuera,
porque este es un vestido preferido, aunque solo costé nueve chelines
la vara.

—Eso es exactamente lo que yo habria calculado, sefiora —dijo Mr.
Tilney, examinando la muselina.

—Entiende usted de muselinas, sefior?

—Particularmente bien; siempre compro mis propias corbatas y se
me reconoce como excelente juez; y mi hermana ha confiado a menudo
en mi para la eleccién de un vestido. Le compré uno el otro dia, y todas
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las damas que lo vieron lo declararon una ganga extraordinaria. Di tan
solo cinco chelines la vara, y es una verdadera muselina de la India.

Mrs. Allen quedé verdaderamente impresionada por su talento.

—Los hombres normalmente se fijan tan poco en esas cosas —dijo—
; nunca consigo que Mr. Allen distinga uno de mis vestidos de otro.
Debe usted ser de gran ayuda para su hermana, senor.

—HEso espero, sefora.

—Y digame, sefior, jqué le parece el vestido de la senorita Morland?

—Es muy bonito, sefiora —dijo él, examinandolo gravemente—;
pero no creo que lave bien; me temo que se deshilachara.

—iCoémo puede usted —dijo Catherine, riendo— ser tan...!
—Estuvo a punto de decir «raro».

—Estoy completamente de acuerdo con usted, sefior —respondi6
Mrs. Allen—; y asi se lo dije a la senorita Morland cuando lo compré.

—Pero ya sabe usted, senora, la muselina siempre sirve para algo;
la senorita Morland sacard de ella lo suficiente para un pafiuelo, o un
gorro, o una capa. La muselina nunca puede decirse que se haya malgas-
tado. He oido decir a mi hermana eso mismo cuarenta veces, cuando
ha sido prodiga comprando mas de la que necesitaba, o descuidada
cortandola a trozos.

—Bath es un lugar encantador, senor; hay tantas buenas tiendas
aqui. Estamos muy escasas en el campo; aunque no es que no tengamos
muy buenas tiendas en Salisbury, pero queda tan lejos..., ocho millas
es mucho camino; Mr. Allen dice que son nueve, nueve medidas; pero
estoy segura de que no pueden ser mas de ocho; y es tan pesado...,
vuelvo muerta de cansancio. En cambio aqui se puede salir a la calle y
conseguir algo en cinco minutos.

Mr. Tilney tuvo la cortesia de parecer interesado en lo que ella decia;
y ella lo mantuvo en el tema de las muselinas hasta que los bailes
volvieron a comenzar. Catherine temid, al escuchar su conversacion,
que él se regodeara un poco demasiado con los defectos ajenos.

—iEn qué esta usted pensando con tanta intensidad? —dijo él
mientras regresaban al saléon de baile—. Espero que no sea en su pareja,
pues, a juzgar por ese movimiento de cabeza, sus meditaciones no son
satisfactorias.

Catherine se ruborizo6 y dijo:

—No estaba pensando en nada.

—Eso es muy habil y profundo, sin duda; pero preferiria que me
dijera abiertamente que no quiere decirme.

—Pues bien, no se lo diré.

—Gracias; porque ahora nos conoceremos pronto, pues estoy auto-
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rizado a tomarle el pelo sobre este asunto siempre que nos encontremos,
y nada en el mundo favorece tanto la intimidad.

Bailaron de nuevo; y cuando la reunion se disolvio, se separaron, al
menos por parte de la dama, con una marcada inclinacién a continuar
la relacién. Si pensé en él tanto mientras tomaba su vino caliente con
agua y se preparaba para ir a la cama como para sonar con él alli, no
puede determinarse; pero espero que no fuera mas que en un breve
sopor o una modorra matutina a lo sumo; pues si es cierto, como ha
afirmado un célebre escritor, que ninguna joven puede estar justificada
en enamorarse antes de que el caballero haya declarado su amor, debe
ser muy impropio que una joven suene con un caballero antes de que
se sepa con certeza que él ha sofiado con ella. Por lo que respecta a si
Mr. Tilney podria ser conveniente como sofiador o como enamorado,
quizas atn no habia pasado por la cabeza de Mr. Allen; pero que
era un conocido admisible para su joven protegida qued6é comprobado
tras indagar: pues desde temprano en la velada se habia tomado el
trabajo de averiguar quién era su pareja, y le habian asegurado que
Mr. Tilney era clérigo y pertenecia a una familia muy respetable de
Gloucestershire.
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Con mas entusiasmo de lo habitual se apresur6 Catherine a la Sala de
las Bombas al dia siguiente, segura de ver a Mr. Tilney alli antes de que
terminara la mafana, y dispuesta a recibirle con una sonrisa; pero no
se demand¢ sonrisa alguna..., Mr. Tilney no apareci6. Cada criatura en
Bath, salvo él, podia verse en la sala en distintos momentos de las horas
de moda; multitudes de personas pasaban en todo momento entrando y
saliendo, subiendo y bajando los peldanos; personas de las que a nadie
le importaba y que nadie queria ver; y él solo estaba ausente.

—Qué lugar tan encantador es Bath —dijo Mrs. Allen mientras se
sentaban junto al gran reloj, después de haber recorrido la sala hasta
cansarse—, y qué agradable seria si tuviéramos algin conocido aqui.

Este sentimiento habia sido expresado tan a menudo en vano que
Mrs. Allen no tenia ningtin motivo particular para esperar que fuera
seguido ahora de mayor ventaja; pero nos dicen que «no hay que deses-
perar de nada que queramos alcanzary, pues «el esfuerzo incansable
conseguira nuestro objetivo»; y el incansable esfuerzo con que habia
deseado lo mismo cada dia iba a recibir por fin su justa recompensa;
pues apenas llevaba diez minutos sentada cuando una dama de mas
o menos su misma edad, que estaba a su lado y la habia mirado con
atencion varios minutos, se dirigi6 a ella con gran amabilidad con estas
palabras:

—Creo, sefiora, que no me equivoco; hace mucho tiempo que no he
tenido el placer de verla, pero jno se llama usted Allen?

Una vez respondida esta pregunta, como lo fue de inmediato, la des-
conocida pronunci6 el suyo: Thorpe; y Mrs. Allen reconocié al instante
las facciones de una antigua compaifiera de colegio e intima, a la que no
habia visto mas que una vez desde sus respectivos matrimonios, y eso
hacia ya muchos afios. Su alegria por este encuentro fue muy grande,
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como bien podia serlo, puesto que se habian contentado con no saber
nada la una de la otra durante los ultimos quince afos. Se intercam-
biaron cumplidos sobre el buen aspecto; y, después de observar cuanto
tiempo habia pasado desde la ultima vez que estuvieron juntas, con
qué poco habian pensado en encontrarse en Bath y qué placer era ver
a una vieja amiga, procedieron a hacer preguntas y dar noticias sobre
sus familias, hermanas y primas, hablando ambas a la vez, mucho méas
dispuestas a dar que a recibir informacion, y sin escuchar casi ninguna
de las dos lo que decia la otra. Mrs. Thorpe, sin embargo, tenia una
gran ventaja como conversadora sobre Mrs. Allen, en una familia con
hijos; y cuando se explayaba sobre los talentos de sus hijos y la belleza
de sus hijas, cuando relataba sus distintas situaciones y perspectivas...,
que John estaba en Oxford, Edward en el colegio de Merchant Taylors
y William en el mar..., y que todos ellos eran méas queridos y respetados
en su respectiva condicién que cualesquiera otros tres seres jamas lo
hubieran sido, Mrs. Allen no tenia informacién similar que ofrecer, no
tenia triunfos similares que imponerle al reacio e incrédulo oido de su
amiga, y se veia obligada a sentarse y aparentar escuchar todas esas
efusiones maternales, consolandose, sin embargo, con el descubrimien-
to que sus perspicaces ojos hicieron pronto: que el encaje del pelisse de
Mrs. Thorpe no era ni la mitad de bonito que el suyo propio.

—Ahi vienen mis queridas ninas —exclamoé Mrs. Thorpe, senalando
a tres elegantes jovenes que, del brazo, avanzaban en ese momento hacia
ella—. Querida Mrs. Allen, tengo unas ganas enormes de presentarselas;
se pondran contentisimas de verla: la mas alta es Isabella, la mayor;
;jno es una excelente joven? Las otras también son muy admiradas,
pero creo que Isabella es la més guapa.

Se present6 a las sefioritas Thorpe; y la seniorita Morland, que ha-
bia sido olvidada por un breve momento, fue presentada también. El
nombre parecié llamarles la atenciéon a todas; y, después de dirigirse a
ella con gran cortesia, la senorita mas mayor observo en voz alta para
las demas:

—iEn qué medida tan extraordinaria se parece la senorita Morland
a su hermano!

—iEl vivo retrato de él, en efecto! —exclam6 la madre—; y «la
reconoceria en cualquier parte por su hermana» fue repetido por todas
ellas dos o tres veces. Por un momento Catherine se sorprendio; pero
Mrs. Thorpe y sus hijas apenas habian comenzado la historia de su
relacién con Mr. James Morland cuando ella recordé que su hermano
mayor habia entablado recientemente amistad con un joven de su mis-
mo colegio llamado Thorpe; y que habia pasado la dltima semana de
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las vacaciones de Navidad con su familia, cerca de Londres.

Una vez aclarado todo, las senoritas Thorpe dijeron muchas co-
sas amables sobre el deseo de conocerla mejor; de ser consideradas ya
amigas, a través de la amistad de sus hermanos, etc., que Catherine
escucho6 con placer y respondié con todas las bonitas expresiones que
pudo reunir; y, como primera prueba de amistad, no tardé en ser invi-
tada a tomar del brazo a la sefiorita Thorpe mayor y a dar una vuelta
con ella por la sala. Catherine estaba encantada con esta ampliacién de
sus relaciones en Bath, y casi se olvidé de Mr. Tilney mientras hablaba
con la senorita Thorpe. La amistad es sin duda el mejor balsamo para
las punzadas del amor frustrado.

Su conversacion gird en torno a aquellos temas cuya libre discusion
suele contribuir mucho a consolidar una sibita intimidad entre dos
jovenes: como la ropa, los bailes, los flirteos y los tipos ridiculos. La
seniorita Thorpe, sin embargo, siendo cuatro afios mayor que la sefiori-
ta Morland, y estando al menos cuatro anos mejor informada, llevaba
una ventaja muy marcada en la discusion de tales cuestiones; podia
comparar los bailes de Bath con los de Tunbridge, sus modas con las
de Londres; podia rectificar las opiniones de su nueva amiga en muchos
articulos de la elegancia en el vestir; podia descubrir un flirteo entre
cualquier caballero y dama que tan solo se sonrieran mutuamente; y
sefialar a un tipo ridiculo a través de la espesura de una muchedum-
bre. Estas capacidades recibieron la debida admiracién de Catherine,
para quien eran enteramente nuevas; y el respeto que naturalmente
inspiraban podria haber sido demasiado grande para la familiaridad,
de no ser porque la desenvuelta jovialidad de los modales de la sefiorita
Thorpe y sus frecuentes expresiones de deleite por esta amistad sua-
vizaron todo sentimiento de sobrecogimiento y no dejaron nada salvo
un tierno afecto. Su creciente apego no se contenté con media docena
de vueltas por la Sala de las Bombas, sino que exigié, cuando todas la
abandonaron juntas, que la sefiorita Thorpe acompafara a la sefiorita
Morland hasta la misma puerta de la casa de Mr. Allen; y que alli se
separaran con un apretén de manos de lo mas afectuoso y prolongado,
después de enterarse, para mutuo alivio, de que se verian la una a la
otra desde el otro lado del teatro por la noche y rezarian sus oraciones
en la misma capilla a la manana siguiente. Catherine subi6 entonces
corriendo las escaleras y observo desde la ventana del salén el avance
de la senorita Thorpe calle abajo; admiré el espiritu gracil de su andar,
el aire elegante de su figura y su vestido; y se sintié agradecida, con
toda la razén del mundo, por el azar que le habia procurado semejante
amiga.
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Mrs. Thorpe era viuda y no muy rica; era una mujer de buen hu-
mor y buenas intenciones, y una madre muy indulgente. Su hija mayor
tenia mucha belleza personal, y las méas jévenes, fingiendo ser tan bo-
nitas como su hermana, imitando su aire y vistiendo del mismo estilo,
quedaban muy bien.

Esta breve resena de la familia pretende hacer innecesario un largo
y minucioso relato por parte de la propia Mrs. Thorpe de sus aventuras
y sufrimientos pasados, que de otro modo cabria esperar que ocupara
los tres o cuatro capitulos siguientes; en los que podria exponerse la
indignidad de los lores y los abogados, y repetirse con todo detalle
conversaciones tenidas veinte anos atras.



Catherine no estaba tan ocupada aquella noche en el teatro respondien-
do a los gestos de asentimiento y las sonrisas de la senorita Thorpe,
aunque ciertamente reclamaban mucha parte de su atencién, como pa-
ra olvidar mirar con ojo inquisidor en cada palco que sus ojos podian
alcanzar en busca de Mr. Tilney; pero mird en vano. A Mr. Tilney
no le gustaba la funcién méas que la Sala de las Bombas. Esper6 tener
mas suerte al dia siguiente; y cuando sus deseos de buen tiempo fueron
atendidos al ver una hermosa mafiana, apenas albergd una duda; pues
un domingo despejado en Bath vacia todas las casas de sus habitan-
tes, y todo el mundo parece acudir en semejante ocasion a pasear y a
comentar con sus conocidos lo encantador que es el dia.

En cuanto terminé el oficio divino, los Thorpe y los Allen se reu-
nieron con entusiasmo; y tras quedarse el tiempo suficiente en la Sala
de las Bombas para descubrir que la aglomeraciéon era insoportable y
que no habia una cara de buena sociedad a la vista..., cosa que todo
el mundo descubre todos los domingos a lo largo de la temporada...,
se apresuraron a alejarse hacia el Crescent a respirar el aire fresco de
una compaiiia méas selecta. Aqui Catherine e Isabella, del brazo, de-
gustaron de nuevo las delicias de la amistad en una conversacién sin
reservas; hablaron mucho y con mucho deleite; pero de nuevo Catherine
se decepcioné en su esperanza de volver a ver a su pareja de baile. No
aparecia por ninguna parte; toda busqueda de él resultaba igualmente
infructuosa, ya fuera en los paseos de la mafiana o en las reuniones de
la tarde; ni en las Upper Rooms ni en las Lower Rooms, ni en los bailes
de etiqueta ni en los informales, era perceptible; ni entre los pasean-
tes, los jinetes o los conductores de calesas de la manana. Su nombre
no estaba en el libro de la Sala de las Bombas, y la curiosidad ya no
podia hacer mas. Debia de haber abandonado Bath. Sin embargo, jno
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habia mencionado que su estancia fuera a ser tan breve! Esta suerte
de misteriosidad, que siempre resulta tan favorecedora en un héroe,
arrojaba en la imaginacion de Catherine un encanto nuevo en torno
a su persona y sus modales, y aumentaba su ansia de saber mas de
él. De los Thorpe no podia aprender nada, pues solo llevaban dos dias
en Bath cuando se encontraron con Mrs. Allen. Era, sin embargo, un
tema en el que a menudo se recreaba con su querida amiga, de quien
recibia todo el aliento posible para seguir pensando en él; y la impre-
sién que habia dejado en su fantasia no se permitia debilitarse por ello.
Isabella estaba muy segura de que debia de ser un joven encantador,
e igualmente segura de que él debia de haberse prendado de su queri-
da Catherine, y que por tanto regresaria en breve. Le caia mejor por
ser clérigo: «pues debia confesar que sentia mucha predilecciéon por la
profesiény; y algo parecido a un suspiro se le escapé al decirlo. Quizas
Catherine se equivocé al no preguntar la causa de esa suave emocion...,
pero no tenia bastante experiencia en el arte de los juegos amorosos, ni
en los deberes de la amistad, para saber cuando convenia la delicada
burla o cudndo habia que provocar una confidencia.

Mrs. Allen estaba ahora del todo contenta..., del todo satisfecha con
Bath. Habia encontrado algunos conocidos, habia tenido la fortuna de
encontrar en ellos la familia de una antigua y muy digna amiga; y, como
colofén de su buena suerte, habia encontrado a esas amigas de un vestir
en absoluto tan costoso como el suyo. Sus expresiones diarias ya no
eran: «jOjala tuviéramos algtin conocido en Bath!». Habian cambiado
por: «jQué alegria nos hemos encontrado con Mrs. Thorpe!»; y estaba
tan dispuesta a promover el trato entre las dos familias como pudieran
estarlo su joven protegida y la propia Isabella; nunca satisfecha con el
dia a no ser que lo pasara en su mayor parte al lado de Mrs. Thorpe en
lo que llamaban conversacion, pero en la que rara vez habia intercambio
alguno de opiniones, y no a menudo ninguna semejanza de tema; pues
Mrs. Thorpe hablaba principalmente de sus hijos, y Mrs. Allen de sus
vestidos.

El progreso de la amistad entre Catherine e Isabella fue tan réa-
pido como calido habia sido su comienzo, y pasaron tan deprisa por
cada grado de creciente ternura que no quedé en breve ninguna nueva
prueba de ella que dar a sus amigas ni a ellas mismas. Se llamaban
mutuamente por sus nombres de pila, iban siempre del brazo cuando
paseaban, se prendian mutuamente la cola del vestido para el baile y
no consentian en separarse en el rigodon; y si una manana lluviosa las
privaba de otros placeres, se mostraban igualmente resueltas a encon-
trarse a pesar de la humedad y el barro, y se encerraban juntas para
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leer novelas. Si, novelas; pues no adoptaré esa costumbre poco genero-
sa e imprudente tan habitual entre los novelistas, de degradar con su
despreciativo vituperio las mismas producciones a cuyo numero ellos
mismos estan anadiendo..., alidndose con sus peores enemigos en pro-
digar los mas duros epitetos a tales obras, y apenas permitiendo que
sean leidas por sus propias heroinas, quienes, si por azar toman una
novela, estan seguras de pasar sus insipidas paginas con disgusto. jAy!
Si la heroina de una novela no es favorecida por la heroina de otra, jde
quién puede esperar proteccion y consideracion? No lo puedo aprobar.
Dejemos a los criticos que abusen de esas efusiones de la fantasia a
su antojo, y que hablen con trilladas frases de la basura con que la
imprenta gime ante cada nueva novela. No nos abandonemos unas a
otras; somos un gremio agraviado. Aunque nuestras producciones han
deparado un placer mas extenso y sincero que las de cualquier otra
corporacioén literaria del mundo, ningiin género de composicién ha sido
tan vilipendiado. Por orgullo, ignorancia o moda, nuestros enemigos
son casi tan numerosos como nuestros lectores. Y mientras se ensalzan
con mil plumas las habilidades del novecientavo compendio de la His-
toria de Inglaterra, o del hombre que recoge y publica en un volumen
una docena de versos de Milton, Pope y Prior, con un articulo del Spec-
tator y un capitulo de Sterne, parece haber casi un deseo general de
rebajar la capacidad y subestimar el trabajo del novelista, y de menos-
preciar las producciones que solo tienen el genio, el ingenio y el gusto
para recomendarlas. «No soy lector de novelas..., rara vez me asomo
a las novelas..., no crea usted que leo novelas a menudo..., en verdad
esta bastante bien para ser una novela.» Tal es el topico habitual. «;Y
qué esta usted leyendo, seniorita 07» «jOh! No es més que una novelay,
responde la joven, mientras deja el libro con afectada indiferencia o
momentanea vergiienza. «No es mas que Cecilia, o Camilla, o Belin-
day; o, en suma, solo alguna obra en la que se despliegan los mayores
poderes de la mente, en la que se exhibe el conocimiento mas cabal
de la naturaleza humana, la representaciéon mas feliz de sus variedades,
las efusiones mas vivaces de ingenio y humor, transmitidas al mundo
en el lenguaje mejor escogido. Si la misma joven se hubiera entretenido
con un volumen del Spectator en lugar de con semejante obra, jcon qué
orgullo habria mostrado el libro y dicho su nombre!; aunque hay que
reconocer que las posibilidades estan en contra de que cualquier parte
de esa voluminosa publicacién la tuviera ocupada, cuya materia o esti-
lo no hubiera causado disgusto a una joven de gusto: siendo con tanta
frecuencia la sustancia de sus articulos la exposiciéon de circunstancias
inverosimiles, caracteres artificiales y temas de conversacién que ya no
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conciernen a nadie; y siendo también su lenguaje con demasiada fre-
cuencia tan grosero como para dar una idea muy poco favorable de la

época que podia soportarlo.
Traducido y editado por Elejandria.com



La siguiente conversacion, que tuvo lugar entre las dos amigas en la
Sala de las Bombas una manana, tras un conocimiento de ocho o nueve
dias, se ofrece como muestra de su muy célido apego, y de la delicadeza,
la discrecion, la originalidad de pensamiento y el gusto literario que
marcaban la razonabilidad de dicho apego.

Se habian citado; y como Isabella habia llegado casi cinco minu-
tos antes que su amiga, su primer saludo fue naturalmente: «;Criatura
adorada, qué puede haberte retenido tanto! Llevo esperandote una
eternidad como minimo».

—jDe veras? Lo siento mucho; pero en verdad crefa llegar muy
puntual. Apenas acaba de dar la una. Espero que no lleves mucho
tiempo aqui.

—iOh! Al menos diez eternidades. Estoy segura de que llevo aqui
media hora. Pero ahora vamos a sentarnos al otro extremo de la sala y
a disfrutar. Tengo cien cosas que decirte. En primer lugar, tenia tanto
miedo de que lloviera esta manana, justo cuando queria salir; tenia muy
mala cara, y eso me habria sumido en la desesperacién. Oye, acabo de
ver en el escaparate de una tienda de Milsom Street el sombrero mas
bonito que puedas imaginar..., muy parecido al tuyo, solo que con
cintas color amapola en lugar de verdes; me moria de ganas de tenerlo.
Pero, mi queridisima Catherine, jqué has estado haciendo toda esta
mafiana? jHas seguido con Udolfo?

—S1, lo he estado leyendo desde que me desperté; y ya he llegado
al velo negro.

—;De veras? jQué delicia! jOh! iNo te diria lo que hay detras del
velo negro por nada del mundo! ;No te mueres de ganas de saberlo?

—iOh! Si, muchisimo; jqué puede ser? Pero no me lo digas..., no
quisiera que me lo dijeras por nada. Sé que tiene que ser un esqueleto,
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estoy segura de que es el esqueleto de Laurentina. jOh! jEstoy encan-
tada con el libro! Me gustaria pasarme la vida entera leyéndolo. Te
aseguro que, de no ser por encontrarme contigo, no lo habria dejado
por nada del mundo.

—Querida criatura, cuanto te lo agradezco; y cuando hayas termi-
nado Udolfo, leeremos El italiano juntas; y he confeccionado una lista
de diez o doce méas de la misma clase para ti.

—De veras? jCuanto me alegro! jCuédles son?

—Te leeré los titulos ahora mismo; aqui estdn, en mi libreta. El
castillo de Wolfenbach, Clermont, Advertencias misteriosas, El nigro-
mante del Bosque Negro, La campana de medianoche, El huérfano del
Rin y Los misterios horripilantes. Con estos tenemos para una buena
temporada.

—S1, bastante; pero json todos horripilantes? jEstas segura de que
todos son horripilantes?

—Si, completamente segura; pues una amiga muy intima mia, una
tal sefiorita Andrews, una chica encantadora, una de las criaturas méas
encantadoras del mundo, los ha leido todos. Ojala conocieras a la se-
norita Andrews, te encantaria. Esta tejiendo el chal més delicioso que
puedas imaginarte. La encuentro tan hermosa como un angel, |y estoy
tan indignada con los hombres por no admirarla! Los regaino a todos
sobremanera por eso.

—/ Los reganas? ;Los reganas por no admirarla?

—S1, ya lo creo. No hay nada que no hiciera por quienes son de
verdad mis amigos. No entiendo eso de querer a la gente a medias;
no es mi caracter. Mis afectos son siempre sumamente intensos. Le
dije al capitan Hunt en una de nuestras reuniones este invierno que,
aunque me importunara toda la noche, no bailaria con él a menos que
reconociera que la senorita Andrews era tan hermosa como un angel.
Los hombres nos consideran incapaces de una amistad verdadera, ya
lo sabes, y estoy decidida a demostrarles lo contrario. Ahora, si oyera
a alguien hablar de ti con desdén, me encenderia al momento; pero eso
es muy poco probable, pues eres exactamente el tipo de chica que cae
muy bien a los hombres.

—iOh, vamos! —exclamé6 Catherine, sonrojandose—. ;Cémo pue-
des decir eso?

—Te conozco muy bien; tienes tanta animacion, que es exactamente
lo que le falta a la senorita Andrews, pues he de confesar que hay
algo asombrosamente soso en ella. jOh! Tengo que contarte que justo
después de separarnos ayer vi a un joven mirandote con tanto ardor...,
estoy segura de que esta enamorado de ti.
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Catherine se ruboriz6 y lo negd de nuevo. Isabella se rié.

—Es muy cierto, te lo juro; pero ya veo como es: eres indiferente
a la admiracién de todo el mundo salvo a la de cierto caballero, que
no mencionaré. Pues no puedo culparte —anadio, en tono mas serio—
: tus sentimientos se comprenden facilmente. Cuando el corazén esta
verdaderamente prendado, sé muy bien cuan poco puede complacerle
la atencién de cualquier otro. jTodo resulta tan soso, tan poco intere-
sante, cuando no tiene que ver con el objeto amado! Te comprendo
perfectamente.

—Pero no deberias convencerme de que pienso tanto en Mr. Tilney,
porque quizas no vuelva a verle nunca.

—iNo volverle a ver! Criatura adorada, no digas eso. jEstoy segura
de que serias desgraciada si lo pensaras!

—No, en absoluto, no lo seria. No pretendo decir que no me compla-
ciera mucho su compainia; pero mientras tenga Udolfo que leer, siento
como si nadie pudiera hacerme desgraciada. jOh! {El terrible velo ne-
gro! Querida Isabella, estoy segura de que detras tiene que estar el
esqueleto de Laurentina.

—DMe parece muy raro que nunca hayas leido Udolfo antes; aunque
supongo que Mrs. Morland se opone a las novelas.

—No, no es asi. Ella misma lee con frecuencia a Sir Charles Gran-
dison; pero los libros nuevos no llegan a nuestras manos.

—iSir Charles Grandison! Es un libro asombrosamente horrible,
jverdad? Recuerdo que la sefiorita Andrews no pudo pasar del primer
volumen.

—No se parece en nada a Udolfo; pero aun asi creo que es muy
entretenido.

—iDe veras? Me sorprendes; creia que era ilegible. Pero, queridisi-
ma Catherine, ;has decidido ya qué tocado llevaras esta noche? Estoy
decidida de todas formas a vestir exactamente igual que ti. Los hom-
bres se fijan en esas cosas a veces, ya sabes.

—Pero si se fijan, no importa —dijo Catherine muy inocentemente.

—ilmporta! jDios mio! Tengo como norma no hacer nunca caso de
lo que digan. A menudo son asombrosamente impertinentes si no los
tratas con caracter y los mantienes a distancia.

—;De veras? Pues yo nunca lo he observado. Siempre se portan
muy bien conmigo.

—iOh! Se dan unos aires que ya quisieran. Son las criaturas mas en-
greidas del mundo y se creen de tanta importancia. Por cierto, aunque
lo he pensado cien veces, siempre se me ha olvidado preguntarte cual
es tu tipo preferido en un hombre. ;Los prefieres morenos o rubios?
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—No lo sé bien. Nunca he pensado mucho en ello. Algo intermedio,
creo; tirando a moreno: ni rubio ni muy oscuro.

—Muy bien, Catherine. Es exactamente él. No he olvidado tu des-
cripcion de Mr. Tilney..., «tez morena, ojos oscuros y pelo bastante
oscuro». Pues bien, mi gusto es diferente. Prefiero los ojos claros, y en
cuanto al cutis..., jsabes?, me gustan los que tiran a palido mas que
ningin otro. No me delates, por si alguna vez te encuentras con algtin
conocido que responda a esa descripcién.

—Delatarte? ;Qué quieres decir?

—Por favor, no me hagas sufrir. Creo que he dicho demasiado. Cam-
biemos de tema.

Catherine, bastante asombrada, obedecid, y después de permane-
cer en silencio unos instantes, estaba a punto de volver a lo que en
ese momento le interesaba més que cualquier otra cosa en el mundo...,
el esqueleto de Laurentina..., cuando su amiga se lo impidié diciendo:
«Por el amor de Dios, alejémonos de este extremo de la sala. jSabes que
hay dos jovenes insoportables que llevan media hora mirdndome? Ver-
daderamente me ponen en un aprieto. Vamos a ver los recién llegados.
Dificilmente nos seguiran alli».

Se encaminaron hacia el libro de registro; y mientras Isabella exa-
minaba los nombres, era ocupacién de Catherine observar los movi-
mientos de aquellos alarmantes jévenes.

—iNo vienen hacia aqui, verdad? Espero que no sean tan imper-
tinentes como para seguirnos. Dime, por favor, si se acercan. Estoy
decidida a no levantar la vista.

Al cabo de unos momentos Catherine, con sincero alivio, le asegurd
que ya podia tranquilizarse, pues los caballeros acababan de abandonar
la Sala de las Bombas.

—Y por dénde se han ido? —dijo Isabella, volviéndose
vivamente—. Uno era un joven muy bien parecido.

—Se fueron hacia el cementerio.

—Pues me alegro enormemente de haberme deshecho de ellos. Y
ahora, ;qué te parece si vamos a los edificios Edgar a ver mi sombrero
nuevo? Dijiste que te gustaria verlo.

Catherine acept6 de buena gana.

—Solo que —anadi6— quizés alcancemos a los dos jévenes.

—iOh! No importa nada eso. Si nos damos prisa, los adelantaremos
enseguida, y me muero de ganas de ensefiarte el sombrero.

—Pero si esperamos unos minutos, no habra ningtun peligro de que
los veamos.

—No pienso hacerles ese favor, te lo aseguro. No tengo ningin con-
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cepto de tratar a los hombres con tanto miramiento. Esa es la manera
de malcriarlos.

Catherine no tenia nada que oponer a semejante razonamiento; y
asi, para demostrar la independencia de la senorita Thorpe y su resolu-
ciéon de humillar al sexo masculino, partieron de inmediato tan deprisa
como podian andar, en persecucion de los dos jovenes.
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Medio minuto las condujo a través del patio de la Sala de las Bom-
bas hasta el arco frente a Union Passage; pero alli se detuvieron. Todo
aquel que conozca Bath puede recordar las dificultades de cruzar Cheap
Street en ese punto; es en efecto una calle de naturaleza tan imperti-
nente, tan desafortunadamente conectada con las grandes carreteras
de Londres y Oxford y con la principal posada de la ciudad, que no
hay un dia en que grupos de damas, por muy importante que sea su
asunto..., ya sea en busca de pasteleria, sombreros o incluso, como en
el presente caso, de jovenes..., no queden detenidas a uno u otro lado
por carruajes, jinetes o carretas. Este mal lo habia sufrido y lamentado
Isabella al menos tres veces al dia desde su llegada a Bath; y ahora
estaba condenada a sufrirlo y lamentarlo una vez maés, pues en el pre-
ciso momento en que se hallaban frente a Union Passage y a la vista
de los dos caballeros que avanzaban entre la muchedumbre sorteando
los arroyuelos de aquel interesante callejon, les corté el paso la llegada
de un cabriolé conducido por un cochero de aspecto muy entendido
sobre una calzada en pésimo estado, con toda la vehemencia que mejor
podia poner en peligro la vida de él mismo, de su acompanante y de
su caballo.

—iOh, esos odiosos cabriolés! —dijo Isabella, alzando los ojos—.
jCuanto los detesto!

Pero esta aversion, por justificada que fuera, duré poco, pues volvid
a mirar y exclamoé: «jMaravilloso! jMr. Morland y mi hermano!».

«jDios mio! jEs James!», fue pronunciado al mismo tiempo por
Catherine; y, al cruzarse con la mirada de los jovenes, el caballo fue
frenado en seco con una violencia que casi lo hizo sentar sobre los cuar-
tos traseros, y habiendo subido corriendo el mozo en ese instante, los
caballeros saltaron al suelo y el vehiculo quedo a su cargo.
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Catherine, para quien aquel encuentro era del todo inesperado, reci-
bi6 a su hermano con el mas vivo placer; y él, de caracter muy amable
y sinceramente apegado a ella, dio todas las pruebas de igual satisfac-
cién que le fue posible dar, mientras los brillantes ojos de la sefiorita
Thorpe lo solicitaban sin cesar, y a ella fue a tributarle sus respetos
con prontitud, con una mezcla de alegria y embarazo que habria po-
dido informar a Catherine, de haber sido mas experta en descifrar los
sentimientos ajenos y menos sencillamente absorbida por los propios,
de que su hermano encontraba a su amiga tan bonita como ella misma
podia encontrarla.

John Thorpe, que entretanto habia dado érdenes sobre los caballos,
pronto se unié a ellos, y de su parte recibi6 Catherine de inmediato la
atencion que le correspondia; pues mientras rozaba con ligereza y des-
cuido la mano de Isabella, a ella le dispensé una reverencia completa y
media inclinacién breve. Era un joven fornido de estatura mediana que,
con cara corriente y figura desgarbada, parecia temer ser demasiado
apuesto si no vestia como un palafrenero, y demasiado caballeroso si
no adoptaba la llaneza donde deberia ser cortés y la insolencia donde
podria permitirse ser llano. Sacé su reloj.

—;Cuéanto tiempo cree usted que hemos tardado en venir de Tet-
bury, senorita Morland?

—No conozco la distancia. —Su hermano le dijo que eran veintitrés
millas.

—iVeintitrés! —exclamé Thorpe—. Veinticinco si hay alguna. —
Morland protesté y alegd la autoridad de los libros de carreteras, los
posaderos y los mojones; pero su amigo los desestimé a todos; €l tenia
una prueba maés segura de la distancia—. Sé que tienen que ser vein-
ticinco —dijo—, por el tiempo que hemos tardado en recorrerlas. Son
ahora la una y media; salimos del patio de la posada de Tetbury cuan-
do el reloj de la ciudad daba las once; y desafio a cualquier hombre de
Inglaterra a que consiga que mi caballo vaya a menos de diez millas
por hora con arneses; eso hace exactamente veinticinco.

—Llevas una hora de retraso —dijo Morland—; eran solo las diez
cuando salimos de Tetbury.

—iLas diez! jLas once, por mi alma! Conté cada campanada. Este
hermano tuyo pretende sacarme de quicio, sefiorita Morland; mira mi
caballo nada mas: ;jhas visto en tu vida un animal tan hecho para la
velocidad? —El mozo acababa de montar el carruaje y se alejaba—.
iQué sangre tan pura! {Tres horas y media para hacer solo veintitrés
millas! Mira esa criatura e intenta si puedes imaginarlo posible.

—Es cierto que parece muy acalorado.
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—/Acalorado? No habia movido ni un pelo hasta que llegamos a
la iglesia de Walcot; pero mira su cuello; mira sus lomos; fijate solo en
como se mueve; ese caballo no puede ir a menos de diez millas por hora:
atale las patas y avanzara de todas formas. ;Qué te parece mi cabriolé,
sefiorita Morland? Elegante, jverdad? Bien suspendido; fabricado en
la ciudad; no lo tengo hace un mes. Lo mand6 construir un hombre
de Christchurch, un amigo mio, un tipo de lo mas majo; lo usé unas
semanas, hasta que, creo, le resulté conveniente deshacerse de él. Yo
casualmente andaba buscando algo ligero de ese tipo en aquel momento,
aunque ya me habia decidido bastante por un curricle también; pero
me lo encontré por casualidad en el puente de Magdalena cuando venia
conduciendo a Oxford el trimestre pasado: «Ah, Thorpe», me dijo,
«;necesitas por casualidad un cacharro asi? Es un ejemplar de primera
en su género, pero estoy asqueado de ély. «jOh, demonios!», le dije, «soy
tu hombre; jcuanto pides?» ;Y cuanto cree usted que pedia, senorita
Morland?

—Estoy segura de que no tengo ni idea.

—Suspension de curricle, ya lo ves; asiento, batl, portaespada, guar-
dabarros, faroles, molduras de plata, todo lo que ves completo; la he-
rreria tan buena como nueva, o mejor. Pedia cincuenta guineas; cerré
el trato en el acto, solté el dinero, y el carruaje era mio.

—Y estoy segura —dijo Catherine— de que sé tan poco de estas
cosas que no puedo juzgar si fue barato o caro.

—Ni lo uno ni lo otro; podria haberlo conseguido mas barato, su-
pongo; pero odio regatear, y el pobre Freeman necesitaba el dinero.

—Fue muy generoso de tu parte —dijo Catherine, bastante com-
placida.

—iOh, al diablo! Cuando uno tiene los medios de hacer un favor a
un amigo, lo que no puedo es ser mezquino.

Se procedié entonces a indagar sobre los planes de las jovenes; y
al enterarse de adonde se dirigian, se resolvié que los caballeros las
acompanaran a los edificios Edgar y presentaran sus respetos a Mrs.
Thorpe. James e Isabella encabezaban la marcha; y tan satisfecha esta-
ba esta ultima con su suerte, tan contenidamente se afanaba en hacer
agradable el paseo a quien traia la doble recomendacién de ser a la vez
amigo de su hermano y hermano de su amiga, tan puros y sin coque-
teria eran sus sentimientos, que, aunque alcanzaron y adelantaron a
los dos ofensivos jovenes en Milsom Street, estuvo muy lejos de buscar
llamar su atencion..., solo se volvié a mirarlos tres veces.

John Thorpe, naturalmente, iba con Catherine, y tras unos minutos
de silencio retomé la conversacion sobre su cabriolé.
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—Comprobara usted, senorita Morland, que cierta gente lo consi-
deraria barato, pues al dia siguiente podria haberlo vendido por diez
guineas mas; Jackson, del Oriel, me ofrecié sesenta de inmediato; Mor-
land estaba conmigo en ese momento.

—Si{ —dijo Morland, que lo oy6—; pero se te olvida que el caballo
estaba incluido.

—iMi caballo! jOh, al diablo! No venderia mi caballo ni por cien.
;Le gustan los carruajes descubiertos, senorita Morland?

—S1, mucho; casi nunca tengo ocasién de ir en uno; pero me gustan
en especial.

—DMe alegro; la llevaré a dar una vuelta en el mio todos los dias.

—Gracias —dijo Catherine con cierta aprensién, dudando de si
seria correcto aceptar semejante ofrecimiento.

—Maiiana la subiré por la colina de Lansdown.

—~Gracias; pero jno necesitara su caballo descanso?

—iDescanso? Hoy solo ha hecho veintitrés millas; no faltaria mas;
nada arruina a los caballos tanto como el reposo; nada los agota tan
pronto. No, no; al mio lo ejercitaré una media de cuatro horas diarias
mientras esté aqui.

—;De veras? —dijo Catherine muy seria—. Seran cuarenta millas
al dia.

—jCuarenta! Cincuenta, me da igual. Pues bien, manana la llevo a
Lansdown; recuérdelo, quedo comprometido.

—iQué delicial —exclamé Isabella, volviéndose—. Queridisima
Catherine, te envidio muchisimo; pero me temo, hermano, que no
tendras sitio para una tercera.

—iUna tercera! No, no; no he venido a Bath a llevar a mis hermanas
de paseo; jmenuda gracia! Morland tendra que cuidar de ti.

Esto suscité un intercambio de cortesias entre los otros dos; pero
Catherine no escuché ni los pormenores ni el resultado. El discurso de
su acompanante descendié desde su anterior tono animado hasta no ser
mas que breves frases sentenciosas de elogio o censura sobre el rostro
de cada mujer que se cruzaban; y Catherine, después de escuchar y
asentir tanto como pudo con toda la deferencia y la urbanidad de la
mente femenina juvenil, temerosa de aventurar una opinién propia en
oposicion a la de un hombre seguro de si mismo, especialmente cuando
se trata de la belleza de su propio sexo, se atrevié por fin a variar el
tema con una pregunta que llevaba mucho rato dandole vueltas.

—;Ha leido usted Udolfo, Mr. Thorpe?

—iUdolfo! {Vaya, no! Yo no leo novelas; tengo otras cosas que hacer.

Catherine, humillada y avergonzada, iba a disculparse por la pre-
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gunta, pero él se lo impidi6 diciendo: «Las novelas estan llenas de
tonterias y pamplinas; no ha salido ninguna medianamente decente
desde Tom Jones, salvo El monje; ese lo lei hace poco; pero en cuanto
a las demas, son las cosas mas estupidas de la creaciony.

—Creo que le gustaria Udolfo si lo leyera; es tan sumamente intere-
sante.

—iNi hablar! No; si leo algo, sera de Mrs. Radcliffe; sus novelas son
bastante entretenidas; merecen la pena; algo de gracia y naturalidad
tienen.

—Udolfo lo escribié Mrs. Radcliffe —dijo Catherine, con cierta va-
cilacién, por temor a mortificarle.

—:No me diga? jDe veras? Ah, si, lo recuerdo, asi es; estaba pen-
sando en ese otro libro estupido, escrito por esa mujer de la que tanto
alboroto hacen..., la que se cas6 con el emigrado francés.

—Supongo que se refiere usted a Camilla.

—S1, ese es; jvaya cosa mas antinatural! Un viejo jugando al sube
y baja. Cogi el primer volumen una vez y lo hojeé, pero enseguida vi
que no era para mi; en realidad lo calculé antes de verlo siquiera: en
cuanto me enteré de que se habia casado con un emigrado, supe que
nunca seria capaz de terminarlo.

—Yo nunca lo he leido.

—No ha perdido usted nada, se lo aseguro; es el disparate més
horripilante que puede concebirse; no hay en el mundo nada en él salvo
un viejo jugando al sube y baja y aprendiendo latin; por mi alma que
no.

Esta critica, cuya justeza lamentablemente se perdié en la pobre
Catherine, los condujo a la puerta del alojamiento de Mrs. Thorpe, y
los sentimientos del lector perspicaz e imparcial de Camilla cedieron
ante los del hijo obediente y carifioso, cuando se encontraron con Mrs.
Thorpe, que los habia divisado desde arriba, en el pasillo.

—ijAh, madre! ;Cémo esta usted? —dijo él, dandole un apreton
de manos enérgico—. ;Ddénde ha conseguido ese sombrero tan extra-
vagante? La hace parecer una bruja vieja. Morland y yo venimos a
quedarnos unos dias con usted, asi que tiene que buscarnos un par de
buenas camas aqui cerca.

Y con este saludo parecieron colmarse todos los méas intimos deseos
del corazén materno, pues ella lo recibi6 con la méas deleitada y jubilosa
ternura. A sus dos hermanas menores les dispensé luego una igual
porcién de su ternura fraternal, pues pregunté a cada una céomo estaba
y observé que las dos tenian muy mala cara.

Estos modales no agradaron a Catherine; pero era el amigo de Ja-
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mes y el hermano de Isabella; y su juicio fue ademas sobornado por
la seguridad que le dio Isabella, cuando se retiraron a ver el sombrero
nuevo, de que John la encontraba la chica mas encantadora del mundo,
y por el compromiso contraido por John antes de despedirse de bailar
con ella aquella noche. De haber sido mayor o mas vanidosa, tales arti-
manas habrian surtido poco efecto; pero donde la juventud y la timidez
se unen, se requiere una extraordinaria firmeza de razonamiento para
resistir el atractivo de ser llamada la chica mas encantadora del mun-
do y de verse comprometida como pareja de baile muy por adelantado;
y la consecuencia fue que, cuando los dos Morland, después de pasar
una hora con los Thorpe, salieron a pasear juntos hasta casa de Mr.
Allen, y James, en cuanto se cerré la puerta, dijo: «Pues bien, Cathe-
rine, jqué te parece mi amigo Thorpe?», en lugar de responder, como
probablemente habria hecho de no mediar ni amistad ni adulacién en
el asunto: «No me gusta nada», respondié directamente: «Me gusta
mucho; parece muy agradabley.

—Es un tipo tan campechano como hay en el mundo; algo charlatan;
pero eso te lo recomendara a tu sexo, creo; ;y qué te parecen los demas
de la familia?

—Mucho, muchisimo; Isabella en particular.

—Me alegra mucho oirtelo decir; es exactamente el tipo de joven
con quien me gustaria que tuvieras trato; tiene tanto buen juicio y es
tan sencilla y amable; siempre he querido que la conocieras; y parece
tener mucho afecto por ti. Dijo de ti las mejores cosas que es posible
decir; y la alabanza de una joven como la senorita Thorpe incluso t,
Catherine —cogiéndole la mano con carifio—, puedes enorgullecerte de
ella.

—En verdad que me enorgullezco —respondié ella—; la quiero mu-
chisimo, y me alegra saber que a ti también te gusta. Apenas la men-
cionabas cuando me escribiste después de tu visita a ellos.

—Porque creia que te veria yo mismo pronto. Espero que estéis
mucho juntas mientras estéis en Bath. Es una chica muy admirable;
iqué entendimiento tan superior! Cuanto la quieren todos en su familia;
es evidentemente la favorita de todos; y cuanto debe ser admirada en
un lugar como este, jverdad?

—Si, mucho, creo yo; Mr. Allen la considera la chica més bonita de
Bath.

—Apuesto a que si; y no conozco a ningin hombre mejor juez de
la belleza que Mr. Allen. No necesito preguntarte si eres feliz aqui,
querida Catherine; con una compafiera y amiga como Isabella Thorpe,
seria imposible que no lo fueras; jy los Allen son muy buenos contigo?
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—S1, muy buenos; nunca habia sido tan feliz; y ahora que has venido
th sera aun maés delicioso; qué bueno eres al venir tan lejos expresa-
mente para verme.

James acepté este tributo de gratitud, y justifico su aceptacién ana-
diendo con perfecta sinceridad: «De veras, Catherine, te quiero muchi-
Simo».

Preguntas y noticias sobre hermanos y hermanas, la situacién de
unos, el crecimiento de los otros, y demés asuntos familiares se inter-
cambiaron entre ellos, y continuaron, con solo una pequena digresion
por parte de James en elogio de la senorita Thorpe, hasta que llegaron
a Pulteney Street, donde él fue recibido con gran amabilidad por Mr.
y Mrs. Allen: invitado por el primero a comer con ellos, y convocado
por la segunda a calcular el precio y valorar los méritos de un nuevo
manguito y una esclavina. Un compromiso previo en los edificios Ed-
gar le impedia aceptar la invitacién de un amigo y le obligaba a salir
corriendo en cuanto satisfizo las exigencias del otro. Una vez acordada
con precision la hora en que las dos partes se reunirian en la Sala Octa-
gonal, Catherine quedé al placer de una imaginacién exaltada, inquieta
y temblorosa sobre las paginas de Udolfo, ajena a todas las preocupa-
ciones mundanas del vestido y la cena, incapaz de calmar los temores
de Mrs. Allen por el retraso de una modista esperada, y con solo un
minuto de cada sesenta para dedicarlo siquiera a reflexionar sobre su
propia felicidad por estar ya comprometida para esa noche.
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A pesar de Udolfo y de la modista, sin embargo, el grupo de Pulteney
Street llegd a las Upper Rooms con muy buen tiempo. Los Thorpe y
James Morland estaban alli desde hacia apenas dos minutos; e Isabella,
después de cumplir con la ceremonia habitual de recibir a su amiga con
la mayor prisa sonriente y afectuosa, de admirar el corte de su vestido
y envidiar el rizado de su pelo, siguieron a sus acompanantes, del brazo,
hacia el salén de baile, susurrandose mutuamente cada vez que se les
ocurria un pensamiento, y supliendo la falta de muchas ideas con un
apretén de manos o una sonrisa de afecto.

El baile empezé a los pocos minutos de sentarse; y James, que
llevaba comprometido tanto tiempo como su hermana, apremiaba in-
sistentemente a Isabella para que se pusiera en pie; pero John habia
ido a la sala de cartas a hablar con un amigo, y nada, declaré ella, la
induciria a incorporarse a la rueda antes de que su querida Catherine
pudiera incorporarse también.

—Te aseguro —dijo— que no me pondria en pie sin tu querida
hermana por nada del mundo; porque si lo hiciera, nos separariamos
con toda seguridad durante toda la velada.

Catherine acept6 esta gentileza con gratitud, y continuaron como
estaban tres minutos mas, cuando Isabella, que habia estado hablando
con James al otro lado, se volvié de nuevo hacia la hermana y susurro:
«Criatura adorada, me temo que tengo que dejarte; tu hermano tie-
ne una impaciencia desesperada por empezar; sé que no te importara
que me vaya, y estoy segura de que John volvera en un momento, y
entonces podras encontrarme facilmente». Catherine, aunque algo de-
cepcionada, tenia demasiado buen cardcter para oponer resistencia, y
levantandose los demas, Isabella solo tuvo tiempo de apretar la mano
a su amiga y decir: «Adiés, querida mia», antes de que se apresuraran
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a alejarse. Las sefioritas Thorpe menores también estaban bailando, y
Catherine qued6 a merced de Mrs. Thorpe y Mrs. Allen, entre quienes
permanecié a partir de entonces. No podia evitar estar molesta por
la no aparicién de Mr. Thorpe, pues no solo deseaba bailar, sino que
era asimismo consciente de que, al no poder conocerse la auténtica dig-
nidad de su situacion, estaba compartiendo con las decenas de otras
jovenes que seguian sentadas todo el descrédito de carecer de pareja.
Verse deshonrada ante los ojos del mundo, presentar la apariencia de
la infamia cuando el corazén es todo pureza, sus actos toda inocencia,
y la conducta ajena la verdadera fuente de su degradacién, es una de
esas circunstancias que pertenecen peculiarmente a la vida de la heroi-
na, y la fortaleza ante ella lo que distingue especialmente su caracter.
Catherine también tenia fortaleza; sufrid, pero de sus labios no escapd
ningin lamento.

De este estado de humillacion la desperto, al cabo de diez minutos,
una impresiéon mas agradable, al ver, no a Mr. Thorpe, sino a Mr. Til-
ney, a menos de tres metros del lugar donde estaban sentadas; parecia
encaminarse hacia alli, pero no las veia, y por tanto la sonrisa y el
rubor que su subita reaparicién suscité en Catherine pasaron sin man-
char su importancia heroica. Estaba tan apuesto y tan animado como
siempre, y hablaba con interés con una joven de aspecto distinguido y
agradable que se apoyaba en su brazo, y a quien Catherine supuso de
inmediato que era su hermana; desechando asi sin pensarlo una her-
mosa oportunidad de considerarle perdido para ella para siempre, por
estar ya casado. Pero guiada solo por lo sencillo y lo probable, nunca
se le habia pasado por la cabeza que Mr. Tilney pudiera estar casado;
no se habia comportado ni habia hablado como los hombres casados
que ella habia conocido; nunca habia mencionado a una esposa, y si
habia reconocido tener una hermana. De estas circunstancias surgié la
conclusiéon inmediata de que quien estaba ahora a su lado era su her-
mana; y por tanto, en lugar de ponerse de color cadaver y desmayarse
en el regazo de Mrs. Allen, Catherine se mantuvo erguida, en pleno
uso de sus sentidos, y con las mejillas solo un poco mas encendidas de
lo normal.

Mr. Tilney y su acompanante, que seguian acercandose, aunque des-
pacio, eran precedidos de inmediato por una dama, conocida de Mrs.
Thorpe; y al detenerse esta dama a hablar con ella, ellos, al pertenecer
a su grupo, se detuvieron igualmente, y Catherine, cruzando la mirada
con Mr. Tilney, recibié de él al instante el sonriente tributo de reco-
nocimiento. Ella lo devolvié con placer, y él, acercaindose ain mas, se
dirigi6é tanto a ella como a Mrs. Allen, por quien fue reconocido con
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mucha cortesia.

—Me alegro mucho de volver a verle, sefior; me temia que hubiera
usted abandonado Bath.

Ella agradecio por su inquietud y dijo que habia salido de la ciudad
durante una semana, precisamente la mafnana siguiente a haber tenido
el placer de verla.

—Pues bien, senor, y supongo que no le pesara haber vuelto, pues
es un lugar excelente para la gente joven..., y también para todos los
demas. Le digo a Mr. Allen, cuando habla de estar harto de él, que
no tiene motivo para quejarse, pues es un sitio tan agradable que es
mucho mejor estar aqui que en casa en esta época del ano tan sosa.
Le digo que tiene mucha suerte de que lo hayan enviado aqui por su
salud.

—Y espero, sefiora, que Mr. Allen se vea obligado a gustar del lugar
al comprobar que le sienta bien.

—Gracias, senor. No lo dudo en absoluto. Un vecino nuestro, el
doctor Skinner, estuvo aqui por su salud el invierno pasado y se fue
con mucho mejor aspecto.

—Eso debe de ser muy alentador.

—Si, sefior..., y el doctor Skinner y su familia estuvieron aqui tres
meses; asi que le digo a Mr. Allen que no ha de tener prisa por mar-
charse.

Aqui los interrumpié una peticién de Mrs. Thorpe a Mrs. Allen
para que se corriera un poco y dejara sitio a Mrs. Hughes y a la se-
norita Tilney, pues habian acordado unirse a su grupo. Asi se hizo,
permaneciendo Mr. Tilney de pie delante de ellas; y después de unos
minutos de reflexién, invité a Catherine a bailar con él. Este cumplido,
por delicioso que fuera, produjo una mortificacion severa a la dama; y
al comunicarle su negativa, expresé su pesar por la ocasiéon de una ma-
nera tan sincera que, de haber llegado Thorpe, que se unié a ella poco
después, medio minuto antes, podria haber pensado que su sufrimiento
era algo excesivo. La facilidad con que él le dijo entonces que la habia
tenido esperando no la reconcilié en modo alguno con su suerte; ni los
pormenores que le refiri6 mientras estaban de pie, sobre los caballos
y los perros del amigo que acababa de dejar y sobre un propuesto in-
tercambio de terriers entre ellos, la interesaron lo suficiente como para
impedir que su vista se volviera muy a menudo hacia aquella parte
de la sala donde habia dejado a Mr. Tilney. De su querida Isabella,
a quien ansiaba senalarle a aquel caballero, no veia nada. Estaban en
grupos distintos. Estaba separada de todo su grupo y lejos de todos sus
conocidos; una mortificacién sucedia a otra, y de todo ello extrajo esta
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atil leccion: que ir a un baile con un compromiso previo no aumenta
necesariamente ni la dignidad ni el disfrute de una joven.

De tan moralizadora reflexién la sacé de pronto un toque en el
hombro, y al volverse vio a Mrs. Hughes directamente detras de ella,
acompaiiada de la senorita Tilney y un caballero.

—Le pido perddn, seniorita Morland —dijo—, por esta libertad...,
pero de ningin modo puedo llegar hasta la senorita Thorpe, y Mrs.
Thorpe me ha dicho que estaba segura de que usted no tendria el
menor inconveniente en dejar sentarse a su lado a esta joven.

Mrs. Hughes no podria haber acudido a ninguna criatura en la sala
mas dispuesta a complacerla que Catherine. Se presenté a las jovenes
mutuamente; la senorita Tilney expresando el adecuado reconocimien-
to por semejante gentileza; la sefiorita Morland, con la delicadeza ge-
nuina de una mente generosa, restandole importancia a la obligacién;
y Mrs. Hughes, satisfecha de haber colocado a su joven protegida de
forma tan respetable, regresé a su grupo.

La sefiorita Tilney tenia buena figura, una cara bonita y un sem-
blante muy agradable; y su porte, aunque no tenia toda la decidida pre-
tension ni el estilo resuelto de la sefiorita Thorpe, poseia una elegancia
mas auténtica. Sus modales mostraban buen juicio y buena educacién;
no eran ni timidos ni afectadamente abiertos; y parecia capaz de ser
joven, atractiva y estar en un baile sin querer fijar la atencién de todo
hombre cercano, y sin sentimientos exagerados de éxtasis delirante o
de contrariedad inconcebible ante cada pequena trivialidad. Catherine,
interesada a la vez por su apariencia y por su parentesco con Mr. Til-
ney, deseaba conocerla, y hablé por tanto con prontitud siempre que
se le ocurria algo que decir y tenia el valor y el momento para decirlo.
Pero los obstaculos que se interponian en el camino de una intimidad
muy rapida, por la frecuente falta de uno o mas de estos requisitos, les
impidieron hacer mas que recorrer los primeros rudimentos de un cono-
cimiento, informandose mutuamente de lo bien que les gustaba Bath,
de cuanto admiraba cada una sus edificios y el campo circundante, de
si dibujaban, tocaban o cantaban, y de si les gustaba montar a caballo.

Los dos bailes apenas habian concluido cuando Catherine sinti6
que su brazo era apresado suavemente por su fiel Isabella, quien con
gran animacién exclamoé: «jPor fin te tengo! Criatura adorada, llevo
buscandote una hora. ;Qué te ha podido inducir a venir a este grupo
cuando sabias que yo estaba en el otro? He estado de lo mas desgraciada
sin ti».

—Querida Isabella, jcomo podia llegar hasta ti? Ni siquiera podia
verte.
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—Eso es lo que le he dicho a tu hermano todo el rato..., pero no
queria creerme. « Ve a buscarla, Mr. Morland», le decia..., pero todo ina-
til..., no se movié ni un palmo. ;No es asi, Mr. Morland? jLos hombres
son todos de una pereza desmedida! Lo he regafiado tanto, querida
Catherine, que te quedarias asombrada. Ya sabes que yo nunca me
ando con miramientos con esa gente.

—Mira a esa joven con las cuentas blancas en la cabeza —susurro
Catherine, apartando a su amiga de James—. Es la hermana de Mr.
Tilney.

—iAy, Dios mio! ;jDe veras? Déjame mirarla un momento. jQué
chica tan encantadora! No he visto en mi vida nada ni la mitad de
hermoso. Pero ;dénde esta su hermano todopoderoso? jEsté en la sala?
Senalamelo ahora mismo, si estd. Me muero por verle. Mr. Morland,
no escuche usted. No estamos hablando de usted.

—Pero jqué es todo este cuchicheo? ;Qué esta pasando?

—Ahi estd, ya sabia yo que seria asi. jLos hombres tienen una
curiosidad tan inquieta! Hablar de la curiosidad de las mujeres! No es
nada. Pero tranquilicese usted, pues no va a saber nada del asunto.

— Y cree que eso va a satisfacerme?

—Pues no sé qué decirle. ;Qué puede importarle a usted de qué
estamos hablando? Quizas estamos hablando de usted; por eso le acon-
sejaria que no escuchara, no vaya a ser que oiga algo poco agradable.

En esta charla de lo mas corriente, que se prolongé algin tiempo,
el tema original pareci6 olvidarse por completo; y aunque Catherine se
alegraba bastante de que se hubiera abandonado por un momento, no
pudo dejar de sentir cierta suspicacia ante la total desaparicién de todo
el impacientemente declarado deseo de ver a Mr. Tilney de Isabella.
Cuando la orquesta atacé un nuevo baile, James habria llevado a su
gallarda pareja a bailar, pero ella se resistio.

—Le digo a usted, Mr. Morland —exclamé—, que no haria seme-
jante cosa por nada del mundo. Cémo puede ser tan pesado!; figirate
nada maés, querida Catherine, lo que quiere tu hermano que haga. Quie-
re que baile con él otra vez, aunque le digo que es de lo més impropio
y va completamente contra las normas. Si no cambidsemos de pareja,
serifamos el comentario del lugar.

—Bajo mi palabra de honor —dijo James—, en estas reuniones
publicas es tan frecuente como lo contrario.

—Tonterias, jcomo puede decir eso! Pero cuando los hombres quie-
ren conseguir algo, no reparan en nada. Dulcisima Catherine, apoyame;
persuade a tu hermano de lo imposible que es. Dile que te horrorizaria
verme hacer semejante cosa; jverdad que si?
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—No, en absoluto; pero si ti lo crees incorrecto, es mucho mejor
que cambies.

—Ahi lo tienes —exclamoé Isabella—, oyes lo que dice tu hermana,
y aun asi no le haces caso. Pues bien, recuerda que no es culpa mia si
ponemos a todas las sefioras mayores de Bath en un estado de agitacion.
Vamos, queridisima Catherine, por el amor de Dios, y hazme compania.

Y se marcharon para recuperar su lugar anterior. John Thorpe,
entretanto, se habia alejado; y Catherine, siempre dispuesta a dar a
Mr. Tilney la oportunidad de repetir la agradable peticiéon que ya la
habia halagado una vez, se abrié paso hasta Mrs. Allen y Mrs. Thorpe
tan rapido como pudo, con la esperanza de encontrarle todavia con
ellas..., esperanza que, al resultar infundada, reconocié como haber
sido muy irrazonable.

—Pues bien, querida —dijo Mrs. Thorpe, impaciente por el elogio
de su hijo—, espero que hayas tenido una pareja agradable.

—Muy agradable, senora.

—Me alegra saberlo. John tiene un espiritu encantador, jverdad
que si?

—/Se ha encontrado usted con Mr. Tilney, querida? —dijo Mrs.
Allen.

—No, ;dénde esta?

—Estaba aqui con nosotras hace un momento, y dijo que estaba
tan cansado de pasearse que habia resuelto ir a bailar; asi que pensé
que quizas te pediria el baile si te encontraba.

—;Dénde puede estar? —dijo Catherine, mirando a su alrededor;
pero no llevaba mucho tiempo mirando cuando lo vio llevando a una
joven a bailar.

—ijAh! Ya tiene pareja; ojala te lo hubiera pedido a ti —dijo Mrs.
Allen; y después de un breve silencio, anadié—: Es un joven muy agra-
dable.

—En verdad que lo es, Mrs. Allen —dijo Mrs. Thorpe, sonriendo
con complacencia—; tengo que decirlo, aunque soy su madre, que no
hay un joven mas agradable en el mundo.

Esta respuesta fuera de lugar habria sido demasiado para la com-
prension de muchos; pero no desconcerté6 a Mrs. Allen, pues después
de solo un instante de reflexiéon dijo en un susurro a Catherine: «Me
imagino que creyé que hablaba de su hijo».

Catherine estaba decepcionada y contrariada. Le parecia haber fa-
llado por tan poco el objetivo mismo que habia tenido en mente; y
esa conviccién no la inclind a una respuesta muy graciosa cuando John
Thorpe se acerco a ella poco después y dijo: « Vamos, sefiorita Morland,
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supongo que usted y yo vamos a ponernos en pie y a bailar juntos otra
vez.

—Oh, no; se lo agradezco mucho, nuestros dos bailes han terminado;
y ademas, estoy cansada y no pienso bailar mas.

—iNo? Pues paseemos y observemos a la gente. Venga conmigo y
le mostraré los cuatro tipos mas ridiculos de la sala: mis dos hermanas
menores y sus parejas. Llevo media hora riéndome de ellos.

Catherine se excus6 de nuevo; y al fin él se alejo a burlarse de sus
hermanas a solas. El resto de la velada le pareci6 muy aburrido; Mr.
Tilney fue arrastrado lejos de su grupo a la hora del té para acompafar
a su pareja; la sefiorita Tilney, aunque pertenecia a él, no se sento cerca
de ella; y James e Isabella estaban tan absortos conversando entre si
que esta ultima no tuvo tiempo para dedicar a su amiga mas que una
sonrisa, un apretéon y un «queridisima Catheriney.
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El desarrollo de la infelicidad de Catherine a raiz de los eventos de
la velada fue el siguiente. Se manifesté primero en una insatisfaccion
general con todos los que la rodeaban mientras permanecia en las salas,
que pronto acarre6 un considerable cansancio y un violento deseo de
volver a casa. Esto, al llegar a Pulteney Street, tomé la forma de un
hambre extraordinaria, y cuando esta se aplacd, se convirtié en un vivo
anhelo de meterse en la cama; tal fue el extremo de su afliccién; pues
una vez alli se qued6 dormida de inmediato en un suefio profundo que
duré nueve horas, del que desperté completamente repuesta, con exce-
lente humor, con esperanzas y proyectos renovados. El primer deseo de
su corazén era ampliar su conocimiento con la senorita Tilney, y casi
su primera resolucion, buscarla a tal efecto en la Sala de las Bombas
al mediodia. En la Sala de las Bombas era preciso encontrarse con al-
guien tan recién llegado a Bath, y aquel edificio ya le habia resultado
tan favorable para el descubrimiento de la excelencia femenina y la con-
sumacién de la intimidad entre mujeres, tan admirablemente adaptado
a las conversaciones confidenciales y a la confianza sin limites, que te-
nia muy buenas razones para esperar encontrar alli otra amiga. Con su
plan para la mafiana asi trazado, se senté tranquilamente con su libro
después del desayuno, resuelta a permanecer en el mismo lugar y en
la misma ocupacion hasta que el reloj diera la una; y, por habito, ape-
nas incomodada por las observaciones y exclamaciones de Mrs. Allen,
cuya vacuidad de mente e incapacidad para el pensamiento eran tales
que, como nunca hablaba mucho, tampoco podia estar jamas del todo
callada; y asi, mientras cosia, si se le perdia la aguja o se le rompia el
hilo, si ofa un carruaje en la calle o vela una mota en su vestido, debia
comentarlo en voz alta, hubiera o no alguien disponible para respon-
derle. Hacia las doce y media, un aldabonazo particularmente fuerte
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la atrajo a toda prisa a la ventana, y apenas tuvo tiempo de informar
a Catherine de que habia dos carruajes descubiertos a la puerta..., en
el primero solo un criado, su hermano conduciendo a la sefiorita Thor-
pe en el segundo..., antes de que John Thorpe subiera corriendo las
escaleras exclamando: «jVamos, senorita Morland, aqui estoy! ;Lleva
usted mucho tiempo esperando? No podiamos venir antes; ese viejo
carrocero del diablo tardé una eternidad en encontrar algo mediana-
mente decente, y ahora hay diez contra uno de que se nos rompe antes
de salir de la calle. ;Cémo esta usted, Mrs. Allen? Un baile estupendo
anoche, jverdad? Vamos, senorita Morland, dese prisa, que los demas
tienen un apuro horrible por marcharse. Quieren acabar con el vuelco
de una vez.

— i, Qué quiere usted decir? —dijo Catherine—. ; Adénde van todos?

—iAdénde? Pues no habra usted olvidado nuestro compromiso.
INo quedamos en salir a dar una vuelta esta manana? jQué cabeza!
Vamos a subir a Claverton Down.

—Algo se dijo al respecto, lo recuerdo —dijo Catherine, mirando a
Mrs. Allen en busca de su opinién—; pero en realidad no le esperaba
a usted.

—iQue no me esperaba! jBuena esa! {Y qué escandalo habria arma-
do si no hubiera venido!

La muda apelacién de Catherine a su amiga cayd entretanto en
el vacio, pues Mrs. Allen, no teniendo en absoluto la costumbre de
expresar nada mediante una mirada, no era consciente de que alguien
mas lo intentara; y Catherine, cuyo deseo de volver a ver a la sefiorita
Tilney podia en aquel momento tolerar un breve retraso en favor de
un paseo en carruaje, y que penso que no podia haber nada incorrecto
en ir con Mr. Thorpe, puesto que Isabella iba al mismo tiempo con
James, se vio por tanto obligada a hablar més claramente.

—Pues bien, seniora, jqué le parece? ;Puede prescindir de mi una
hora o dos? jVoy?

—Haz lo que quieras, querida —respondié Mrs. Allen con la més
placida indiferencia.

Catherine tomo el consejo y salié corriendo a prepararse. En muy
pocos minutos reaparecio, habiendo dejado apenas tiempo a los otros
dos para intercambiar unas breves frases en su elogio, después de que
Thorpe se hubiera ganado la admiracién de Mrs. Allen por su cabriolé;
y recibiendo entonces la despedida y los buenos deseos de su amiga,
ambas bajaron las escaleras a toda prisa.

—Criatura adorada —exclamé Isabella, a quien el deber de la amis-
tad la llamaba de inmediato antes de que pudiera subir al carruaje—,
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llevas al menos tres horas arreglandote. Temia que estuvieras enferma.
iQué baile tan delicioso tuvimos anoche! Tengo mil cosas que decirte;
pero date prisa y sube, que me muero de ganas de salir.

Catherine obedeci6 y se volvid, pero no sin tiempo para oir a su
amiga exclamar en voz alta a James: «jQué chica tan encantadora! Me
tiene completamente enamorada.

—No se asuste, senorita Morland —dijo Thorpe mientras la ayuda-
ba a subir—, si mi caballo se cabrea un poco al arrancar. Seguramente
dara uno o dos botes y quizas se quede parado un momento; pero pron-
to reconocera a su amo. Esta lleno de brios, juguetéon como él solo, pero
no hay maldad en él.

Catherine no encontré el retrato muy atractivo, pero era demasia-
do tarde para echarse atras, y era demasiado joven para reconocer que
tenia miedo; asi que, resignandose a su suerte y confiando en el procla-
mado conocimiento del animal sobre su dueno, se sent6 tranquilamente
y vio a Thorpe sentarse a su lado. Una vez todo dispuesto, al criado
que sostenia el caballo de la cabeza se le orden6 en tono importante
«que lo soltaray, y se marcharon de la manera més apacible imaginable,
sin botes ni corcovos ni nada parecido. Catherine, encantada con tan
feliz escape, expresé su placer en voz alta con sorpresa agradecida; y su
acompanante explicé de inmediato el asunto de la forma mas simple,
asegurando que se debia enteramente a la manera peculiarmente jui-
ciosa en que habia sujetado las riendas en ese momento, y a la singular
perspicacia y destreza con que habia dirigido su latigo. Catherine, aun-
que no podia dejar de preguntarse que, con un dominio tan perfecto
de su caballo, hubiera creido necesario asustarla con el relato de sus
maifas, se congratulé sinceramente de estar al cuidado de un cochero
tan excelente; y viendo que el animal continuaba avanzando del mismo
modo tranquilo, sin mostrar la menor propensién hacia ninguna vivaci-
dad desagradable, y a una velocidad que —dado que su paso inevitable
era de diez millas por hora— no resultaba en modo alguno alarman-
temente rapida, se entregd a todo el placer del aire y el ejercicio de
la clase mas vigorizante, en un dia suave y agradable de febrero, con
la conciencia de hallarse segura. Siguieron unos minutos de silencio a
su primer breve didlogo; los rompié Thorpe diciendo muy de sopetén:
«El viejo Allen es tan rico como Creso, jverdad?». Catherine no le en-
tendio..., y él repitié la pregunta aniadiendo como aclaracién: «El viejo
Allen, el hombre con quien esté usted».

—jOh! Mr. Allen quiere usted decir. Si, creo que es muy rico.

—Y sin hijos?

—No..., ninguno.
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—Magnifico para sus herederos. Es su padrino de bautismo, jver-
dad?

—iMi padrino? No.

—Pero siempre esta usted mucho con ellos.

—Si, mucho.

—S1i, eso es lo que queria decir. Parece un buen tipo de viejo, y
habra vivido bien en su tiempo, supongo; no es gotoso en balde. ;Sigue
bebiendo su botella diaria?

—iSu botella diaria! No. ;jPor qué habia de pensar eso? Es un hom-
bre muy sobrio, y usted no podria imaginarsele bebido anoche, jver-
dad?

—iDios le ampare! Las mujeres siempre estan pensando que los
hombres estan bebidos. Pero jes que supone usted que una botella
tumba a un hombre? Estoy seguro de esto: que si todo el mundo bebiera
su botella diaria, habria la mitad de enfermedades de las que hay ahora.
Seria algo estupendo para todos nosotros.

—No puedo creerlo.

—iOh, vamos! Seria la salvacién de miles de personas. No se con-
sume en este reino ni la centésima parte del vino que deberia. Nuestro
clima brumoso necesita ayuda.

—Y sin embargo he oido que se bebe mucho vino en Oxford.

—;En Oxford? Ya no se bebe en Oxford, se lo aseguro. No bebe
nadie. Dificilmente encontraria usted a un hombre que pase de sus
cuatro pintas como mucho. Ahora bien, por ejemplo, en la ultima reu-
niéon que di en mis habitaciones se considerd algo extraordinario que
por término medio llegdramos a unas cinco pintas por cabeza. Se tomod
como algo fuera de lo corriente. El mio es un estupendo caldo, eso es
cierto. Dificilmente encontraria usted algo parecido en Oxford..., y eso
puede explicarlo. Pero eso le dard a usted una idea de la tasa general
de consumo alli.

—Si, me da una idea —dijo Catherine con vehemencia—, y esa es
que beben ustedes mucho méas vino de lo que yo creia. No obstante,
estoy segura de que James no bebe tanto.

Esta declaracién provocé una larga y abrumadora réplica, de la que
ninguna parte era muy inteligible salvo las frecuentes exclamaciones,
casi juramentos, que la adornaban; y Catherine se quedd, cuando ter-
mind, con una convicciéon algo reforzada de que se bebia mucho vino
en Oxford, y con la misma feliz certeza de la sobriedad comparativa
de su hermano.

Las ideas de Thorpe pasaron entonces de nuevo a los méritos de
su propio vehiculo, y se la llamé a admirar el brio y la libertad con
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que su caballo avanzaba, y la comodidad que su paso, asi como la
excelencia de los muelles, imprimia al movimiento del carruaje. Ella
le siguié en toda su admiraciéon lo mejor que pudo. Ir por delante de
él o ir mas alla era imposible. Su conocimiento y la ignorancia de ella
sobre el tema, su rapidez de expresion y la poca confianza de ella en si
misma lo impedian; no podia encontrar nada nuevo que alabar, pero
secundaba facilmente todo lo que él queria afirmar, y finalmente se
establecié entre ellos sin dificultad que su vehiculo era en conjunto el
mas completo de su género en Inglaterra, su carruaje el més elegante,
su caballo el de mejor paso, y él mismo el mejor cochero.

—iNo cree usted realmente, Mr. Thorpe —dijo Catherine, aven-
turandose después de algin tiempo a considerar el asunto del todo
zanjado y a ofrecer alguna pequefia variacion sobre el tema—, que el
cabriolé de James se rompera?

—;Que se rompa? jDios mio! jHa visto usted en su vida semejante
trasto renqueante? No tiene ni un trozo de hierro sano. Las ruedas
llevan bien gastadas diez afios por lo menos..., jy la carroceria! Por mi
alma, usted misma podria hacerlo pedazos de un golpe. jEl cacharro
maés desvencijado y misero que he visto en mi vida! Gracias a Dios que
tenemos uno mejor. No me comprometeria a hacer dos millas en él por
cincuenta mil libras.

—iDios mio! —exclam¢6 Catherine, bastante asustada—. Entonces,
por favor, demos la vuelta; sin duda tendran un accidente si seguimos.
Dé la vuelta, Mr. Thorpe; detenga a mi hermano y digale lo poco
seguro que es.

—Poco seguro? jVamos! ; Qué importa eso? Solo se daran un vuel-
co si se rompe; y hay bastante barro; no serd mala caida. jHombre, si
el carruaje es suficientemente seguro si quien lo conduce sabe hacerlo!
Un cacharro asi en buenas manos dura mas de veinte afios después
de estar del todo gastado. jPor Dios! Yo me comprometeria por cinco
libras a llevarlo a York y volver sin perder ni un clavo.

Catherine escuch6 con asombro; no sabia como conciliar dos ver-
siones tan diferentes del mismo asunto; pues no se habia criado para
entender las propensiones de un fanfarrén, ni para saber a cudntas
afirmaciones vacias y mentiras descaradas puede llevar el exceso de
vanidad. Su propia familia era gente sencilla y practica que rara vez
aspiraba a ningun tipo de ingenio; su padre, a lo sumo, se contentaba
con un juego de palabras, y su madre con un proverbio; no tenian por
tanto el habito de mentir para aumentar su importancia, ni de afirmar
en un momento lo que contradecirian en el siguiente. Reflexioné sobre
el asunto algin tiempo con mucha perplejidad, y estuvo mas de una
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vez a punto de pedirle a Mr. Thorpe una visién méas clara de su opi-
nion real sobre el asunto; pero se contuvo, porque le parecia que no
brillaba especialmente en dar esas visiones mas claras, en aclarar lo
que antes habia dejado ambiguo; y anadiendo a esto la consideracién
de que no permitiria realmente que su hermana y su amigo se expu-
sieran a un peligro del que podia preservarlos facilmente, concluyé por
fin que él debia de saber que el carruaje era en realidad perfectamente
seguro, y que por tanto no volveria a alarmarse. Para él todo el asun-
to parecia enteramente olvidado; y el resto de su conversacién, o més
bien su mondlogo, empezd y termind consigo mismo y con sus propios
asuntos. Le hablé de caballos que habia comprado por una bagatela y
vendido por sumas increibles; de apuestas de carreras en que su crite-
rio habia pronosticado infaliblemente al ganador; de cacerias de aves
en que habia abatido méas piezas..., aunque sin haber dado un buen
disparo..., que todos sus compaifieros juntos; y le describié alguna fa-
mosa jornada de caza con perros, en que su prevision y su habilidad
para dirigir a los animales habian corregido los errores del montero
mas experimentado, y en que la osadia de su equitacién, aunque nun-
ca habia puesto en peligro su propia vida ni por un momento, habia
conducido a otros constantemente a dificultades que, segtin calculaba
tranquilamente, habian quebrado el cuello de muchos.

Por poco que estuviera Catherine en el habito de juzgar por si mis-
ma, y por vagas que fueran sus nociones generales de lo que debian
ser los hombres, no podia reprimir del todo una duda, mientras sopor-
taba las efusiones de su interminable engreimiento, de que él fuera en
conjunto completamente agradable. Era una suposicion atrevida, pues
era el hermano de Isabella; y James le habia asegurado que sus moda-
les la recomendarian a todo su sexo; pero a pesar de ello, el extremo
cansancio que le producia su compaiiia, que se fue apoderando de ella
antes de que llevaran fuera una hora, y que continué aumentando sin
cesar hasta que se detuvieron de nuevo en Pulteney Street, la indujo,
en pequena medida, a resistir tan alta autoridad y a desconfiar de sus
poderes para dar satisfaccién universal.

Cuando llegaron a la puerta de Mrs. Allen, el asombro de Isabe-
lla era dificil de expresar al descubrir que era demasiado tarde para
acompaifar a su amiga hasta el interior: «jMas de las tres!»; era incon-
cebible, increible, imposible; y no quiso dar crédito ni a su propio reloj
ni al de su hermano ni al del criado; no quiso creer ninguna garantia
basada en la razén o la realidad, hasta que Morland sac6 el suyo y
estableci6 el hecho; dudar un momento mas después de eso habria sido
igualmente inconcebible, increible e imposible; y solo pudo protestar
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una y otra vez que ninguna hora y media se le habia pasado jamas tan
deprisa como aquella, cosa a la que Catherine fue llamada a confirmar;
Catherine no podia decir una mentira ni siquiera para complacer a
Isabella; pero esta se libr6 de la amargura de la voz disidente de su
amiga por no esperar su respuesta. Sus propios sentimientos la absor-
bian por completo; su desgracia era la méas aguda al verse obligada a
irse directamente a casa. Hacia siglos que no habia tenido un momento
de conversacion con su queridisima Catherine; y aunque tenia miles de
cosas que decirle, parecia como si nunca fueran a estar juntas otra vez;
asi que, con sonrisas de la mas exquisita desdicha y la risa del mas
absoluto desconsuelo, se despidié de su amiga y se fue.

Catherine encontré a Mrs. Allen recién llegada de la atareada ocio-
sidad de la manana, y fue recibida de inmediato con un «Pues bien,
querida, ya estas aqui», verdad que no tenifa mas inclinacién que poder
de discutir; «y espero que hayas disfrutado del paseo en carruajey.

—Si, sefiora, gracias; no podriamos haber tenido un dia mejor.

—Eso dijo Mrs. Thorpe; le alegr6 mucho que salieras con ellos.

—;Ha visto usted a Mrs. Thorpe?

—S1, fui a la Sala de las Bombas en cuanto os marchasteis, y me la
encontré alli, y hablamos mucho. Dice que apenas habia ternera en el
mercado esta mafiana, estd escasisima.

—Vio a alguien mas de nuestros conocidos?

—S1; quedamos en dar una vuelta por el Crescent, y alli nos encon-
tramos con Mrs. Hughes y con Mr. y la senorita Tilney paseando con
ella.

—De veras? ;Y les hablaron?

—S1, paseamos juntos por el Crescent media hora. Parecen personas
muy agradables. La senorita Tilney llevaba una muselina de lunares
muy bonita, y segin lo que he podido entender, siempre va muy bien
vestida. Mrs. Hughes me hablé mucho de la familia.

—Y qué le dijo de ellos?

—iOh! Muchisimas cosas; no hablé casi de otra cosa.

—Le dijo de qué parte de Gloucestershire son?

—S1, me lo dijo; pero ahora no lo recuerdo. Pero son gente muy
buena y muy rica. La sefiora Tilney era de soltera una senorita Drum-
mond, y ella y Mrs. Hughes fueron compafieras de colegio; y la sefiorita
Drummond tenia una fortuna muy grande; y cuando se caso, su padre
le dio veinte mil libras y quinientas para ropa de novia. Mrs. Hughes
vio toda la ropa después de llegar del almacén.

—Y estan Mr. y Mrs. Tilney en Bath?

—Si, creo que si, pero no estoy del todo segura. Pensandolo bien,
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tengo la idea de que los dos han muerto; al menos la madre; si, estoy
segura de que Mrs. Tilney ha muerto, porque Mrs. Hughes me dijo
que habia un precioso juego de perlas que Mr. Drummond le dio a su
hija el dia de su boda y que la sefiorita Tilney tiene ahora, pues las
guardaron para ella cuando murié su madre.

—iY es Mr. Tilney, mi pareja, el iinico hijo?

—No puedo asegurarlo del todo, querida; tengo una ligera idea de
que si; pero en cualquier caso es un joven muy distinguido, dice Mrs.
Hughes, y con buenas perspectivas.

Catherine no pregunté mas; habia oido suficiente para comprender
que Mrs. Allen no tenia informacion real que dar, y que ella misma ha-
bia sido especialmente desafortunada al perderse semejante encuentro
con el hermano y la hermana. De haber podido prever semejante cir-
cunstancia, nada la habria persuadido de salir con los demas; y en las
circunstancias actuales, solo podia lamentar su mala suerte y pensar en
lo que habia perdido, hasta que le quedé claro que el paseo en carruaje
no habia sido en modo alguno muy agradable y que John Thorpe era
bastante desagradable.



Los Allen, los Thorpe y los Morland se reunieron todos por la noche en
el teatro; y como Catherine e Isabella se sentaron juntas, hubo enton-
ces oportunidad para que esta ultima pronunciara unas pocas de las
muchos miles de cosas que habia ido acumulando para comunicarselas
durante el tiempo inconmensurablemente largo que las habia separado.
«jAy, Dios mio! jAdorada Catherine, por fin te tengo!», fue su saludo
al entrar Catherine en el palco y sentarse junto a ella. «Ahora, Mr.
Morland» —pues estaba a su lado en el otro extremo—, «no le voy
a dirigir una sola palabra méas en toda la velada; asi que le prohibo
esperarlo. Queridisima Catherine, jcomo has estado durante todo este
tiempo? Pero no necesito preguntarte, pues tienes un aspecto esplén-
dido. Realmente te has peinado de una manera mas divina que nunca;
criatura traviesa, jquieres atraer a todo el mundo? Te aseguro que mi
hermano estd ya completamente enamorado de ti; y en cuanto a Mr.
Tilney..., eso esta decidido..., ni tu modestia puede dudar de su afecto
ahora; el haber vuelto a Bath lo pone demasiado de manifiesto. jOh!
Qué no daria yo por verle. En verdad que casi no puedo contenerme de
la impaciencia. Mi madre dice que es el joven mas delicioso del mundo;
le vio esta mafnana, ya sabes; tienes que presentarmelo. ;Esta en la
sala ahora? jMira a tu alrededor, por el amor de Dios! Te aseguro que
casi no puedo respirar hasta que le vea».

—No —dijo Catherine—, no esta aqui; no le veo por ninguna parte.

—iQué horrible! ;No voy a llegar nunca a conocerle? ;Qué te pa-
rece mi vestido? Creo que no queda mal; las mangas fueron idea mia
por completo. Oye, me estoy poniendo enferma de Bath de una forma
desmedida; tu hermano y yo convenimos esta mafiana en que, aunque
es muy bien estar aqui unas semanas, no viviriamos aqui por nada del
mundo. Pronto descubrimos que nuestros gustos coincidian exactamen-



te en preferir el campo a cualquier otro lugar; jen verdad que nuestras
opiniones eran tan idénticas que resultaba ridiculo! No habia un so-
lo punto en que difiriéramos; me alegré de que no estuvieras tud; eres
tan perspicaz que estoy segura de que habrias hecho algiin comentario
gracioso o algo por el estilo.

—No, en modo alguno.

—iOh, si! Ya lo creo; te conozco mejor que ti misma. Nos habrias
dicho que pareciamos hechos el uno para el otro, o alguna tonteria por
el estilo, que me habria mortificado horriblemente; mis mejillas habrian
estado tan encendidas como tus rosas; me alegra que no estuvieras tu.

—FEn verdad que me haces una injusticia; no habria hecho seme-
jante observacion tan impropia por nada del mundo; y ademaés, estoy
segura de que nunca se me habria ocurrido.

Isabella sonri6 con incredulidad y hablé el resto de la velada con
James.

La resolucién de Catherine de esforzarse por encontrar de nuevo a
la seniorita Tilney continuaba intacta a la manana siguiente; y hasta el
momento habitual de ir a la Sala de las Bombas, sinti6 cierta inquie-
tud por el temor a una segunda contrariedad. Pero nada de ese tipo
ocurri6é, no aparecieron visitas que las retuvieran, y las tres salieron
con buen tiempo hacia la Sala de las Bombas, donde siguieron el curso
ordinario de los eventos y la conversaciéon; Mr. Allen, después de beber
su vaso de agua, se unié a varios caballeros para hablar de la politica
del dia y comparar las noticias de sus periddicos; y las damas pasearon
juntas, observando cada cara nueva y casi cada sombrero nuevo de la
sala. La parte femenina de la familia Thorpe, acompatiada por James
Morland, aparecié entre la multitud a menos de un cuarto de hora, y
Catherine tomé de inmediato su lugar habitual al lado de su amiga.
James, que ahora era una presencia constante, mantuvo una posicién
similar, y separandose del resto de su grupo, pasearon de ese modo
algin tiempo, hasta que Catherine empezé a dudar de la felicidad de
una situaciéon que, al confinarla enteramente con su amiga y su her-
mano, le daba muy poca parte en la atenciéon de ninguno de los dos.
Siempre estaban enzarzados en alguna discusiéon sentimental o en al-
guna disputa animada, pero su sentimentalismo se transmitia en voces
tan bajas, y su vivacidad iba acompanada de tanto reir, que, aunque
la opinién de apoyo de Catherine era solicitada de vez en cuando por
uno u otro, nunca podia darla por no haber oido ni una palabra del
tema. Por fin, sin embargo, se vio autorizada a desasirse de su amiga,
por la necesidad declarada de hablar con la senorita Tilney, a quien
vio con gran alegria entrar en la sala con Mrs. Hughes, y a quien se



unié de inmediato, con una determinacién mas firme de conocerla de
la que hubiera tenido el valor de imponer, de no haber sido impulsada
por el desencanto del dia anterior. La senorita Tilney la recibié con
gran cortesia, le correspondi6 sus avances con igual buena disposicion,
y continuaron hablando juntas mientras ambas partes permanecieron
en la sala; y aunque con toda probabilidad no se hizo ni se empled nin-
guna observaciéon ni expresiéon por ninguna de las dos que no hubiera
sido hecha y empleada miles de veces antes, bajo ese mismo techo, en
cada temporada de Bath, el mérito de que fueran dichas con sencillez
y sinceridad, y sin vanidad personal, podia ser algo poco comtn.

—iQué bien baila su hermano! —fue una exclamacién espontanea
de Catherine hacia el final de su conversacion, que a la vez sorprendio
y divirtié a su interlocutora.

—;Henry? —respondi6 ella con una sonrisa—. Si, baila muy bien.

—Debe de haberle parecido muy raro oirme decir que estaba com-
prometida la otra noche, cuando me vio sentada. Pero en realidad habia
estado comprometida todo el dia con Mr. Thorpe. —La sefiorita Til-
ney solo pudo hacer una inclinacién.— No puedes imaginar —anadio
Catherine después de un momento de silencio— lo sorprendida que me
quedé al verle otra vez. Estaba tan segura de que se habia marchado
del todo.

—La vez anterior que Henry tuvo el placer de verla, solo estaba en
Bath un par de dias. Vino tinicamente a buscarles alojamiento.

—Eso nunca se me ocurrié; y claro, al no verle por ningun lado,
pensé que debia de haberse marchado. ;No era la joven con quien
bail6 el lunes una tal senorita Smith?

—S1, una conocida de Mrs. Hughes.

—Supongo que se alegré6 mucho de bailar. ;La encuentras bonita?

—No mucho.

—/:No viene nunca a la Sala de las Bombas, supongo?

—Si, a veces; pero esta mafnana ha salido a caballo con mi padre.

Mrs. Hughes se uni6 entonces a ellas y pregunto a la senorita Tilney
si estaba lista para marcharse.

—Espero tener el placer de verte pronto —dijo Catherine—. jVen-
dras al baile de cotillones mafiana?

—Quizas..., si, creo que si vendremos.

—NMe alegra saberlo, porque estaremos todos alli. —Esta cortesia
fue debidamente correspondida; y se separaron..., la sefiorita Tilney
con algin conocimiento de los sentimientos de su nueva conocida, y
Catherine sin la menor conciencia de habérselos explicado.

Volvié a casa muy feliz. La mafiana habia respondido a todas sus



esperanzas, y la velada del dia siguiente era ahora el objeto de sus
expectativas, el bien futuro. El vestido y el tocado que llevaria en la
ocasion se convirtieron en su principal preocupacion. No esté justifica-
da en ello. El vestir es en todo momento una distincién frivola, y el
exceso de celo por él suele destruir su propio fin. Catherine lo sabia
muy bien; su tia abuela le habia dado una conferencia sobre el tema
el pasado mismo Navidad; y sin embargo, permanecié diez minutos
despierta el miércoles por la noche debatiendo entre su muselina de
lunares y la bordada, y nada salvo la escasez de tiempo le impidi6
comprarse un vestido nuevo para la velada. Habria sido este un error
de criterio, grande aunque no infrecuente, del que mas bien alguien del
otro sexo que del suyo propio, un hermano antes que una tia abuela,
podria haberla prevenido; pues solo el hombre puede estar al corriente
de la insensibilidad del hombre hacia un vestido nuevo. Seria morti-
ficante para los sentimientos de muchas damas si pudieran llegar a
entender cuin poco afecta el corazén masculino lo costoso o lo nuevo
de su atuendo; cuan poco lo inclina la textura de su muselina, y cuan
insusceptible es de ternura particular hacia lo de lunares, lo estampado,
el muleton o el jacona. La mujer se arregla para su propia satisfaccién
unicamente. Ningin hombre la admirara mas, ninguna mujer la querra
mejor por ello. La pulcritud y la moda son suficientes para el prime-
ro, y algo de descuido o impropiedad resultard de lo mas entrafiable
para las segundas. Pero ninguna de estas serias reflexiones perturbé la
tranquilidad de Catherine.

Entr6 en las salas el jueves por la noche con sentimientos muy
distintos a los que la habian acompafnado el lunes anterior. Entonces
habia llegado llena de jibilo por su compromiso con Thorpe, y ahora
se afanaba principalmente en evitar su vista, no fuera que volviera a
comprometerse con ella; pues aunque no podia, no se atrevia a esperar
que Mr. Tilney le pidiera bailar por tercera vez, sus deseos, esperanzas
y proyectos todo giraban en torno a nada menos que eso. Toda joven
puede solidarizarse con mi heroina en este momento critico, pues toda
joven ha conocido en algiin momento la misma agitacion. Todas han
estado, o al menos todas han creido estar, en peligro de ser perseguidas
por alguien a quien deseaban evitar; y todas han anhelado la atencion
de alguien a quien deseaban agradar. En cuanto se unio6 a los Thorpe, la
angustia de Catherine empez0; se agitaba si John Thorpe se acercaba,
se escondia de su vista lo més posible, y cuando él le hablaba fingia
no oirle. Los cotillones habian terminado, la danza de figuras estaba
comenzando, y ella no veia nada de los Tilney.

—No te asustes, querida Catherine —susurr6 Isabella—, pero voy



a bailar otra vez con tu hermano. Debo reconocer que es del todo
escandaloso. Le digo que deberia avergonzarse, pero ti y John tenéis
que hacernos compaiia. Date prisa, criatura adorada, y ven a nosotros.
John acaba de alejarse, pero volvera en un momento.

Catherine no tenia ni tiempo ni ganas de responder. Los demas se
alejaron, John Thorpe seguia a la vista, y se consider6 perdida. Para no
dar la impresién, sin embargo, de advertirlo ni esperarlo, mantuvo los
ojos clavados en su abanico; y una autorecriminacién por su insensatez,
al suponer que entre semejante gentio llegarian a encontrar siquiera a
los Tilney en ningiin momento razonable, acababa de cruzar por su
mente, cuando de pronto se encontré abordada y solicitada de nuevo
a bailar por el propio Mr. Tilney. Con qué ojos brillantes y qué pronta
disposicion le concedid su peticién, y con cuanto agradable palpitar del
corazon se fue con él a la rueda, puede imaginarse facilmente. jEscapar,
y como ella creia tan por los pelos, de John Thorpe, y verse pedida,
tan de inmediato al unirse él a ella, pedida por Mr. Tilney, como si
la hubiera buscado expresamente! No le parecia que la vida pudiera
deparar mayor felicidad.

Apenas se habian acomodado tranquilamente en un lugar, sin em-
bargo, cuando su atencion fue reclamada por John Thorpe, que estaba
de pie detras de ella.

—iVaya, senorita Morland! —dijo él—. ;Qué significa esto? Crela
que usted y yo ibamos a bailar juntos.

—NMe sorprende que lo creyera, pues no me lo pidié usted nunca.

—iBuena esa, vaya! Se lo pedi en cuanto entré en la sala, y estaba a
punto de pedirselo de nuevo, pero al volverme usted ya no estaba. jEs
un truco de lo mas bajo! He venido solo por el placer de bailar con usted,
y firmemente creo que llevaba usted comprometida conmigo desde el
lunes. Si; lo recuerdo, se lo pedi mientras usted esperaba en el vestibulo
su capa. |Y yo aqui diciéndoles a todos mis conocidos que iba a bailar
con la chica mas bonita de la sala; y cuando te vean de pie con otro,
se burlardn de mi enormemente!

—Oh, no; no se fijaran en mi después de semejante descripcion.

—Por Dios que si no lo hacen, los echo de la sala de un puntapié a
esos estupidos. ;Quién es ese tipo? —Catherine satisfizo su curiosidad—
. Tilney —repitio—. Hm..., no le conozco. Un hombre de buena planta;
bien hecho. jQuiere comprar un caballo? Aqui hay un amigo mio, Sam
Fletcher, que tiene uno para vender que le vendria a cualquiera. Un ani-
mal maravillosamente habil para la carretera..., solo cuarenta guineas.
Tuve muchas ganas de comprarlo yo mismo, pues tengo como norma
comprar siempre un buen caballo cuando me lo encuentro; pero no me



servia a mi, no me sirve para el campo. Daria cualquier cosa por un
buen caballo de caza. Tengo tres ahora, los mejores que se han montado
nunca. No los daria por ochocientas guineas. Fletcher y yo pensamos
alquilar una casa en Leicestershire para la préxima temporada. Es tan
sumamente incomodo vivir en una posada.

Esta fue la ultima frase con que pudo cansar la atencién de Cathe-
rine, pues en ese momento fue arrastrado por la presion irresistible
de una larga fila de damas que pasaban. Su pareja se acerco entonces
y dijo: «Ese caballero me habria puesto fuera de paciencia si hubiera
permanecido con usted medio minuto més. No tiene ningtn derecho a
sustraer la atencién de mi pareja. Hemos contraido un acuerdo de agra-
dabilidad mutua por el espacio de una velada, y toda nuestra agradabi-
lidad nos pertenece exclusivamente el uno al otro durante ese tiempo.
Nadie puede reclamar la atencién de uno sin perjudicar los derechos del
otro. Considero un baile de figuras como un emblema del matrimonio.
La fidelidad y la complacencia son los principales deberes de ambos;
y los hombres que no quieren bailar ni casarse por su parte no tienen
ningin derecho sobre las parejas o las esposas de sus vecinos».

—iPero son cosas tan distintas!

— Que usted cree que no pueden compararse?

—Desde luego que no. Las personas que se casan no pueden se-
pararse nunca, sino que han de irse a vivir juntas. Las personas que
bailan solo estan frente a frente en una sala larga durante media hora.

—Y esa es su definicién del matrimonio y el baile. Vista asi, cierta-
mente su semejanza no es llamativa; pero creo que podria presentarlos
bajo una perspectiva diferente. Reconocera usted que en ambos el hom-
bre tiene la ventaja de elegir y la mujer solo el poder de rechazar; que en
ambos es un compromiso entre hombre y mujer, contraido para benefi-
cio de cada uno; y que una vez contraido, se pertenecen exclusivamente
el uno al otro hasta el momento de su disolucion; que es deber de cada
cual procurar que el otro no tenga razén de desear haberse dado a otro,
y su mayor interés mantener la imaginacién alejada de divagar hacia
las perfecciones de sus vecinos, o de imaginar que habrian estado mejor
con cualquier otra persona. jReconocera usted todo esto?

—Si, desde luego; tal como lo plantea usted, todo esto suena muy
bien; pero aun asi son tan distintas cosas. No puedo considerarlas bajo
la misma luz ni creer que les correspondan los mismos deberes.

—En un aspecto hay ciertamente una diferencia. En el matrimonio,
se supone que el hombre debe proveer el sustento de la mujer; la mujer,
hacer la casa agradable al hombre; él ha de proveer, y ella ha de sonreir.
Pero en el baile, sus deberes se invierten exactamente; la agradabilidad,



la complacencia se esperan de él, mientras que ella aporta el abanico y
el agua de lavanda. Supongo que esa era la diferencia de deberes que
a usted le llamé la atencién, por la que le parecia que las condiciones
no podian compararse.

—No, en verdad que no pensé en eso.

—Entonces estoy completamente desconcertado. Hay una cosa, sin
embargo, que debo observar. Esta disposicién de su parte es algo alar-
mante. Usted rechaza totalmente cualquier semejanza en las obliga-
ciones; jy no puedo deducir de ello que su concepto de los deberes
del estado del baile no es tan estricto como podria desear su pareja?
;No tengo razoén para temer que, si el caballero que le hablé hace un
momento volviera, o si cualquier otro caballero se dirigiera a usted,
no habria nada que le impidiera conversar con él todo el tiempo que
quisiera?

—NMr. Thorpe es tan intimo amigo de mi hermano que, si me habla,
debo hablarle a mi vez; pero apenas hay tres jovenes en la sala ademés
de él con quienes tenga yo ningin conocimiento.

—/Y esa ha de ser mi unica garantia? jAy, ay!

—Pues no sé de dénde podria usted sacar una mejor; porque si no
conozco a nadie, me es imposible hablarles; y ademés, no quiero hablar
con nadie.

—Ahora si que me ha dado usted una garantia que vale la pena; y
seguiré adelante con valor. jEncuentra usted Bath tan agradable como
cuando tuve el honor de hacerle esa pregunta antes?

—S1, bastante...; mas incluso.

—;Mas aun? Cuidado, o se le olvidara cansarse de él a su debido
tiempo. Deberia estar cansada al cabo de seis semanas.

—No creo que me cansara aunque me quedara seis meses.

—Bath, comparada con Londres, tiene poca variedad, y asi lo des-
cubre todo el mundo cada afio. «Para seis semanas, Bath es bastante
agradable; pero pasadas esas, es el lugar mas aburrido del mundo.» Eso
es lo que le dirian personas de toda condicién, que vienen con regulari-
dad cada invierno, alargan sus seis semanas a diez o doce, y se van al
final porque no pueden permitirse quedarse mas.

—Pues bien, cada cual tendra que juzgar por si mismo, y los que van
a Londres quizas no le dan ningtn valor a Bath. Pero yo, que vivo en un
pequeno pueblo apartado en el campo, nunca podria encontrar mayor
monotonia en un lugar como este que en mi propia casa; pues aqui hay
una variedad de diversiones, una variedad de cosas que ver y hacer a
lo largo de todo el dia, de lo que alli no tengo ningtin conocimiento.

—No le gusta a usted el campo.



—S1 que me gusta. Siempre he vivido en él y siempre he sido muy
feliz. Pero ciertamente hay mucha mas monotonia en la vida del campo
que en la vida de Bath. Un dia en el campo es exactamente igual que
otro.

—Pero entonces emplea usted el tiempo de una manera mucho més
racional en el campo.

—;De veras?

—Acaso no?

—No creo que haya mucha diferencia.

—Aqui estd usted en busca de diversién todo el dia.

—Y también en casa..., solo que aqui encuentro mucha mas. Paseo
por aqui, y también paseo alli; pero aqui veo variedad de personas en
cada calle, y alli solo puedo ir a visitar a Mrs. Allen.

Mr. Tilney se divirtié mucho.

—i«Solo ir a visitar a Mrs. Allen»! —repiti6—. jQué imagen de
pobreza intelectual! Sin embargo, cuando vuelva a sumergirse en ese
abismo, tendra mas cosas que contar. Podra hablar de Bath y de todo
lo que hizo aqui.

—iOh! Si; nunca me faltard algo de qué hablar a Mrs. Allen, o a
cualquier otro. En realidad creo que siempre estaré hablando de Bath
cuando esté en casa otra vez..., me gusta tanto. jSi pudiera tener aqui
a papa y a mama y a los demas, supongo que seria demasiado feliz!
La venida de James —mi hermano mayor— es del todo deliciosa..., y
especialmente porque resulta que la misma familia con la que acabamos
de intimar tanto son ya sus intimos amigos. jOh! ; Quién puede cansarse
nunca de Bath?

—No quienes traen a él sentimientos tan frescos de toda clase como
los suyos. Pero papas y mamas, y hermanos, y amigos intimos son
algo ya bastante superado para la mayoria de los asiduos de Bath...,
y el honrado apetito por los bailes y las funciones y los espectaculos
cotidianos los ha abandonado.

Aqui se cerré su conversaciéon, pues las exigencias del baile se hacian
ahora demasiado apremiantes para una atencién dividida.

Poco después de llegar al final de la rueda, Catherine percibi6é que
era observada con atencién por un caballero que se encontraba entre
los espectadores, inmediatamente detras de su pareja. Era un hombre
muy apuesto, de aspecto imponente, pasada la flor de la vida pero
no el vigor de ella; y con los ojos todavia dirigidos hacia ella, lo vio
dirigirse poco después a Mr. Tilney en un susurro familiar. Turbada
por su atencién, y sonrojandose por el temor de que fuera suscitada
por algo incorrecto en su apariencia, volvio la cabeza. Pero al hacerlo,



el caballero se retird, y su pareja, acercandose, dijo: «Veo que adivina
usted lo que me acaban de preguntar. Ese caballero conoce el nombre
de usted, y usted tiene derecho a conocer el suyo. Es el general Tilney,
mi padrey.

La respuesta de Catherine fue solo «jOh!»..., pero era un «jOh!»
que lo expresaba todo lo necesario: atencién a sus palabras y plena
confianza en su veracidad. Con auténtico interés y viva admiracion
siguié ahora su mirada al general mientras este se movia entre la mu-
chedumbre, y «jQué familia tan atractival» fue su comentario secreto.

En la charla con la sefiorita Tilney antes de que terminara la ve-
lada surgié para ella una nueva fuente de felicidad. Desde su llegada
a Bath no habia dado ningtn paseo por el campo. La senorita Tilney,
para quien todos los alrededores mas frecuentados eran familiares, ha-
blé de ellos en términos que le hicieron ansiar conocerlos también; y
al manifestar ella abiertamente que temia no encontrar con quién ir,
el hermano y la hermana propusieron que se uniera a ellos en algtin
paseo, una manana u otra. «Me encantaria —exclamé—, mas que nin-
guna otra cosa en el mundo; y no lo dejemos para después..., vamos
mananay. Esto fue aceptado de buena gana, con la sola condicién de la
sefiorita Tilney de que no lloviera, lo cual Catherine estaba segura de
que no ocurriria. A las doce vendrian a buscarla a Pulteney Street; y
«Recuerda..., a las doce» fue su despedida a su nueva amiga. De su otra
amiga, la mas antigua, la mas establecida..., Isabella..., de cuya fideli-
dad y valia habia disfrutado la experiencia de quince dias, apenas la
vio durante la velada. Sin embargo, aunque deseando hacerle participe
de su felicidad, se sometié alegremente al deseo de Mr. Allen, que los
llevé a marcharse bastante pronto, y su espiritu bailaba en su interior
mientras ella bailaba en la silla de manos durante todo el camino a
casa.

Traducido y editado por Elejandria.com



La manana siguiente amanecié con un aspecto bastante sombrio; el sol
apenas hizo unos pocos intentos de asomarse, y Catherine auguraba en
ello todo lo més favorable para sus deseos. Una manana despejada tan
temprano en el afio, reconocia, solia acabar en lluvia; pero una nublada
presagiaba mejoria a lo largo del dia. Recurrié a Mr. Allen en busca de
confirmacién de sus esperanzas, pero Mr. Allen, no teniendo a mano su
propio cielo ni su barémetro, se negd a hacer ninguna promesa absoluta
de buen tiempo. Recurrié a Mrs. Allen, y la opinién de Mrs. Allen fue
mas rotunda: «No tenia la menor duda en el mundo de que seria un
dia muy bueno, si las nubes se despejaran y el sol no se escondiera».

Hacia las once, sin embargo, unas pocas gotas de lluvia en los cris-
tales llamaron la atencién vigilante de Catherine, y «jOh, vaya! Creo
que va a llovery, se le escap6 en el tono mas desconsolado.

—Ya me lo esperaba —dijo Mrs. Allen.

—Hoy no habra paseo para mi —suspiré Catherine—; aunque qui-
z4s no sea para tanto, o quizas escampe antes de las doce.

—Quizas si; pero entonces, querida, estarda todo muy embarrado.

—iOh! Eso no importa; yo nunca me preocupo por el barro.

—No —respondié su amiga muy placidamente—, ya sé que nunca
te preocupas por el barro.

Después de una breve pausa:

—iLlueve cada vez mas! —dijo Catherine, que estaba observando
desde una ventana.

—FEn efecto que si. Como siga lloviendo, las calles se pondran muy
mojadas.

—Ya hay cuatro paraguas abiertos. jCuanto detesto ver un para-
guas!

—Son cosas muy incomodas de llevar. Yo preferiria con mucho to-
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mar una silla de manos en cualquier momento.

—iTenia tan buena cara la mafiana! Estaba tan convencida de que
estaria seco.

—Cualquiera lo habria pensado, en efecto. Habra muy poca gente
en la Sala de las Bombas si llueve toda la manana. Espero que Mr.
Allen se ponga el gaban cuando salga, pero me temo que no lo haré,
pues preferiria hacer cualquier cosa en el mundo antes que salir a pasear
con gaban; no entiendo que le disguste, tiene que ser tan comodo.

La lluvia continud..., intensa, aunque no muy copiosa. Catherine
iba cada cinco minutos al reloj, amenazando en cada regreso con dar
el asunto por perdido si seguia lloviendo otros cinco minutos mas. El
reloj dio las doce y seguia lloviendo.

—No podras ir, querida.

—Atn no desespero del todo. No lo daré por perdido hasta el cuarto
de hora. Este es justamente el momento del dia en que suele despejarse,
y creo que hay algo méas de luz. Bien, son las doce y veinte, y ahora
si lo doy por perdido definitivamente. jOh! jOjala tuviéramos aqui el
tiempo que tenian en Udolfo, o al menos en la Toscana y el sur de
Francial... jla noche en que murié el pobre St. Aubin!... jqué tiempo
tan hermoso!

A las doce y media, cuando la ansiosa atencién de Catherine al
tiempo ya habia terminado y ella no podia atribuirse ya ningtin mérito
por la mejora, el cielo empezo6 a despejarse por su propia voluntad. Un
rayo de sol la sorprendié por completo; miré a su alrededor; las nubes
se abrian, y regresé al instante a la ventana para observar y alentar el
feliz aspecto. Diez minutos mas bastaron para confirmar que una tarde
luminosa se avecinaba, y dieron la razén a la opinién de Mrs. Allen,
quien «siempre habia pensado que escamparia». Pero si Catherine po-
dia atn esperar a sus amigos, si no habia llovido demasiado para que
la senorita Tilney se aventurara a salir, eso era todavia una incognita.

Estaba demasiado embarrado para que Mrs. Allen acompaifiara a
su marido a la Sala de las Bombas; él sali6é por tanto solo, y Catherine
apenas habia tenido tiempo de verle alejarse calle abajo cuando su
atencion fue reclamada por la llegada de los mismos dos carruajes
descubiertos que la habian sorprendido tanto unos dias atras, con las
mismas tres personas en ellos.

—ilsabella, mi hermano y Mr. Thorpe, vaya! jVendran por mi qui-
z4s?; pero yo no voy..., no puedo ir en verdad, porque, ya sabe usted,
la senorita Tilney puede venir todavia.

Mrs. Allen estuvo de acuerdo. John Thorpe no tardé en estar con
ellas, y su voz llegd antes aiin, pues desde las escaleras ya llamaba a la
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sefiorita Morland para que se diera prisa.

—iVamos, vamos! —exclam¢é al abrir la puerta de un empujon—
. Péongase el sombrero ahora mismo..., no hay tiempo que perder...,
vamos a Bristol. ;Coémo esta usted, Mrs. Allen?

—iA Bristol? ;No queda eso muy lejos? Pero en cualquier caso,
hoy no puedo ir con ustedes, porque estoy comprometida; espero a
unos amigos de un momento a otro.

Esto fue naturalmente refutado con vehemencia como ninguna ra-
z6n valida; se llamé a Mrs. Allen para que lo secundara, y los otros dos
entraron para prestar su ayuda.

—Queridisima Catherine, jno es esto delicioso? Tendremos un pa-
seo en carruaje celestial. Tienes que agradecérselo a tu hermano y a
mi por la idea; se nos ocurrié a los dos a la hora del desayuno, lo juro
que exactamente al mismo tiempo; y hace dos horas que deberiamos
haber salido, de no ser por esta detestable lluvia. Pero no importa, las
noches son de luna llena y lo pasaremos en grande. jOh! Estoy tan
emocionada ante la perspectiva de un poco de aire del campo y tran-
quilidad. jMucho mejor que ir a las Lower Rooms! Iremos directamente
a Clifton a comer; y en cuanto terminemos, si hay tiempo, seguiremos
hasta Kingsweston.

—Dudo que podamos hacer tanto —dijo Morland.

—ijAguafiestas! —exclamé Thorpe—. Podremos hacer diez veces
maés. jKingsweston! Y el castillo de Blaise también, y todo lo que en-
contremos en el camino; pero aqui tu hermana dice que no va.

—iFEl castillo de Blaise! —exclamé Catherine—. ;Qué es eso?

—Fl lugar mas bello de Inglaterra..., bien vale la pena recorrer
cincuenta millas en cualquier momento para verlo.

—iQué, es realmente un castillo, un castillo antiguo?

—FEl mas antiguo del reino.

—iPero es como los que uno lee?

—Exactamente..., el mismo.

—Pero de verdad..., tiene torres y galerias largas?

—Por docenas.

—Entonces me gustaria verlo; pero no puedo..., no puedo ir.

— i Que no vas? Criatura adorada, ;qué quieres decir?

—No puedo ir, porque —bajando los ojos al hablar, temerosa de
la sonrisa de Isabella— espero que la sefiorita Tilney y su hermano
vengan a buscarme para dar un paseo por el campo. Prometieron venir
a las doce, solo que llovia; pero ahora, como el tiempo ha mejorado,
supongo que vendran pronto.

—iEllos, no! —exclamé Thorpe—; porque al entrar por Broad
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Street los vi..., jno tiene él un faetén con castafios claros?

—En verdad que no lo sé.

—S1, sé que si; le vi. Esta usted hablando del hombre con quien
bail6 anoche, jverdad?

—9S1.

—Pues bien, en ese momento le vi doblar por la carretera de Lans-
down conduciendo a una joven de buen ver.

—iDe veras?

—Por mi alma que si; le reconoci en el acto, y parecia tener unos
caballos muy bonitos también.

—Qué raro. Pero supongo que pensaron que estaria demasiado em-
barrado para pasear.

—Y razoén no les faltaba, pues en mi vida he visto tanto barro.
jPasear! No podrias andar méas que volar! En todo el invierno no ha
estado tan embarrado; hay barro hasta los tobillos en todos lados.

Isabella lo corroboré: «Queridisima Catherine, no puedes hacerte
una idea del barro; vamos, tienes que ir; no puedes negarte a ir ahora.

—Me gustaria ver el castillo; pero jpodremos recorrerlo todo? ;Po-
dremos subir por todas las escaleras y entrar en todas las habitaciones?

—Si, si, hasta el altimo rincon.

—Pero ;y si solo han salido una hora hasta que seque un poco y
luego pasan a buscarme?

—Tranquilizate, no hay ningin peligro de eso, pues oi a Tilney
llamarle a voces a un hombre que pasaba a caballo que se iban hasta
las Rocas de Wick.

—Pues entonces iré. ;Voy, Mrs. Allen?

—Como quieras, querida.

—Mrs. Allen, tiene usted que persuadirla para que vaya —fue el
clamor general. Mrs. Allen no fue sorda a él: «Pues bien, queriday, dijo,
«supongo que ve». Y en dos minutos ya se habian marchado.

Los sentimientos de Catherine al subir al carruaje se hallaban en un
estado muy agitado; divididos entre el pesar por la pérdida de un gran
placer y la esperanza de disfrutar pronto de otro casi igual en grado,
aunque muy diferente en su naturaleza. No podia pensar que los Tilney
habian obrado del todo bien con ella al renunciar tan facilmente a su
compromiso sin enviarle ningtin mensaje de disculpa. Era apenas una
hora mas tarde que la hora fijada para empezar el paseo; y, a pesar
de lo que habia oido sobre la prodigiosa acumulacién de barro en el
transcurso de esa hora, no podia evitar pensar, a juzgar por su propia
observacién, que habrian podido ir con muy poca incomodidad. Sentir-
se desairada por ellos le era muy doloroso. Por otro lado, el deleite de
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explorar un edificio como Udolfo, segtin se lo representaba su imagina-
cién a la hora de pensar en el castillo de Blaise, era tal contrapeso de
bien que podria consolarla de casi cualquier cosa.

Recorrieron con brio Pulteney Street y atravesaron Laura Place
sin intercambiar muchas palabras. Thorpe le hablaba a su caballo, y
ella meditaba, por turnos, en promesas rotas y arcos rotos, en faeto-
nes y tapices falsos, en Tilneys y en trampillas. Al entrar en Argyle
Buildings, sin embargo, la sacé de sus pensamientos este comentario
de su acompafiante: «;Quién es esa chica que te ha mirado con tanta
intensidad al pasar?».

—;Quién? ;jDonde?

—En la acera de la derecha..., ya debe de estar casi fuera de la
vista.

Catherine mir6 hacia atras y vio a la senorita Tilney apoyada en
el brazo de su hermano, caminando despacio calle abajo. Los vio a los
dos mirando hacia ella.

—iPare, pare, Mr. Thorpe! —exclamé con impaciencia—; es la se-
norita Tilney; es ella misma. ;Cémo pudo decirme que se habian mar-
chado? Pare, pare, voy a bajar ahora mismo e ir a ellos.

Pero jde qué sirvieron sus palabras? Thorpe no hizo méas que arrear
a su caballo a un trote mas vivo; los Tilney, que pronto habian dejado
de mirarla, desaparecieron al doblar la esquina de Laura Place en un
instante, y en otro ella misma fue arrastrada hacia el mercado. Sin
embargo, y durante la longitud de otra calle mas, le suplicé que se
detuviera.

—Por favor, por favor, pare, Mr. Thorpe. No puedo seguir. No
seguiré. Debo volver con la sefiorita Tilney.

Pero Mr. Thorpe no hizo mas que reirse, restallar el latigo, animar
al caballo, emitir ruidos extraios y seguir avanzando; y Catherine, in-
dignada y contrariada como estaba, sin ningtin medio de bajarse, se
vio obligada a ceder y resignarse. Sus reproches, no obstante, no se
ahorraron.

—;Como ha podido enganarme de ese modo, Mr. Thorpe? ;Cémo
pudo decir que los vio conduciendo por la carretera de Lansdown? No
lo habria querido por nada del mundo. jTendran que pensar que fui tan
descortés, tan grosera! |Y pasar de largo sin decirles ni una palabra!
No sabe lo contrariada que estoy; no tendré ningin placer en Clifton,
ni en nada. Preferiria, diez mil veces preferiria, bajarme ahora mismo
y volver andando hasta ellos. ;Cémo pudo decir que los vio salir en un
faetén?

Thorpe se defendié con mucha firmeza, declaré que en su vida habia
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visto dos hombres tan parecidos, y apenas quiso renunciar al punto de
que hubiera sido el propio Tilney.

El paseo, incluso una vez agotado este tema, no prometia ser muy
agradable. La complacencia de Catherine ya no era la de su primera
salida en carruaje. Escuchaba a reganadientes, y sus respuestas eran
escuetas. El castillo de Blaise seguia siendo su tnico consuelo; hacia
él volvia de vez en cuando la vista con placer; aunque antes que verse
privada del prometido paseo, y especialmente antes que ser mal juzga-
da por los Tilney, habria renunciado de buen grado a toda la felicidad
que sus murallas podian deparar..., la felicidad de recorrer una larga
sucesion de salas de alto techo exhibiendo los restos de un magnifico
mobiliario, aunque deshabitadas desde hacia ya muchos afios..., la feli-
cidad de verse detenidas en su camino a lo largo de bévedas estrechas
y sinuosas por una puerta baja con reja; o incluso de que su lampara,
su unica lampara, se apagara de repente por una rafaga de viento, que-
dando sumidas en la mas completa oscuridad. Entretanto, prosiguieron
su viaje sin ningin contratiempo, y estaban ya a la vista de la ciudad
de Keynsham cuando un grito de Morland, que venia detras de ellos,
hizo a su amigo tirar de las riendas para saber qué ocurria. Los otros se
acercaron entonces lo bastante para conversar, y Morland dijo: «Sera
mejor que volvamos, Thorpe; es demasiado tarde para seguir hoy; tu
hermana opina lo mismo que yo. Hemos tardado exactamente una hora
en venir de Pulteney Street, algo méas de siete millas; y supongo que
nos quedan al menos otras ocho. Esto no puede ser. Hemos salido con
demasiado retraso. Mucho mejor dejarlo para otro dia y dar la vuelta».

—A mi me da igual —respondi6 Thorpe con cierto enfado; e ins-
tantaneamente dando la vuelta al caballo, ya estaban de camino de
regreso a Bath.

—Si tu hermano no tuviera semejante penco para conducir —dijo
poco después—, podriamos haberlo hecho muy bien. Mi caballo habria
trotado hasta Clifton en menos de una hora si le hubieran dejado, y
casi me he descoyuntado el brazo tirando del suyo para igualarlo al
paso de ese maldito jamelgo con el resuello cortado. Morland es un
tonto por no tener su propio caballo y cabriolé.

—No, no lo es —dijo Catherine con vehemencia—, pues estoy se-
gura de que no podria permitirselo.

— Y por qué no puede permitirselo?

—Porque no tiene suficiente dinero.

—Y de quién es la culpa?

—De nadie, que yo sepa.

Thorpe dijo entonces algo con su habitual estilo alto e incoheren-
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te, sobre lo repugnante que era ser un tacano; y que si la gente que
nadaba en dinero no podia permitirse las cosas, no sabia quién podria,
lo cual Catherine ni siquiera intenté entender. Defraudada de lo que
debia haber sido el consuelo de su primera decepcion, estaba cada vez
menos dispuesta tanto a ser ella misma agradable como a encontrar
agradable a su acompafiante; y regresaron a Pulteney Street sin que
ella pronunciara veinte palabras.

Al entrar en la casa, el lacayo le dijo que un caballero y una dama
habian llamado y preguntado por ella unos minutos después de que
saliera; que, cuando les dijo que habia salido con Mr. Thorpe, la dama
habia preguntado si habia dejado algin recado para ella; y al decirles
él que no, habia buscado una tarjeta, pero dijo que no llevaba ninguna
encima, y se marcharon.

Reflexionando sobre esta desgarradora noticia, Catherine subié las
escaleras despacio. En lo alto de ellas se encontr6 con Mr. Allen, quien,
al oir la razén de su rapido regreso, dijo: «Me alegra que tu hermano
haya tenido tanto buen juicio; me alegra que hayas vuelto. Era un plan
extrafio y disparatado».

Pasaron todos la velada juntos en casa de los Thorpe. Catherine
estaba alterada y sin humor; pero Isabella parecia encontrar en un
juego de naipes, en cuya suerte participaba en intima asociacién con
Morland, un equivalente muy bueno a la tranquilidad y el aire del
campo de una posada en Clifton. Su satisfaccién, también, de no estar
en las Lower Rooms fue expresada mas de una vez: «jCuanta lastima
me dan las pobres criaturas que estan yendo alli! jQué contenta estoy de
no estar entre ellas! {Me pregunto si habrd mucha gente o no! Todavia
no habran empezado a bailar. No estaria alli por nada del mundo. Qué
delicioso es tener una tarde de vez en cuando para una misma. Apuesto
a que no sera un baile muy bueno. Sé que los Mitchell no estaran alli.
Estoy segura de que me compadezco de todo el que esta. Pero apuesto,
Mr. Morland, a que usted desearia estar alli, jverdad? Estoy segura de
que si. Pues bien, no deje que nadie de aqui le retenga. Estoy segura de
que nos arreglariamos muy bien sin usted; pero los hombres se creen
de tanta importancia.

Catherine casi podria haber acusado a Isabella de carecer de ternura
hacia ella misma y sus pesares, tan poco parecian estos ocuparle la
mente, y tan inadecuado era el consuelo que ofrecia.

—No estés tan triste, criatura adorada —le susurré6—. Me vas a
partir el corazén. Fue de lo mas lamentable, desde luego; pero los Til-
ney tienen toda la culpa. jPor qué no fueron mas puntuales? Es verdad
que estaba embarrado, pero jqué importaba eso? Estoy segura de que



Xi 67

John y yo no nos habriamos importado. Yo nunca tengo inconvenien-
te en pasar por cualquier cosa cuando se trata de una amiga; ese es
mi caracter, y John es igual; tiene unos sentimientos asombrosamente
fuertes. {Dios mio! jQué mano tan deliciosa tienes! jReyes, vaya! jEn
mi vida he sido tan feliz! Preferiria cincuenta veces que los tuvieras tu
a que los tuviera yo.

Y aqui puedo yo despachar a mi heroina hacia el lecho sin sueno que
es la verdadera porcién de la heroina; hacia una almohada sembrada
de espinas y mojada de lagrimas. Y afortunada puede considerarse si
consigue otra noche de buen descanso en el transcurso de los proximos
tres meses.
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—DMrs. Allen —dijo Catherine a la mafiana siguiente—, jhabra algtn in-
conveniente en que llame hoy a la senorita Tilney? No estaré tranquila
hasta que le haya explicado todo.

—Ve, querida, por supuesto; pero ponte un vestido blanco; la seno-
rita Tilney siempre va de blanco.

Catherine obedeci6 de buen grado, y debidamente ataviada, estaba
mas impaciente que nunca por llegar a la Sala de las Bombas, donde
podria averiguar el alojamiento del general Tilney; pues aunque creia
que estaban en Milsom Street, no estaba segura de la casa, y las vaci-
lantes convicciones de Mrs. Allen solo aumentaban la duda. A Milsom
Street fue dirigida, y habiendo fijado bien el niimero, se apresur6 con
pasos vivos y corazén palpitante a hacer su visita, explicar su conducta
y ser perdonada; trotando ligeramente por el cementerio y apartando
resueltamente los ojos para no verse obligada a ver a su querida Isa-
bella y a su querida familia, que, tenia motivos para creer, estaban
en una tienda cercana. Llegd a la casa sin ningin impedimento, mi-
r6 el nimero, llamé a la puerta y preguntd por la sefiorita Tilney. El
criado creia que la senorita Tilney estaba en casa, pero no estaba del
todo seguro. jTendria la bondad de mandar su nombre? Ella le dio su
tarjeta. A los pocos minutos el criado regresé, y con un gesto que no
corroboraba del todo sus palabras, dijo que se habia equivocado, pues
la senorita Tilney habia salido a pasear. Catherine, con un rubor de
mortificacion, abandoné la casa. Casi se convencié de que la sefiorita
Tilney estaba en casa y demasiado ofendida para recibirla; y al bajar
calle abajo, no pudo evitar echar una mirada a las ventanas del salén
con la esperanza de verla alli, pero no aparecié nadie. Al final de la
calle, sin embargo, volvié a mirar hacia atras, y entonces, no en una
ventana, sino saliendo de la puerta, vio a la propia sefiorita Tilney. La
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seguia un caballero a quien Catherine crey6 reconocer como su padre, y
se encaminaron hacia los edificios Edgar. Catherine, sumida en la méas
profunda mortificacién, sigui6é su camino. Casi podia estar enojada con-
sigo misma ante semejante airada descortesia; pero refrend la sensaciéon
de resentimiento; record6 su propia ignorancia. No sabia cémo podria
clasificarse una ofensa como la suya por las leyes de la cortesia mun-
dana, a qué grado de falta de perdén podria conducir con propiedad,
ni a qué rigores de descortesia en respuesta podria justamente hacerla
merecedora.

Abatida y humillada, tuvo incluso algin pensamiento de no ir con
los demas al teatro aquella noche; pero hay que reconocer que no fue-
ron de larga duracién, pues pronto recordd, en primer lugar, que no
tenia ninguna excusa para quedarse en casa; y en segundo, que era
una obra que tenia muchas ganas de ver. Al teatro fueron pues todos
ellos; ningiin Tilney aparecié para atormentarla ni complacerla; temio
que entre las muchas perfecciones de la familia no pudiera contarse la
aficién al teatro; aunque quizas era porque estaban habituados a las
mejores actuaciones de los escenarios de Londres, que, segiin la autori-
dad de Isabella, hacian que todo lo demas pareciera «del todo horrible».
No se equivocd en su propia expectativa de placer; la comedia suspen-
di6 tan bien sus preocupaciones que nadie que la hubiera observado
durante los primeros cuatro actos habria supuesto que tenia ninguna
desdicha encima. Al comenzar el quinto, sin embargo, la repentina vi-
sién de Mr. Henry Tilney y su padre uniéndose a un grupo en el palco
de enfrente la devolvié a la ansiedad y la angustia. El escenario ya
no podia suscitar auténtica hilaridad..., ya no podia retener toda su
atencion. Una de cada dos miradas por término medio se dirigia al pal-
co de enfrente; y durante el espacio de dos escenas enteras estuvo asi
observando a Henry Tilney, sin ser capaz de cruzar su mirada ni una
sola vez. Ya no era posible sospechar en él indiferencia hacia la obra;
su atencién no se apartd del escenario durante dos escenas completas.
Por fin, sin embargo, él miré hacia ella, e hizo una reverencia..., jpero
qué reverencia! Sin sonrisa ni observacién continuada; sus ojos regresa-
ron de inmediato a su direccién anterior. Catherine se sentia inquieta
y desgraciada; casi habria corrido al palco donde él estaba sentado y le
habria obligado a escuchar su explicacion. Sentimientos mas naturales
que heroicos se apoderaron de ella; en lugar de considerar su propia
dignidad ofendida por tan pronta condena..., en lugar de resolver con
orgullo, en la certeza de su inocencia, mostrarle su resentimiento hacia
quien podia albergar dudas de ella, dejarle a él todo el trabajo de bus-
car una explicacién, e iluminarle sobre el pasado inicamente evitando
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su vista o coqueteando con algtn otro..., tomé para si toda la vergiien-
za de la mala conducta, o al menos de su apariencia, y solo ansiaba
una oportunidad de explicar su causa.

La obra concluyo..., cayé el telon..., Henry Tilney ya no estaba
visible donde habia estado sentado hasta entonces, pero su padre per-
manecia, y quizas él vendria en ese momento a su palco. Tenia razon;
a los pocos minutos aparecio, y abriéndose paso por las filas que ya
empezaban a vaciarse, se dirigi6é con igual calma cortés a Mrs. Allen y
a su amiga. Con tal calma no le respondi6 la tltima:

—iOh! Mr. Tilney, he estado de lo méas ansiosa por hablarle y pre-
sentarle mis disculpas. Debe de haberme encontrado tan descortés; pe-
ro en verdad que no fue culpa mia, ;verdad, Mrs. Allen? ;No me dijeron
que Mr. Tilney y su hermana habian salido juntos en un faetén? ;Y
entonces qué podia hacer yo? Pero habria preferido diez mil veces estar
con ustedes; jverdad que si, Mrs. Allen?

—Querida, me estas arrugando el vestido —fue la respuesta de Mrs.
Allen.

Su afirmacién, sin embargo, aunque sin apoyo, no fue en vano; pro-
dujo en el semblante de él una sonrisa méas cordial y mas natural, y
respondié en un tono que conservaba solo un leve afectado distancia-
miento: «De todas formas, le estamos muy agradecidos por desearnos
un agradable paseo al pasar ustedes por delante de nosotros en Argyle
Street; fue usted tan amable de volver la cabeza a propdsito».

—Pero en verdad que no les deseé un agradable paseo; nunca pensé
en tal cosa; pero le rogué a Mr. Thorpe con toda la urgencia que
parara; le llamé en cuanto los vi; ahora, Mrs. Allen, jno es verdad...?
iOh! Usted no estaba alli; pero en verdad que lo hice; y si Mr. Thorpe
hubiera querido parar, me habria bajado de un salto y habria corrido
hacia ustedes.

;Hay algtin Henry en el mundo que pudiera ser insensible a semejan-
te declaraciéon? Henry Tilney, desde luego, no lo era. Con una sonrisa
aun mas dulce, dijo todo lo que era necesario decir sobre el pesar, el
lamento y la confianza de su hermana en el honor de Catherine.

—iOh! No diga que la sefiorita Tilney no estaba enfadada —
exclamé Catherine—, porque sé que si lo estaba; pues no quiso
recibirme esta mafiana cuando fui; la vi salir de la casa el minuto
siguiente después de que yo la dejara; me dolid, pero no me ofendi.
Quizas no sabia usted que habia estado alli.

—Yo no estaba en casa en ese momento; pero me lo dijo Eleanor,
y desde entonces ha estado deseando verla, para explicarle el motivo
de semejante descortesia; aunque quizas puedo hacerlo yo tan bien. No
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fue méas que lo siguiente: mi padre..., estaban justamente preparandose
para salir a pasear, y él, con prisa y sin querer aplazarlo, insistié en
que le dijeran que no estaba. Eso fue todo, se lo aseguro. Ella estaba
muy contrariada, y tenia intencién de disculparse cuanto antes.

La mente de Catherine quedé muy aliviada por esta informacion;
sin embargo, algo de inquietud permanecié, de lo que broto la siguiente
pregunta, completamente ingenua en si misma, aunque algo embara-
zosa para el caballero: «Pero, Mr. Tilney, ;por qué fue usted menos
generoso que su hermana? Si ella tenia tanta confianza en mis buenas
intenciones y podia suponer que no era mas que un error, jpor qué
estaba usted tan dispuesto a ofenderse?».

—Yo? ;jOfenderme?

—Pues estoy segura de que, por su semblante al entrar en el palco,
estaba usted enojado.

— Yo enojado? No tenia ningiin derecho a estarlo.

—Pues bien, nadie habria pensado que no tenia derecho viéndole
la cara.

El respondié pidiéndole que le hiciera sitio y hablando de la obra.

Permanecié con ellas algin tiempo, y fue demasiado agradable para
que Catherine estuviera contenta cuando se marché. Antes de separar-
se, sin embargo, quedé acordado que el proyectado paseo tendria lugar
cuanto antes; y prescindiendo de la desdicha de su partida del palco,
ella fue, en conjunto, una de las criaturas mas felices del mundo.

Mientras conversaban, habia observado con cierta sorpresa que
John Thorpe, que nunca permanecia en el mismo lugar del teatro méas
de diez minutos seguidos, estaba enfrascado en conversacion con el ge-
neral Tilney; y sintié algo mas que sorpresa cuando creyé percibir que
ella misma era el objeto de su atencién y su discurso. ;Qué podian
decir de ella? Temi6 que el general Tilney no le agradara su aspecto:
le parecia estar implicito en el hecho de que le negara la entrada a ver
a su hija, antes que posponer su propio paseo unos minutos. «;Cémo
conoce Mr. Thorpe a tu padre?» fue su ansiosa pregunta cuando se los
sefalé a su acompanante. El no sabia nada al respecto; pero su padre,
como todo militar, tenia un amplisimo circulo de conocidos.

Al acabar el espectaculo, Thorpe vino a ayudarles a salir. Catherine
fue el objeto inmediato de su galanteria; y mientras esperaban en el
vestibulo una silla de manos, él se adelanté a la pregunta que habia
viajado desde su corazén casi hasta la punta de su lengua, preguntando
de manera importante si le habia visto hablar con el general Tilney:
«Es un estupendo anciano, por mi alma. Robusto, activo..., parece tan
joven como su hijo. Le tengo mucho aprecio, se lo aseguro: un hombre
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de muy buenas formas, un buen tipo como pocos».

—Pero jcémo le conoce usted?

—iQue cémo le conozco! Hay pocos personajes del gran mundo
que yo no conozca. Le he visto mil veces en el Bedford; y le reconoci
hoy en cuanto entré en la sala de billar. Uno de los mejores jugadores
que tenemos, a propodsito; y tuvimos un pequeno encuentro, aunque al
principio casi le tenia miedo: las apuestas estaban cinco a cuatro en
contra mia; y si no hubiera hecho uno de los golpes mas limpios que
quizés se hayan hecho en el mundo..., le di a su bola exactamente...,
pero no podria hacérselo entender sin una mesa; de todas formas, le
gané. Un tipo de lo méas distinguido; tan rico como Creso. Me gustaria
cenar con él; apuesto a que da unos banquetes espléndidos. jPero sabe
de qué hemos estado hablando? De usted. {Si, por Dios! Y el general
la considera la chica més guapa de Bath.

—iOh! {Tonterias! ;Cémo puede decir eso?

—Y sabe lo que le dije yo? —bajando la voz—: «Muy bien dicho,
generaly, le dije; «estoy completamente de acuerdo con usted».

Aqui Catherine, que se sentia mucho menos halagada por su admi-
racion que por la del general Tilney, no sintié pesar al ser llamada por
Mr. Allen. Thorpe insisti6 en acompanarla hasta la silla, y hasta que
entré en ella continu6 con el mismo tipo de delicado halago, a pesar
de que ella le suplicaba que se detuviera.

Que el general Tilney, en lugar de no agradarle, la admirara era muy
grato; y penso con alegria que no habia ningin miembro de la familia
al que tuviera que temer ahora encontrarse. La velada habia hecho
mucho, muchisimo méas por ella de lo que podria haberse esperado.
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El lunes, el martes, el miércoles, el jueves, el viernes y el sibado han
desfilado ya ante el lector; los eventos de cada dia, sus esperanzas y
temores, mortificaciones y placeres, han sido expuestos por separado,
y solo quedan por describir las penalidades del domingo, para cerrar la
semana. El plan de Clifton habia sido aplazado, pero no abandonado,
y en el paseo vespertino del Crescent de ese dia fue traido de nuevo a
colaciéon. En una consulta privada entre Isabella y James, el primero de
los cuales se habia encaprichado especialmente de ir, y el segundo no
menos ansiosamente empefiado en complacerla, se acord6 que, siempre
que el tiempo fuera bueno, la excursion tendria lugar a la mafana
siguiente; y habrian de salir muy temprano para estar en casa a una
hora razonable. Decidido asi el asunto y asegurada la aprobaciéon de
Thorpe, solo quedaba informar a Catherine. Ella los habia dejado unos
minutos para hablar con la senorita Tilney. En ese intervalo el plan
quedo ultimado, y en cuanto regreso, se le exigié su conformidad; pero
en lugar de la alegre aquiescencia que esperaba Isabella, Catherine
puso cara seria, lo lamenté mucho, pero no podia ir. El compromiso
que deberia haberle impedido unirse al primer intento le imposibilitaria
acompaifiarlos ahora. Acababa de quedar con la sefiorita Tilney para
hacer el paseo proyectado al dia siguiente; estaba del todo acordado,
y no lo retiraria bajo ningin concepto. Pero que debia y tenia que
retirarlo fue de inmediato el clamor apremiante de los dos Thorpe;
tenian que ir a Clifton mafiana, no irian sin ella, no costaria nada
aplazar un simple paseo un dia méas, y no querian oir hablar de una
negativa. Catherine estaba angustiada, pero no cedia.

—No me insistas, Isabella. He quedado con la senorita Tilney. No
puedo ir.

Esto no sirvié de nada. Los mismos argumentos la asaltaron de
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nuevo; tenia que ir, irfa, y no querian oir hablar de una negativa.

—Seria tan facil decirle a la sefiorita Tilney que acabas de recordar
un compromiso previo y que tienes que pedirle que aplaces el paseo
hasta el martes.

—No, no seria facil. No podria hacerlo. No hay ningiin compromiso
previo.

Pero Isabella se volvié cada vez més apremiante, llamandola con
las maneras mas afectuosas, dirigiéndose a ella con los nombres mas
carinosos. Estaba segura de que su queridisima, dulcisima Catherine
no se negaria en serio a una peticion tan trivial de una amiga que
la queria tanto. Conocia a su adorada Catherine, sabia que tenia un
corazon tan sensible, un caracter tan dulce, que se dejaba persuadir
tan facilmente por quienes queria. Pero todo fue en vano; Catherine
se sentia en su derecho, y aunque le dolian esas stplicas tan tiernas y
tan halagadoras, no podia permitir que la influyeran. Isabella intenté
entonces otro método. Le eché en cara tener mas afecto por la sefiorita
Tilney, aunque la conocia desde hacia tan poco tiempo, que por sus
mejores y mas antiguas amigas; de haberse vuelto fria e indiferente, en
suma, hacia ella misma.

—No puedo evitar los celos, Catherine, cuando me veo postergada
por desconocidas, yo, que te quiero tanto. Una vez que mis afectos estan
puestos en alguien, nada en el mundo tiene poder para cambiarlos. Pero
creo que mis sentimientos son mas fuertes que los de nadie; estoy segura
de que son demasiado fuertes para mi propia paz; y verme desplazada
en tu amistad por desconocidas me duele en el alma, lo reconozco.
Estos Tilney parecen absorberlo todo.

Catherine encontré este reproche igualmente extrano e injusto.
JEra propio de una amiga exponer asi sus sentimientos a la atencién
de otros? Isabella le parecia poco generosa y egoista, sin importarle
nada salvo su propia satisfaccién. Estos dolorosos pensamientos le
cruzaron por la mente, aunque no dijo nada. Isabella, entretanto,
habia aplicado el panuelo a sus ojos; y Morland, desgraciado ante tal
espectaculo, no pudo evitar decir: « Vamos, Catherine. Creo que ya no
puedes resistir mas. El sacrificio no es gran cosa; y para complacer a
semejante amiga..., te consideraré bastante poco amable si te sigues
negando».

Era la primera vez que su hermano se ponia abiertamente en su
contra, y ansiosa por evitar su desagrado, propuso un compromiso. Si lo
dejaban tinicamente para el martes, cosa que podian hacer facilmente,
ya que dependia solo de ellos, ella podria ir con ellos, y todos quedarian
satisfechos. Pero «jNo, no, no!» fue la respuesta inmediata; eso no podia
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ser, pues Thorpe no sabia si no tendria que ir a Londres el martes.
Catherine lo lamentd, pero no podia hacer mas; y sobrevino un breve
silencio que Isabella rompié diciendo, en un tono de fria irritacion:
«Muy bien, entonces se acab6 la excursiéon. Si Catherine no va, yo no
puedo. No puedo ser la tinica mujer. No haria por nada del mundo algo
tan impropio».

—Catherine, tienes que ir —dijo James.

—Pero jpor qué no puede Mr. Thorpe llevar a una de sus otras
hermanas? Estoy segura de que cualquiera de ellas estaria encantada
de ir.

—Gracias —exclamo6 Thorpe—, pero no he venido a Bath a pasear
a mis hermanas y hacer el ridiculo. No; si td no vas, que me lleve el
diablo si yo voy. Solo voy por el placer de llevarte a ti.

—Ese es un cumplido que no me produce ningtn placer. —Pero sus
palabras se perdieron en Thorpe, que se habia vuelto bruscamente.

Los otros tres siguieron juntos, paseando de la manera mas inco-
moda para la pobre Catherine; a veces no se decia ni una palabra, a
veces volvia a ser atacada con stuplicas o reproches, y su brazo seguia
enlazado con el de Isabella, aunque sus corazones estaban en guerra.
En un momento se ablandaba, en otro se irritaba; siempre angustiada,
pero siempre firme.

—No te creia tan obstinada, Catherine —dijo James—; no estabas
acostumbrada a ser tan dificil de persuadir; antes eras la mas amable
y de mejor genio de mis hermanas.

—Espero no serlo menos ahora —respondié ella con mucho
sentimiento—; pero en verdad que no puedo ir. Si me equivoco, es
porque hago lo que creo que es correcto.

—Sospecho —dijo Isabella en voz baja— que no hay gran lucha.

El corazén de Catherine se encogid; retiré su brazo, y Isabella no
opuso resistencia. Asi transcurrieron diez larguisimos minutos, hasta
que Thorpe volvié a unirse a ellos, acercandose con expresiéon mas
alegre y diciendo: «Bueno, he resuelto el asunto, y ahora podemos ir
todos manana con la conciencia tranquila. He ido a ver a la sefiorita
Tilney y he presentado tus excusas».

—iNo lo has hecho! —exclamé Catherine.

—Por mi alma que si. Acabo de dejarla. Le dije que me habias
mandado a decirle que, habiendo recordado en ese momento un com-
promiso previo de ir a Clifton con nosotros manana, no podrias tener
el placer de pasear con ella hasta el martes. Dijo que muy bien, que
el martes le venia igual de bien; asi que se acabaron todas nuestras
dificultades. Una idea bastante buena la mia, jeh?
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El semblante de Isabella volvié a iluminarse con sonrisas y buen
humor, y James también parecia feliz de nuevo.

—iUna idea de lo més celestial! Ahora, dulcisima Catherine, todos
nuestros tormentos han terminado; has quedado honrosamente absuel-
ta, y tendremos una excursiéon de lo mas deliciosa.

—HEsto no puede quedar asi —dijo Catherine—; no puedo resignar-
me a esto. Tengo que correr a buscar a la sefiorita Tilney ahora mismo
y ponerla en su sitio.

Isabella, sin embargo, la agarré de una mano, Thorpe de la otra, y
de los tres llovieron protestas. Hasta James estaba bastante enojado.
Cuando todo estaba resuelto, cuando la propia sefiorita Tilney habia
dicho que el martes le venia igual de bien, era del todo ridiculo, del
todo absurdo, poner méas objeciones.

—No me importa. Mr. Thorpe no tenia ningin derecho a inventar
semejante recado. Si yo hubiera creido correcto aplazarlo, podria ha-
ber hablado yo misma con la senorita Tilney. Esto solo es hacerlo de
manera mas grosera; y jcémo sé que Mr. Thorpe ha...? Puede haberse
equivocado de nuevo quizas; la otra vez me llevé a una descortesia con
su equivocacion. Suélteme, Mr. Thorpe; Isabella, no me retengas.

Thorpe le dijo que seria en vano ir en busca de los Tilney; estaban
doblando la esquina hacia Brock Street cuando los habia alcanzado, y
a estas alturas ya estarian en casa.

—Entonces iré a buscarlos —dijo Catherine—; estén donde estén,
iré a buscarlos. No sirve de nada hablar. Si no podian persuadirme
de hacer lo que creia incorrecto, nunca me haran caer en ello por un
engano.

Y con estas palabras se solté y salié corriendo. Thorpe habria salido
disparado tras ella, pero Morland lo retuvo.

—Déjala ir, déjala ir, si quiere irse.

—Es tan obstinada como...

Thorpe nunca terminé el simil, pues dificilmente habria podido ser
apropiado.

Catherine se marché a toda prisa, con gran agitacién, tan rapido
como la multitud le permitia, temerosa de que la persiguieran, pero de-
cidida a seguir adelante. Mientras andaba, reflexioné sobre lo ocurrido.
Le dolia decepcionar y disgustar a los demas, en particular disgustar a
su hermano; pero no se arrepentia de su resistencia. Dejando aparte su
propia inclinacién, haber fallado por segunda vez a su compromiso con
la senorita Tilney, haber retirado una promesa hecha voluntariamente
apenas cinco minutos antes, y encima con un pretexto falso, habria
sido injusto. No se habia resistido a ellos inicamente por principios
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egoistas; no habia consultado meramente su propia satisfaccién; esa
podria haberse asegurado en cierta medida con la propia excursién,
con ver el castillo de Blaise; no, habia atendido a lo que se debia a los
demas y a su propio caracter ante ellos. Su conviccién de tener razon,
sin embargo, no bastaba para restituirle la compostura; hasta que no
hubiera hablado con la senorita Tilney no podria estar tranquila; y
apresurando el paso cuando se aparté del Crescent, casi corrié el tre-
cho restante hasta ganar lo alto de Milsom Street. Tan rapidos habian
sido sus movimientos que, a pesar de la ventaja de los Tilney en el
arranque, estos estaban justo entrando en su alojamiento cuando ella
los diviso; y quedando aun el criado en la puerta abierta, no empled
mas que la ceremonia de decir que tenia que hablar con la senorita
Tilney en ese mismo instante, y pasando junto a él subi6 las escaleras
corriendo. Entonces, abriendo la primera puerta que encontrd, que re-
sulté ser la correcta, se encontr6 de inmediato en el salén con el general
Tilney, su hijo y su hija. Su explicacién, defectuosa tan solo en que...,
por su excitacién de nervios y su falta de aliento..., no era ninguna
explicacién, fue dada al instante: «He venido con muchisima prisa...,
todo fue un error..., yo nunca prometi ir..., les dije desde el principio
que no podia ir..., eché a correr para explicarselo..., no me importé lo
que pensaran de mi..., no quise esperar al criado».

El asunto, sin embargo, aunque no perfectamente aclarado por es-
te discurso, pronto dejé de ser un enigma. Catherine supo que John
Thorpe habia dado el recado; y la senorita Tilney no tuvo reparos en
reconocer que le habia sorprendido mucho. Pero si su hermano la habia
superado aun en resentimiento, Catherine, aunque instintivamente se
habia dirigido tanto a uno como al otro en su vindicacién, no tenia for-
ma de saberlo. Fuera lo que fuese lo que hubieran sentido antes de su
llegada, sus vehementes declaraciones convirtieron de inmediato todas
las miradas y frases en tan amistosas como ella podia desear.

Resuelto asi felizmente el asunto, la senorita Tilney la presenté a su
padre, y este la recibié con una prontitud y una solicitud tan corteses
que le recordaron la informacién de Thorpe y la hicieron pensar con
placer que a veces se podia confiar en él. Tan solicita fue la atencién del
general hacia ella que, sin advertir su extraordinaria rapidez al entrar
en la casa, estaba bastante enojado con el criado cuya negligencia la
habia llevado a abrir ella misma la puerta de la habitacién. «;Qué
habia querido decir William con aquello? Haria averiguaciones sobre el
asunto». Y si Catherine no hubiera sostenido con la mayor firmeza su
inocencia, parecia probable que William fuera a perder el favor de su
amo para siempre, si no su puesto, a causa de la precipitacion de ella.
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Después de estar sentada con ellos un cuarto de hora, se levanté
para despedirse, y qued6 entonces muy gratamente sorprendida por
la invitacién del general Tilney a que hiciera el honor a su hija de
cenar y pasar el resto del dia con ella. La sefiorita Tilney anadié sus
propios deseos. Catherine les qued6 muy agradecida; pero estaba del
todo fuera de su poder. Mr. y Mrs. Allen la esperarian de un momento
a otro. El general declar6 que no podia decir mas; las exigencias de
Mr. y Mrs. Allen no podian postergarse; pero que en algin otro dia,
confiaba, cuando hubiera mas aviso previo, no se negarian a cederla
a su amiga. «jOh, no! Catherine estaba segura de que no tendrian
la menor objecion, y tendria mucho placer en venir». El general la
acompanié él mismo hasta la puerta de la calle, diciéndole todo tipo
de galanteria mientras bajaban las escaleras, admirando la elasticidad
de su andar, que correspondia exactamente con el brio de su baile, y
haciéndole una de las reverencias mas elegantes que ella hubiera visto
jamas al despedirse.

Catherine, encantada con todo lo ocurrido, se encaminé alegremen-
te a Pulteney Street, caminando, segin concluyd, con gran elasticidad,
aunque nunca habia pensado en ello antes. Llegd a casa sin ver nada
mas del grupo ofendido; y ahora que habia triunfado en todo, habia
cumplido su objetivo y tenia asegurado su paseo, comenz6 (al calmarse
la agitacién de su espiritu) a dudar de si habia obrado perfectamente
bien. Un sacrificio siempre es noble; y si hubiera cedido a sus suplicas,
se habria ahorrado la idea angustiosa de una amiga disgustada, un her-
mano enojado y un proyecto de gran felicidad para ambos destruido
quizas por su causa. Para tranquilizarse y comprobar por la opiniéon
de una persona imparcial cual habia sido realmente su conducta, apro-
veché la ocasiéon de mencionar delante de Mr. Allen el plan a medias
acordado de su hermano y los Thorpe para el dia siguiente. Mr. Allen
lo capt6 de inmediato.

—Pues bien —dijo—, jy piensas ir ti también?

—No; me habia comprometido a pasear con la sefiorita Tilney justo
antes de que me lo dijeran; y por tanto ya sabe usted que no podia ir
con ellos, jverdad?

—No, desde luego que no; y me alegra que no pienses en ello. Estos
planes no estan bien. jJovenes y sefioritas paseando por el campo en
carruajes descubiertos! De vez en cuando, muy bien; jpero ir a posadas
y a lugares publicos juntos! No estd bien; y me sorprende que Mrs.
Thorpe lo permita. Me alegra que no pienses en ir; estoy seguro de
que Mrs. Morland no estaria complacida. Mrs. Allen, ;no piensa usted
como yo? ;No le parece objetable esta clase de planes?
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—S1, muchisimo. Los carruajes descubiertos son cosas desagrada-
bles. Un vestido limpio no dura ni cinco minutos en ellos. Te salpicas
al subir y al bajar; y el viento te revuelve el pelo y el sombrero en todas
direcciones. Yo detesto los carruajes descubiertos.

—Ya lo sé; pero eso no es lo que se pregunta. ;No le parece de
aspecto muy raro que las senoritas sean frecuentemente paseadas en
ellos por jovenes con quienes ni siquiera estan emparentadas?

—S1, querido, de aspecto muy raro en verdad. No lo puedo soportar.

—Querida senora —exclamé Catherine—, jpues entonces por qué
no me lo dijo antes! Estoy segura de que, de haber sabido que era
impropio, no habria ido con Mr. Thorpe de ninguna manera; pero
siempre esperaba que me lo dijera si creia que estaba obrando mal.

—Y asi lo habria hecho, querida, puede contar con ello; pues como le
dije a Mrs. Morland al despedirnos, haria siempre lo mejor que pudiera
por usted. Pero no hay que ser demasiado quisquilloso. Los jovenes
seran jévenes, como dice su buena madre misma. Ya sabe que la previne
a usted cuando llegamos de que no comprara esa muselina bordada,
pero usted insistié. Los jévenes no les gusta que siempre les lleven la
contraria.

—Pero esto era algo de verdadera importancia; y no creo que me
hubiera encontrado dificil de persuadir.

—Hasta donde han llegado las cosas, no hay ningin dano hecho
—dijo Mr. Allen—; y solo le aconsejaria, querida, que no saliera mas
con Mr. Thorpe.

—Eso es exactamente lo que yo iba a decir —anadié su esposa.

Catherine, aliviada por lo que a ella respectaba, se sinti6é inquieta
por Isabella, y después de un momento de reflexion le pregunt6 a Mr.
Allen si no seria conveniente y amable escribirle a la sefiorita Thorpe y
explicarle la incorrecciéon de la que debia ser tan inconsciente como ella
misma; pues pensd que Isabella podria de otro modo estar a punto de
ir a Clifton al dia siguiente, a pesar de lo que habia pasado. Mr. Allen,
sin embargo, la disuadié de hacer tal cosa. «Mejor que la deje en paz,
querida; tiene la edad suficiente para saber lo que hace, y si no la tiene,
tiene una madre que la aconseje. Mrs. Thorpe es demasiado indulgente
sin duda; pero de todas formas, serd mejor que no intervenga. Ella y
su hermano quieren ir, y usted solo se ganara mal querer».

Catherine se someti6, y aunque lamentaba que Isabella pudiera es-
tar obrando mal, se sinti6 muy aliviada por la aprobacién de Mr. Allen
a su propia conducta, y se alegré sinceramente de verse preservada por
su consejo del peligro de caer en semejante error ella misma. Su esca-
patoria de ser uno de los miembros de la excursion a Clifton era ahora
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una escapatoria de verdad; pues ;qué habrian pensado los Tilney de
ella si hubiera faltado a su promesa con ellos para hacer algo que en
si mismo estaba mal, si hubiera sido culpable de una infraccion de las
convenciones solo para poder ser culpable de otra?
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La manana siguiente amanecié despejada, y Catherine casi esperaba
otro ataque del grupo reunido. Con Mr. Allen como apoyo, no sen-
tia ningin temor del resultado; pero agradeceria verse librada de una
contienda en la que la propia victoria resultaba dolorosa, y se alegro
por tanto de corazén al no ver ni oir nada de ellos. Los Tilney vinie-
ron a buscarla a la hora acordada; y sin que surgiera ninguna nueva
dificultad, ningtin recuerdo subito, ninguna llamada inesperada, ningu-
na intromisién impertinente que desconcertara sus planes, mi heroina
pudo, de la manera mas antinatural, cumplir su compromiso, aunque
habia sido contraido con el propio héroe. Decidieron dar una vuelta
alrededor de Beechen Cliff, esa noble colina cuya hermosa vegetacion y
arboleda colgante la convierten en un objeto tan llamativo desde casi
cada abertura de Bath.

—Nunca la miro —dijo Catherine mientras caminaban por la orilla
del rio— sin pensar en el sur de Francia.

—Ha estado usted en el extranjero? —dijo Henry, algo sorprendi-
do.

—iOh! No, solo me refiero a lo que he leido. Siempre me hace pensar
en el pais por el que viajaron Emily y su padre en Los misterios de
Udolfo. Pero supongo que usted no lee novelas.

— Por qué no?

—Porque no son suficientemente refinadas para usted..., los caba-
lleros leen libros mejores.

—La persona, sea caballero o dama, que no encuentre placer en
una buena novela tiene que ser de una estupidez insoportable. He leido
todas las obras de Mrs. Radcliffe, y la mayoria con gran placer. Los
misterios de Udolfo, una vez que empecé, no pude dejarlo; recuerdo
haberlo terminado en dos dias..., con el pelo de punta todo el tiempo.
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—S1 —anadié la sefiorita Tilney—, y recuerdo que te comprometis-
te a leerlo en voz alta para mi, y que cuando me llamaron solo cinco
minutos para responder a una nota, en lugar de esperarme cogiste el
volumen y te lo llevaste al paseo de la Ermita, y yo me vi obligada a
esperar hasta que lo terminaste.

—Gracias, Eleanor..., un testimonio de lo méas honroso. Ve usted,
sefiorita Morland, la injusticia de sus sospechas. Ahi estaba yo, en mi
afan de avanzar, negandome a esperar solo cinco minutos a mi hermana,
faltando a la promesa de leérselo en voz alta y dejandola en suspenso en
el momento mas interesante, al escaparme con el volumen, que, como
debe observar usted, era de su propiedad, de su exclusiva propiedad.
Me enorgullezco al recordarlo, y creo que debe granjearme su buena
opinion.

—Me alegra mucho saberlo, y ahora nunca me avergonzaré de que
me guste Udolfo. Pero en verdad creia antes que los jovenes desprecia-
ban enormemente las novelas.

—Es asombroso; podria suscitar bien asombro si lo hacen..., pues
leen casi tantas como las mujeres. Yo mismo he leido cientos y cientos.
No imagine que puede competir conmigo en el conocimiento de Julias
y Luisas. Si entramos en particulares y nos enredamos en la intermina-
ble pregunta de «;Ha leido usted esto?» y «;Ha leido usted aquello?»,
pronto la dejaré tan atras como..., jqué diré?..., necesito un simil apro-
piado..., como la propia Emily dejé al pobre Valancourt cuando se fue
con su tia a Italia. Considere cuantos afios llevo yo de ventaja. Yo ha-
bia entrado ya en mis estudios en Oxford cuando usted era una nina
buena haciendo su labor en casa.

—No muy buena, me temo. Pero ahora en serio, jno cree usted que
Udolfo es el libro méas delicioso del mundo?

—El mas delicioso..., que supongo que quiere usted decir el mas
esmerado. Eso debe depender de la encuadernacion.

—Henry —djijo la seforita Tilney—, eres muy impertinente. Sefio-
rita Morland, la trata usted exactamente como trata a su hermana.
Siempre me esta poniendo defectos, por algun error de lenguaje, y aho-
ra se toma la misma libertad con usted. La palabra delicioso, tal como
la us6 usted, no le satisfizo; y serd mejor que la cambie cuanto antes,
o nos abrumaran con Johnson y Blair durante el resto del camino.

—HEstoy segura —exclamo6 Catherine— de que no queria decir nada
incorrecto; pero es un libro delicioso, jy por qué no puedo llamarlo asi?

—Muy cierto —dijo Henry—, y este es un dia muy delicioso, y
estamos dando un paseo muy delicioso, y ustedes son dos sefioritas
muy deliciosas. Oh! es una palabra muy deliciosa en verdad. Sirve para
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todo. Originalmente quizas se aplicaba solo para expresar pulcritud,
propiedad, delicadeza o refinamiento...; la gente era exquisita en su
vestir, en sus sentimientos o en sus elecciones. Pero ahora todo elogio
sobre todo tema esta comprendido en esa tnica palabra.

—Mientras que, de hecho —exclamé su hermana—, solo deberia
aplicarse a usted, sin ningtn elogio en absoluto. Usted es méas deli-
cado que sensato. Vamos, senorita Morland, dejémosle meditar sobre
nuestras faltas con la mayor propiedad de diccién, mientras nosotras
elogiamos Udolfo en los términos que mas nos gusten. Es una obra de
lo mas interesante. ;Es aficionada usted a ese tipo de lecturas?

—A decir verdad, no me gusta mucho ningin otro.

—iDe veras?

—Es decir, puedo leer poesia y obras de teatro, y cosas por el estilo,
y no me disgustan los libros de viajes. Pero la historia, la historia
solemne de verdad, no consigo interesarme. ;Puede usted?

—Si, me gusta la historia.

—~QOjala me gustara a mi también. La leo un poco como obligacién,
pero no me dice nada que no me irrite o me aburra. Las querellas
de papas y reyes, con guerras o pestes en cada pagina; los hombres
todos tan despreciables, y apenas ninguna mujer..., es muy tedioso; y
sin embargo a menudo me parece curioso que sea tan aburrido, pues
gran parte de ello tiene que ser invencién. Los discursos que se ponen
en boca de los héroes, sus pensamientos y designios..., lo principal de
todo eso tiene que ser invencién, y la invencion es lo que me deleita en
otros libros.

—Los historiadores, segiin usted —dijo la sefiorita Tilney—, no tie-
nen acierto en sus vuelos de fantasia. Exhiben imaginacion sin suscitar
interés. A mi me gusta la historia..., y estoy muy contenta de tomar
lo falso con lo verdadero. En los hechos principales tienen fuentes de
informacién en historias y registros anteriores, en los que se puede con-
fiar tanto, supongo, como en cualquier cosa que no pase directamente
ante los propios 0jos; y en cuanto a los pequenos adornos de que habla
usted, son adornos, y me gustan como tales. Si un discurso esta bien
redactado, lo leo con placer, quienquiera que lo haya compuesto..., y
probablemente con mucho mayor, si es produccion del senor Hume o
del senor Robertson, que si fueran las palabras auténticas de Carataco,
Agricola o Alfredo el Grande.

—iLe gusta la historia! Y también le gusta al sefior Allen y a mi
padre; y tengo dos hermanos a quienes tampoco les disgusta. jTantos
ejemplos en mi pequeino circulo de amistades es notable! A este paso,
ya no compadezco mas a los escritores de historia. Si a la gente le gusta
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leer sus libros, bien esta; pero ponerse a tanto trabajo llenando gruesos
volimenes que, segiin yo pensaba, nadie querria mirar voluntariamente,
trabajar solo para el tormento de los nifios y las ninas, siempre me ha
parecido un destino muy duro; y aunque sé que todo estd muy bien y
es muy necesario, muchas veces me he preguntado qué valor tendria la
persona que pudiera sentarse expresamente a hacerlo.

—Que los ninos y las ninas han de ser atormentados —dijo Henry—
es algo que nadie minimamente familiarizado con la naturaleza huma-
na en un estado civilizado puede negar; pero en nombre de nuestros
historiadores mas distinguidos, debo observar que bien podrian sentir-
se ofendidos si se suponia que no tenian ningiin objetivo mas elevado,
y que por su método y su estilo estan perfectamente capacitados para
atormentar a lectores de la razén mas avanzada y la edad mas madu-
ra. Empleo el verbo «atormentary», como observé que era el método de
usted, en lugar de «instruir», suponiendo que se admiten ahora como
sinénimos.

—Usted cree que soy tonta al llamar instruccién un tormento, pero
si usted hubiera estado tan acostumbrado como yo a oir a los pobres
ninos aprendiendo primero las letras y luego a deletrear, si hubiera
visto alguna vez lo torpes que pueden ser durante toda una manana, y
lo agotada que esta mi pobre madre al final, como tengo la costumbre
de ver casi todos los dias de mi vida en casa, reconoceria usted que
atormentar e instruir pueden usarse a veces como palabras sindénimas.

—Muy probablemente. Pero los historiadores no son responsables
de la dificultad de aprender a leer; e incluso usted misma, que no
parece en general especialmente aficionada a la aplicacion muy severa
y muy intensa, quizas pueda ser llevada a reconocer que bien vale la
pena ser atormentada dos o tres anos de la propia vida, con tal de
poder leer todo el resto de ella. Piense: si no se hubiera ensefiado a
leer, Mrs. Radcliffe habria escrito en vano..., o quizas no habria escrito
en absoluto.

Catherine estuvo de acuerdo..., y un muy calido panegirico de su
parte sobre los méritos de esa senora cerrd el tema. Los Tilney se
enfrascaron pronto en otro sobre el que ella no tenia nada que decir.
Contemplaban el campo con los ojos de personas acostumbradas al
dibujo, y decidian sobre su capacidad de ser transformado en cuadros
con toda la entusiasmo del gusto genuino. Aqui Catherine se perdid
del todo. No sabia nada de dibujo..., nada de gusto; y los escuchd
con una atencién que le reportd escaso provecho, pues hablaban en
expresiones que apenas le transmitian ninguna idea. Lo poco que llegd
a entender, sin embargo, parecia contradecir las muy pocas nociones
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que habia tenido sobre la materia hasta entonces. Parecia como si
una buena vista ya no pudiera tomarse desde lo alto de una colina
elevada, y como si un cielo azul y despejado ya no fuera prueba de un
dia hermoso. Le daba mucha vergiienza su ignorancia. Una vergiienza
fuera de lugar. Cuando las personas quieren agradar, deben ser siempre
ignorantes. Presentarse con una mente bien informada es presentarse
con una incapacidad de administrar la vanidad ajena, cosa que toda
persona sensata desearia siempre evitar. Una mujer en particular, si
tiene la desgracia de saber algo, debe ocultarlo lo mejor que pueda.

Las ventajas de la natural simpleza en una chica bonita ya han
sido expuestas por la pluma preclara de una autora hermana; y a su
tratamiento del tema solo anadiré, en justicia a los hombres, que aun-
que para la parte mas grande y mas frivola del sexo la imbecilidad en
las mujeres es una gran mejora de sus encantos personales, hay una
porcion de ellos lo bastante razonables y lo bastante bien informados
como para no desear en la mujer mas que ignorancia. Pero Catherine
no conocia sus propias ventajas..., no sabia que una chica de buen as-
pecto, con corazén afectuoso y mente muy ignorante, no puede dejar
de atraer a un joven inteligente, salvo que las circunstancias sean par-
ticularmente adversas. En el presente caso, confesé y lamento su falta
de conocimientos, declaré que daria cualquier cosa en el mundo por sa-
ber dibujar; y siguié de inmediato una conferencia sobre lo pintoresco,
en la que sus instrucciones fueron tan claras que pronto empezo a ver
belleza en todo lo que él admiraba, y su atencién fue tan sincera que
él quedo perfectamente convencido de que tenia mucho gusto natural.
Habl6 de primeros planos, distancias y segundas distancias..., panta-
llas laterales y perspectivas..., luces y sombras; y Catherine fue tan
esperanzadora alumna que al llegar a lo alto de Beechen Cliff rechazo
voluntariamente toda la ciudad de Bath por indigna de formar parte
de un paisaje. Encantado con sus progresos y temeroso de abrumarla
con demasiada sabiduria a la vez, Henry dej6 declinar el tema, y por
una facil transicién desde un fragmento rocoso y el roble seco que ha-
bia situado cerca de su cima, a los robles en general, a los bosques, a
su cercamiento, a los terrenos baldios, a los terrenos de la Corona y al
gobierno, se encontré en breve llegando a la politica; y de la politica,
era un paso facil hasta el silencio. La pausa general que sucedi6 a su
breve disertacién sobre el estado de la naciéon fue interrumpida por
Catherine, quien, en un tono de voz bastante solemne, pronuncié estas
palabras: «He oido que algo muy espeluznante en verdad saldra pronto
en Londres».

La sefiorita Tilney, a quien iba dirigido principalmente, se sobresal-
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té y respondié vivamente: «;De veras? ;Y de qué naturaleza?».

—LHso no lo sé, ni quién es el autor. Solo he oido que va a ser mas
horrible que todo lo que hemos encontrado hasta ahora.

—iDios mio! ;Dénde ha podido oir semejante cosa?

—Una amiga intima mia recibié noticias de ello en una carta de
Londres ayer. Va a ser espantoso de una manera poco corriente. Espero
asesinatos y todo lo que se le ocurra.

—iHabla usted con una serenidad asombrosa! Pero espero que los
informes de su amiga hayan sido exagerados; y si se conoce de antemano
semejante plan, el gobierno adoptara sin duda las medidas oportunas
para impedir que llegue a efecto.

—EIl gobierno —dijo Henry, esforzandose en no sonreir— ni desea
ni se atreve a intervenir en tales asuntos. Ha de haber asesinatos; y al
gobierno le trae sin cuidado cuantos.

Las damas se quedaron boquiabiertas. El se rié, y anadi6: «Vamos,
;jme permiten que las haga entenderse mutuamente, o las dejo que des-
cifren la explicacién como puedan? No..., seré noble. Demostraré que
soy un hombre, no menos por la generosidad de mi alma que por la
claridad de mi cabeza. No tengo paciencia con los de mi sexo que desde-
nan rebajarse a veces a la comprension del suyo. Quizas las capacidades
de las mujeres no son ni sélidas ni agudas..., ni vigorosas ni penetran-
tes. Quizas les faltan observacion, discernimiento, juicio, viveza, genio
e ingenio».

—Sefiorita Morland, no haga caso de lo que dice; pero tenga la
bondad de satisfacerme en cuanto a este espantoso motin.

—;Motin? ; Qué motin?

—Querida Eleanor, el motin solo existe en tu propia mente. La
confusién alli es escandalosa. La sefiorita Morland no ha estado ha-
blando de nada ma&s espantoso que una nueva publicacion que saldréd
en breve, en tres volimenes en doceavo, doscientas setenta y seis pa-
ginas cada uno, con un frontispicio en el primero de dos lapidas y un
farol..., jcomprenden? Y usted, senorita Morland..., mi torpe hermana
ha malinterpretado todas sus expresiones méas claras. Usted hablaba
de horrores esperados en Londres..., y en lugar de concebir de inme-
diato, como haria cualquier ser racional, que semejantes palabras solo
podian referirse a una biblioteca circulante, se imaginé al instante una
turba de tres mil hombres reuniéndose en los campos de St. George,
el Banco atacado, la Torre amenazada, las calles de Londres corriendo
sangre, un destacamento de los Dragones Ligeros del Duodécimo (la
esperanza de la nacién) llamado desde Northampton para sofocar a los
insurrectos, y el gallardo capitan Frederick Tilney, en el momento de
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cargar al frente de su tropa, derribado del caballo por un ladrillo lan-
zado desde una ventana superior. Perdonale su torpeza. Los temores
de la hermana han anadido a la debilidad de la mujer; pero en modo
alguno es una simplona en generaly.

Catherine puso cara seria.

—Y ahora, Henry —dijo la senorita Tilney—, que nos has hecho
entendernos, bien puedes hacerle entender a la senorita Morland tu
postura..., a no ser que quieras que te tenga por intolerablemente gro-
sero con tu hermana y por un gran bruto en tu opiniéon de las mujeres
en general. La senorita Morland no esta acostumbrada a tus maneras
tan particulares.

—Estaré encantadisimo de hacerla mejor conocedora de ellas.

—Sin duda; pero eso no es ninguna explicaciéon del momento.

—;Qué he de hacer?

—Ya sabes lo que debes hacer. Rehabilita tu cardcter ante ella de
forma cabal. Dile que tienes en muy alta estima el entendimiento de
las mujeres.

—Sefiorita Morland, tengo en muy alta estima el entendimiento de
todas las mujeres del mundo..., especialmente el de aquellas..., quien-
quiera que sean..., con quienes me encuentro casualmente en compaiia.

—Eso no es suficiente. Sé mas serio.

—Senorita Morland, nadie puede tener en mas alta estima el en-
tendimiento de las mujeres que yo. En mi opinién, la naturaleza les ha
dado tanto que nunca se ven en la necesidad de usar mas que la mitad.

—No sacaremos nada maés serio de él ahora, sefiorita Morland. No
estd de humor formal. Pero le aseguro que tiene que estar completa-
mente malinterpretado si en algin momento puede parecer que dice
algo injusto sobre ninguna mujer, ni nada poco amable sobre mi.

No le costé ningtn esfuerzo a Catherine creer que Henry Tilney nun-
ca podia equivocarse. Sus modales podian sorprenderla a veces, pero
su intencion tenia que ser siempre justa; y lo que no entendia, estaba
casi tan dispuesta a admirarlo como lo que si entendia. Todo el pa-
seo fue delicioso, y aunque concluyé demasiado pronto, su conclusion
también fue deliciosa; sus amigos la acompanaron hasta la casa, y la
sefiorita Tilney, antes de despedirse, dirigiéndose con la forma respe-
tuosa adecuada tanto a Mrs. Allen como a Catherine, pidié el placer de
su compailia a cenar pasado matiana. No hubo ninguna dificultad por
parte de Mrs. Allen, y la unica dificultad de Catherine fue en disimular
el exceso de su placer.

La manana habia transcurrido de manera tan encantadora que ha-
bia borrado toda su amistad y afecto natural, pues ningiin pensamiento
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de Isabella o James cruzé su mente durante el paseo. Cuando los Tilney
se marcharon, volvi6 a ser amable, pero fue amable durante algiin tiem-
po sin gran efecto; Mrs. Allen no tenia nada que contarle que pudiera
aliviar su inquietud; no habia oido nada de ninguno de ellos. Hacia
el final de la manana, sin embargo, Catherine, necesitando comprar
de manera indispensable cierta vara de cinta que no podia esperar ni
un momento, salié6 a la ciudad, y en Bond Street se encontré con la
segunda senorita Thorpe, que holgazaneaba hacia los edificios Edgar
entre dos de las chicas mas encantadoras del mundo, que habian sido
sus queridas amigas durante toda la manana. Por ella supo pronto que
la excursion a Clifton habia tenido lugar. «Salieron a las ocho de la
mafianay, dijo la sefiorita Anne, «y estoy segura de que no les envidio
el paseo. Creo que ti y yo hemos salido bien libradas de no estar me-
tidas en ese lio. Tiene que ser lo més aburrido del mundo, pues no hay
un alma en Clifton en esta época del ano. Belle fue con tu hermano, y
John llevo a Maria».

Catherine expreso el placer que sentia de verdad al enterarse de
esta parte del arreglo.

—iOh! Si{ —repuso la otra—, Maria ha ido. Estaba loca por ir. Creia
que seria algo muy especial. No puedo decir que admire su gusto; y por
mi parte, me determiné desde el primer momento a no ir, aunque me
presionaran todo lo que quisieran.

Catherine, algo dubitativa de esto, no pudo evitar responder: «Oja-
14 hubieras podido ir ti también. Es una pena que no hubierais podido
ir todos».

—Gracias; pero es algo que me da absolutamente igual. En verdad
que no habria ido por nada del mundo. Eso es lo que les estaba diciendo
a Emily y a Sophia cuando nos alcanzaste.

Catherine seguia sin convencerse; pero contenta de que Anne tuvie-
ra la amistad de una Emily y una Sophia que la consolaran, se despidio
de ella sin gran preocupacion, y volvié a casa, satisfecha de que la ex-
cursiéon no hubiera sido impedida por su negativa a unirse a ella, y
deseando de corazoén que hubiera resultado demasiado agradable para
que ni James ni Isabella siguieran resentidos con su resistencia.
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A primera hora del dia siguiente, una nota de Isabella, que respiraba
paz y ternura en cada linea y rogaba la presencia inmediata de su amiga
en un asunto de la mayor importancia, hizo correr a Catherine, en el
mas feliz estado de confianza y curiosidad, a los edificios Edgar. Las dos
senoritas Thorpe méas jévenes estaban solas en el saloncillo; y al salir
Anne a llamar a su hermana, Catherine aproveché la oportunidad para
preguntarle a la otra algunos detalles de la excursion del dia anterior.

Maria no deseaba mayor placer que hablar de ello; y Catherine
supo de inmediato que habia sido en conjunto el plan més delicioso
del mundo, que nadie podia imaginar lo encantador que habia sido,
y que habia sido mas delicioso de lo que nadie pudiera concebir. Tal
fue la informacién de los primeros cinco minutos; el segundo develd
asi los detalles: que habian ido directamente al Hotel de York, habian
comido sopa y pedido una cena temprana, habian bajado a la Sala de
las Bombas, probado el agua, y comprado bolsas y piedras de recuerdo
por unos chelines; de alli se habian trasladado a comer helado en una
pasteleria, y volviendo corriendo al hotel, se habian tragado la cena de
prisa para no quedarse a oscuras; y luego habian tenido un delicioso
viaje de vuelta, solo que la luna no habia salido, habia llovido un poco,
y el caballo de Mr. Morland estaba tan cansado que apenas podia
hacerlo avanzar.

Catherine escuché con intima satisfaccion. Parecia que el castillo
de Blaise nunca habia sido tenido en cuenta; y en cuanto al resto,
no habia nada que lamentar ni por un instante. El relato de Maria
concluyé con una tierna efusién de lastima por su hermana Anne, a
quien representaba como insoportablemente malhumorada por haber
sido excluida de la excursién.

—Nunca me lo perdonara, estoy segura; pero ya sabes, ;qué podia
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hacer yo? John insistié en que fuera, porque jur6é que no la llevaria a
ella, ya que tenia los tobillos tan gordos. Estoy segura de que no estara
de buen humor en todo el mes; pero estoy decidida a no ponerme de
mal humor; no es una pequenez lo que me saca de mis casillas.

Isabella entré entonces en la habitacién con paso tan vivo y un as-
pecto de tal feliz importancia que absorbié toda la atencién de su amiga.
Maria fue despachada sin ceremonia, e Isabella, abrazando a Catheri-
ne, empezo asi: «Si, querida Catherine, es asi en efecto; tu perspicacia
no te ha enganado. {Oh, ese ojo tan perspicaz que tienes! Ve a través
de todoy.

Catherine respondi6 solo con una mirada de asombrada ignorancia.

—No, adorada y dulcisima amiga —continué la otra—, tranquiliza-
te. Estoy tremendamente agitada, como ves. Sentémonos y hablemos
cémodamente. Bueno, ;y lo adivinaste en cuanto recibiste mi nota?
iCriatura astuta! jOh! Querida Catherine, solo t1i, que conoces mi co-
razén, puedes juzgar de mi felicidad presente. Tu hermano es el més
encantador de los hombres. Solo desearia ser mas digna de él. ;Pero
qué diran tu excelente padre y tu madre? jAy, Dios mio! Cuando pienso
en ellos, jme agito tanto!

El entendimiento de Catherine empez6 a despertar: una idea de la
verdad le cruzé de pronto la mente; y, con el natural rubor de una emo-
cién tan nueva, exclamo: «jSanto cielo! Querida Isabella, ;jqué quieres
decir? jPuedes..., puedes estar de verdad enamorada de James?».

Esta atrevida suposicion, sin embargo, pronto supo que comprendia
solo la mitad de los hechos. El afecto ansioso que se le acusaba de haber
observado continuamente en cada mirada y accién de Isabella habia
recibido, en el transcurso de la excursion del dia anterior, la deliciosa
confesién de un amor igual. Su corazén y su palabra estaban compro-
metidos igualmente con James. Nunca habia escuchado Catherine algo
tan lleno de interés, asombro y alegria. {Su hermano y su amiga com-
prometidos! Nueva en tales circunstancias, la importancia del asunto
le parecié de una grandeza indecible, y lo contemplé como uno de esos
grandes eventos cuyo parecido apenas puede deparar el curso ordina-
rio de la vida. La fuerza de sus sentimientos no podia expresarla; su
naturaleza, sin embargo, contenté a su amiga. La felicidad de tener
semejante cunada fue su primera efusion, y las dos bellas damas se
mezclaron en abrazos y lagrimas de alegria.

Por muy sinceramente que se deleitara Catherine en la perspectiva
del enlace, hay que reconocer que Isabella la superaba con mucho en
tiernas anticipaciones.

—Seras infinitamente mas querida para mi, Catherine mia, que
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Anne o Maria: siento que estaré mucho méas unida a la familia de mi
querido Morland que a la mia propia.

Esto superaba la amistad de Catherine.

—Te pareces tanto a tu querido hermano —continu6 Isabella— que
me enamoré de ti desde el primer momento en que te vi. Pero asi soy
siempre yo; el primer momento lo decide todo. El mismisimo primer dia
que Morland vino a vernos la pasada Navidad..., el mismisimo momento
en que lo vi..., mi corazon estaba irremediablemente perdido. Recuerdo
que llevaba mi vestido amarillo con el pelo trenzado; y cuando entré
en el saléon y John me lo presentd, pensé que nunca habia visto a nadie
tan apuesto.

Aqui Catherine reconocié en secreto el poder del amor; pues aunque
queria muchisimo a su hermano y era parcial a todas sus dotes, en su
vida le habia parecido apuesto.

—Recuerdo también que la senorita Andrews tomé el té con noso-
tros aquella tarde, y llevaba su crespon color berenjena; y estaba tan
celestial que pensé que tu hermano tenia que enamorarse de ella sin re-
medio; no pegué ojo en toda la noche pensando en ello. jOh! Catherine,
jcudntas noches sin dormir he pasado por culpa de tu hermano! {No
quisiera que sufrieras la mitad de lo que yo he sufrido! Me he quedado
terriblemente delgada, lo sé; pero no quiero afligirte describiendo mi
ansiedad; ya has visto suficiente de ella. Siento que me he traicionado
continuamente..., tan poco guardada al hablar de mi predileccién por
la iglesia. Pero siempre estuve segura de que mi secreto estaria a salvo
contigo.

Catherine comprendié que nada podia haber estado méas a salvo;
pero avergonzada de una ignorancia tan poco esperada, ya no se atre-
vi6 a discutir el punto, ni a negarse a haber estado tan llena de sagaz
perspicacia y afectuosa simpatia como Isabella queria considerarla. Su
hermano, supo, se estaba preparando para salir con toda la premura
posible hacia Fullerton, a dar a conocer su situaciéon y pedir consenti-
miento; y aqui habia una fuente de cierta auténtica agitaciéon para el
animo de Isabella. Catherine intent6 persuadirla, tal como ella misma
estaba persuadida, de que su padre y su madre nunca se opondrian a
los deseos de su hijo.

—Es imposible —dijo— que unos padres sean mas bondadosos o
deseen mas la felicidad de sus hijos; no tengo ninguna duda de que
consentiran de inmediato.

—NMorland dice exactamente lo mismo —respondié Isabella—; y
sin embargo no me atrevo a esperarlo; mi fortuna serd tan pequena;
nunca podran consentirlo. jTu hermano, que podria casarse con quien
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quisiera!

Aqui Catherine volvié a reconocer la fuerza del amor.

—En verdad, Isabella, eres demasiado humilde. La diferencia de
fortuna no puede significar nada.

—iOh! Queridisima Catherine, en tu corazén generoso sé que no
significaria nada; pero no podemos esperar semejante desinterés en
muchos. Por mi parte, estoy segura de que lo tnico que deseo es que
nuestra situacion estuviera invertida. Si tuviera el mando de millones,
si fuera duena del mundo entero, tu hermano seria mi tinica eleccién.

Este encantador sentimiento, recomendado tanto por su sensatez
como por su novedad, le recordé a Catherine de la manera mas pla-
centera a todas las heroinas de su conocimiento; y pens6 que su amiga
nunca habia parecido mas adorable que al expresar tan sublime idea.

—Estoy segura de que consentiran —fue su frecuente declaracién—;
estoy segura de que se encantaran con usted.

—Por mi parte —dijo Isabella—, mis deseos son tan modestos que
los ingresos mas pequenos del mundo serian suficientes para mi. Donde
la gente estd verdaderamente unida, la propia pobreza es riqueza; la
grandeza la detesto: no me instalaria en Londres por nada del mundo.
Una casita en algiin pueblo apartado seria el paraiso. Hay algunos
villines encantadores cerca de Richmond.

—iRichmond! —exclam¢é Catherine—. Tienes que instalarte cerca
de Fullerton. Tienes que estar cerca de nosotros.

—HEstoy segura de que seré desgraciada si no lo hacemos. Con tal de
estar cerca de ti, estaré satisfecha. jPero esto es hablar de fantasias! No
me permitiré pensar en tales cosas hasta que tengamos la respuesta de
tu padre. Morland dice que envidndola esta noche a Salisbury podemos
tenerla manana. {Mafiana! Sé que nunca tendré valor para abrir la carta.
Sé que serd mi muerte.

Un ensimismamiento siguié a esta conviccién..., y cuando Isabella
hablé de nuevo, fue para decidir sobre la calidad de su vestido de novia.

Su conferencia fue interrumpida por el propio ansioso joven ena-
morado, que vino a exhalar su suspiro de despedida antes de partir
hacia Wiltshire. Catherine queria felicitarle, pero no sabia qué decir, y
su elocuencia solo estaba en sus ojos. De ellos, sin embargo, brillaban
las ocho partes del discurso de la manera més expresiva, y James supo
combinarlas con facilidad. Impaciente por la realizaciéon de todo lo que
esperaba en casa, sus adioses no fueron largos; y habrian sido atin més
cortos de no haberle detenido con frecuencia los urgentes ruegos de
su bella amada para que se fuera. Dos veces fue llamado casi desde la
puerta por el afan de ella de que se marchara.



—En verdad, Morland, tengo que echarte. Piensa en lo lejos que
tienes que cabalgar. No puedo soportar verte rezagarte asi. Por el amor
de Dios, no pierdas mas tiempo. Vamos, vete, vete..., insisto en ello.

Las dos amigas, con los corazones ahora méas unidos que nunca,
fueron inseparables durante todo el dia; y en proyectos de felicidad fra-
ternal las horas volaron. Mrs. Thorpe y su hijo, que estaban al tanto
de todo y que solo parecian esperar el consentimiento de Mr. Morland
para considerar el compromiso de Isabella la circunstancia méas afortu-
nada imaginable para su familia, tuvieron permiso para unirse a sus
deliberaciones y aniadir su cuota de miradas significativas y expresiones
misteriosas para colmar la medida de curiosidad que debia suscitarse
en las hermanas menores no privilegiadas. A los sencillos sentimientos
de Catherine, esta extrana especie de reserva le parecia ni amablemente
intencionada ni consistentemente mantenida; y su falta de amabilidad
habria estado poco lejos de senalarla, de no ser que su inconsistencia
les favorecia; pero Anne y Maria pronto le tranquilizaron el corazén
con la sagacidad de sus «ya sé yo quéy; y la velada se pasé en una espe-
cie de guerra de ingenio, un despliegue de astucia familiar, de un lado
en el misterio de un secreto afectado, del otro en un descubrimiento
indefinido, todos igualmente perspicaces.

Catherine estuvo con su amiga de nuevo al dia siguiente, esforzan-
dose en mantener su animo y hacer pasar las muchas tediosas horas
que faltaban para la llegada de las cartas; un esfuerzo necesario, pues
a medida que se acercaba el momento de la expectativa razonable, Isa-
bella se fue desanimando mas y mas, y antes de que llegara la carta se
habia sumido en un estado de auténtica angustia. Pero cuando llegd,
;donde podia encontrarse ya la angustia? «He conseguido sin dificul-
tad el consentimiento de mis bondadosos padres, y me han prometido
que hardn cuanto esté en su poder para favorecer mi felicidad», fueron
las primeras tres lineas, y en un momento todo fue seguridad jubilosa.
El mas radiante resplandor se extendié de inmediato por los rasgos de
Isabella, toda preocupacion y ansiedad parecieron disiparse, su animo
se volvid casi demasiado alto para controlarlo, y se llamé a si misma
sin empacho la mas feliz de los mortales.

Mrs. Thorpe, con lagrimas de alegria, abraz6 a su hija, a su hijo,
a su visita, y habria abrazado a la mitad de los habitantes de Bath
con satisfaccion. Su corazon rebosaba de ternura. Era «querido John»
y «querida Catherine» en cada frase; «querida Anne y querida Maria»
debian participar de inmediato de su felicidad; y dos «queridasy» a la
vez antes del nombre de Isabella no eran méas de lo que esa amada hija
habia ganado ya con creces. El propio John no era ningtin rezagado
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en la alegria. No solo colm6 a Mr. Morland del gran elogio de ser uno
de los mejores tipos del mundo, sino que pronuncié varias frases en su
alabanza con enérgicas muestras de entusiasmo.

La carta de la que brotaba toda esta felicidad era breve y contenia
poco mas que esta garantia de éxito; y cada pormenor quedd aplazado
hasta que James pudiera volver a escribir. Pero para los pormenores
Isabella podia esperar de sobras. Lo esencial estaba comprendido en la
promesa de Mr. Morland; su honor quedaba comprometido a facilitarlo
todo; y los medios por los que habian de formarse sus ingresos, si
habian de cederse propiedades o traspasarse fondos, era asunto del que
su espiritu desinteresado no se ocupaba. Sabia suficiente para sentirse
segura de un establecimiento honorable y pronto, y su imaginacién
emprendié un rapido vuelo sobre las felicidades que lo acompanarian.
Se veia a si misma, al cabo de pocas semanas, siendo objeto de miradas
y admiracién de cada nuevo conocido en Fullerton, la envidia de cada
querida amiga antigua en Putney, con un carruaje a su disposiciéon, un
nombre nuevo en sus tarjetas, y una brillante exhibicién de alianzas en
el dedo.

Una vez conocido el contenido de la carta, John Thorpe, que solo
habia esperado su llegada para comenzar su viaje a Londres, se prepard
para salir.

—Pues bien, senorita Morland —dijo al encontrarla sola en el
saloncillo—, vengo a despedirme.

Catherine le dese6 buen viaje. Sin aparentar oirla, fue hacia la ven-
tana, estuvo inquieto, tarare6 una cancién y parecioé del todo absorto
en si mismo.

—;No llegara tarde a Devizes? —dijo Catherine.

No respondio; pero tras un minuto de silencio exclamé: «jPor Jupi-
ter, este asunto del matrimonio es una cosa estupenda! Una idea muy
lista la de Morland y Belle. ;Qué le parece a usted, senorita Morland?
Yo digo que no es mala idea».

—Estoy segura de que me parece muy buena.

—;De veras? jEs honrado, por Dios! Me alegra que no sea usted
enemiga del matrimonio. ; Conoce el viejo refran Una boda lleva a otral.
Digo que vendra usted a la boda de Belle, espero.

—Si; le he prometido a su hermana estar con ella, si es posible.

—Y entonces, ya sabe —retorciéndose y forzando una risa tonta—,
digo, entonces sabe, podemos poner a prueba la verdad de ese mismo
viejo refran.

—;Podemos? Pero yo no canto. Pues bien, le deseo buen viaje. Hoy
ceno con la senorita Tilney y tengo que ir a casa ahora.



—No, pero no hay tanta prisa maldita. ;Quién sabe cuando volve-
remos a estar juntos? No es que no vaya a bajar de nuevo a finales de
quince dias, y quince dias diabolicamente largos me pareceran.

—/ Y entonces por qué se queda tanto tiempo fuera? —respondid
Catherine..., al comprobar que esperaba una respuesta.

—Eso es amable, de todas formas..., amable y buena persona. No
lo olvidaré en mucho tiempo. Pero tiene usted més buena persona y
todo eso que nadie en el mundo, me parece. Una cantidad monstruosa
de buena persona, y no solo buena persona, sino que tiene usted tanto,
tanto de todo; y luego tiene usted tanto..., por mi alma que no conozco
a nadie como usted.

—jOh! Vaya, hay muchisima gente como yo, me parece, solo que
mucho mejor. Buenos dias.

—Pero digo, sefiorita Morland, iré a presentar mis respetos a Fu-
llerton antes de mucho, si no es inconveniente.

—Por favor, hdgalo. Mi padre y mi madre se alegraran mucho de
verle.

—Y espero..., espero, sefiorita Morland, que no le pese a usted
verme.

—iOh! Vaya, en absoluto. Hay muy pocas personas cuya visita me
pesa. La compaiiia siempre es alegre.

—Ese es exactamente mi modo de pensar. Dame un poco de com-
pania alegre, déjame tener solo la compania de las personas a quienes
quiero, déjame estar solo donde me gusta y con quien me gusta, y que
el diablo se lleve lo demas, digo yo. Y me alegra mucho oirle decir
lo mismo. Pero tengo la idea, sefiorita Morland, de que usted y yo
pensamos muy parecido sobre la mayoria de las cosas.

—Quizas; pero es mas de lo que yo nunca haya pensado. Y en
cuanto a la mayoria de las cosas, a decir verdad, no son muchas en las
que conozca mi propia opinion.

—iPor Jupiter, yo tampoco! No es mi estilo calentarme la cabeza
con lo que no me concierne. Mi idea de las cosas es bien sencilla. Déjame
tener solo la chica que me gusta, digo yo, con una casa comoda encima,
.y qué me importa todo lo demas? La fortuna no es nada. Estoy seguro
de tener buenos ingresos propios; y si ella no tuviera ni un centavo, pues
tanto mejor.

—Muy cierto. Pienso igual que usted en eso. Si hay una buena
fortuna de un lado, no hace falta ninguna del otro. No importa quién
la tenga, con tal de que haya suficiente. Detesto la idea de una gran
fortuna que busque a otra. Y casarse por dinero me parece la cosa mas
perversa que existe. Buenos dias. Nos alegraremos mucho de verle en
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Fullerton cuando le resulte conveniente.

Y se marché. No estaba en el poder de toda su galanteria retenerla
més tiempo. Con tales noticias que comunicar y semejante visita que
preparar, su partida no podia ser demorada por nada de lo que él
pudiera aducir; y salié corriendo, dejandole a él con la entera conciencia
de su propia afortunada habilidad conversadora y el explicito estimulo
de ella.

La agitacion que ella misma habia sentido al enterarse del compro-
miso de su hermano la hacia esperar suscitar una emocién considera-
ble en Mr. y Mrs. Allen comunicandoles tan maravilloso evento. jQué
grande fue su decepcién! El importante asunto, que muchas palabras
preparatorias habian precedido, habia sido previsto por los dos desde
la llegada de su hermano; y todo lo que sintieron en la ocasion se resu-
mia en un deseo de felicidad para los jovenes, con un comentario, por
parte del caballero, a favor de la belleza de Isabella, y por parte de
la dama, de su gran suerte. Para Catherine era la insensibilidad mas
sorprendente. La revelacion, sin embargo, del gran secreto de que Ja-
mes habia ido a Fullerton el dia anterior si suscité alguna emocién en
Mrs. Allen. No podia escuchar eso con perfecta calma, sino que lamen-
t6 repetidamente la necesidad de mantenerlo en secreto, dese6 haber
podido conocer su intencién, deseé haberle podido ver antes de que
se fuera, ya que sin duda le habria molestado con sus mas cordiales
recuerdos para su padre y su madre y sus amables saludos para todos
los Skinner.

Traducido y editado por Elejandria.com
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Las expectativas de placer de Catherine de su visita a Milsom Street
eran tan altas que la decepcién era inevitable; y en efecto, aunque fue
recibida con la mayor cortesia por el general Tilney y con amable bien-
venida por su hija, aunque Henry estaba en casa y no habia nadie mas
en el grupo, comprobd, al volver, sin necesidad de pasar muchas horas
examinando sus sentimientos, que habia acudido a su cita dispuesta a
una felicidad que esta no le habia deparado. En lugar de encontrarse
mas familiarizada con la sefiorita Tilney gracias al trato del dia, pa-
recia apenas tan intima con ella como antes; en lugar de ver a Henry
Tilney mas favorecido que nunca por la naturalidad de una reunién
familiar, nunca habia dicho tan poco ni habia sido tan poco agradable;
y, a pesar de las grandes cortesias de su padre hacia ella..., a pesar de
sus agradecimientos, invitaciones y cumplidos..., habia sido un alivio
alejarse de él. Le resultaba dificil explicarse todo aquello. No podia ser
culpa del general Tilney. Que era perfectamente agradable y bondado-
so, y en conjunto un hombre muy encantador, no admitia duda, pues
era alto y apuesto, y el padre de Henry. No podia ser responsable de la
falta de animacién de sus hijos, ni de la falta de disfrute de ella en su
compania. Lo primero esperaba por fin que hubiera podido ser acciden-
tal, v lo segundo solo podia atribuirselo a su propia torpeza. Isabella,
al oir los pormenores de la visita, ofrecié una explicacién diferente:
«jEra todo orgullo, orgullo, insoportable arrogancia y orgullo! Hacia
tiempo que sospechaba que la familia era muy encopetada, y esto lo
confirmaba. Una insolencia de comportamiento como la de la seniorita
Tilney nunca la habia oido en su vida. jNo atender a su invitada con
la urbanidad mas elemental! jTratarla con semejante altivez! jApenas
dirigirle la palabraly.

—Pero no fue tan malo como eso, Isabella; no hubo ninguna altivez;
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fue muy cortés.

—iOh! No la defiendas. Y luego el hermano, el que tanto parecia
apegado a ti. {Dios mio! Pues bien, los sentimientos de ciertas personas
son incomprensibles. ;Y asi que casi no te miré en todo el dia?

—No digo eso; pero parecia no estar de buen humor.

—iQué despreciable! De todas las cosas del mundo, la inconstancia
es lo que més aborrezco. Te ruego que no vuelvas a pensar en ¢él, querida
Catherine; en verdad que no merece la pena.

—;Que no merece la pena? No supongo que piense nunca en mi.

—FEso es exactamente lo que digo; nunca piensa en ti. jQué veleidad!
iOh! Qué diferente a tu hermano y al mio. En verdad creo que John
tiene el corazén mas constante.

—Pero en cuanto al general Tilney, te aseguro que seria imposible
que nadie me tratara con mayor cortesia y atencién; parecia su tnico
afan entretenerme y hacerme feliz.

—iOh! No le conozco ningun defecto; no le sospecho de orgullo.
Creo que es un hombre muy distinguido. John le tiene en muy buena
opinion, y el juicio de John...

—Pues bien, ya veré como se comportan conmigo esta tarde; nos
encontraremos con ellos en las salas.

—; Y tengo que ir?

—;No tenias intencién? Creia que estaba todo acordado.

—Pues ya que tanto empeno pones, no puedo negarte nada. Pero no
insistas en que sea muy agradable, porque, ya sabes, mi corazon estara
a unas cuarenta millas de aqui. Y en cuanto a bailar, ni lo menciones, te
lo suplico; eso estd completamente fuera de cuestién. Charles Hodges
me va a perseguir hasta matarme, supongo; pero lo cortaré en seco.
Diez contra uno que adivina la razon, y eso es exactamente lo que
quiero evitar, asi que insistiré en que se guarde sus conjeturas para si
mismo.

La opiniéon de Isabella sobre los Tilney no influyé en su amiga;
estaba segura de que no habia habido insolencia en los modales ni del
hermano ni de la hermana; y no daba crédito a que hubiera orgullo en
sus corazones. La velada recompensé su confianza; la una la encontrd
con la misma amabilidad, y el otro con la misma atencién que hasta
entonces: la sefiorita Tilney se esforzé en estar cerca de ella, y Henry
la invité a bailar.

Habiendo oido el dia anterior en Milsom Street que su hermano ma-
yor, el capitan Tilney, era esperado de un momento a otro, no le costo
ningun esfuerzo poner nombre a un joven muy distinguido y apuesto a
quien nunca habia visto antes, y que evidentemente pertenecia ahora a
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su grupo. Lo mir6é con mucha admiracion, e incluso llegd a suponer que
quizas algunas personas lo encontraran mas apuesto que su hermano,
aunque a sus 0jos su aire era mas presuntuoso y su semblante menos
atractivo. Su gusto y sus modales eran sin duda alguna decididamente
inferiores; pues, dentro de su oido, no solo protesté contra cualquier
idea de bailar él mismo, sino que incluso se ri6 abiertamente de Henry
por encontrarlo posible. De esta ultima circunstancia puede inferirse
que, fuera cual fuese la opinién de nuestra heroina sobre él, su admi-
racion hacia ella no era de tipo muy peligroso; no era probable que
produjera rivalidades entre los hermanos ni persecuciones a la dama.
No puede ser el instigador de los tres villanos en gabanes de jinete a cu-
yas manos caera mas tarde, cuando sea obligada a subir a una berlina
de cuatro caballos que partird a velocidad increible. Catherine, entre-
tanto, sin que la perturbaran presentimientos de semejante mal, ni de
ningin mal en absoluto, salvo el de tener solo una rueda pequena que
recorrer en el baile, disfruté de su felicidad habitual con Henry Tilney,
escuchando con ojos brillantes todo lo que él decia; y, al encontrarle
irresistible, volviéndose ella misma irresistible.

Al final del primer baile, el capitédn Tilney volvié hacia ellos y, para
gran disgusto de Catherine, se llevé a su hermano aparte. Se retiraron
susurrando; y aunque su delicada sensibilidad no tomé alarma inme-
diata ni dio por hecho que el capitan Tilney debia de haber oido alguna
maliciosa tergiversacion sobre ella que se apresuraba a comunicar a su
hermano con la esperanza de separarlos para siempre, no pudo ver a su
pareja alejarse de su vista sin sentimientos muy inquietos. Su suspense
duré nada menos que cinco minutos; y estaba empezando a pensar que
era un cuarto de hora muy largo, cuando volvieron los dos, y se ofrecid
una explicacion por medio de la pregunta de Henry de si creia ella que
su amiga, la senorita Thorpe, tendria alguna objeciéon a bailar, ya que
a su hermano le harfa muchisimo honor que se lo presentaran. Cathe-
rine, sin vacilar, respondié que estaba muy segura de que la sefiorita
Thorpe no tenia intenciéon de bailar en absoluto. La cruel respuesta fue
transmitida al otro, y él se alejé de inmediato.

—Su hermano no lo tomara a mal, ya sé —dijo ella—, porque le
ol decir antes que detestaba bailar; pero fue muy amable de su parte
pensarlo. Supongo que vio a Isabella sentada y supuso que le gustaria
tener pareja; pero estd muy equivocado, pues ella no bailaria por nada
del mundo.

Henry sonrié y dijo: «Qué poco esfuerzo le cuesta a usted entender
el motivo de las acciones ajenasy.

—iPor qué? ;Qué quiere usted decir?
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—Para usted no es: jcémo es probable que fulano se vea influi-
do?, jcudl es el incentivo con mas probabilidades de actuar sobre los
sentimientos de tal persona, teniendo en cuenta su edad, situacién y
probables hébitos de vida?, sino: jcémo me veria yo influida?, ;cuél
seria mi incentivo para obrar de tal o cual manera?

—No le entiendo.

—Entonces estamos en términos muy desiguales, pues yo la entien-
do a usted perfectamente.

—¢A mi? Si; no sé hablar lo suficientemente bien como para ser
ininteligible.

—iBravo! Una excelente satira sobre el lenguaje moderno.

—Pero digame, por favor, qué quiere decir.

—De veras? ;Lo desea usted de verdad? Pero no es consciente de
las consecuencias; la sumird en un apuro muy cruel y provocara sin
duda un desacuerdo entre nosotros.

—No, no; no producira ninguna de las dos cosas; no tengo miedo.

—Pues bien, solo queria decir que el hecho de que usted atribuya
el deseo de mi hermano de bailar con la sefiorita Thorpe inicamente a
la bondad me convenci6é de que usted es superior en bondad a todo el
resto del mundo.

Catherine se ruboriz6 y lo nego, y las predicciones del caballero se
cumplieron. Habia, sin embargo, algo en sus palabras que la compen-
saba del dolor de la turbacién; y ese algo ocupd tanto su mente que
se retir6 un rato, olvidando hablar o escuchar, y casi olvidando dénde
estaba; hasta que, sacudida por la voz de Isabella, levanto la vista y la
vio con el capitan Tilney preparandose para dar las manos a lo largo
de la rueda.

Isabella se encogié de hombros y sonrid, la tinica explicacién de tan
extraordinario cambio que podia darse en ese momento; pero como no
era del todo suficiente para la comprension de Catherine, expresé su
asombro en términos muy claros a su pareja.

—No entiendo como ha podido ocurrir. Isabella estaba tan decidida
a no bailar.

—; Y no habia cambiado Isabella de opinién antes?

—iOh! Pero es que... jy su hermano! Después de lo que le transmiti
de mi parte, jcémo pudo ocurrirsele ir a pedirselo?

—No puedo sorprenderme por mi parte en ese punto. Me pide que
me sorprenda por su amiga, y asi lo hago; pero en cuanto a mi hermano,
su conducta en el asunto, debo reconocerlo, no ha sido mas de lo que yo
le creia perfectamente capaz. La belleza de su amiga era un atractivo
abierto; su firmeza, ya sabe usted, solo usted podia entenderla.
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—Se esta riendo usted; pero le aseguro que Isabella es muy firme
en general.

—Es todo lo que puede decirse de cualquiera. Ser siempre firme
equivale a ser a menudo obstinado. Saber cuando corresponde ceder
es la prueba del juicio; y, sin referirme a mi hermano, en verdad creo
que la senorita Thorpe no ha elegido en absoluto mal al fijarse en el
momento presente.

Las amigas no pudieron reunirse para ningun discurso confidencial
hasta que terminaron todos los bailes; pero entonces, mientras pasea-
ban por la sala del brazo, Isabella se explicé asi: «No me sorprende
que estés asombrada; y en verdad estoy agotada de muerte. (Es un
charlatén de cuidado! Bastante divertido, si mi mente hubiera estado
desocupada; pero habria dado el mundo por quedarme sentaday.

—Y por qué no lo hiciste?

—iOh! Querida, habria parecido muy particular; y ya sabes cuanto
detesto eso. Le rechacé todo el tiempo que pude, pero no aceptaba una
negativa. No tienes ni idea de cémo me presiond. Le rogué que me dis-
culpara y que buscara otra pareja..., pero no y no; después de aspirar
a mi mano, no habia nadie mas en la sala con quien pudiera soportar
pensar; y no era solo que quisiera bailar, queria estar conmigo. jOh!
iQué disparates! Le dije que habia tomado un camino muy poco apro-
piado para convencerme; pues de todas las cosas del mundo, detestaba
los grandes discursos y los cumplidos; y asi..., y asi vi que no habria
paz si no me ponia en pie. Ademas, pensé que Mrs. Hughes, que me lo
presento, podria tomarselo a mal si no lo hacia; y tu querido hermano,
estoy segura de que habria sido desgraciado si me hubiera quedado
sentada toda la velada. jQué contenta estoy de que haya terminado!
Tengo el animo completamente destrozado de escuchar sus tonterias;
y luego, siendo un joven tan elegante, veia todos los ojos puestos en
nosotros.

—Es muy apuesto, en verdad.

— Apuesto? Si, supongo que si. Supongo que la gente le admirara
en general; pero no es para nada mi tipo de belleza. Detesto el cutis
colorado y los ojos oscuros en un hombre. De todas formas, esta muy
bien. Asombrosamente engreido, estoy segura. Le bajé los humos varias
veces, ya sabes, a mi manera.

Cuando las jévenes se volvieron a encontrar, tenian un tema mucho
maés interesante del que hablar. La segunda carta de James Morland
habia llegado entonces, y las bondadosas intenciones de su padre queda-
ron plenamente explicadas. Un beneficio eclesiastico del que el propio
Mr. Morland era patréon y titular, de unas cuatrocientas libras anuales
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de valor, habria de cederse a su hijo en cuanto tuviera la edad sufi-
ciente para tomarlo posesién; nada de una deduccién mezquina de los
ingresos familiares, nada de una asignacién tacana a uno de diez hijos.
Una propiedad de al menos igual valor, ademaés, le estaba asegurada
como futura herencia.

James se expresé en la ocasién con la gratitud que correspondia;
y la necesidad de esperar entre dos y tres afios antes de poder casar-
se, aunque ingrata, siendo sin embargo lo que él habia esperado, la
sobrellevo sin queja. Catherine, cuyas expectativas habian sido tan in-
definidas como sus ideas sobre los ingresos de su padre, y cuyo criterio
estaba ahora enteramente guiado por su hermano, se sinti6 igualmente
satisfecha, y felicito a Isabella de corazén por tenerlo todo tan agrada-
blemente resuelto.

—Es muy encantador, en verdad —dijo Isabella con cara grave.
«Mr. Morland se ha portado de maravilla en verdad», dijo la amable
Mrs. Thorpe, mirando con ansiedad a su hija. «Solo desearia poder
hacer otro tanto. No podria esperarse mas de él, ya sabes. Si descubre
que puede hacer més adelante, estoy segura de que lo hara, pues estoy
convencida de que tiene que ser un hombre excelente y de buen corazén.
Cuatrocientas es bien poca renta para empezar, en verdad; pero tus
deseos, querida Isabella, son tan modestos, no te das cuenta de lo poco
que necesitas siempre, queriday.

—No es por mi misma por lo que desearia mas; pero no puedo
soportar ser la causa de perjudicar a mi querido Morland, de hacerle
conformarse con unos ingresos que apenas bastan para proveer a uno
de las necesidades mas basicas. Por lo que a mi respecta, no es nada;
yo nunca pienso en mi misma.

—Ya lo sé, querida; y siempre encontraras tu recompensa en el
afecto que eso hace sentir a todo el mundo por ti. Nunca ha habido
una joven tan querida por todos los que la conocen; y me imagino que
cuando Mr. Morland te vea, querida hija..., pero no hagamos sufrir a
nuestra querida Catherine hablando de tales cosas. Mr. Morland se ha
portado de maravilla, ya sabes. Siempre oi decir que era un hombre
excelentisimo; y ya sabes, querida, que no hay que suponer sino que,
si hubieras tenido una fortuna adecuada, habria dado algo mas, pues
estoy segura de que tiene que ser un hombre de lo mas generoso».

—Nadie tiene mejor opinion de Mr. Morland que yo, estoy segura.
Pero todo el mundo tiene sus fallos, ya sabes, y todo el mundo tiene
derecho a hacer lo que quiera con su propio dinero.

Catherine se sinti6é herida por estas insinuaciones.

—Estoy muy segura —dijo— de que mi padre ha prometido hacer
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todo lo que puede permitirse.

Isabella recapacito.

—En cuanto a eso, queridisima Catherine, no cabe duda, y me co-
noces lo suficiente para saber que unos ingresos mucho menores me
satisfarian. No es la falta de méas dinero lo que me tiene ahora algo
desanimada; detesto el dinero; y si nuestra unién pudiera tener lugar
ahora con solo cincuenta libras anuales, no me quedaria ningtin deseo
insatisfecho. jAy, Catherine mia, me has descubierto! Ahi esta el agui-
jon. Los dos anos y medio tan largos, tan largos, interminables, que
han de pasar antes de que tu hermano pueda tomar el beneficio.

—Si, si, adorada Isabella —dijo Mrs. Thorpe—, vemos perfecta-
mente dentro de tu corazén. No tienes disimulo. Comprendemos per-
fectamente la contrariedad presente; y todo el mundo ha de quererte
mas por un afecto tan noble y honrado.

Los sentimientos incomodos de Catherine empezaron a remitir. Se
esforzé en creer que el aplazamiento del matrimonio era la tnica fuen-
te del pesar de Isabella; y cuando la vio en su siguiente encuentro tan
alegre y amable como siempre, se esforzé en olvidar que por un mo-
mento habia pensado de otro modo. James siguié pronto a su carta y
fue recibido con la mas gratificante amabilidad.
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Los Allen llevaban ahora en Bath seis semanas; y si seria la ultima
era durante algin tiempo una pregunta a la que Catherine escuchaba
con el corazén en vilo. Que su conocimiento con los Tilney terminara
tan pronto era un mal que nada podia contrarrestar. Toda su felicidad
parecia en juego mientras el asunto estaba en suspenso, y todo quedd
asegurado cuando se decidi6 que el alojamiento se tomaria por otra
quincena. Lo que esta quincena adicional habia de producirle mas alla
del placer de ver a Henry Tilney de vez en cuando constituia una pe-
quena parte de las especulaciones de Catherine. Una o dos veces, en
verdad, desde que el compromiso de James le habia ensefiado lo que
podia hacerse, se habia permitido un secreto «quizas»; pero en general
la felicidad de estar con él en el presente limitaba sus horizontes: el
presente comprendia ahora otras tres semanas, y siendo su felicidad
cierta durante ese periodo, el resto de su vida quedaba a tal distancia
que apenas suscitaba interés. En el transcurso de la mafiana en que se
arreglé este asunto, visito a la sefiorita Tilney y vertié sus sentimientos
de alegria. Estaba destinado a ser un dia de prueba. No bien hubo ex-
presado su deleite por la prolongada estancia de Mr. Allen, la sefiorita
Tilney le conté que su padre acababa de decidir abandonar Bath al
final de otra semana. jQué golpe! La suspension de la manana habia
sido descanso y tranquilidad comparada con la decepcién presente. El
semblante de Catherine se ensombrecid, y en voz de sincerisima preo-
cupacioén hizo eco a las palabras con que cerraba la senorita Tilney:
«jAl final de otra semanaly.

—Si, a mi padre rara vez se le puede convencer de dar a las aguas
lo que yo considero una prueba justa. Le han fallado unos amigos cuya
llegada esperaba encontrar aqui, y como ahora esta bastante bien, tiene
prisa por volver a casa.
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—Lo siento mucho —dijo Catherine con abatimiento—; si lo hubie-
ra sabido antes...

—Quizéds —dijo la sefiorita Tilney con cierta turbacién—, seria
usted tan amable..., me haria muy feliz si...

La entrada de su padre puso fin a la cortesia que Catherine em-
pezaba a esperar que pudiera introducir un deseo de correspondencia
entre ellas. Después de dirigirse a ella con su cortesia habitual, se volvio
hacia su hija y dijo: «Pues bien, Eleanor, ;jpuedo felicitarte por haber
tenido éxito en tu peticién a tu bella amiga?».

—Estaba empezando justo a hacer la peticion, senor, cuando usted
entro.

—Pues prosigue, por todos los medios. Sé cuanto te importa. Mi
hija, senorita Morland —continu6 sin dar tiempo a hablar a su hija—
, ha albergado un deseo muy atrevido. Partimos de Bath, como ella
quizas le ha dicho, el sdbado de la semana que viene. Una carta de
mi administrador me dice que mi presencia es necesaria en casa; y
habiéndome fallado mi esperanza de ver aqui al marqués de Longtown y
al general Courteney, algunos de mis amigos mas antiguos, no hay nada
que me retenga mas tiempo en Bath. Y si pudiéramos convencerle para
nuestro egoista propésito, lo abandonariamos sin un solo pesar. ;Puede
usted, en suma, ser persuadida a dejar esta escena de triunfo publico
y obsequiar a su amiga Eleanor con su compaiiia en Gloucestershire?
Casi me avergiienza hacer la peticién, aunque su presuncion pareceria
ciertamente mayor ante cualquier otra persona en Bath que usted. Una
modestia como la suya..., pero no la lastimaria por nada del mundo
con un elogio abierto. Si pudiera ser inducida a honrarnos con una
visita, nos haria felices méas alla de toda expresion. Es verdad que no
podemos ofrecerle nada parecido a los atractivos de este animado lugar;
no podemos tentarla ni con diversiéon ni con esplendor, pues nuestro
modo de vida, como puede ver, es sencillo y sin pretensiones; pero no
faltaran esfuerzos por nuestra parte para que la abadia de Northanger
no sea del todo desagradable.

iLa abadia de Northanger! Estas palabras le produjeron estremeci-
miento, y elevaron los sentimientos de Catherine al punto maés alto de
éxtasis. Su corazon agradecido y satisfecho apenas podia contener sus
expresiones dentro del lenguaje de una calma tolerable. {Recibir una
invitacion tan halagadora! jVer su compania tan calurosamente solici-
tada! Todo lo honroso y tranquilizador, todo el goce presente y toda
esperanza futura estaban contenidos en ella; y su aceptacion, con solo
la salvaguarda del consentimiento de papd y mama, fue dada con entu-
siasmo. «Escribiré a casa de inmediato», dijo, «y si ellos no se oponen,
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como supongo que no haran...»

El general Tilney no era menos optimista, habiendo visitado ya a
sus excelentes amigos de Pulteney Street y obtenido su beneplacito.
«Puesto que pueden consentir en separarse de usted», dijo, «podemos
esperar filosofia de todo el mundo».

La senorita Tilney fue sincera, aunque discreta, en sus cortesias
secundarias, y el asunto qued6 en pocos minutos tan préximo a estar
decidido como lo permitia esa necesaria referencia a Fullerton.

Las circunstancias de la manana habian llevado los sentimientos
de Catherine por las variaciones de la suspensién, la seguridad y la
decepcién; pero ahora estaban safely depositados en la més perfecta
dicha; y con el animo elevado al éxtasis, con Henry en el corazén y la
abadia de Northanger en los labios, se apresurd a casa a escribir su
carta. Mr. y Mrs. Morland, confiando en el criterio de los amigos a
quienes ya habian confiado a su hija, no dudaron de la idoneidad de
un conocimiento que se habia formado bajo su propia supervisién, y
enviaron por tanto a vuelta de correo su pronto consentimiento a la
visita en Gloucestershire. Esta indulgencia, aunque no mayor de lo que
Catherine habia esperado, complet6 su conviccion de estar favorecida
mas alla de cualquier otra criatura humana, en amigos y fortuna, cir-
cunstancias y azar. Todo parecia cooperar en su favor. Por la bondad
de sus primeros amigos, los Allen, habia sido introducida en ambien-
tes donde los placeres de toda clase le habian salido al encuentro. Sus
sentimientos, sus preferencias, habian conocido cada uno la felicidad
de ser correspondidos. Dondequiera que sentia apego, habia sido capaz
de crearlo. El afecto de Isabella le quedaba asegurado en una hermana.
Los Tilney, por quienes, mas que por nadie, deseaba ser favorable-
mente considerada, superaban incluso sus deseos en las halagadoras
medidas por las que habria de continuarse la intimidad. Ella iba a ser
su visitante elegida, iba a pasar semanas bajo el mismo techo que la
persona cuya compafiia mas apreciaba..., y, en suma, jese techo iba a
ser el techo de una abadia! Su pasién por los edificios antiguos era la
segunda en grado tras su pasiéon por Henry Tilney..., y los castillos y
las abadias hacian habitualmente el encanto de aquellas ensonaciones
que su imagen no llenaba. Ver y explorar bien las almenas y el torreén
del uno o los claustros de la otra habia sido durante muchas semanas
un deseo acariciado, aunque ser mas que la visitante de una hora habia
parecido demasiado cercano a lo imposible para desearlo. Y sin embar-
go, eso iba a ocurrir. Con todas las probabilidades en su contra..., casas
de campo, mansiones, palacios, parques, patios y cabanas..., Northan-
ger resulto ser una abadia, y ella iba a ser su habitante. Sus largos y
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hiimedos pasillos, sus celdas estrechas y su capilla en ruinas estarian
a su alcance cotidiano, y no podia reprimir del todo la esperanza de
algunas leyendas tradicionales, algin pavoroso recuerdo de una monja
herida y de funesto destino.

Era admirable que sus amigos parecieran tan poco animados por
la posesion de semejante morada, que la conciencia de ello se llevara
con tanta modestia. Solo el poder del habito arraigado podia explicarlo.
Una distincién con la que habian nacido no producia ningtin orgullo. Su
superioridad de alojamiento no era para ellos mas que su superioridad
de persona.

Eran muchas las preguntas que tenia prisa por hacerle a la senorita
Tilney; pero tan activos estaban sus pensamientos que, cuando estas
preguntas fueron respondidas, apenas estaba méas segura que antes
de que la abadia de Northanger hubiera sido un convento ricamente
dotado en la época de la Reforma, de que hubiera caido en manos de
un antepasado de los Tilney a su disoluciéon, de que una gran parte
del edificio antiguo formara ain parte de la vivienda actual aunque el
resto estuviera en ruinas, o de que estuviera situado en un valle bajo,
resguardado del norte y del este por alamedas de robles.
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Con la mente asi llena de felicidad, Catherine apenas fue consciente
de que habian pasado dos o tres dias sin que viera a Isabella mas de
unos pocos minutos seguidos. Empez6 a notarlo por primera vez, y
a suspirar por su conversacion, mientras paseaba por la Sala de las
Bombas una manana al lado de Mrs. Allen, sin nada que decir ni que
oir; y apenas habia sentido cinco minutos de ansia de amistad cuando
el objeto de ella aparecié y, invitdndola a una conferencia secreta, la
condujo hacia un asiento.

—HEste es mi lugar favorito —dijo mientras se sentaban en un ban-
co entre las puertas, que ofrecia una vista tolerable de todos los que
entraban por cualquiera de ellas—; esta tan apartado del paso.

Catherine, observando que los ojos de Isabella se dirigian continua-
mente hacia una puerta u otra, como en ansiosa expectacioén, y recor-
dando cuéntas veces la habian acusado falsamente de ser astuta, penso
que era una buena oportunidad de serlo de verdad; y por tanto dijo
alegremente: «No te inquietes, Isabella; James estara aqui pronto».

—iBah! Criatura adorada —respondi6—, no me creas tan tonta
como para querer tenerle siempre pegado al codo. Seria horrible estar
siempre juntos; seriamos el hazmerreir del lugar. ;Y asi que te vas a
Northanger! Me alegra enormemente. Es uno de los mejores lugares
antiguos de Inglaterra, segin entiendo. Cuento con una descripciéon
muy detallada.

—Tendras desde luego la mejor que esté en mi mano dar. Pero ja
quién estas buscando? jVienen tus hermanas?

—No estoy buscando a nadie. Los ojos tienen que estar en algin
sitio, y ya sabes qué mania tan tonta tengo de fijarlos cuando mis
pensamientos estan a cien leguas de aqui. Soy tremendamente distraida;
creo que soy la criatura mas distraida del mundo. Tilney dice que
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siempre ocurre con las mentes de cierto tipo.

—Pero creia, Isabella, que tenias algo concreto que contarme.

—iOh, si! Y asi es. Pero aqui tienes una prueba de lo que decia.
Pobre cabeza mia, se me habia olvidado del todo. Pues bien, la cosa es
esta: acabo de recibir una carta de John; puedes imaginar el contenido.

—No, en verdad que no puedo.

—Dulzura adorada, no seas tan afectada. jDe qué puede escribir
sino de ti? Ya sabes que esta enamorado de ti hasta los huesos.

—De mi, querida Isabella?

—Vamos, queridisima Catherine, jesto es del todo absurdo! La mo-
destia y todo eso estd muy bien en su lugar; pero en verdad a veces
la honradez mas elemental resulta igual de adecuada. No entiendo que
se lleve esto tan al extremo. Es pescar cumplidos. Sus atenciones eran
tales que un nifio las habria notado. Y no hacia ni media hora de que
se fuera de Bath cuando le diste el estimulo méas positivo. Asi lo dice
en esta carta; dice que practicamente te hizo una proposicién y que
recibiste sus avances de la manera mas amable; y ahora quiere que le
urja su pretension y que te diga todo tipo de cosas bonitas. Asi que es
inatil fingir ignorancia.

Catherine, con toda la seriedad de la verdad, expresé su asombro
ante semejante acusacion, protestando su total ignorancia de que Mr.
Thorpe estuviera enamorado de ella y la consiguiente imposibilidad
de haber tenido nunca intenciéon de alentarle. «En cuanto a cualquier
atenciéon de su parte, declaro, bajo mi palabra de honor, que nunca
fui consciente de ellas ni por un momento..., salvo simplemente que
me pidi6é bailar el primer dia de su llegada. Y en cuanto a hacerme
una proposicién, o algo parecido, tiene que haber algiin malentendido
incomprensible. {No podria haber malinterpretado algo asi, ya sabes!
Y tan cierto como que deseo ser creida, declaro solemnemente que ni
una silaba de esa naturaleza medié jaméas entre nosotros. jLa tltima
media hora antes de que se fuera! Tiene que ser todo y completamente
un error..., pues no le vi ni una sola vez durante toda aquella manana.

—Pero eso no puede ser cierto, pues pasaste toda la manana en
los edificios Edgar..., fue el dia en que llegdé el consentimiento de tu
padre..., y estoy bastante segura de que ti y John estuvisteis solos en
el saléon algiin tiempo antes de que salieras de la casa.

—iDe veras? Pues bien, si tu lo dices, asi seria, supongo..., pero por
mas que intento, no lo recuerdo. Recuerdo ahora haber estado contigo
y haberle visto a él como a los demas..., pero que estuviéramos solos
cinco minutos siquiera... Sin embargo, no vale la pena discutir sobre
ello, pues sea lo que fuere lo que pudiera haber ocurrido de su parte,
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debes estar convencida, por el hecho de que yo no lo recuerde, de que
nunca pensé, ni esperé, ni desee nada de ese tipo de su parte. Siento
muchisimo que me tenga en algin aprecio..., pero en verdad ha sido
del todo involuntario por mi parte; nunca tuve la menor idea de ello.
Desenganale cuanto antes, por favor, y dile que le pido perdén..., es
decir..., no sé qué deberia decir..., pero hazle entender lo que quiero
decir, de la manera mas adecuada. No quisiera hablar con falta de
respeto de un hermano tuyo, Isabella, estoy segura; pero ya sabes muy
bien que si pudiera pensar en un hombre mas que en otro..., él no es
esa persona.»

Isabella guardé silencio.

—Querida amiga, no debes enojarte conmigo. No puedo suponer
que a tu hermano le importe tanto. Y ya sabes que seguiremos siendo
hermanas.

—Si, si —con un rubor—, hay mas de una manera de ser hermanas.
Pero jadénde me estoy yendo? Pues bien, querida Catherine, parece
ser que estas decidida contra el pobre John..., jno es asi?

—Ciertamente no puedo corresponder a su afecto, y tan cierto como
que nunca tuve intenciéon de alentarle.

—Puesto que asi es, estoy segura de que no te molestaré mas al
respecto. John me pidié que hablara contigo sobre el asunto, y asi lo he
hecho. Pero he de confesar que, en cuanto lei esta carta, pensé que era
un negocio muy necio e imprudente, y poco probable que favoreciera el
bien de ninguno de los dos; pues jde qué iban a vivir, suponiendo que
se unieran? Los dos tenéis algo, desde luego, pero no es una bagatela
lo que mantiene a una familia hoy en dia; y por méas que digan los
novelistas, no hay modo de prescindir del dinero. Solo me pregunto
cémo pudo ocurrirsele a John; no puede haber recibido mi dltima.

—;Me exculpas, entonces, de cualquier cosa indebida? ;Estas con-
vencida de que nunca pretendi engafiar a tu hermano, de que no sos-
pechaba que me gustara hasta este momento?

—iOh! En cuanto a eso —respondié Isabella riendo—, no pretendo
determinar cudles hayan sido tus pensamientos y designios en el pasado.
Eso solo lo conoces tt. Un poco de flirteo inocente ocurre, y uno se
deja llevar a menudo a dar mas estimulo del que desearia sostener.
Pero puedes estar segura de que soy la tltima persona del mundo en
juzgarte con severidad. Todas esas cosas hay que tenerlas en cuenta en
la juventud y la vivacidad. Lo que uno piensa un dia, ya sabes, puede
no pensarlo al siguiente. Las circunstancias cambian, las opiniones se
modifican.

—Pero mi opinién de tu hermano nunca se modifico; fue siempre
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la misma. Estéas describiendo lo que nunca ocurrio.

—Queridisima Catherine —continué la otra sin escucharla en
absoluto—, no quisiera por nada del mundo ser la causa de que te
precipites en un compromiso antes de saber lo que haces. No creo que
nada pudiera justificarme en desear que sacrificaras toda tu felicidad
simplemente para complacer a mi hermano, porque es mi hermano, y
que quizas, después de todo, ya sabes, podria ser igualmente feliz sin
ti, pues la gente rara vez sabe lo que quiere, los jévenes especialmente,
son tan asombrosamente cambiantes e inconstantes. Lo que yo digo
es, jpor qué ha de ser la felicidad de un hermano més querida para mi
que la de una amiga? Ya sabes que yo llevo mis nociones de la amistad
bastante alto. Pero, sobre todo, querida Catherine, no tengas prisa.
Cree lo que te digo: si tienes demasiada prisa, ciertamente viviras para
arrepentirte. Tilney dice que no hay nada en lo que la gente se engafie
tanto como en el estado de sus propios afectos, y creo que tiene mucha
razén. jAh! Aqui viene; no importa, estoy segura de que no nos vera.

Catherine, levantando la vista, vio al capitan Tilney; e Isabella,
fijando en él los ojos con insistencia mientras hablaba, pronto capté
su atencién. El se acercé de inmediato y tomo el asiento al que sus
movimientos lo invitaban. Sus primeras palabras hicieron sobresaltarse
a Catherine. Aunque pronunciadas en voz baja, pudo distinguir: «;Qué!
;Siempre vigilada, en persona o por poder?».

—Bah, tonterias! —fue la respuesta de Isabella en el mismo medio
susurro—. jPor qué me mete usted esas ideas en la cabeza? Si pudiera
creerlo..., mi caracter, ya sabe usted, es bastante independiente.

—Desearia que su corazon fuera independiente. Eso me bastaria.

—iMi corazén, bien mirado! ;Qué pueden tener ustedes los hom-
bres que ver con los corazones? Ninguno de ustedes tiene corazom.

—Si no tenemos corazones, tenemos ojos; y ellos nos dan suficiente
tormento.

—De veras? Lo siento; siento que encuentren algo tan desagradable
en mi. Miraré hacia otro lado. Espero que esto le agrade —volviéndole
la espalda—; espero que sus 0jos no estén atormentados ahora.

—Nunca lo han estado mas; pues el borde de una mejilla en flor
sigue a la vista..., demasiado y demasiado poco a la vez.

Catherine oia todo esto, y completamente fuera de si, no podia
seguir escuchando. Asombrada de que Isabella pudiera soportarlo, y
celosa por su hermano, se levanté y, diciendo que iba a reunirse con
Mrs. Allen, propuso que caminaran. Pero para eso Isabella no mostré
ninguna inclinacién. Estaba asombrosamente cansada, y era tan odio-
so pasearse por la Sala de las Bombas; y si se movia de su asiento
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se perderia a sus hermanas; estaba esperando a sus hermanas de un
momento a otro; de modo que su queridisima Catherine tendria que
disculparla y sentarse tranquilamente de nuevo. Pero Catherine tam-
bién podia ser obstinada; y Mrs. Allen se acercd en ese momento para
proponer volver a casa, asi que se unié a ella y sali6 de la Sala de
las Bombas, dejando a Isabella sentada todavia con el capitan Tilney.
Con mucha inquietud los dejé asi. Le parecia que el capitan Tilney se
estaba enamorando de Isabella, e Isabella le alentaba sin ser consciente
de ello; inconsciente debia ser, pues el apego de Isabella a James era
tan cierto y reconocido como su compromiso. Dudar de su lealtad o
de sus buenas intenciones era imposible; y sin embargo, durante toda
su conversacién sus modales habian sido raros. Deseé que Isabella hu-
biera hablado méas como de costumbre y no tanto de dinero, y que no
hubiera parecido tan complacida al ver al capitan Tilney. jQué extrafio
que no percibiera su admiraciéon! Catherine ansiaba darle una sefial de
ello, ponerla en guardia y evitar todo el dolor que su conducta dema-
siado animada podria de otro modo crear tanto para él como para su
hermano.

El cumplido del afecto de John Thorpe no compensaba esta lige-
reza en su hermana. Estaba casi tan lejos de creerlo sincero como de
desearlo; pues no habia olvidado que era capaz de equivocarse, y su
afirmacion de la proposicion y del estimulo de ella le convencié de que
sus errores podian ser a veces de lo mas considerables. En vanidad,
pues, ganaba muy poco; su principal beneficio estaba en el asombro.
Que él considerara que merecia la pena imaginarse enamorado de ella
era motivo de vivida perplejidad. Isabella hablaba de sus atenciones;
nunca habia sido consciente de ninguna; pero Isabella habia dicho mu-
chas cosas que esperaba hubieran sido pronunciadas en un momento
de precipitacién y no se dijeran nunca mas; y sobre eso estaba contenta
de apoyarse enteramente de momento para su tranquilidad presente.
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Pasaron unos dias, y Catherine, aunque no permitiéndose sospechar de
su amiga, no podia evitar observarla de cerca. El resultado de sus ob-
servaciones no fue agradable. Isabella parecia una criatura cambiada.
Cuando la veia, en verdad, rodeada solo por sus amigos mas cercanos
en los edificios Edgar o en Pulteney Street, el cambio en sus moda-
les era tan leve que, de no haber ido mas lejos, podria haber pasado
inadvertido. Algo de indolente indiferencia, o de esa proclamada dis-
tracciéon que Catherine no habia oido mencionar antes, asomaba de
vez en cuando; pero de haber aparecido solo eso, quizas solo hubiera
difundido una nueva gracia e inspirado un interés mas calido. Pero
cuando Catherine la veia en ptublico, admitiendo las atenciones del ca-
pitan Tilney con tanta disposiciéon como se le ofrecian y concediéndole
a €l casi la misma parte que a James en su atencién y sus sonrisas, el
cambio se volvié demasiado positivo para pasarlo por alto. Qué podia
significar semejante conducta inestable, qué pretendia su amiga, esta-
ba mas alla de su comprension. Isabella no podia ser consciente del
dolor que estaba infligiendo; pero era un grado de ligereza voluntaria
que Catherine no podia dejar de resentir. James era quien sufria. Lo
vela serio e inquieto; y por mas que la mujer que le habia entregado su
corazén pudiera ser indiferente a su comodidad presente, para ella era
siempre un objeto de interés. Por el pobre capitan Tilney también se
preocupaba mucho. Aunque su aspecto no le agradaba, su apellido era
un pasaporte a su benevolencia, y pensé con sincera compasion en el
desengaiio que se le aproximaba; pues, a pesar de lo que habia creido
oir en la Sala de las Bombas, su conducta era tan incompatible con el
conocimiento del compromiso de Isabella que, a la reflexién, no podia
imaginarlo al corriente de él. Podia sentirse celoso de su hermano co-
mo rival, pero si se habia dado a entender algo mas, la culpa tenia que
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haber estado en su mala interpretacion. Deseaba, mediante un suave
recordatorio, hacer ver a Isabella su situaciéon y hacerla consciente de
esta doble falta de consideracién; pero para el recordatorio, la oportu-
nidad o la comprensién estaban siempre en su contra. Si era capaz de
sugerirle una senal, Isabella nunca podia entenderla. En esta angustia,
la inminente partida de la familia Tilney se convirtié en su principal
consuelo; su viaje a Gloucestershire iba a tener lugar en pocos dias, y
la marcha del capitan Tilney al menos restauraria la paz a todos los co-
razones salvo al suyo. Pero el capitan Tilney no tenia en ese momento
ninguna intenciéon de marcharse; no iba a ser de la partida a Northan-
ger; se quedaria en Bath. Cuando Catherine supo esto, su resolucion se
formé de inmediato. Hablé con Henry Tilney sobre el asunto, lamen-
tando la evidente predileccién de su hermano por la sefiorita Thorpe
y rogandole que hiciera saber su compromiso previo.

—Mi hermano ya lo sabe —fue la respuesta de Henry.

—iLo sabe? ;Y entonces por qué sigue aqui?

No respondié, y estaba empezando a hablar de otra cosa; pero ella
continu6é con urgencia: «;Por qué no le persuade de que se marche?
Cuanto maés tiempo se quede, peor serd para €l al final. Aconséjele, por
el bien de todos, que abandone Bath de inmediato. La ausencia le dara
consuelo con el tiempo; pero aqui no tiene ninguna esperanza, y no
hace mas que quedarse para ser desgraciado».

Henry sonrié y dijo: «Estoy seguro de que mi hermano no desearia
€so.

—Entonces le persuadird de que se marche?

—La persuasion no estd a mi disposicién; pero perdéneme si no
puedo siquiera intentar persuadirle. Yo mismo le he dicho que la sefio-
rita Thorpe estd comprometida. El sabe lo que hace y debe ser dueno
de sus propios actos.

—No, no sabe lo que hace —exclam¢é Catherine—; no sabe el dolor
que le estd causando a mi hermano. No es que James me lo haya dicho,
pero estoy segura de que estd muy incémodo.

—,Y esta usted segura de que es obra de mi hermano?

—Si, muy segura.

—iEs el sufrimiento provocado por las atenciones de mi hermano
hacia la senorita Thorpe, o por la admisién de ellas por parte de la
sefiorita Thorpe?

—iNo es lo mismo?

—Creo que Mr. Morland reconoceria una diferencia. Ningin hom-
bre se ofende por la admiraciéon de otro hacia la mujer que ama; es la
mujer la tinica que puede convertirlo en un tormento.
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Catherine se sonrojé por su amiga y dijo: «Isabella esta equivocada.
Pero estoy segura de que no pretende atormentar, pues estd muy ape-
gada a mi hermano. Se ha enamorado de él desde que se conocieron, y
mientras el consentimiento de mi padre era incierto, se consumia casi
en fiebre de preocupacién. Ya sabe usted que tiene que estar apegada
a ély.

—Entiendo: estd enamorada de James y flirtea con Frederick.

—iOh, no, no flirtea! Una mujer enamorada de un hombre no puede
flirtear con otro.

—LEs probable que no ame tan bien ni flirtee tan bien como podria
hacer si hiciera solo una de las dos cosas. Los caballeros han de ceder
un poco cada uno.

Después de una breve pausa, Catherine retomé la conversacion:
«;Entonces no cree usted que Isabella esté tan apegada a mi her-
mano?».

—Sobre ese asunto no puedo tener ninguna opinién.

—Pero qué puede pretender su hermano? Si conoce su compromiso,
;qué puede pretender con su conducta?

—Es usted una interrogadora muy insistente.

—Lo soy? Solo pregunto lo que quiero que me digan.

— Pero pregunta solo lo que puede esperarse que le diga?

—Si, creo que si; pues debe conocer el corazén de su hermano.

—FEl corazén de mi hermano, como usted lo denomina, en la ocasiéon
presente, le aseguro que solo puedo adivinarlo.

—/Bien?

—iBien! Pues nada: si ha de ser conjeturas, conjeturemos cada cual
por cuenta propia. Dejarse guiar por conjeturas de segunda mano es
lamentable. Las premisas estan ante usted. Mi hermano es un joven
animado y a veces quizas irreflexivo; lleva méas o menos una semana de
conocimiento con su amiga, y ha sabido de su compromiso casi desde
que la conoce.

—Pues bien —dijo Catherine, después de algunos momentos de
reflexién—, quizas puede usted adivinar las intenciones de su hermano
a partir de todo esto; pero estoy segura de que yo no puedo. Pero jno
estd su padre incomodo con ello? ;No quiere que el capitan Tilney se
marche? Seguro que, si su padre le hablara, se iria.

—Querida senorita Morland —dijo Henry—, en esta amable soli-
citud por el bienestar de su hermano, ;no puede estar usted un poco
equivocada? ;No va usted demasiado lejos? jLe agradeceria él, ni por
propia cuenta ni por la de la sefiorita Thorpe, que usted supusiera que
su afecto, o al menos su buena conducta, solo puede asegurarse si ella
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no ve al capitan Tilney? ;Esta él a salvo inicamente en la soledad? ;O
es su corazén constante a él inicamente cuando nadie mas lo solicita?
El no puede pensar eso..., y puede estar usted segura de que no desea-
ria que usted lo pensara. No le digo "no se inquiete”, porque sé que lo
estd en este momento; pero inquiétese lo menos posible. No tiene usted
ninguna duda del mutuo apego de su hermano y su amiga; confie, por
tanto, en que entre ellos nunca puede existir verdaderos celos; confie
en que ningin desacuerdo entre ellos puede ser de larga duracion. Sus
corazones estan abiertos el uno al otro, como ninguno de los dos puede
estarlo para usted; saben exactamente lo que se requiere y lo que puede
soportarse; y puede usted estar segura de que el uno nunca molestara
al otro mas alla de lo que saben que resulta agradable.

Al verla seguir con cara de duda y seriedad, anadié: « Aunque Fre-
derick no nos deja Bath, probablemente se quedard muy poco tiempo,
quizas solo unos dias por detras de nosotros. Su permiso expirara pron-
to, y tendra que volver a su regimiento. ;Y qué serd entonces de su
trato? La sala de oficiales brindara por Isabella Thorpe durante una
quincena, y ella se reird con tu hermano del amor del pobre Tilney
durante un mesy.

Catherine no quiso seguir resistiéndose al consuelo. Se habia resisti-
do a sus aproximaciones durante toda la longitud de un discurso, pero
este la hizo prisionera. Henry Tilney tenia que saber mejor que ella. Se
culpé por el alcance de sus temores y resolvié no tomar el asunto tan
en serio de nuevo.

Su resoluciéon quedo respaldada por el comportamiento de Isabella
en su entrevista de despedida. Los Thorpe pasaron la tultima velada
de la estancia de Catherine en Pulteney Street, y nada ocurrié entre
los enamorados que le produjera inquietud ni que la hiciera despedirse
de ellos con aprension. James estaba de excelente humor, e Isabella de
lo més encantadoramente serena. Su ternura hacia su amiga parecia
mas bien el primer sentimiento de su corazén; pero eso en semejante
momento era comprensible; y una vez le dio a su amado una franca
contradiccién, y una vez retir6 su mano; pero Catherine recordd las
instrucciones de Henry, y lo atribuyé todo a un afecto juicioso. Los
abrazos, las lagrimas y las promesas de la despedida pueden imaginarse.
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Mr. y Mrs. Allen lamentaban perder a su joven amiga, cuyo buen
humor y alegria la habian convertido en una companera valiosa, y en
cuya felicidad la suya propia habia ido suavemente en aumento. Su
dicha al irse con la senorita Tilney, sin embargo, les impedia desearlo
de otro modo; y como ellos mismos solo iban a quedarse una semana
mas en Bath, su partida ahora no se sentiria durante mucho tiempo. Mr.
Allen la acompané a Milsom Street, donde habia de desayunar, y la vio
sentada con la mas amable bienvenida entre sus nuevos amigos; pero
tan grande era su agitacion al encontrarse como uno de la familia, y tan
temerosa estaba de no comportarse exactamente como correspondia y
de no ser capaz de mantener su buena opinién, que, en el desconcierto
de los primeros cinco minutos, casi habria deseado volver con él a
Pulteney Street.

Los modales de la senorita Tilney y la sonrisa de Henry pronto
disiparon parte de sus sentimientos desagradables; pero ain estaba le-
jos de estar tranquila; ni las atenciones incesantes del propio general
podian tranquilizarla del todo. Mas atn, por perverso que pareciera,
dudaba de si no se habria sentido menos si hubiera recibido menos
atenciones. Su solicitud por su comodidad..., sus insistentes ruegos de
que comiera, y sus frecuentemente expresados temores de que no en-
contrara nada de su gusto..., aunque en su vida habia visto semejante
variedad en una mesa de desayuno..., le hacian imposible olvidar ni
por un momento que era una visita. Se sentia completamente indigna
de tan gran respeto y no sabia como responder a él. Su tranquilidad
no mejord con la impaciencia del general por la aparicién de su hijo
mayor, ni con el disgusto que expres6 ante su pereza cuando el capitan
Tilney llegd por fin. Le causé bastante pena la severidad del reproche
paterno, que le parecié desproporcionado a la falta; y su preocupacion
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aumenté mucho cuando descubrié que ella era la principal causa de
la reprimenda, y que su tardanza era principalmente resentida por ser
una falta de respeto hacia ella. Esto la ponia en una situacién muy
incomoda, y sintié mucha compasién por el capitan Tilney, sin poder
esperar su benevolencia.

Escuchoé a su padre en silencio y no intenté ninguna defensa, lo cual
la confirmé en el temor de que la inquietud de su animo, por culpa de
Isabella, pudiera haber sido, al mantenerle largo tiempo sin dormir,
la verdadera causa de su levantarse tarde. Era la primera vez que se
encontraba decididamente en su compania, y habia esperado poder
formarse ahora su opinién sobre él; pero apenas oy6 su voz mientras
su padre estaba en la habitacién; e incluso después, tan afectado tenia
el 4nimo, solo pudo distinguir estas palabras, en un susurro a Eleanor:
«Qué contento estaré cuando os hayais marchado todosy.

El trasiego de la partida no fue agradable. El reloj dio las diez
mientras llevaban los batles abajo, y el general habia dispuesto salir
de Milsom Street a esa hora. Su gaban, en lugar de traérselo para po-
nérselo de inmediato, estaba extendido en el curricle en el que iba a
acompaifiar a su hijo. El asiento central del carruaje no estaba sacado,
aunque habia tres personas para ir en él, y la doncella de su hija lo
habia llenado tanto de paquetes que la senorita Morland no tendria
sitio para sentarse; y tan influido estaba por este temor al ayudarla a
subir, que tuvo cierta dificultad en salvar su propio escritorio nuevo de
que lo tiraran a la calle. Por fin, sin embargo, la puerta se cerrd sobre
las tres mujeres y partieron al paso sosegado al que los cuatro caballos
bien alimentados de un caballero suelen realizar un trayecto de treinta
millas: tal era la distancia de Northanger a Bath, que habian de divi-
dir ahora en dos etapas iguales. El animo de Catherine se reanimé al
alejarse de la puerta; pues con la seforita Tilney no sentia ningtin apo-
camiento; y con el interés de una carretera que le era completamente
nueva, con una abadia por delante y un curricle por detras, contemplo
la dltima vista de Bath sin ningtn pesar, y se encontré con cada mo-
jon antes de esperarlo. El tedio de una espera de dos horas en Petty
France, en la que no habia nada que hacer salvo comer sin hambre y
holgazanear sin nada que ver, sigui6 a continuacion..., y su admiracion
por el estilo en que viajaban, por el elegante coche de cuatro caballos,
los postillones con librea elegante, subiendo y bajando con tanto ritmo
en sus estribos, y los numerosos acompanantes bien montados, decayo
un poco con esta consiguiente incomodidad. De haber sido su grupo
perfectamente agradable, el retraso no habria significado nada; pero
el general Tilney, por encantador que fuera, parecia siempre un freno
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al espiritu de sus hijos, y apenas se decia nada salvo por él mismo; la
observacion de lo cual, unida a su descontento ante todo lo que ofrecia
la posada, y a su enojada impaciencia con los camareros, hacia que
Catherine le fuera cobrando mas y mas respeto en cada momento, y
parecia alargar las dos horas hasta cuatro. Por fin, sin embargo, llegd
la orden de partir; y Catherine se sorprendié mucho entonces con la
propuesta del general de que ocupara su lugar en el curricle de su hijo
para el resto del trayecto: «El dia estaba hermoso, y deseaba que ella
viera tanto del campo como fuera posible».

El recuerdo de la opinién de Mr. Allen respecto a los carruajes des-
cubiertos de los jévenes la hizo sonrojarse al oir mencionar semejante
plan, y su primer pensamiento fue rechazarlo; pero el segundo fue de
mayor deferencia al criterio del general Tilney; él no podia proponer
nada impropio para ella; y en el transcurso de unos minutos se encon-
tré6 con Henry en el curricle, tan dichosa como el ser que mas haya
existido. Una prueba muy breve la convencié de que un curricle era
el vehiculo més bonito del mundo; el coche de cuatro rodé de alli con
cierta grandiosidad, desde luego, pero era un asunto pesado y engorro-
so, y no podia olvidar facilmente que se habia detenido dos horas en
Petty France. La mitad del tiempo habria bastado para el curricle, y
tan agiles se mostraban los ligeros caballos para moverse que, de no
haber elegido el general que su propio carruaje encabezara la marcha,
podrian haberlo adelantado con facilidad en medio minuto. Pero el mé-
rito del curricle no pertenecia todo a los caballos; Henry conducia tan
bien..., tan silenciosamente..., sin armar ningin alboroto, sin alardear
ante ella ni maldecir a los caballos; jtan diferente del tinico cochero
caballero con quien le era posible compararlo! Y luego su sombrero le
sentaba tan bien, jy las incontables esclavinas de su gaban le conferian
una importancia tan favorecedora! Ser conducida por él, lo siguiente
en felicidad a bailar con él, era sin duda la mayor dicha del mundo.
Ademas de todos los deméas deleites, tenia ahora el de escuchar sus
propios elogios; el de que se le agradeciera al menos, por consideracion
a su hermana, su amabilidad al convertirse en su visitante; de oirlo
calificado de auténtica amistad y descrito como suscitador de autén-
tica gratitud. Su hermana, dijo, se encontraba en una situacién poco
comoda..., no tenia ninguna companera femenina..., y en las frecuentes
ausencias de su padre, se quedaba a veces sin ninguna compania en
absoluto.

—/Pero como puede ser eso? —dijo Catherine—. ;No estd usted
con ella?

—Northanger no es mas que la mitad de mi hogar; tengo mi estable-
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cimiento en mi propia casa en Woodston, que estd a casi veinte millas
de la de mi padre, y es necesario que pase alli parte de mi tiempo.

—iQué pena debe de darle eso!

—Siempre me pesa dejar a Eleanor.

—Si; pero ademas de su afecto por ella, debe de gustarle tanto la
abadia. Después de estar acostumbrado a una morada como la abadia,
una casa parroquial ordinaria tiene que ser muy desagradable.

El sonri6 y dijo: «Se ha formado usted una idea muy favorable de
la abadia».

—Desde luego. ;No es un bello lugar antiguo, exactamente como
los que uno lee?

—i Y estd usted preparada para afrontar todos los horrores que
un edificio «como los que uno lee» puede producir? ;Tiene usted un
corazén valiente? ;jNervios a prueba de paneles corredizos y tapices?

—iOh! Si..., no creo que me asustara facilmente, porque habria tan-
ta gente en la casa..., y ademés, nunca ha estado deshabitada y aban-
donada durante afios, para que la familia vuelva luego de improviso,
sin dar ningtin aviso, como suele ocurrir.

—No, desde luego que no. No tendremos que abrirnos camino a
una sala débilmente iluminada por las ascuas agonizantes de un fuego
de lefia..., ni estaremos obligadas a tender nuestras camas en el suelo
de una habitacién sin ventanas, puertas ni muebles. Pero ha de tener
usted en cuenta que cuando una joven es introducida (por los medios
que sean) en una vivienda de este tipo, siempre se la aloja aparte del
resto de la familia. Mientras ellos se instalan comodamente en su ala
de la casa, a ella la conduce formalmente Dorothy, la anciana ama de
llaves, por una escalera diferente y a través de muchos oscuros pasillos,
hasta un aposento que nadie ha usado desde que algiin primo o pariente
murié en él hace unos veinte anos. jPuede usted soportar semejante
ceremonia? jNo se le encogera el corazén cuando se encuentre en esa
oscura camara..., demasiado alta y espaciosa para usted, con solo los
débiles rayos de una sola lampara para intuir su tamafo..., con las
paredes colgadas de tapices que exhiben figuras de tamaio natural,
y la cama, de tela verde oscura o terciopelo morado, con un aspecto
hasta fuanebre? ;No se le hundira el corazén?

—iOh! Pero eso no me ocurrird a mi, estoy segura.

—iCon qué terror examinard el mobiliario de su aposento! ;Y qué
discernird? No mesas, tocadores, armarios ni comodas, sino quizas a un
lado los restos de un laid roto, al otro un cofre pesadisimo que ningun
esfuerzo puede abrir, y sobre la chimenea el retrato de algtin apuesto
guerrero, cuyas facciones la impresionaran de manera tan incomprensi-
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ble que no podra apartar los ojos de él. Dorothy, entretanto, no menos
impresionada por su aparicién, la contempla con gran agitacion y deja
caer unas pocas ininteligibles insinuaciones. Para levantarle el animo,
ademas, le da motivos para suponer que la parte de la abadia que usted
habita estd sin duda alguna encantada, y le informa de que no tendra
ni un solo sirviente a su llamada. Con este cordial de despedida hace
una reverencia y se retira..., usted escucha el sonido de sus pasos que
se alejan todo el tiempo que el ultimo eco puede llegar hasta usted..., y
cuando, con espiritu desfalleciente, intenta cerrar su puerta, descubre,
con creciente alarma, que no tiene cerradura.

—iOh! Mr. Tilney, jqué espantoso! jEsto es exactamente como en
un libro! Pero no puede ocurrirme realmente a mi. Estoy segura de
que su ama de llaves no es en realidad Dorothy. Pues bien, ;jqué viene
después?

—Quizas no ocurra nada mas alarmante la primera noche. Des-
pués de vencer su invencible horror a la cama, se retirara a descansar
y tendra unas pocas horas de suefio inquieto. Pero la segunda, o a lo
sumo la tercera noche después de su llegada, probablemente habra una
violenta tormenta. Truenos tan estruendosos que pareceran sacudir el
edificio hasta los cimientos retumbarian por las montafias circundan-
tes..., y durante las aterradoras rafagas de viento que los acompafian,
probablemente creera discernir (pues su ldmpara no se ha apagado)
una parte del colgante agitdndose mas violentamente que el resto. In-
capaz, naturalmente, de reprimir su curiosidad en un momento tan
favorable para satisfacerla, se levantard de inmediato y, echandose la
bata sobre los hombros, procedera a examinar este misterio. Después
de una busqueda muy breve, descubrird una divisién en el tapiz tan
habilmente construida como para desafiar la inspeccién mas minuciosa,
y al abrirla, aparecerda de inmediato una puerta..., que, estando asegu-
rada solo con gruesos barrotes y un candado, conseguira abrir después
de algunos esfuerzos..., y, con la lampara en la mano, la atravesara
hacia una pequena sala abovedada.

—No, en verdad; tendria demasiado miedo para hacer semejante
cosa.

—i,Cémo? ;Cuando Dorothy le ha dado a entender que hay una
comunicacién secreta subterranea entre su aposento y la capilla de
San Antonio, que esta a casi dos millas de distancia? jPodria usted
retroceder ante una aventura tan sencilla? No, no; seguira usted hasta
esa pequena sala abovedada, y a través de ella hacia varias mas, sin
percibir nada muy notable en ninguna. En una quizas haya una daga,
en otra unas gotas de sangre, y en una tercera los restos de algin ins-
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trumento de tortura; pero no habiendo nada en todo eso fuera de lo
corriente, y estando su lampara casi agotada, regresara hacia su apo-
sento. Al volver a pasar por la pequefia sala abovedada, sin embargo,
sus ojos seran atraidos por un gran y anticuado armario de ébano y
oro, que, aunque examindé minuciosamente los muebles antes, habia
pasado inadvertido. Impulsada por un presentimiento irresistible, se
acercara a ¢l agilmente, abrird sus puertas plegables y registrara cada
cajon..., pero sin descubrir durante algin tiempo nada de importan-
cia..., quizas nada salvo un considerable tesoro de diamantes. Por fin,
sin embargo, al tocar un resorte secreto, se abrird un compartimento
interior..., aparece un rollo de papel..., lo toma..., contiene muchos plie-
gos de manuscrito..., se apresura con el precioso tesoro a su camara;
pero apenas ha sido capaz de descifrar .°h t1, quienquiera que seas, en
cuyas manos puedan caer estas memorias de la desdichada Matilda”,
cuando su lampara se apaga de repente en la cubierta y la deja en total
oscuridad.

—iOh, no, no! No diga eso. Pues bien, continte.

Pero Henry estaba demasiado divertido por el interés que habia
suscitado para poder llevarlo mas lejos; ya no podia dominar la solem-
nidad ni del tema ni de la voz, y se vio obligado a rogarle que empleara
su propia fantasia en la lectura de las desdichas de Matilda. Catherine,
recapacitando, se avergonzé de su ardor y empezé a asegurarle con
seriedad que su atencién habia estado fija sin el menor miedo de en-
contrarse de verdad con lo que él relataba. «jLa senorita Tilney nunca
la pondria en semejante camara como la que habia descrito! No tenia
ningin miedo en absoluto».

A medida que se acercaban al final de su viaje, su impaciencia por
ver la abadia..., suspendida durante algin tiempo por su conversacion
sobre temas muy diferentes..., volvié con toda su fuerza, y en cada
curva del camino esperaba con solemne expectacién que se mostrara
un atisbo de sus macizas murallas de piedra gris, surgiendo en medio
de un bosque de robles antiguos, con los tltimos rayos del sol jugando
en magnifico esplendor sobre sus altas ventanas goticas. Pero tan bajo
estaba el edificio que se encontré pasando por las grandes puertas de
la porteria hacia los propios terrenos de Northanger sin haber divisado
siquiera una chimenea antigua.

No sabia que tuviera derecho a sorprenderse, pero habia algo en
este modo de aproximarse que ciertamente no habia esperado. Pasar
entre pabellones de apariencia moderna, encontrarse con tanta faci-
lidad en las propias proximidades de la abadia, y ser conducida tan
rapidamente a lo largo de un camino liso y nivelado de fino grava, sin
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obstaculos, alarmas ni solemnidad de ningtn tipo, le parecié extrano e
inconsistente. Sin embargo, no tardé mucho en tener tiempo para tales
reflexiones. Un subito chubasco de lluvia, que le daba de lleno en la
cara, le hizo imposible observar nada mas y fij6 todos sus pensamientos
en el bienestar de su nuevo sombrero de paja; y ya estaba bajo las mu-
rallas de la abadia, saltando con la ayuda de Henry del carruaje, bajo el
refugio del viejo portico, y habia pasado incluso al vestibulo, donde su
amiga y el general esperaban para recibirla, sin sentir ni un pavoroso
presentimiento de futura desgracia para si misma ni un momento de
sospecha de que en el solemne edificio se hubieran desarrollado algu-
nas escenas de horror pasadas. La brisa no le habia parecido llevar los
suspiros de los asesinados; no habia llevado nada peor que una lluvia
espesa y llovizna; y después de sacudir bien su habito, estaba lista para
ser conducida al salén de recibo habitual y capaz de reflexionar sobre
donde se encontraba.

iUna abadia! Si, era delicioso estar de verdad en una abadia. Pe-
ro dudé, mientras miraba alrededor de la habitacion, de si algo de lo
que veia le habria dado esa conciencia. El mobiliario estaba en toda
la profusion y elegancia del gusto moderno. La chimenea, donde habia
esperado la anchura amplia y la talla laboriosa de tiempos pasados, es-
taba reducida a una hornilla Rumford, con losas de méarmol liso aunque
bonito, y sobre ella adornos de la més bonita porcelana inglesa. Las
ventanas, a las que miraba con especial expectacién, habiendo oido al
general hablar de haberlas conservado en su forma gética con cuidado
reverencial, eran aun menos de lo que se habia figurado su fantasia.
A decir verdad, el arco ojival estaba conservado..., su forma era goti-
ca..., podian ser incluso maineles..., pero jcada cristal era tan grande,
tan claro, tan luminoso! Para una imaginacién que habia esperado las
divisiones més pequenias y la piedra mas pesada, vitrales de colores,
suciedad y telaranas, la diferencia era muy decepcionante.

El general, al percibir como se empleaban sus ojos, empezo a hablar
de lo reducido de la habitacién y lo sencillo del mobiliario, donde todo,
siendo de uso cotidiano, solo pretendia comodidad, etc.; lisonjeando-
se, sin embargo, de que habia algunos aposentos en la abadia que no
carecian de interés para ella..., y estaba a punto de mencionar el cos-
toso dorado de uno en particular cuando, sacando su reloj, se detuvo
bruscamente para anunciar con sorpresa que faltaban menos de veinte
minutos para las cinco. Esto parecié la sefial de separacién, y Catheri-
ne se encontré apresurada por la senorita Tilney de una manera que
le convencié de que en Northanger se esperaria la puntualidad més
estricta a los horarios de la familia.
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Regresando a través del amplio y elevado vestibulo, subieron una
amplia escalera de roble brillante que, después de muchos tramos y
muchos rellanos, las condujo a una galeria larga y ancha. A un lado
tenia una hilera de puertas, y al otro estaba iluminada por ventanas
que Catherine solo tuvo tiempo de descubrir que daban a un patio,
antes de que la senorita Tilney la condujera a una camara y, apenas
deteniéndose a esperar que la encontrara cémoda, la dejara con un
ruego ansioso de que se cambiara lo menos posible de vestido.

Traducido y editado por Elejandria.com
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Un momento de mirada basté para satisfacer a Catherine de que su
aposento no se parecia en nada al que Henry habia intentado alarmarla
describiendo. No era de ningiin modo irrazonablemente grande, y no
contenia ni tapices ni terciopelo. Las paredes estaban empapeladas, el
suelo tenia alfombra; las ventanas no eran ni menos perfectas ni méas
oscuras que las del salén de abajo; el mobiliario, aunque no del altimo
gusto, era bonito y cémodo, y el ambiente general de la habitacién, muy
lejos de ser sombrio. Con el corazén al instante tranquilo en ese punto,
resolvié no perder tiempo en examinar nada en particular, pues temia
mucho disgustar al general por cualquier retraso. Su habito fue por
tanto quitado con toda la prisa posible, y estaba a punto de desdoblar
el paquete de ropa blanca que el asiento del carruaje habia llevado para
su comodidad inmediata, cuando sus ojos cayeron de pronto sobre un
gran cofre alto, arrinconado en un hueco profundo a un lado de la
chimenea. La sola vista de él la hizo sobresaltarse; y, olvidando todo
lo demas, se queddé mirandolo con asombro inmdvil, mientras estos
pensamientos le cruzaban la mente:

«jEsto es verdaderamente extrafnio! iNo esperaba ver semejante co-
sa! {Un cofre enorme y pesado! ;Qué puede contener? ;Por qué estara
colocado aqui? Empujado hacia atras también, como si quisieran ocul-
tarlo! Lo examinaré..., cueste lo que cueste, lo examinaré..., y de inme-
diato..., con la luz del dia. Si espero hasta la noche, puede apagarse mi
velay.

Se acercé y lo examiné de cerca: era de cedro, curiosamente tara-
ceado con una madera méas oscura, y elevado como un palmo del suelo
sobre un pie tallado del mismo material. El cerrojo era de plata, aun-
que ennegrecida por el tiempo; en cada extremo quedaban los restos
imperfectos de unos asideros también de plata, rotos quizas prematu-
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ramente por alguna violencia extrana; y en el centro de la tapa habia
una misteriosa cifra del mismo metal. Catherine se inclin6 sobre ella
con atencion, pero sin poder distinguir nada con certeza. Fuera cual
fuere el angulo desde el que la mirara, no podia creer que la ultima
letra fuera una T; y sin embargo que pudiera ser cualquier otra cosa
en aquella casa era una circunstancia que suscitaba un asombro de no
poca magnitud. Si no era originalmente de ellos, jpor qué extrainos
eventos habria podido caer en manos de la familia Tilney?

Su temerosa curiosidad crecia a cada momento; y aferrando, con
manos temblorosas, el pasador del cerrojo, resolvié a todo trance satis-
facerse al menos en cuanto a su contenido. Con dificultad, pues algo
parecia resistir sus esfuerzos, levanté la tapa unas pocas pulgadas; pero
en ese momento unos golpes repentinos en la puerta de la habitacién la
hicieron sobresaltarse, soltar el asidero, y la tapa se cerré de golpe con
violencia alarmante. Esta inoportuna intrusa era la doncella de la seno-
rita Tilney, enviada por su senora para ayudar a la senorita Morland;
y aunque Catherine la despaché de inmediato, el incidente la devolvié
al sentido de lo que deberia estar haciendo y la obligd, a pesar de su
ansioso deseo de penetrar en ese misterio, a proseguir en su arreglo sin
mas demora. Su avance no fue rapido, pues sus pensamientos y sus 0jos
seguian fijos en el objeto tan bien calculado para interesar y alarmar;
y aunque no se atrevia a perder un momento en un segundo intento,
no podia permanecer a muchos pasos del cofre. Por fin, sin embargo,
habiendo metido un brazo en el vestido, su toilette parecia tan cerca
de concluirse que la impaciencia de su curiosidad podia satisfacerse sin
riesgo. Podia ahorrarse seguramente un momento; y con tal desespera-
do ejercicio de su fuerza que, a menos que estuviera sujeta por medios
sobrenaturales, la tapa se levantaria de una vez. Con este espiritu se
lanz6 hacia delante, y su confianza no la engané. Su decidido esfuerzo
levanto la tapa, y ofrecié a sus asombrados ojos la vista de una colcha
de algodén blanco, correctamente doblada, reposando en un extremo
del cofre en posesion indisputada.

La estaba contemplando con el primer rubor de la sorpresa cuando
la senorita Tilney, ansiosa de que su amiga estuviera lista, entré en la
habitacion, y a la naciente vergiienza de haber albergado durante unos
minutos una absurda expectativa se anadié entonces la vergiienza de
ser sorprendida en busqueda tan ociosa.

—Es un cofre antiguo curioso, jverdad? —dijo la senorita Tilney
mientras Catherine lo cerraba a toda prisa y se volvia hacia el espejo—.
Es imposible decir cudntas generaciones lleva aqui. No sé como llegd a
ponerse en este cuarto al principio, pero no lo he mandado mover por-
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que pensé que podria servir a veces para guardar sombreros y tocados.
Lo peor es que su peso lo hace dificil de abrir. En ese rincén, de todas
formas, esta al menos fuera del paso.

Catherine no tenia tiempo para hablar, estando a la vez ruborizan-
dose, atdndose el vestido y formando sabias resoluciones con la mayor
violencia posible. La senorita Tilney insinué suavemente su temor de
llegar tarde; y en medio minuto bajaron corriendo las escaleras juntas,
con una alarma no del todo infundada, pues el general Tilney paseaba
por el salén, su reloj en la mano, y habiendo, en el preciso instante de
su entrada, tirado del cordén de la campanilla con violencia, ordend:
«jLa cena en la mesa de inmediato!».

Catherine temblé ante el énfasis con que habld, y se sentd pélida
y sin aliento, en el estado de 4nimo mas humilde, preocupada por sus
hijos y detestando los cofres viejos; y el general, recuperando su corte-
sia al mirarla, pasé el resto del tiempo reganando a su hija por haber
apresurado tan neciamente a su bella amiga, que estaba absolutamen-
te sin aliento de tanto correr, cuando no habia la menor ocasion para
semejante prisa en el mundo; pero Catherine no pudo superar del todo
la doble angustia de haber metido a su amiga en una reprimenda y ha-
ber sido ella misma una gran simplona, hasta que quedaron felizmente
sentadas a la mesa, cuando las sonrisas complacientes del general y su
propio buen apetito le devolvieron la paz. El comedor era una noble
sala, de unas dimensiones adecuadas a un salén mucho mayor que el
de uso corriente, y decorada con un lujo y un gasto que se perdian
casi en el ojo inexperto de Catherine, quien no veia gran cosa méas
que su amplitud y el niumero de sirvientes. De lo primero expresé en
voz alta su admiracién; y el general, con un semblante muy afable, re-
conocié que no era de ningin modo una sala de tamano inadecuado,
y confesé ademas que, aunque descuidado en tales asuntos como la
mayoria, si consideraba un comedor de tamafio tolerable como una de
las necesidades de la vida; suponia, sin embargo, «que ella debia de
estar acostumbrada a aposentos de mucho mejor tamano en casa de
Mr. Alleny.

—No, en absoluto —fue la honrada afirmaciéon de Catherine—; el
comedor de Mr. Allen no era mas que la mitad de grande —y nunca
habia visto una sala tan grande como esta en su vida.

El buen humor del general aumenté. jPues bien, teniendo tales salas,
le parecia absurdo no usarlas; pero, bajo su palabra de honor, creia que
podria haber mas comodidad en habitaciones de solo la mitad de su
tamafo. La casa de Mr. Allen, estaba seguro, debia de ser exactamente
del tamano justo para la felicidad racional.
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La velada transcurrié sin ninguna otra perturbacion, y en las ausen-
cias ocasionales del general Tilney, con mucha alegria positiva. Solo en
su presencia sentia Catherine el menor cansancio de su viaje; e incluso
entonces, incluso en momentos de languidez o de cohibicién, predomi-
naba una sensacién de felicidad general, y podia pensar en sus amigos
de Bath sin un solo deseo de estar con ellos.

La noche fue tormentosa; el viento habia ido arreciando a inter-
valos durante toda la tarde; y cuando el grupo se disolvié, soplaba y
llovia con violencia. Catherine, al cruzar el vestibulo, escuché la tem-
pestad con sensaciones de sobrecogimiento; y cuando la oyé rugir en
torno a una esquina del antiguo edificio y cerrar con furia repentina
una puerta lejana, sintié por primera vez que estaba realmente en una
abadia. Si, estos eran sonidos caracteristicos; le traian al recuerdo una
innumerable variedad de situaciones terribles y escenas horripilantes
que tales edificios habian presenciado y tales tormentas habian intro-
ducido; jy de corazén se alegré de las circunstancias mas felices que
rodeaban su entrada en muros tan solemnes! No tenia nada que temer
de asesinos nocturnos ni de galanes borrachos. Henry sin duda habia
hablado solo en broma aquella manana. En una casa tan amueblada y
tan vigilada no podia tener nada que explorar ni que sufrir, y podria ir
a su dormitorio con tanta tranquilidad como si fuera su propia camara
en Fullerton. Asi pertrechada de valor su mente, al subir las escaleras,
se vio capacitada, especialmente al percibir que la sefiorita Tilney dor-
mia solo dos puertas de la suya, para entrar en su habitaciéon con el
corazén bastante firme; y su d&nimo fue inmediatamente asistido por el
resplandor alegre de un fuego de lena.

—Qué bien esta esto —dijo al acercarse a la pantalla—, qué bien
encontrar un fuego ya encendido, en lugar de tener que esperar tiri-
tando de frio hasta que toda la familia esté en la cama, como tantas
pobres chicas han tenido que hacer, y luego que un viejo y fiel sirvien-
te las asuste entrando con un haz de lena. {Qué contenta estoy de que
Northanger sea lo que es! Si hubiera sido como algunos otros lugares,
no sé si en una noche como esta podria haber respondido por mi valor;
pero ahora, desde luego, no hay nada que alarme.

Mir6 por la habitacion. Las cortinas de la ventana parecian mo-
verse. No podia ser mas que la fuerza del viento penetrando por las
divisiones de los postigos; y se adelanté con decision, tarareando des-
cuidadamente una melodia, para asegurarse de que era asi, se asomo
con valentia detras de cada cortina, no vio nada en ninguno de los
bajos asientos de las ventanas que pudiera asustarla, y al colocar una
mano contra el postigo, sinti6é la mas firme conviccién de la fuerza del
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viento. Una mirada al viejo cofre, al volverse de ese examen, no fue sin
utilidad; desdefi6 los miedos sin causa de una fantasia ociosa, y empezo
con la mas feliz indiferencia a prepararse para acostarse. «Se tomaria
su tiempo; no se daria prisa; no le importaba ser la ultima persona des-
pierta de la casa. Pero no avivaria el fuego; eso pareceria una cobardia,
como si deseara la proteccion de la luz después de estar en cama.» El
fuego fue por tanto extinguiéndose, y Catherine, habiendo empleado
la mayor parte de una hora en sus preparativos, estaba empezando a
pensar en meterse en la cama cuando, al dar una tultima mirada por
la habitacion, llamé su atencion la presencia de un alto y anticuado
armario negro que, aunque en un sitio lo bastante visible, nunca habia
captado su atencién. Las palabras de Henry, su descripcion del armario
de ébano que habria de escapar a su observacion al principio, le acudie-
ron inmediatamente a la mente; y aunque en verdad no podia haber
nada en ello, habia algo caprichoso en la coincidencia, era ciertamente
una coincidencia muy notable. Tomo su vela y examiné el armario de
cerca. No era exactamente de ébano y oro; pero era laca, laca negra y
amarilla de la mas bonita clase; y al sostener la vela, el amarillo tenia
mucho el efecto del oro.

La llave estaba en la puerta, y le entré el extrano capricho de mirar
dentro; no, sin embargo, con la menor expectativa de encontrar nada,
pero era tan muy raro, después de lo que Henry habia dicho. En suma,
no podria dormir hasta haberlo examinado. Asi que, colocando la vela
con gran cuidado en una silla, agarré la llave con una mano muy tré-
mula e intenté girarla; pero resistié su mayor esfuerzo. Alarmada, pero
no desanimada, la probdé de otra manera; un pestillo salto, y crey6 ha-
ber tenido éxito; pero jqué misteriosamente extrano! la puerta seguia
sin moverse. Hizo una pausa, sin aliento de asombro. El viento rugia
por la chimenea, la lluvia golpeaba en torrentes contra las ventanas,
y todo parecia hablar de lo pavoroso de su situacion. Retirarse a la
cama, sin embargo, sin haber resuelto tal punto, seria vano, pues el
sueno seria imposible con la conciencia de un armario misteriosamente
cerrado en su inmediata vecindad. De nuevo, por tanto, se aplicé a la
llave, y después de moverla en todos los sentidos posibles por algunos
instantes con la celeridad determinada del ultimo esfuerzo de la espe-
ranza, la puerta cedié de pronto a su mano: su corazon dio un brinco de
jubilo ante semejante victoria, y al abrir de par en par ambas puertas
plegables, la segunda asegurada solo por cerrojos de construccién me-
nos formidable que el cerrojo, aunque en ellos el ojo no podia discernir
nada inusual, aparecié a su vista una doble hilera de cajoncitos peque-
nos, con algunos cajones mas grandes arriba y abajo; y en el centro,
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una puertecita, también cerrada con cerrojo y llave, aseguraba en toda
probabilidad una cavidad de importancia.

El corazon de Catherine latia deprisa, pero su valor no la abandono.
Con la mejilla encendida de esperanza y el ojo anhelante de curiosidad,
sus dedos asieron el tirador de un cajén y lo abrieron. Estaba comple-
tamente vacio. Con menos alarma y mayor avidez abrié un segundo,
un tercero, un cuarto; cada uno estaba igualmente vacio. No quedé nin-
guno sin registrar, y en ninguno se encontré nada. Versada en el arte
de ocultar un tesoro, no se le escapdé la posibilidad de fondos falsos en
los cajones, y palp6 alrededor de cada uno con ansiosa minuciosidad,
en vano. El espacio del centro era ahora el tinico que quedaba sin explo-
rar; y aunque «nunca desde el primer momento habia tenido la menor
idea de encontrar nada en ninguna parte del armario, y no estaba en
lo mas minimo decepcionada por su escaso éxito hasta entonces, seria
una tonteria no examinarlo a fondo ya que estaba en ello». Sin embar-
go, tardé algtin tiempo antes de poder abrir la puerta, presentandose
la misma dificultad en el manejo de esta cerradura interior que de la
exterior; pero al fin se abrié; y no fue en vano, a diferencia de todo lo
anterior, su busqueda; sus rapidos ojos cayeron directamente sobre un
rollo de papel empujado hacia el fondo de la cavidad, al parecer para
ocultarlo, y sus sentimientos en ese momento eran indescriptibles. Su
corazén palpitd, sus rodillas temblaron y sus mejillas se pusieron pa-
lidas. Aferré, con mano vacilante, el precioso manuscrito, pues media
mirada basté para comprobar que habia caracteres escritos; y mientras
reconocia con pavorosas sensaciones esta llamativa ejemplificacion de
lo que Henry habia pronosticado, resolvié al instante leer cada linea
antes de intentar descansar.

La escasa luz que emitia su vela la hizo volverse hacia ella con alar-
ma; pero no habia peligro de que se apagara de repente; le quedaban
aun algunas horas de combustion; y para no tener mayor dificultad
en distinguir la escritura de la que pudiera ocasionar su antigua fe-
cha, la despabil6 a toda prisa. jAy! Se despabilé y apagd de una sola
vez. Una lampara no podria haberse extinguido con efecto mas pavoro-
so. Catherine, durante unos momentos, quedé inmévil de horror. Fue
hecho completamente; ni un vestigio de luz en la mecha podia dar es-
peranza de reavivarse. Una oscuridad impenetrable e inmévil llend la
habitaciéon. Una violenta rafaga de viento, que se levant6 con furia re-
pentina, anadié nuevo horror al momento. Catherine temblé de pies
a cabeza. En la pausa que siguié, un sonido parecido a pasos que se
alejaban y al cierre de una puerta lejana llegé a su oido aterrorizado.
La naturaleza humana no podia soportar mas. Un sudor frio le cubrié
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la frente, el manuscrito le cayé de la mano, y tanteando el camino
hasta la cama, salté a ella apresuradamente, y buscd algin alivio a
la angustia arrastrandose bien debajo de la ropa. Cerrar los ojos para
dormir aquella noche, sentia que era completamente imposible. Con
una curiosidad tan justificadamente despertada, y con los sentimien-
tos en todo tan agitados, el reposo era absolutamente imposible. {Y la
tormenta tan espantosa en el exterior! No habia estado acostumbrada
a sentir alarma con el viento, pero ahora cada rafaga parecia prefiada
de pavorosa informacion. El manuscrito tan maravillosamente hallado,
que cumplia de manera tan maravillosa el pronéstico de la manana,
;scomo explicarlo? jQué podria contener? jA quién podria referirse?
;Por qué medios habria podido ocultarse tanto tiempo? Y qué sin-
gularmente extraiio que fuera precisamente ella quien lo descubrieral
Hasta no haberse hecho duena de su contenido, sin embargo, no podria
tener ni reposo ni tranquilidad; y con los primeros rayos del sol estaba
decidida a leerlo. Pero muchas eran las tediosas horas que atn tenian
que transcurrir. Temblaba, se agitaba en la cama y envidiaba a todo
el que dormia tranquilo. La tormenta seguia rugiendo, y varios eran
los ruidos, mas terrorificos atin que el viento, que a intervalos llegaban
a su oido sobresaltado. Las propias cortinas de su cama parecian en
movimiento en un momento, y en otro el cerrojo de su puerta se agito,
como en el intento de alguien de entrar. Murmullos huecos parecian
deslizarse por la galeria, y mas de una vez la sangre se le hel6 con el
sonido de gemidos lejanos. Pasaba hora tras hora, y la agotada Cathe-
rine habia oido dar las tres a todos los relojes de la casa antes de que
la tempestad amainara o de que ella se quedara dormida sin saberlo.
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El sonido de la doncella plegando sus postigos a las ocho de la manana
siguiente fue lo que primero desperté6 a Catherine; y abrié los ojos,
preguntandose cémo podian haberse cerrado alguna vez, sobre objetos
alegres; su fuego ya ardia, y una mafiana luminosa habia sucedido a
la tempestad de la noche. Al instante, con la conciencia de existir, le
volvi6 el recuerdo del manuscrito; y saltando de la cama en el preciso
momento en que la doncella se marchaba, recogié con avidez todas las
hojas dispersas que habian salido volando del rollo al caer al suelo, y
volé de nuevo a disfrutar del placer de su lectura sobre su almohada.
Pronto vio claramente que no debia esperar un manuscrito de igual
longitud que la mayoria de los que la habian hecho estremecer en los
libros, pues el rollo, que parecia consistir enteramente en pequefnas
hojas inconexas, era en conjunto de tamaifio del todo insignificante, y
mucho menor de lo que habia supuesto al principio.

Su avida vista recorrié rapidamente una pagina. Se sobresalté ante
su contenido. jPodia ser posible, o la engafiaban los sentidos? jUn
inventario de ropa blanca, en caracteres toscos y modernos, parecia ser
todo lo que tenia ante ella! Si podia confiarse en la evidencia de la vista,
tenia en la mano una cuenta de lavanderia. Tom¢ otra hoja, y vio los
mismos articulos con pequenas variaciones; una tercera, una cuarta y
una quinta no presentaban nada nuevo. Camisas, calcetines, corbatas
y chalecos aparecian en cada una de ellas. Otras dos, escritas por la
misma mano, marcaban un gasto apenas mas interesante, en letras,
polvos de cabello, cordones de zapatos y bettn. Y la hoja méas grande,
que habia envuelto el resto, parecia por su primera linea apretada,
«Para cataplasmar a la yegua castafia», juna factura del veterinario!
Tal era la coleccién de papeles (dejados quizds, como podia suponerse
entonces, por negligencia de un sirviente en el lugar del que los habia
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tomado) que la habian llenado de expectativa y alarma, jy le habian
robado la mitad del suefio de la noche! Se sintié6 humillada hasta el
polvo. jNo habria podido ensefniarle sabiduria la aventura del cofre?
Un angulo de este, al captarlo con la vista mientras yacia, parecia
levantarse como un juez en su contra. Nada podia ser ahora mas claro
que el absurdo de sus recientes fantasias. jSuponer que un manuscrito
de muchas generaciones atras podia haber permanecido sin descubrir
en una habitacién como aquella, tan moderna, tan habitable! O que
ella fuera a ser la primera en poseer la habilidad de abrir un armario
cuya llave estaba al alcance de todos!

;, Cémo habia podido engafiarse asi a si misma? jDios no quisiera
que Henry Tilney llegara a saber su necedad! Y en gran medida era
obra suya, pues de no haber parecido el armario concordar tan exac-
tamente con su descripcién de sus aventuras, nunca habria sentido la
menor curiosidad por él. Este era el inico consuelo que se le ocurria.
Impaciente por deshacerse de esas detestables evidencias de su necedad,
esos abominables papeles dispersos por la cama, se levanté de inmedia-
to y, doblandolos lo més aproximadamente posible en la misma forma
que antes, los devolvié al mismo lugar dentro del armario, con el muy
sincero deseo de que ningin accidente inoportuno los sacara de nuevo
a la luz para avergonzarla incluso ante si misma.

Por qué los cerrojos habian sido tan dificiles de abrir era, sin em-
bargo, todavia algo notable, pues ahora podia manejarlos con perfecta
facilidad. En eso habia sin duda algo misterioso, e indulgi6 en la hala-
gadora sugerencia durante medio minuto, hasta que la posibilidad de
que la puerta hubiera estado desbloqueada desde el principio, y de que
ella misma la hubiera echado el cerrojo, se le vino a la cabeza y le costo
otro rubor.

Se alej6 cuanto antes de una habitacion en la que su conducta
le producia reflexiones tan desagradables, y encontré el camino con
toda la celeridad posible hacia el cuarto del desayuno, segiin se lo
habia indicado la senorita Tilney la noche anterior. Henry estaba solo
en ¢él; y su inmediata esperanza de que la tempestad no la hubiera
perturbado, con una referencia socarrona al caracter del edificio que
habitaban, fue algo desconcertante. Por nada del mundo habria querido
que se sospechara su debilidad, y sin embargo, incapaz de una falsedad
absoluta, se vio obligada a reconocer que el viento la habia mantenido
despierta un poco.

—Pero tenemos una manana encantadora después de él —anadio,
deseando deshacerse del tema—; y las tormentas y el desvelo no son
nada cuando han pasado. jQué bellos jacintos! Acabo de aprender a
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amar un jacinto.

—.Y como aprendi6? jPor accidente o por razonamiento?

—Su hermana me lo ensend; no podria decir como. Mrs. Allen se es-
forzaba afio tras ano en hacer que me gustaran; pero nunca pude, hasta
que los vi el otro dia en Milsom Street; por naturaleza soy indiferente
a las flores.

—Pero ahora ama usted un jacinto. Tanto mejor. Ha ganado una
nueva fuente de placer, y es bueno tener tantos puntos de apoyo en la
felicidad como sea posible. Ademas, el gusto por las flores es siempre
deseable en su sexo, como medio de hacerla salir al aire libre y tentarla
a ejercitarse con mas frecuencia de lo que haria en otro caso. Y aunque
el amor a un jacinto pueda ser algo doméstico, quién puede saber, una
vez suscitado el sentimiento, si no llegara usted con el tiempo a amar
una rosa.

—Pero no necesito ninguna ocupacion de ese tipo para salir. El
placer de caminar y respirar aire fresco me basta, y cuando hace buen
tiempo estoy fuera més de la mitad del tiempo. Mama dice que nunca
estoy dentro.

—De todas formas, me alegra que haya aprendido a amar un jacinto.
El mero habito de aprender a amar es lo importante; y una disposicién a
dejarse ensenar en una joven es una gran bendicién. jTiene mi hermana
un modo de instruccién agradable?

Catherine fue librada de la incomodidad de intentar una respuesta
por la entrada del general, cuyas sonrientes cortesias anunciaban un
feliz estado de &nimo, pero cuya suave insinuaciéon de haber madrugado
por simpatia no mejoré su compostura.

La elegancia del servicio del desayuno se impuso a la atencién de
Catherine cuando se sentaron a la mesa; y afortunadamente habia sido
eleccion del general. El estaba encantado con su aprobacion de su gusto,
confesod que era elegante y sencillo, pensé que era correcto fomentar la
manufactura de su pais; y en cuanto a él, para su paladar no critico, el
té tenia tan buen sabor hecho con la arcilla de Staffordshire como con la
de Dresde o Sevres. Pero este servicio era bastante antiguo, comprado
dos anos atras. La manufactura habia mejorado mucho desde entonces;
él habia visto algunos bellos ejemplares la tltima vez que estuvo en la
capital, y de no haber sido perfectamente ajeno a la vanidad de ese tipo,
podria haber tenido la tentacién de pedir un servicio nuevo. Confiaba,
sin embargo, en que no tardaria en presentarse una oportunidad de
elegir uno..., aunque no para si mismo. Probablemente Catherine fue
la tnica del grupo que no le entendié.

Poco después del desayuno, Henry los dejé para irse a Woodston,



Xzt 135

donde los negocios le requerian y le retendrian dos o tres dias. Todos
le acompanaron al vestibulo para verle montar a caballo, y al volver de
inmediato al cuarto del desayuno, Catherine se acercé a una ventana
con la esperanza de echar otro vistazo a su figura.

—Esto es una llamada un tanto pesada a la fortaleza de su hermano
—observé el general a Eleanor—. Woodston tendra un aspecto bastante
sombrio hoy.

—Es un lugar bonito? —pregunté Catherine.

—Qué dice usted, Eleanor? Exprese su opinién, pues las damas
pueden juzgar mejor el gusto de las damas en cuanto a lugares, asi
como en cuanto a hombres. Creo que el ojo més imparcial reconoceria
que tiene muchas recomendaciones. La casa se encuentra entre hermo-
sos prados orientados al sureste, con un excelente jardin de cocina en
la misma orientacion; los muros que lo rodean los construi y equipé yo
mismo hace unos diez anos, para beneficio de mi hijo. Es un beneficio
de familia, sefiorita Morland; y siendo la propiedad del lugar principal-
mente mia, puede creer que tengo cuidado de que no sea mala. Si los
ingresos de Henry dependieran tnicamente de este beneficio, no esta-
ria mal provisto. Quizas parezca extrano que, teniendo solo dos hijos
menores, crea necesaria alguna profesiéon para él; y ciertamente hay
momentos en que todos deseariamos verle desligado de todo vinculo
de trabajo. Pero aunque no pueda exactamente convertirles a ustedes,
jovenes senoritas, estoy seguro de que su padre, senorita Morland, esta-
ria de acuerdo conmigo en pensar que es conveniente dar a todo joven
alguna ocupaciéon. El dinero no importa, no es el objeto, sino que el
trabajo lo es. Incluso Frederick, mi hijo mayor, ya ve usted, que qui-
zas herede una propiedad territorial tan considerable como cualquier
caballero del condado, tiene su profesion.

El efecto imponente de este tltimo argumento fue igual a sus deseos.
El silencio de la dama lo demostro6 irrefutable.

La noche anterior se habia hablado de mostrarle la casa, y él se
ofrecié ahora como guia; y aunque Catherine habia esperado explorar-
la acompanada solo por su hija, era una propuesta de tanta felicidad en
si misma, bajo cualquier circunstancia, que era imposible no aceptarla
de buena gana; pues llevaba ya dieciocho horas en la abadia y solo
habia visto unos pocos de sus aposentos. La cesta de ganchillo, recién
sacada perezosamente, fue cerrada con alegre prisa, y estaba lista para
acompanarle en un momento. «Y una vez hubieran recorrido la casa,
se prometia ademas el placer de acompanarla a los arbustos y al jar-
diny. Ella hizo una reverencia en senial de conformidad. «Pero quizés
le fuera mas agradable hacer de eso su primer objetivo. El tiempo era
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en ese momento favorable, y en esta época del ano era muy grande
la incertidumbre de que continuara siéndolo. ;Cudl preferia? Estaba
igualmente a su servicio. jQué crefa su hija que acordaria méas con los
deseos de su bella amiga? Pero creia poder discernirlo. Si, leia con cer-
teza en los ojos de la senorita Morland un juicioso deseo de aprovechar
el tiempo soleado presente. Pero jcuando juzgaba ella mal? La abadia
siempre estaria segura y seca. Cedia implicitamente, e iria a buscar el
sombrero y las acompanaria en un momento». Salié de la habitacién,
y Catherine, con cara decepcionada y ansiosa, empez6 a hablar de su
reticencia a que las sacara de casa contra su propia inclinacion, guiado
por una idea equivocada de complacerla; pero fue interrumpida por la
sefiorita Tilney, que dijo, con cierta confusion: «Creo que serda mas pru-
dente aprovechar la manana mientras estda tan buena; y no se inquiete
por mi padre; siempre sale a pasear a esta hora del diay.

Catherine no sabia exactamente como entender esto. jPor qué es-
taba turbada la seforita Tilney? ;Podia haber alguna reticencia por
parte del general a mostrarle la abadia? La propuesta habia sido de
él. ;Y no era raro que siempre saliera a caminar tan temprano? Ni
su padre ni Mr. Allen lo hacian. Era ciertamente muy desconcertante.
Sentia la mayor impaciencia por ver la casa, y apenas tenfa ninguna
curiosidad por los jardines. jSi Henry hubiera estado con ellas, eso si!
Pero ahora no sabria lo que era pintoresco cuando lo viera. Tales eran
sus pensamientos, pero los guard6 para si y se puso el sombrero con
un descontento paciente.

Se quedd, sin embargo, mas impresionada de lo que esperaba por
la grandiosidad de la abadia, vista por primera vez desde el césped. El
edificio entero encerraba un gran patio; y dos lados del cuadrangulo,
ricos en ornamentos goticos, se adelantaban para ser admirados. El
resto quedaba oculto por monticulos de arboles viejos o plantaciones
exuberantes, y las empinadas colinas arboladas que se alzaban detras
para darle refugio eran hermosas incluso en el mes sin hojas de marzo.
Catherine no habia visto nada que comparar con ello; y sus sentimien-
tos de deleite eran tan fuertes que, sin esperar mejor autorizaciéon, los
expres6é con descaro en admiracion y elogio. El general escuché con
asentimiento agradecido; y parecié como si su propia estimaciéon de
Northanger hubiera esperado sin fijarse hasta ese momento.

El jardin de cocina seria el siguiente en ser admirado, y el general
los condujo a través de una pequena parte del parque hacia él.

El ntimero de acres contenidos en aquel jardin era tal que Catheri-
ne no podia escucharlo sin consternacién, siendo mas del doble de la
extension de todos los de Mr. Allen, asi como los de su padre, inclu-
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yendo el cementerio y el huerto. Las tapias parecian innumerables en
nimero, interminables en longitud; un pueblo de invernaderos parecia
surgir entre ellas, y toda una parroquia trabajando dentro del recinto.
El general fue halagado por sus miradas de sorpresa, que le decian casi
tan claramente como pronto la obligd a decirselo con palabras, que
nunca habia visto ningin jardin siquiera comparable al suyo; y enton-
ces admitié modestamente que, «sin ninguna ambiciéon de ese tipo...,
sin ninguna solicitud por ello..., creia que eran sin rival en el reino. Si
tenia un hobby, era ese. Le gustaban los jardines. Aunque descuidado
en la mayoria de las cuestiones de comer, le gustaba la buena fruta...,
o si a él no, a sus amigos y a sus hijos. Sin embargo, acompanaban
a un jardin como el suyo grandes contratiempos. El mayor cuidado
no podia asegurar siempre los frutos méas valiosos. El pinar solo habia
producido cien en el ultimo ano. Mr. Allen, suponia, tenia que sentir
esas incomodidades tanto como él mismopy.

—No, en absoluto. A Mr. Allen no le importaba el jardin y nunca
entraba en él.

Con una sonrisa de triunfante autosatisfaccion, el general desed po-
der hacer lo mismo, pues nunca entraba en el suyo sin verse contrariado
de algiin modo, al quedarse corto de su plan.

—;Cémo funcionaban los invernaderos de sucesiéon de Mr. Allen?

—describiendo la naturaleza de los suyos al entrar en ellos—. Mr. Allen
solo tenia un pequefio invernadero, que Mrs. Allen usaba para sus
plantas en invierno, y en el que se encendia un fuego de vez en cuando.

—iEs un hombre feliz! —dijo el general, con una mirada de muy
feliz desdén.

Habiéndola llevado por cada division y conducido a lo largo de cada
tapia hasta cansarla de ver y asombrarse, permitié por fin a las chicas
aprovechar una puerta exterior, y expresando entonces su deseo de exa-
minar el efecto de algunas alteraciones recientes en torno a la casa del
té, lo propuso como una extension del paseo no del todo desagradable,
si la sefiorita Morland no estaba cansada.

—Pero adénde va usted, Eleanor? ;jPor qué elige usted ese camino
frio y hiimedo hacia alli? La senorita Morland se mojara. Lo mejor es
ir por el parque.

—Este camino es tan favorito mio —dijo la senorita Tilney— que
siempre me parece el mejor y mas directo. Pero quizas esté humedo.

Era un estrecho sendero sinuoso a través de un espeso bosquecillo
de viejos pinos escoceses; y Catherine, impresionada por su aspecto
sombrio y ansiosa por entrar en él, no pudo, ni siquiera por la desapro-
bacién del general, abstenerse de dar un paso adelante. El percibi6 su
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inclinacion, y habiendo alegado de nuevo en vano el pretexto de la sa-
lud, fue demasiado cortés para oponer mas resistencia. Se excuso, sin
embargo, de acompaiiarlas: «Los rayos del sol eran demasiado calidos
para él, y se encontraria con ellas por otro camino». Se alejo; y Cathe-
rine se quedo6 sorprendida de comprobar cuanto se le alivié el animo
con la separacion. La sorpresa, sin embargo, siendo menos real que el
alivio, no le caus6 ningin dafno; y comenzo6 a hablar con facil alegria
de la deliciosa melancolia que semejante bosquecillo inspiraba.

—Este lugar me gusta especialmente —dijo su companera con un
suspiro—. Era el paseo favorito de mi madre.

Catherine nunca habia oido mencionar a Mrs. Tilney en la familia,
y el interés suscitado por ese tierno recuerdo se manifesté de inmediato
en el cambio de su semblante, y en la atenta pausa con que esperd algo
mas.

—iCuantas veces venia yo aqui a pasear con ellal —anadi6
Eleanor—; aunque nunca lo amé entonces como lo he amado desde
entonces. En aquella época me preguntaba, en verdad, por qué lo
elegia. Pero su recuerdo lo hace ahora entranable.

«;Y no deberia —reflexion6 Catherine— hacérselo entrafiable a su
marido? Y sin embargo el general no quiso entrar en él.» Permanecien-
do la sefiorita Tilney callada, se aventuré a decir: «Su muerte tuvo que
ser una gran aflicciony.

—Grande y creciente —respondié la otra en voz baja—. Tenia solo
trece anos cuando ocurrié; y aunque senti mi pérdida quizas tan pro-
fundamente como puede sentirla alguien tan joven, no sabia, no podia
saber entonces lo que era perderla. —Se detuvo un momento, y luego
anadio, con mucha firmeza—: No tengo hermana, ya sabe..., y aunque
Henry..., aunque mis hermanos son muy afectuosos, y Henry esta aqui
mucho tiempo, por lo que estoy muy agradecida, me es imposible no
estar a menudo sola.

—Sin duda le echa usted mucho de menos.

—Una madre siempre habria estado presente. Una madre habria
sido una amiga constante; su influencia habria estado por encima de
cualquier otra.

«;Era una mujer muy encantadora? ;jEra hermosa? ;jHabia algin
retrato suyo en la abadia? ;Y por qué habia tenido tanta predilec-
ciéon por ese bosquecillo? ;jEra por abatimiento de espiritu?» Fueron
preguntas ahora derramadas con urgencia; las tres primeras recibieron
una afirmacién pronta, las dos ultimas fueron eludidas; y el interés de
Catherine por la difunta Mrs. Tilney aument6 con cada pregunta, res-
pondida o no. De su infelicidad en el matrimonio estaba persuadida. El
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general sin duda habia sido un marido poco afectuoso. No le gustaba
el paseo de ella; jpodia por tanto haberla amado? Y ademaés, apuesto
como era, habia algo en el giro de sus rasgos que indicaba que no habia
sido bueno con ella.

—Su retrato, supongo —enrojeciéndose ante la consumada habili-
dad de su propia pregunta—, cuelga en el cuarto de su padre.

—No; estaba destinado al salén; pero mi padre no quedé satisfecho
con la pintura, y durante algin tiempo no tuvo ningun sitio. Poco
después de su muerte lo obtuve para mi, y lo colgué en mi dormitorio...,
donde tendré mucho gusto en ensenarselo; se parece mucho.

Aqui habia otra prueba. Un retrato..., muy parecido..., de una es-
posa difunta, no valorado por su marido. Tenia que haber sido espan-
tosamente cruel con ella.

Catherine no intent6 ya ocultarse a si misma la naturaleza de los
sentimientos que, a pesar de todas sus atenciones, habia suscitado an-
teriormente en ella; y lo que antes habia sido terror y aversiéon era
ahora absoluta repugnancia. jSi, repugnancia! Su crueldad hacia una
mujer tan encantadora le hacia odioso. Habia leido a menudo sobre
tales caracteres, caracteres que Mr. Allen solia calificar de artificiales
y exagerados; pero aqui estaba la prueba positiva de lo contrario.

Acababa de establecer este punto cuando el final del sendero las
llevé directamente ante el general; y a pesar de toda su indignacion
virtuosa, se encontré de nuevo obligada a caminar con él, a escucharle,
e incluso a sonreir cuando él sonreia. Al ya no ser capaz de recibir placer
de los objetos circundantes, pronto empezé a caminar con languidez;
el general lo percibid, y con una preocupacién por su salud que parecia
reprocharla por su opinién de él, fue el mas urgente en regresar con
su hija a la casa. El las seguiria en un cuarto de hora. De nuevo se
separaron..., pero Eleanor fue llamada de vuelta en medio minuto para
recibir una estricta prohibicién de llevar a su amiga a recorrer la abadia
hasta su regreso. Esta segunda muestra de su ansiedad por demorar lo
que ella tanto deseaba le parecié a Catherine muy notable.
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Pas6 una hora antes de que el general entrara, empleada por parte
de su joven huésped en consideraciones nada favorables a su caracter.
«Esta prolongada ausencia, estos paseos solitarios, no hablaban de una
mente tranquila ni de una conciencia sin reproches.» Por fin aparecié; y
fuera cual fuese la lobreguez de sus meditaciones, todavia podia sonreir
con ellas. La sefiorita Tilney, comprendiendo en parte la curiosidad de
su amiga por ver la casa, reanim6 pronto el tema; y su padre, contra-
riamente a las expectativas de Catherine, sin estar provisto de ningtin
pretexto para mayor demora, méas alla de detenerse cinco minutos a
ordenar que se prepararan refrescos en la sala para cuando volvieran,
estaba por fin dispuesto a escoltarlas.

Partieron; y con un aire de grandiosidad, un paso digno que captaba
la vista pero no podia disipar las dudas de la bien leida Catherine,
las condujo a través del vestibulo, pasando por el salén comin y una
camara de paso sin utilidad, hacia una sala magnifica tanto en tamano
como en mobiliario..., el verdadero salén, usado solo con compafia de
distincién. jEra muy noble..., muy grandioso..., muy encantador! Eso
era todo lo que Catherine tenia que decir, pues su ojo sin discernimiento
apenas llegaba a distinguir el color del satén; y todo el detalle de los
elogios, todos los que tenian algiin sentido, los aportaba el general: el
coste o la elegancia de la decoracién de ninguna sala le importaban
a ella; no le interesaba el mobiliario posterior al siglo xv. Cuando el
general hubo satisfecho su propia curiosidad en un minucioso examen
de cada adorno bien conocido, pasaron a la biblioteca, un aposento, a su
manera, de igual magnificencia, que exhibia una coleccion de libros ante
la que un hombre humilde podria haberse sentido orgulloso. Catherine
escuchod, admird y se asombré con un sentimiento méas genuino que
antes..., reunié todo lo que pudo de ese deposito del saber recorriendo
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los titulos de media estanteria, y estaba lista para continuar. Pero las
series de aposentos no brotaban a su voluntad. Grande como era el
edificio, habia visitado ya la mayor parte; aunque al serle dicho que,
con la adicién de la cocina, las seis o siete habitaciones que habia visto
hasta entonces rodeaban tres lados del patio, apenas podia creerlo ni
superar la sospecha de que habia muchas camaras secretas. Fue, sin
embargo, algiin alivio que volvieran a las habitaciones de uso comun
pasando por algunas de menor importancia, que daban al patio, que
con pasillos ocasionales, no del todo exentos de laberintos, conectaban
los diferentes lados; y se vio ademaéas tranquilizada en su avance al
serle dicho que pisaba lo que en otro tiempo habia sido un claustro,
senalandole vestigios de celdas, y observando varias puertas que no se
le abrieron ni se le explicaron..., al encontrarse sucesivamente en una
sala de billar y en el aposento privado del general, sin comprender su
conexién ni poder orientarse al salir de ellos; y por ultimo, al pasar
por un cuartillo oscuro, bajo la autoridad de Henry, sembrado de sus
libros, escopetas y gabanes.

Desde el comedor, del que, aunque ya habia sido visto y habria de
verse siempre a las cinco en punto, el general no pudo privarse del pla-
cer de medir la longitud, para mayor certeza de la senorita Morland,
en cuanto a algo que ella ni dudaba ni le importaba, procedieron por
rapida comunicaciéon hacia la cocina..., la antigua cocina del convento,
rica en las macizas paredes y el humo de otros tiempos, y en los fogones
y alacenas calientes del presente. La mano mejoradora del general no
habia holgazaneado aqui: todos los inventos modernos para facilitar el
trabajo de los cocineros habian sido adoptados dentro de ese espacioso
teatro; y cuando el ingenio ajeno habia fallado, el propio habia produci-
do a menudo la perfecciéon buscada. Sus aportaciones a este solo lugar
podrian en cualquier momento haberle situado entre los bienhechores
del convento.

Con las paredes de la cocina terminaba toda la antigiiedad de la aba-
dia; el cuarto lado del cuadrangulo, a causa de su estado de decadencia,
habia sido derribado por el padre del general, y el actual construido en
su lugar. Todo lo venerable terminaba aqui. El nuevo edificio no solo
era nuevo, sino que se declaraba serlo; destinado tnicamente a depen-
dencias y encerrado por detras por patios de caballerizas, no se habia
considerado necesaria ninguna uniformidad de arquitectura. Catherine
podria haber maldecido la mano que habia barrido lo que debia de
haber valido mas que todo el resto, para los propositos de la mera eco-
nomia doméstica; y de buena gana se habria ahorrado la mortificacion
de un recorrido por escenarios tan degradados, si el general lo hubiera
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permitido; pero si tenia alguna vanidad, era en la disposicién de sus
dependencias; y como estaba convencido de que para una mente como
la de la senorita Morland, una visién de las comodidades y convenien-
cias con que se aliviaba el trabajo de sus inferiores tendria que resultar
siempre grata, no le pediria disculpas por conducirla adelante. Echa-
ron un vistazo superficial a todo; y Catherine fue més impresionada de
lo que esperaba por su multiplicidad y su comodidad. Los propdsitos
para los que unas pocas despensas informes y una fregadera incomoda
se consideraban suficientes en Fullerton se llevaban aqui a cabo en di-
visiones apropiadas, amplias y espaciosas. El nimero de sirvientes que
aparecian continuamente no la impresioné menos que el namero de sus
dependencias. Adondequiera que fueran, alguna chica con zuecos se de-
tenia a hacer una reverencia, o algin lacayo en desalifio se escabullia.
iY sin embargo esto era una abadia! Cuan inexpresablemente diferen-
te en estos arreglos domésticos de lo que habia leido..., de abadias y
castillos en los que, aunque ciertamente méas grandes que Northanger,
todo el trabajo sucio de la casa habia de realizarse con a lo sumo dos
pares de manos femeninas. Cémo podian con ello habérselas arreglado
siempre habia asombrado a Mrs. Allen; y cuando Catherine vio lo que
era necesario aqui, empezo a asombrarse ella misma.

Regresaron al vestibulo para subir por la escalera principal, cuya
belleza en madera y sus adornos de rica talla habian de ser senala-
dos: habiendo alcanzado lo alto, giraron en una direccion opuesta a la
galeria en la que estaba su cuarto, y entraron pronto en una del mis-
mo plano pero superior en longitud y anchura. Aqui se le mostraron
sucesivamente tres grandes dormitorios, con sus tocadores, completi-
simamente y espléndidamente equipados; todo lo que el dinero y el
gusto podian hacer para dar comodidad y elegancia a los aposentos se
habia prodigado en estos; y, al estar amueblados en los tltimos cinco
anos, eran perfectos en todo lo que seria generalmente del agrado, y
carecian de todo lo que pudiera dar placer a Catherine. Al recorrer el
ultimo, el general, después de nombrar brevemente a algunos de los
personajes distinguidos a quienes habian honrado a veces, se volvid
con semblante sonriente hacia Catherine y se aventurd a esperar que
en adelante algunos de los primeros inquilinos fueran «nuestros amigos
de Fullertony. Ella sinti6 el inesperado cumplido, y lamenté profunda-
mente la imposibilidad de pensar bien de un hombre tan amablemente
dispuesto hacia ella y tan lleno de cortesia para con toda su familia.

La galeria estaba terminada por unas puertas plegables que la se-
norita Tilney, avanzando, habia abierto de par en par y atravesado, y
parecia a punto de hacer lo mismo con la primera puerta a la izquier-
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da, en otra larga seccion de galeria, cuando el general, avanzando, la
llamé de vuelta con prisa y, segiin Catherine creyo, con cierta irrita-
cién, preguntando adénde iba..., ;Y qué habia mas que ver?..., ;No
habia visto ya la senorita Morland todo lo que podia merecer su aten-
cién?..., ;Y no suponia que su amiga podria alegrarse de algin refresco
después de tanto ejercicio? La sefiorita Tilney retrocedié de inmedia-
to, y las pesadas puertas se cerraron sobre la mortificada Catherine,
quien, habiendo visto en un fugaz vistazo mas alla de ellas un pasillo
mas estrecho, mas numerosas aperturas y sintomas de una escalera de
caracol, se creyé por fin al alcance de algo que valia la pena ver; y
sintié, mientras retrocedia a reganadientes por la galeria, que prefe-
riria que le permitieran examinar ese extremo de la casa a ver todas
las galas del resto. El evidente deseo del general de impedir semejante
examen era un estimulo adicional. Sin duda habia algo que ocultar; su
fantasia, aunque recientemente habia traspasado los limites una o dos
veces, no podia enganarla aqui; y cuél era ese algo, una breve frase
de la senorita Tilney, mientras seguian al general a cierta distancia
escaleras abajo, parecia apuntarlo: «Iba a llevarla al que era el cuarto
de mi madre..., el cuarto en que murio...», fueron todas sus palabras;
pero aunque pocas, transmitian a Catherine paginas de informacién.
No era de extranar que el general se resistiera a la vista de semejantes
objetos como los que debia de contener ese cuarto; un cuarto en toda
probabilidad nunca vuelto a entrar por él desde que la terrible escena
que habia liberado a su sufriente esposa le dejé a él a merced de los
aguijones de su conciencia.

Se aventurd, cuando estuvo de nuevo sola con Eleanor, a expresar
su deseo de que se le permitiera verlo, asi como todo el resto de ese lado
de la casa; y Eleanor prometié acompanarla cuando tuvieran una hora
conveniente. Catherine la entendia: el general tenia que estar fuera de
casa antes de que pudiera entrarse en ese cuarto.

—Sigue igual que estaba, supongo? —dijo, en tono de sentimiento.

—=Si, del todo.

—4Y cuanto tiempo hace que muri6 su madre?

—Lleva muerta estos nueve afios.

Y nueve afios, sabia Catherine, eran una bagatela de tiempo compa-
rados con lo que generalmente transcurria tras la muerte de una esposa
agraviada antes de que se arreglara su cuarto.

—Estuvo usted con ella, supongo, hasta el final?

—No —dijo la senorita Tilney, suspirando—; lamentablemente es-
taba fuera de casa. Su enfermedad fue repentina y breve; y cuando
llegué ya habia concluido todo.
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La sangre de Catherine se hel6 con las horripilantes sugerencias que
brotaban naturalmente de esas palabras. jPodia ser posible? ;Podia
el padre de Henry...? |Y sin embargo cuantos eran los ejemplos que
justificaban incluso las sospechas mas negras! Y cuando lo vio por la
noche, mientras trabajaba con su amiga, paseando lentamente por el
salon durante una hora seguida en silencioso ensimismamiento, con
los ojos bajos y el cefio fruncido, se sintié segura de no poder hacerle
ninguna injusticia. jEra el aire y la actitud de un Montoni! ; Qué podia
hablar méas claramente del sombrio funcionamiento de una mente no
completamente muerta a todo sentido de humanidad, en su aterrado
repaso de escenas pasadas de culpa? {Pobre hombre! Y la inquietud
de su animo dirigia sus ojos hacia su figura tan repetidamente que
llamaron la atencion de la sefiorita Tilney.

—Mi padre —susurré— pasea a menudo asi por la habitacién; no
es nada inusual.

«jTanto peor!», pensé Catherine; semejante ejercicio intempestivo
era de la misma pieza que la extrana inoportunidad de sus paseos
matutinos, y no auguraba nada bueno.

Después de una velada cuya escasa variedad y aparente duracion
la hacia peculiarmente consciente de la importancia de Henry entre
ellos, se alegré de corazén de ser despedida; aunque fue una mirada
del general, no destinada a su observacién, la que envié a su hija a
llamar al mayordomo. Sin embargo, cuando este quiso encender la vela
de su amo, le fue impedido. El dltimo no iba a retirarse. « Tengo muchos
folletos que terminary, le dijo a Catherine, «antes de poder cerrar los
0jos, y quizas esté absorto en los asuntos de la nacién durante horas
después de que usted esté dormida. jPuede alguno de los dos estar
mas adecuadamente empleado? Mis ojos se quedaran ciegos por el bien
de los demés, y los suyos se prepararan con el descanso para futuras
travesurasy.

Pero ni el asunto alegado ni el magnifico cumplido pudieron apar-
tar a Catherine del pensamiento de que algiin objeto muy diferente
debia de ocasionar una demora tan seria del descanso adecuado. Que
se le mantuviera despierto horas, después de que la familia estuvie-
ra en cama, por estupidos folletos era muy poco probable. Tenia que
haber una causa maéas profunda: algo habia que hacer que solo podia
hacerse mientras dormia la casa; y la probabilidad de que Mrs. Tilney
viviera todavia, encerrada por causas desconocidas y recibiendo de las
despiadadas manos de su marido un suministro nocturno de alimento
grosero, era la conclusion que necesariamente se seguia. Por horrible
que fuera la idea, era al menos mejor que una muerte precipitada in-
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justamente, pues en el curso natural de las cosas, no tardaria en ser
liberada. La repentinidad de su supuesta enfermedad, la ausencia de
su hija, y probablemente de sus otros hijos, en aquel momento..., todo
favorecia la suposiciéon de su encierro. Su origen..., quizas los celos, o
la crueldad caprichosa..., estaba ain por desentranar.

Revolviendo estas cuestiones mientras se desvestia, de repente le
parecié no improbable que aquella misma manana pudiera haber pa-
sado cerca del lugar mismo del encierro de esa desgraciada mujer...,
podria haber estado a pocos pasos de la celda en que languidecié el
resto de sus dias; pues jqué parte de la abadia podia ser mas adecuada
para ese propésito que la que atin conservaba las huellas de la distribu-
cion monastica? En el pasillo de arco alto, pavimentado con losa, por
el que ya habia caminado con peculiar sobrecogimiento, recordaba per-
fectamente las puertas cuya existencia el general no habia explicado.
J,Adonde no podian conducir esas puertas? En apoyo de la plausibili-
dad de esta conjetura, se le ocurrié6 ademés que la galeria prohibida,
en la que se encontraban los aposentos de la infortunada Mrs. Tilney,
debia estar, segin podia guiarla su memoria, exactamente encima de
esa serie sospechosa de celdas, y la escalera que habia a un lado de esos
aposentos, de la que habia captado una visiéon fugaz, comunicando por
algin medio secreto con esas celdas, podria muy bien haber favorecido
los barbaros procedimientos de su marido. jPor esa escalera la habrian
bajado quizas en estado de bien preparada inconsciencia!

Catherine a veces se sobresaltaba ante la audacia de sus propias
conjeturas, y a veces esperaba o temia haber ido demasiado lejos; pero
estaban respaldadas por apariencias tales que hacian imposible descar-
tarlas.

El lado del cuadrangulo en que suponia que se desarrollaba la es-
cena culpable, estando, segin su creencia, justo enfrente del suyo, se
le ocurrié que, si se vigilaba con juicio, algunos rayos de luz de la lam-
para del general podrian brillar por las ventanas inferiores, al pasar él
hacia la prisién de su esposa; y dos veces, antes de meterse en cama,
se desliz6 suavemente desde su cuarto hasta la ventana correspondien-
te de la galeria para ver si aparecian; pero fuera todo era oscuridad,
y todavia debia de ser demasiado temprano. Los variados ruidos que
subian la convencian de que los sirvientes debian de seguir levantados.
Hasta medianoche, supuso, serfa en vano vigilar; pero entonces, cuando
el reloj diera las doce y todo estuviera en calma, saldria, si no del todo
aterrorizada por la oscuridad, y miraria una vez mas. El reloj dio las
doce..., y Catherine llevaba media hora dormida.
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El dia siguiente no ofrecié ninguna oportunidad para el proyectado
examen de los misteriosos aposentos. Era domingo, y el general requeria
todo el tiempo entre el oficio de la manana y el de la tarde, ya fuera
paseando al aire libre o comiendo carne fria en casa; y por grande
que fuera la curiosidad de Catherine, su valor no estaba a la altura
de desear explorarlos después de comer, ni con la luz menguante del
cielo entre las seis y las siete de la tarde, ni con la iluminacién méas
parcial aunque mas intensa de una lampara traicionera. El dia pasé
por tanto sin ninguna cosa que interesara su imaginacién, salvo por la
vista de un monumento de gran elegancia en memoria de Mrs. Tilney,
que quedaba directamente enfrente del banco de la familia. Sus ojos
fueron captados por él de inmediato y lo retuvieron largo tiempo; y
la lectura del muy afectado epitafio, en el que su inconsolable marido
le atribuia cada virtud, y que debia de haber sido de algin modo su
destructor, la conmovié hasta las lagrimas.

Que el general, habiendo erigido semejante monumento, fuera ca-
paz de mirarlo de frente, no era quizds muy extraiio; y sin embargo
que pudiera sentarse con tanta insolente aplomo dentro de su vista,
mantener tan elevado el porte, mirar tan intrépidamente alrededor,
mas aun, que pudiera incluso entrar en la iglesia, le parecia a Catheri-
ne asombroso. Sin embargo, no faltaban numerosos ejemplos de seres
igualmente endurecidos en la culpa. Podia recordar docenas que habian
perseverado en todos los vicios posibles, pasando de crimen en crimen,
asesinando a quienes quisieran, sin ningtn sentimiento de humanidad
ni remordimiento, hasta que una muerte violenta o un retiro religioso
cerraban su negra carrera. La ereccion del monumento en si misma no
podia en el menor grado afectar sus dudas sobre el fallecimiento real
de Mrs. Tilney. Aunque descendiera a la cripta familiar donde se supo-
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nia que sus cenizas dormian, aunque contemplara el ataid en que se
decia que estaban encerradas..., jde qué serviria en tal caso? Catherine
habia leido demasiado para no ser perfectamente consciente de la faci-
lidad con que podia introducirse una figura de cera y llevarse a cabo
un funeral fingido.

La manana siguiente prometia algo mejor. El paseo matutino del
general, inoportuno en todos los demas aspectos, era favorable aqui; y
cuando supo que estaba fuera de casa, propuso de inmediato a la sefio-
rita Tilney el cumplimiento de su promesa. Eleanor estaba dispuesta a
complacerla; y recorddndole Catherine al ir, otra promesa, su primera
visita fue por consiguiente al retrato en su dormitorio. Representaba
a una mujer muy bella, de semblante suave y pensativo, justificando,
hasta cierto punto, las expectativas de su nueva observadora; pero no
se cumplian en todos los aspectos, pues Catherine habia contado con
encontrar unos rasgos, un cabello, un cutis que fueran la contrapartida
exacta, la viva imagen, si no de Henry, de Eleanor..., los tinicos retra-
tos a los que estaba acostumbrada a pensar, llevando siempre un igual
parecido de madre e hijo. Una cara retratada de una vez lo era para
generaciones. Pero aqui se vio obligada a mirar y contemplar y estu-
diar para encontrar un parecido. Lo contempld, sin embargo, a pesar
de este contratiempo, con mucha emocién, y, de no ser por un interés
aun mas fuerte, lo habria dejado a regafiadientes.

Su agitacion al entrar en la gran galeria era demasiado grande para
ningun esfuerzo de conversaciéon; solo podia mirar a su compaiera. El
semblante de Eleanor era abatido, aunque sereno; y su compostura ha-
blaba de que estaba habituada a todos los sombrios objetos hacia los
que se encaminaban. De nuevo pasé por las puertas plegables, de nue-
vo su mano estaba sobre el importante cerrojo, y Catherine, apenas
pudiendo respirar, se volvia para cerrar las anteriores con cautelosa
aprension, cuando la figura, la temida figura del propio general al otro
extremo de la galeria, se present6 ante ella. El nombre de «Eleanory,
al mismo tiempo, con su tono mas alto, resoné por el edificio, dando
a su hija la primera noticia de su presencia y a Catherine terror sobre
terror. Un intento de ocultarse habia sido su primer movimiento ins-
tintivo al divisarle, aunque apenas podia esperar haber escapado a su
vista; y cuando su amiga, con una mirada de disculpa, pasé corriendo
junto a ella y se unié a él y desaparecioé con él, corrié a refugiarse en
su propio cuarto y, cerrandose por dentro, creyé que nunca tendria
valor para bajar de nuevo. Permaneci6é alli al menos una hora, en la
mayor agitacion, compadeciendo profundamente el estado de su pobre
amiga y esperando ella misma ser convocada por el enojado general a
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su propio aposento. Sin embargo, no llegé ninguna convocatoria; y al
fin, al ver llegar un carruaje a la abadia, se animé a bajar y encontrar-
se con €l bajo la proteccién de los visitantes. El cuarto del desayuno
estaba animado con compania; y el general la presenté a ellos como
la amiga de su hija, en un estilo tan lleno de cumplidos que ocultaba
tan bien su ira resentida que la dejo sentirse segura al menos de vida
por el momento. Y Eleanor, con un dominio del semblante que honra-
ba su preocupacién por la imagen de él, aprovechando una temprana
oportunidad de decirle: «Mi padre solo queria que respondiera a una
notay, empezo a esperar que o bien el general no la hubiera visto, o
que por alguna consideracion politica se le fuera a permitir suponer
que no la habia visto. Confiando en esto, se atrevié a permanecer en
su presencia, después de que se marchara la compaiiia, y nada ocurrié
que la perturbara.

En el curso de las reflexiones de esa manana, llegd a la resolucion
de hacer su proximo intento en la puerta prohibida sola. Seria mucho
mejor en todos los aspectos que Eleanor no supiera nada del asunto.
Implicarla en el peligro de una segunda descubierta, atraerla a un apo-
sento que tenia que desgarrarle el corazon, no podia ser el cometido de
una amiga. La mayor célera del general no podia ser para ella misma lo
que podria ser para una hija; y ademas, pensaba que el examen mismo
resultaria mas satisfactorio si se hacia sin ninguna compaifiera. Seria
imposible explicarle a Eleanor las sospechas de las que la otra, con to-
da probabilidad, habia sido hasta entonces felizmente ajena; ni podria
por tanto, en su presencia, buscar esas pruebas de la crueldad del gene-
ral que, aunque hasta entonces hubieran escapado al descubrimiento,
confiaba en sacar a la luz en algin lugar, en forma de algin diario
fragmentado, continuado hasta el tltimo suspiro. El camino hacia el
aposento lo dominaba ahora perfectamente; y como deseaba terminar-
lo antes del regreso de Henry, que se esperaba al dia siguiente, no habia
tiempo que perder. El dia era luminoso, su valor alto; a las cuatro, el
sol llevaba dos horas sobre el horizonte, y no seria mas que retirarse a
cambiarse de ropa media hora antes de lo habitual.

Asi se hizo; y Catherine se encontré sola en la galeria antes de que
los relojes hubieran dejado de dar. No era momento para pensar; se
apresurd, se deslizé con el menor ruido posible a través de las puertas
plegables, y sin detenerse a mirar ni a respirar, corrié hacia la puerta
en cuestion. El cerrojo cedié a su mano, y afortunadamente sin ningtn
chirrido sordo que pudiera alarmar a ningtn ser humano. De puntillas
entrd; la habitacion estaba ante ella; pero tardé algunos minutos en
poder dar otro paso. Vio algo que la clavé en el sitio y agité cada uno
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de sus rasgos. Vio un aposento grande y bien proporcionado, una ca-
ma de dimity bonita, dispuesta como desocupada con el esmero de una
doncella, una chimenea de Bath reluciente, armarios de caoba y sillas
pintadas con elegancia, jsobre los que los calidos rayos del sol poniente
calan alegremente a través de dos ventanas de guillotina! Catherine
habia esperado que sus sentimientos fueran trabajados, y trabajados
lo fueron. El asombro y la duda los asaltaron primero; y un rayo de
sentido comun, llegado poco después, anadié algunas amargas emo-
ciones de vergiienza. No podia equivocarse en cuanto al cuarto; pero
jcudnto se habia equivocado en todo lo demés! En la interpretacién de
lo que habia dicho la sefiorita Tilney, en su propio calculo. Este apo-
sento, al que habia asignado una fecha tan antigua, una situacion tan
pavorosa, resulté ser uno de los extremos de lo que el padre del general
habia construido. Habia otras dos puertas en la caAmara, que conducian
probablemente a tocadores; pero no sentia ninguna inclinacién a abrir
ninguna. ;Quedaria el velo con que Mrs. Tilney habia paseado por 1l-
tima vez, o el volumen que habia leido por ultima vez, para contar lo
que ninguna otra cosa podia susurrar? No: cualesquiera que hubieran
sido los crimenes del general, tenia ciertamente demasiado ingenio para
dejar que se presentaran como pruebas en su contra. Estaba harta de
explorar, y no deseaba mas que estar a salvo en su propio cuarto, con
solo su propio corazén al tanto de su necedad; y estaba a punto de re-
tirarse tan suavemente como habia entrado, cuando el sonido de pasos,
no podria decir de dénde, la hizo detenerse y temblar. Ser encontrada
alli, incluso por un sirviente, seria desagradable; pero por el general (y
parecia estar siempre a mano cuando menos se le queria), jmucho peor!
Escuché..., el sonido habia cesado; y resolviendo no perder un momen-
to, paso a través y cerro la puerta. En ese instante una puerta de abajo
se abrié apresuradamente; alguien parecia subir con pasos rapidos las
escaleras, por cuya cabecera tenia que pasar aun antes de poder llegar
a la galerfa. No tenia poder de moverse. Con un sentimiento de terror
no muy definible, fijé los ojos en la escalera, y a los pocos momentos
esta le ofreci6 a la vista a Henry.

iMr. Tilney! —exclamé en una voz de mas que comtn asombro.

El parecié asombrado también.

—ijSanto Dios! —continu6 ella, sin atender a lo que él decia—. ;C6-
mo ha venido aqui? ;Coémo ha subido por esa escalera?

—iQue como subi por esa escalera? —respondiéo él, muy
sorprendido—. Porque es mi camino méas corto desde el patio de las
caballerizas a mi propio cuarto; jy por qué no habria de subir por
ella?
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Catherine recapacité, se ruborizo profundamente y no pudo decir
nada méas. El parecia buscar en su semblante la explicacién que sus
labios no ofrecian. Ella avanz6 hacia la galeria.

—iY no puedo yo, a mi vez —dijo él, empujando las puertas
plegables—, preguntar cémo ha venido usted aqui? Este pasillo es al
menos un camino tan extraordinario desde el cuarto del desayuno
hasta su aposento como esa escalera puede serlo desde las caballerizas
hasta el mio.

—He venido —dijo Catherine, bajando los ojos— a ver el cuarto
de su madre.

—El cuarto de mi madre? ;Hay algo extraordinario que ver all{?

—No, nada en absoluto. Creia que no iba a volver hasta mafiana.

—No esperaba poder regresar antes cuando me fui; pero hace tres
horas tuve el placer de no encontrar nada que me retuviera. Esta usted
palida. Me temo que la asusté corriendo tan deprisa por esas escaleras.
Quizéas no sabia usted..., no era consciente de que conducen desde las
dependencias de uso comun.

—No, no lo sabia. Ha tenido usted un dia muy bueno para su
cabalgada.

—Muy bueno; jy Eleanor la deja a usted encontrar el camino hasta
todos los cuartos de la casa sola?

—iOh, no! Me ensend la mayor parte el sabado..., y veniamos a
estos cuartos..., pero solo... —bajando la voz— su padre estaba con
nosotras.

—Y eso lo impidi6 —dijo Henry, mirandola fijamente—. ;Ha en-
trado usted en todos los cuartos de ese pasillo?

—No, solo queria ver..., jno es muy tarde? Tengo que ir a cambiar-
me.

—Solo son las cuatro y cuarto —mostrando su reloj—; y usted no
estd ahora en Bath. Sin teatro, sin salas de baile para las que prepararse.
Media hora en Northanger tiene que ser suficiente.

No podia contradecirlo, y por tanto se dejo retener, aunque su temor
a nuevas preguntas la hizo desear, por primera vez en su trato con él,
alejarse de él. Caminaron despacio por la galeria.

—;Ha recibido usted alguna carta de Bath desde la tltima vez que
la vi?

—No, y estoy muy sorprendida. Isabella prometié tan fielmente
escribir de inmediato.

—iPrometi6 tan fielmente! {Una promesa fiel! Eso me desconcerta.
He oido hablar de un cumplimiento fiel. Pero una promesa fiel..., jla
fidelidad de prometer! Es un poder de escaso valor conocer, sin embar-
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go, puesto que puede enganar y dolerle a usted. El cuarto de mi madre
es muy comodo, jverdad? Grande y de aspecto alegre, jy los tocadores
tan bien dispuestos! Siempre me parece el aposento mas confortable
de la casa, y me pregunto un tanto por qué Eleanor no lo toma para
ella. Ella la envié a usted a verlo, supongo.

—No.

—;Ha sido obra enteramente suya?

Catherine no dijo nada. Después de un breve silencio, durante el
cual la habia observado atentamente, afiadié: «Como no hay nada en
la habitacion en si misma que suscite curiosidad, esto debe de haber
procedido de un sentimiento de respeto por el cardcter de mi madre,
segin lo describié Eleanor, que honra su memoria. El mundo, creo,
nunca vio a una mujer mejor. Pero no a menudo puede la virtud pre-
sumir de un interés como este. Los merecimientos domésticos y sin
pretensiones de una persona nunca conocida no suelen crear ese tipo
de tierna veneracién fervorosa que impulsaria una visita como la suya.
Eleanor, supongo, ha hablado de ella mucho».

—S1, mucho. Es decir..., no, no mucho, pero lo que dijo fue muy
interesante. Su muerte tan repentina —pronunciado despacio y con
vacilacion—, y usted..., ninguno de ustedes estando en casa..., y su
padre, pensé..., quizas no la habia querido mucho.

—Y de estas circunstancias —respondi6 él (sus ojos agudos fijos en
los de ella)—, deduce usted quizas la probabilidad de algin descuido...,
algin... —ella neg6 involuntariamente con la cabeza—, o quizas..., algo
aun menos perdonable.

Ella alz6 los ojos hacia él mas plenamente de lo que nunca lo habia
hecho.

—La enfermedad de mi madre —continu6—, el ataque que acabd
en su muerte, fue repentino. La dolencia en si, de la que habia sufrido
a menudo, una fiebre biliar..., su causa, por tanto, constitucional. Al
tercer dia, en suma, en cuanto pudo ser convencida de ello, la asistio
un médico, un hombre muy respetable y en quien ella siempre habia
depositado gran confianza. Ante su opinién sobre el peligro, otros dos
fueron llamados al dia siguiente, y permanecieron en asistencia casi
constante durante veinticuatro horas. Al quinto dia murié. Durante el
progreso de su enfermedad, Frederick y yo (los dos estdbamos en casa)
la vimos repetidamente; y por propia observacién podemos atestiguar
que recibié toda la atencién posible que podia brotar del afecto de
quienes la rodeaban, o que su situacion en la vida podia exigir. La
pobre Eleanor estaba ausente, y a tal distancia que solo volvié para
ver a su madre en el atatd».
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—Pero su padre —dijo Catherine—, jestaba él afligido?

—Durante algtin tiempo, mucho. Se ha equivocado usted al supo-
ner que no estaba apegado a ella. La amo, estoy convencido, tanto
como le era posible..., no todos tenemos, ya sabe, la misma ternura
de caracter..., y no pretenderé decir que mientras vivio, puede que no
tuviera a menudo mucho que soportar; pero aunque su temperamento
la perjudico, su criterio nunca lo hizo. La valoraba de verdad; y si no
de manera permanente, se afligié sinceramente por su muerte.

—Me alegra mucho saberlo —dijo Catherine—; jhabria sido muy
espantoso!

—Si la entiendo bien, ha abrigado usted una sospecha de tal horror
que apenas tengo palabras para..., Querida sefniorita Morland, piense en
la espantosa naturaleza de las sospechas que ha albergado. ;A partir
de qué ha juzgado usted? Recuerde el pais y la época en que vivimos.
Recuerde que somos ingleses, que somos cristianos. Consulte su propio
entendimiento, su propio sentido de lo probable, su propia observacién
de lo que ocurre a su alrededor. ;Nos prepara nuestra educacion para
tales atrocidades? ;jLas consienten nuestras leyes? jPodrian perpetrar-
se sin que se supiera, en un pais como este, donde el trato social y
literario esta tan desarrollado, donde cada hombre esta rodeado por
un vecindario de espias voluntarios, y donde los caminos y los periédi-
cos lo ponen todo al descubierto? Queridisima senorita Morland, jqué
ideas ha estado usted admitiendo?

Habian llegado al final de la galeria, y con lagrimas de vergiienza
ella corri6 a su propio cuarto.

Traducido y editado por Elejandria.com
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Las visiones de la novela habian terminado. Catherine habia desper-
tado del todo. Las palabras de Henry, por breves que habian sido, le
habian abierto los ojos a la extravagancia de sus recientes fantasias
mas a fondo que todas sus respectivas decepciones juntas. Se sentia
abatida en el mas alto grado. Lloraba con la més profunda amargura.
No era solo ante si misma donde estaba hundida..., sino ante Henry. Su
necedad, que ahora le parecia incluso criminal, quedaba toda expuesta
ante él, y tendria que despreciarla para siempre. La libertad que su
imaginacién se habia atrevido a tomarse con el caracter de su padre...,
Jpodria él perdonarla alguna vez? El absurdo de su curiosidad y de sus
miedos..., jpodrian olvidarse nunca? Se odiaba a si misma mas de lo
que podia expresar. El habia..., crefa que él habia mostrado, una o dos
veces antes de aquella fatal manana, algo parecido al afecto por ella.
Pero ahora..., en suma, se hizo tan desgraciada como pudo durante
media hora aproximadamente, bajé cuando el reloj dio las cinco, con
el corazon partido, y apenas pudo dar una respuesta inteligible a la
pregunta de Eleanor de si estaba bien. El formidable Henry la siguio
pronto a la habitacién, y la tnica diferencia en su conducta hacia ella
fue que le presto algo méas de atencién de lo habitual. Catherine nunca
habia necesitado tanto consuelo, y él parecia estar al tanto de ello.

La velada transcurrié sin ninguna mengua de esa tranquilizadora
cortesia; y su animo fue gradualmente eleviandose hasta una modes-
ta serenidad. No aprendié ni a olvidar ni a justificar el pasado; pero
aprendi6 a esperar que nunca trascendiera mas lejos, y que no le costa-
ra todo el aprecio de Henry. Con sus pensamientos atin fijos principal-
mente en lo que habia sentido y hecho con tan infundado terror, nada
podria ser en breve mas claro que el hecho de que todo habia sido una
delusion voluntaria y autoinfligida, cada pequena circunstancia adqui-
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riendo importancia de una imaginacién resuelta a alarmarse, y todo
forzado a doblarse a un propdsito por una mente que, antes de entrar
en la abadia, habia estado ansiosa de ser asustada. Recordd con qué
sentimientos se habia preparado para conocer Northanger. Vio que la
ilusién habia sido creada, el dano fijado, mucho antes de salir de Bath,
y le parecié como si todo pudiera rastrearse hasta la influencia de esa
clase de lecturas a la que alli se habia entregado.

Por encantadoras que fueran todas las obras de Mrs. Radcliffe, y
encantadoras incluso como lo eran las de todos sus imitadores, no era
quizas en ellas donde habia que buscar la naturaleza humana, al menos
en los condados centrales de Inglaterra. De los Alpes y los Pirineos, con
sus bosques de pinos y sus vicios, podian dar una representacién fiel;
e Italia, Suiza y el sur de Francia podian ser tan fértiles en horrores
como alli se los representaba. Catherine no se atrevia a dudar més
alld de su propio pais, y ain de este, si se la apretaba mucho, habria
cedido los extremos del norte y del oeste. Pero en la parte central de
Inglaterra habia sin duda alguna seguridad para la existencia incluso
de una esposa no amada, en las leyes del pais y en las costumbres de
la época. El asesinato no era tolerado, los sirvientes no eran esclavos,
y ni el veneno ni los somniferos podian adquirirse, como el ruibarbo,
en cualquier drogueria. Entre los Alpes y los Pirineos, quizés, no habia
personajes de naturaleza mixta. Alli, los que no eran tan inmaculados
como un angel podian tener la indole de un demonio. Pero en Ingla-
terra no era asi; entre los ingleses, crefa, en sus corazones y en sus
hébitos, habia una mezcla general aunque desigual de bien y de mal.
Partiendo de esta conviccién, no se sorprenderia si incluso en Henry
y Eleanor Tilney apareciera alguna ligera imperfeccion en el futuro;
y partiendo de esta conviccién no necesitaba temer reconocer algunas
manchas reales en el caracter de su padre, quien, aunque exonerado de
las sospechas groseramente injuriosas que siempre le haria sonrojarse
haber abrigado, si creia, tras seria reflexion, que no era perfectamente
amable.

Con la mente resuelta en estos varios puntos y tomada la resolucién
de juzgar y actuar siempre en el futuro con el mayor sentido comun,
no tenia mas que hacer que perdonarse a si misma y ser mas feliz que
nunca; y la mano indulgente del tiempo hizo mucho por ella mediante
graduales e insensibles avances en el transcurso de otro dia. La asom-
brosa generosidad y nobleza de conducta de Henry, al no aludir de la
manera mas leve a lo que habia pasado, fueron de la mayor ayuda para
ella; y antes de lo que podria haber supuesto posible al principio de
su angustia, su animo se volvié absolutamente comodo y capaz, como
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siempre, de mejora continua con cualquier cosa que él dijera. Seguia
habiendo, en verdad, algunos temas bajo los cuales creia que siempre
temblerfa..., la mencién de un cofre o de un armario, por ejemplo..., y
no le gustaba ver la laca en ninguna forma; pero incluso ella podia reco-
nocer que un recordatorio ocasional de la necedad pasada, por doloroso
que fuera, podria no ser del todo inutil.

Las ansiedades de la vida ordinaria empezaron pronto a suceder a
las alarmas de la novela. Sus deseos de tener noticias de Isabella cre-
cian cada dia més. Sentia mucha impaciencia por saber como andaba
el mundo de Bath y qué tal concurrian las salas de baile; y especial-
mente le inquietaba saber si Isabella habia conseguido el hilo de encaje
que, cuando ella se fue, buscaba con empeno; y si seguian en los me-
jores términos con James. Su tnica dependencia para informacién de
cualquier tipo era Isabella. James habia protestado contra escribirle
hasta su vuelta a Oxford; y Mrs. Allen no le habia dado esperanzas
de carta hasta que ella estuviera de regreso en Fullerton. Pero Isabella
habia prometido, y prometido de nuevo; jy cuando prometia algo, era
tan escrupulosa en cumplirlo! Esto hacia que fuera tan particularmente
extrano.

Durante nueve mananas consecutivas, Catherine se pregunt6 con
asombro por la repeticiéon de una decepcién que cada manana se volvia
mas severa; pero a la décima, al entrar en el cuarto del desayuno, lo
primero que vio fue una carta, tendida por la complaciente mano de
Henry. Le dio las gracias tan de corazén como si él mismo la hubiera
escrito.

—Aunque es solo de James —djijo al ver el sobre.

La abrié; era de Oxford; y decia lo siguiente:

Querida Catherine:

Aunque Dios sabe con escasa inclinacion para escribir, creo que es
mi deber decirte que todo ha terminado entre la senorita Thorpe y
yo. La dejé a ella y a Bath ayer, para no volver a ver ninguno de los
dos. No entraré en detalles..., solo te harian sufrir mas. Pronto sabras
suficiente por otro conducto para saber dénde esta la culpa; y espero
que me absuelvas de todo salvo de la necedad de creer demasiado facil-
mente correspondido mi afecto. jGracias a Dios que estoy desenganado
a tiempo! Pero es un golpe duro. Después de que el consentimiento de
papéa se hubiera dado con tanta bondad..., pero basta de esto. Me ha
hecho desgraciado para siempre! Escribeme pronto, querida Catherine;
eres mi Unica amiga; en tu carifio me apoyo. Desearia que tu visita a
Northanger hubiera terminado antes de que el capitan Tilney anuncie
su compromiso, pues de lo contrario tu situacion seria incémoda. El
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pobre Thorpe estda en la ciudad: temo verle; su corazén honrado lo
sentiria tanto. Le he escrito a él y a papa. Su duplicidad me duele mas
que todo; hasta el dltimo momento, si le razonaba, se declaraba tan
apegada a mi como siempre, y se refa de mis temores. Me avergiienza
pensar cuanto tiempo lo soporté; pero si algin hombre tuvo razén para
creer que le amaban, ese hombre era yo. Ni siquiera ahora puedo enten-
der qué pretendia, pues no habia ninguna necesidad de utilizarme a mi
para asegurarse a Tilney. Nos separamos al final por mutuo acuerdo...,
ifeliz para mi si nunca nos hubiéramos conocido! {Nunca podré esperar
conocer a otra mujer igual! Queridisima Catherine, cuidate de a quién
das tu corazon.

Tuyo, etc.

Catherine no habia leido tres lineas cuando su stubito cambio de
semblante y sus breves exclamaciones de sorpresa y pesar declararon
que estaba recibiendo noticias desagradables; y Henry, observandola
atentamente durante toda la carta, vio claramente que terminaba tan
mal como habia empezado. Fue impedido, sin embargo, de mostrar su
sorpresa ni siquiera con la mirada por la entrada de su padre. Fueron
de inmediato a desayunar; pero Catherine apenas podia comer nada.
Las lagrimas le llenaron los ojos y le corrieron por las mejillas mientras
estaba sentada. La carta estaba un momento en su mano, al siguiente
en su regazo y al siguiente en su bolsillo; y tenia el aspecto de no
saber lo que hacia. El general, entre su cacao y su periddico, no tenia
afortunadamente tiempo de fijarse en ella; pero para los otros dos su
angustia era igualmente visible. En cuanto se atrevié a dejar la mesa
se apresur0 a su propio cuarto; pero las doncellas estaban ocupadas
en él, y se vio obligada a bajar de nuevo. Se metié en el salén para
tener intimidad, pero Henry y Eleanor también se habian retirado alli,
y en ese momento estaban enfrascados en profunda consulta sobre ella.
Retrocedié intentando pedirles perdon, pero fue, con suave violencia,
obligada a volver; y los otros se retiraron, después de que Eleanor
hubiera expresado afectuosamente el deseo de ser de utilidad o consuelo
para ella.

Después de media hora de libre entrega al dolor y la reflexién,
Catherine se sinti6 en condiciones de enfrentarse a sus amigos; pero
si debia o no hacerles participes de su angustia era otra consideracién.
Quizas, si le preguntaban con particular insistencia, podria dar una
idea..., solo insinuarlo de lejos..., pero no més. Exponer a una amiga, a
una amiga como Isabella habia sido para ella..., jy su propio hermano
tan directamente implicado! Creia que tendria que dejar el tema de
lado por completo. Henry y Eleanor estaban solos en el cuarto del de-
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sayuno; y los dos, al entrar ella, la miraron con ansiedad. Catherine
tomd su lugar en la mesa, y después de un breve silencio, Eleanor dijo:

—Espero que no sean malas noticias de Fullerton. Mr. y Mrs. Mor-
land..., sus hermanos y hermanas..., espero que ninguno de ellos esté
enfermo.

—No, gracias —respondiéo Catherine suspirando—; estan todos
muy bien. Mi carta era de mi hermano en Oxford.

No se dijo nada més durante unos minutos; y entonces, hablan-
do entre lagrimas, anadio: «jCreo que nunca mas desearé recibir una
cartaly.

—Lo siento —dijo Henry, cerrando el libro que acababa de abrir—;
si hubiera sospechado que la carta contenia algo desagradable, la habria
entregado con muy diferentes sentimientos.

—iContenia algo peor de lo que nadie podria suponer! El pobre
James esta tan desgraciado. Pronto sabra usted el motivo.

—Tener una hermana tan bondadosa y tan afectuosa —respondid
Henry con calor— tiene que ser un consuelo para él en cualquier an-
gustia.

—Tengo un favor que pedir —dijo Catherine poco después, con
tono agitado—: que, si su hermano viene aqui, me lo avisen, para poder
marcharme.

—Nuestro hermano? ;Frederick?

—S1; estoy segura de que lamentaria mucho dejarles tan pronto,
pero ha ocurrido algo que haria muy penoso para mi estar en la misma
casa que el capitan Tilney.

Eleanor dejé su labor mirando con creciente asombro; pero Henry
comenzob a sospechar la verdad, y algo en lo que el nombre de la sefiorita
Thorpe estaba incluido pasé por sus labios.

—iQué rapido es usted! —exclamé Catherine—; jlo ha adivinado,
lo juro! Y sin embargo, cuando hablamos de ello en Bath, poco pen-
sabamos que acabaria asi. Isabella..., no es de extrafiar que no haya
sabido nada de ella..., Isabella ha abandonado a mi hermano, jy va a
casarse con el suyo! jPodria haber creido usted que hubiera semejante
inconstancia y veleidad, y todo lo que hay de malo en el mundo?

—Espero, en lo que respecta a mi hermano, que esté usted mal infor-
mada. Espero que no haya tenido ninguna parte material en provocar
la decepcién de Mr. Morland. Que se case con la senorita Thorpe no es
probable. Creo que debe usted estar equivocada en eso. Siento mucho
lo de Mr. Morland..., siento que cualquier persona que usted quiera
sea desgraciada; pero mi sorpresa seria mayor ante el matrimonio de
Frederick con ella que ante cualquier otra parte de la historia.
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—Sin embargo es muy cierto; puede usted leer la carta de James
usted mismo. Espere..., hay una parte... —recordando con un rubor
las ultimas lineas.

—iMe hara usted el favor de leerme los pasajes que conciernen a
mi hermano?

—No, léala usted mismo —exclam¢é Catherine, cuyos segundos
pensamientos fueron més claros—. No sé en qué estaba pensando
—ruborizandose de nuevo por haberse ruborizado antes—; James solo
quiere darme buen consejo.

El recibié la carta de buena gana, y habiéndola leido con detenida
atencion, la devolvié diciendo: «Pues bien, si ha de ser asi, solo puedo
decir que lo siento. Frederick no sera el primer hombre que ha elegido
esposa con menos juicio del que esperaba su familia. No le envidio su
situacién, ni como amante ni como hijo».

La senorita Tilney, invitada por Catherine, leyé también la carta, y
habiendo expresado igualmente su preocupacion y su sorpresa, empezo
a indagar sobre las conexiones y la fortuna de la senorita Thorpe.

—Su madre es una mujer muy buena —fue la respuesta de Cathe-
rine.

— A qué se dedicaba su padre?

—Abogado, creo. Viven en Putney.

—;Son una familia acomodada?

—No, no mucho. No creo que Isabella tenga ninguna fortuna; pero
eso no importara en su familia. jSu padre es tan generoso! Me dijo el
otro dia que solo valoraba el dinero en la medida en que le permitia
promover la felicidad de sus hijos.

El hermano y la hermana se miraron.

—Pero —dijo Eleanor, tras una breve pausa—, jfavoreceria su fe-
licidad permitirle casarse con semejante chica? Ha de ser una mujer
sin principios, o no habria podido tratar asi a su hermano. Y qué
extrana infatuacién la de Frederick! jUna chica que, ante sus propios
0jos, esta violando un compromiso contraido voluntariamente con otro
hombre! ;No es inconcebible, Henry? jFrederick, también, que siempre
llevé el corazén con tanto orgullo! Que no encontraba ninguna mujer
lo bastante buena para ser amada

—Esa es la circunstancia més desfavorable, la presuncién mas fuerte
en su contra. Cuando pienso en sus declaraciones pasadas, le doy por
perdido. Es mas, tengo tan buena opinién de la prudencia de la sefiorita
Thorpe que no supongo que se deshiciera de un caballero antes de
tener asegurado al otro. jFrederick esta verdaderamente acabado! Es un
hombre difunto..., muerto de entendimiento. Preparate para tu cunada,
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Eleanor, jy qué cufiada es la que tendras! Franca, sincera, sencilla,
inocente, con afectos fuertes pero simples, sin ninguna pretensién y sin
ningin disimulo.

—Semejante cunada, Henry, me encantaria —dijo Eleanor con una
sonrisa.

—Pero quizas —observé Catherine—, aunque se ha portado tan
mal con nuestra familia, se porte mejor con la suya. Ahora que tiene
de verdad al hombre que le gusta, puede ser constante.

—Me temo que asi sea —respondié Henry—; me temo que sea muy
constante, a menos que se le presente un baronet en el camino; esa
es la tnica oportunidad de Frederick. Buscaré el periédico de Bath y
repasaré las llegadas.

—Cree usted que es todo por ambiciéon? A decir verdad, hay algu-
nas cosas que lo parecen mucho. No puedo olvidar que, cuando supo
por primera vez lo que mi padre haria por ellos, parecié bastante decep-
cionada de que no fuera méas. Nunca en mi vida me habian enganado
tanto con el caracter de nadie.

—Entre toda la gran variedad que ha conocido y estudiado.

—Mi decepciéon y mi pérdida son muy grandes; pero en cuanto al
pobre James, supongo que no se recuperara facilmente.

—Su hermano merece ciertamente mucha compasion en este mo-
mento; pero no debemos, en nuestra preocupacioén por sus sufrimientos,
infravalorar los de usted. Supongo que siente que al perder a Isabella
pierde la mitad de si misma; que siente un vacio en el corazén que
nada méas puede llenar. La sociedad se vuelve fastidiosa; y en cuanto
a las diversiones en que solia participar en Bath, la mera idea de ellas
sin ella le resulta odiosa. No iria usted ahora, por ejemplo, a un baile
por nada del mundo. Siente que ya no tiene ninguna amiga a quien
hablarle sin reserva, en cuyo afecto pueda confiarse, ni cuyo consejo,
en cualquier dificultad, podria buscarse. ;Siente usted todo eso?

—No —dijo Catherine, después de unos momentos de reflexién—;
no lo siento..., jdeberia? A decir verdad, aunque estoy herida y apena-
da, que no pueda seguir queriéndola, que nunca vuelva a saber nada de
ella, que quizas no vuelva a verla, no me siento tan, tan profundamente
afligida como podria esperarse.

—Siente usted, como siempre, lo que mas honra a la naturaleza
humana. Tales sentimientos merecen ser examinados para que se co-
nozcan a si mismos.

Catherine, por algiin azar u otro, encontré su animo tan muy ali-
viado por esta conversacion que no pudo lamentarse de haber sido
conducida a mencionar, aunque de manera tan inexplicable, la circuns-
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tancia que la habia producido.
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A partir de ese momento, el tema fue examinado con frecuencia por los
tres jovenes; y Catherine descubrid, con cierta sorpresa, que sus dos
jovenes amigos estaban perfectamente de acuerdo en considerar que
la falta de posicién y de fortuna de Isabella era probable que pusiera
grandes dificultades en el camino de su matrimonio con su hermano. Su
convicciéon de que el general, por ese solo motivo, independientemente
de las objeciones que pudieran levantarse contra su caracter, se opon-
dria al enlace, volvié ademaés sus sentimientos con cierta alarma hacia
ella misma. Era tan insignificante y quizés tan sin fortuna como Isabe-
lla; y si el heredero de la propiedad Tilney no tenia suficiente grandeza
y riqueza en si mismo, jen qué punto de interés habian de descansar
las exigencias de su hermano menor? Las reflexiones muy dolorosas a
las que este pensamiento conducia solo podian dispersarse confiando
en el efecto de esa particular predileccién que, segiin le habian dado
a entender tanto sus palabras como sus acciones, habia tenido desde
el principio la fortuna de suscitar en el general; y recordando algunos
sentimientos de lo mas generosos y desinteresados sobre el asunto del
dinero, que le habia oido expresar mas de una vez, y que la tentaban
a pensar que su disposicion en tales materias habia sido malentendida
por sus hijos.

Estaban, sin embargo, tan firmemente convencidos de que su her-
mano no tendria el valor de solicitarle en persona el consentimiento a
su padre, y le aseguraron tan repetidamente que nunca en su vida ha-
bia sido menos probable que viniera a Northanger que en ese momento,
que ella dejé descansar su mente en cuanto a la necesidad de ningtn
traslado repentino suyo. Pero como no podia suponerse que el capitan
Tilney, cuando presentara su solicitud, daria a su padre ninguna idea
justa de la conducta de Isabella, se le ocurrié que seria muy convenien-
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te que Henry expusiera todo el asunto ante €l tal como era en realidad,
permitiendo asi al general formarse una opinion fria e imparcial, y pre-
parar sus objeciones sobre una base mas equitativa que la desigualdad
de situaciones. Se lo propuso en consecuencia; pero €l no se aferré a la
medida con tanta avidez como ella habia esperado.

—No —dijo—; no hay que fortalecer la mano de mi padre, ni an-
ticiparse a la confesién de la necedad de Frederick. El debe contar su
propia historia.

—Pero contara solo la mitad de ella.

—Un cuarto seria suficiente.

Pasaron uno o dos dias sin que hubiera noticias del capitan Tilney.
Su hermano y su hermana no sabian qué pensar. A veces les parecia que
su silencio seria el resultado natural del compromiso que se sospechaba,
y otras veces que era completamente incompatible con él. El general,
entre tanto, aunque contrariado cada mafiana por la negligencia de
Frederick en escribir, estaba libre de cualquier ansiedad real sobre él,
y no tenia solicitud mas urgente que la de hacer que la estancia de la
sefiorita Morland en Northanger fuera agradable. Expresaba a menudo
su inquietud en este punto, temia que la monotonia de la sociedad y los
entretenimientos de cada dia la disgustara del lugar, deseaba que las
damas Fraser hubieran estado en el campo, hablaba de vez en cuando
de organizar una gran cena, y una o dos veces llegé incluso a calcular el
numero de jovenes aficionados al baile en los alrededores. Pero entonces
era una época tan muerta del afno, sin caza mayor ni menor, y las
damas Fraser no estaban en el campo. Y todo acabd, al fin, en que una
mafiana le dijo a Henry que la préxima vez que este fuera a Woodston,
lo sorprenderian alguno de esos dias y comerian con él. Henry quedd
muy honrado y muy contento, y Catherine estaba del todo encantada
con el plan.

—. Y cuando cree usted, senor, que puedo anticipar ese placer? Ten-
go que estar en Woodston el lunes para asistir a la reunién parroquial,
y probablemente estaré obligado a quedarme dos o tres dias.

—Pues bien, ya aprovecharemos alguno de esos dias. No hay nece-
sidad de fijar fecha. No se ponga en modo alguno fuera de camino. Con
lo que tenga en casa bastara. Creo que puedo responder de que las jo-
venes senoritas seran indulgentes con la mesa de un soltero. Veamos; el
lunes estara usted muy ocupado, no iremos el lunes; y el martes estaré
muy ocupado yo. Espero por la mafniana al inspector de Brockham con
su informe; y después no puedo en conciencia dejar de asistir al club.
No podria mirar a mis conocidos a la cara si faltara ahora; pues como
se sabe que estoy en el campo, se tomaria muy a mal; y tengo por
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norma, senorita Morland, no ofender nunca a ninguno de mis vecinos
si un pequeiio sacrificio de tiempo y atencion puede evitarlo. Son un
conjunto de hombres muy dignos. Reciben medio ciervo de Northanger
dos veces al ano; y yo ceno con ellos cuando puedo. El martes, pues,
podemos decir que esté descartado. Pero el miércoles, creo, Henry, pue-
de esperarnos; y llegaremos temprano, para tener tiempo de echar un
vistazo. Dos horas y tres cuartos nos llevaran a Woodston, supongo;
estaremos en el carruaje a las diez; de modo que, hacia un cuarto para
la una del miércoles, puede esperarnos.

Un baile en si no habria podido ser més bienvenido para Catherine
que esta pequeiia excursion, tan grande era su deseo de conocer Woods-
ton; y su corazon seguia rebosante de alegria cuando Henry, una hora
después, entro6 calzado con botas y con el gaban puesto en la habitacion
donde estaban sentadas ella y Eleanor, y dijo: «Vengo, jévenes sefio-
ritas, en un tono muy moralizante, a observar que nuestros placeres
en este mundo siempre tienen que pagarse, y que a menudo los com-
pramos con gran desventaja, dando felicidad real y efectiva por una
letra a fecha futura que quizas no sea honrada. Sea testigo yo mismo
en este momento. Porque tengo que esperar la satisfaccion de verlas en
Woodston el miércoles, que el mal tiempo u otras veinte causas pueden
impedir, debo marcharme de inmediato, dos dias antes de lo que tenia
previsto».

—/Marcharse? —dijo Catherine con cara muy larga—. ;Y por qué?

—Por qué? ;Cémo puede hacer esa pregunta? Porque no hay tiem-
po que perder para espantar a mi vieja ama de llaves fuera de sus
cabales, porque tengo que ir a preparar una cena para ustedes, claro
esta.

—iOh! jNo, en serio!

—Si, y con pena también..., pues preferiria con mucho quedarme.

—Pero jcomo puede pensar en tal cosa, después de lo que dijo el
general? Cuando tan particularmente le pidi6 que no se pusiera en
modo alguno fuera de camino, porque cualquier cosa serviria.

Henry solo sonri6.

—Estoy segura de que es completamente innecesario por cuenta de
su hermana y la mia. Tiene que saberlo asi; y el general hizo tanto
hincapié en que no preparara nada extraordinario; ademas, aunque no
hubiera dicho ni la mitad de lo que dijo, siempre tiene una cena tan
excelente en casa que sentarse a una mediocre un solo dia no podria
tener importancia.

—CQjala pudiera razonar como usted, por el bien de él y el mio.
Adiés. Como maifiana es domingo, Eleanor, no volveré.



164 Xzt

Se fue; y siendo para Catherine en todo momento una operaciéon
mucho mas simple dudar de su propio criterio que del de Henry, pronto
se vio obligada a darle crédito por tener razén, por muy desagradable
que le resultara su marcha. Pero la inexplicabilidad de la conducta del
general ocupaba mucho sus pensamientos. Que era muy particular en
su comer, ya lo habia descubierto por su propia observacién sin ayuda
de nadie; pero jpor qué habria de decir una cosa tan positivamente y
querer decir otra todo el rato era de lo més incomprensible! ;Cémo iba
a entenderse asi a la gente? ;Quién salvo Henry podria haber adivinado
lo que pretendia su padre?

Del sabado al miércoles, sin embargo, habian de estar ahora sin
Henry. Ese era el triste remate de toda reflexion: y la carta del capitan
Tilney llegaria sin duda en su ausencia; y el miércoles estaba muy segu-
ra de que lloveria. El pasado, el presente y el futuro estaban igualmente
oscurecidos. Su hermano tan desgraciado, y su pérdida en Isabella tan
grande; y el d&nimo de Eleanor siempre afectado por la ausencia de
Henry. ;Qué habia para interesarla o divertirla? Estaba cansada de los
bosques y los arbustos..., siempre tan lisos y tan secos; y la abadia en
si no era ya mas para ella que cualquier otra casa. El doloroso recuerdo
de la necedad que habia contribuido a nutrir y perfeccionar era la tni-
ca emocién que podia brotar de una contemplacion del edificio. jQué
revolucién en sus ideas! Ella, que tanto habia anhelado estar en una
abadia. Ahora no habia nada tan encantador para su imaginacién co-
mo la sencilla comodidad de una buena casa parroquial, algo parecido
a Fullerton, pero mejor; Fullerton tenia sus defectos, pero Woodston
probablemente no tenia ninguno. {Si llegara el miércoles alguna vez!

Llegé, y exactamente cuando podia esperarse razonablemente. Lle-
g0..., fue un dia claro..., y Catherine pisaba el aire. A las diez, el coche
de cuatro llevé al trio fuera de la abadia; y después de un agradable
viaje de casi veinte millas, entraron en Woodston, un pueblo grande y
populoso, en una situacién no desagradable. Catherine se avergonzaba
de decir lo bonito que le parecia, pues el general parecia creer necesa-
rio pedir disculpas por la llanura del campo y el tamano del pueblo;
pero en su corazon lo preferia a cualquier lugar en que hubiera estado,
y miraba con mucha admiraciéon cada casa limpia de mayor categoria
que una cabafa, y todos los pequefios comercios de ultramarinos que
pasaban. En el extremo mas lejano del pueblo, y bastante apartada
de él, estaba la rectoria, una sélida casa de piedra de nueva construc-
cién, con su entrada semicircular y sus verjas verdes; y, al acercarse a
la puerta, Henry, con los amigos de su soledad, un gran cachorro de
terranova y dos o tres terriers, estaba listo para recibirlos y festejarlos.
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La mente de Catherine estaba demasiado llena al entrar en la casa
para observar o decir mucho; y hasta que el general le pidi6 su opiniéon
sobre ella, tenia muy poca idea de la habitaciéon en que estaba sentada.
Al mirar entonces a su alrededor, percibi6 de inmediato que era la
habitacion mas comoda del mundo; pero estaba demasiado guardada
para decirlo, y la frialdad de sus elogios le decepciond.

—No la estamos llamando una buena casa —dijo él—. No la esta-
mos comparando con Fullerton y Northanger..., la estamos consideran-
do como una mera rectoria, pequena y estrecha, lo reconocemos, pero
decente quizas, y habitable; y en conjunto no inferior a la generalidad;
0, en otras palabras, creo que hay pocas rectorias rurales en Inglaterra
que sean la mitad de buenas. Admite, sin embargo, mejoras. Lejos de
mi decir lo contrario; y cualquier cosa razonable..., quizas una ventana
saliente..., aunque, entre nosotros, si hay una cosa que aborrezco mas
que otra, es una ventana postiza.

Catherine no escuch6 suficiente de este discurso para entenderlo o
que le doliera; y al ser Henry quien traia intencionadamente otros temas
y los mantenia al mismo tiempo que su sirviente introducia una bandeja
llena de refrescos, el general fue pronto devuelto a su complacencia, y
Catherine a toda su facilidad habitual de dnimo.

La habitacién en cuestién era de un tamano cémodo y bien propor-
cionado, y estaba elegantemente decorada como comedor; y al salir a
pasear por los jardines, se le mostré primero un aposento més pequeno,
propio del amo de la casa, y adecentado inusitadamente para la ocasion;
y después lo que habria de ser el salén, con cuya apariencia, aunque
sin amueblar, Catherine estaba suficientemente encantada como para
satisfacer al general. Era una sala de bonita forma, con ventanas que
llegaban hasta el suelo y una vista desde ellas agradable, aunque solo
fuera sobre verdes praderas; y expres6 su admiracion en ese momento
con toda la sencilla honestidad con que la sentia.

—iOh! ;Por qué no amuebla usted esta habitacién, Mr. Tilney?
iQué lastima no tenerla amueblada! jEs la habitacién mas bonita que
he visto en mi vida; es la habitacién mas bonita del mundo!

—Confio —dijo el general con la mas satisfecha de las sonrisas— en
que muy pronto estarda amueblada; jsolo espera el gusto de una damal

—Pues bien, si fuera mi casa, nunca me sentaria en ningin otro
sitio. jOh, qué casita tan encantadora hay entre los arboles..., manzanos
también! jEs la casita méas encantadora!

—Le gusta..., la aprueba como objeto..., con eso basta. Henry, re-
cuerda que se hable con Robinson al respecto. La casita se queda.

Semejante cumplido devolvié a Catherine toda su conciencia y la
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silencié de inmediato; y aunque el general le senald expresamente pa-
ra que opinara sobre el color predominante del papel pintado y los
colgantes, no pudieron sacarle nada parecido a una opinién sobre el
asunto. La influencia de objetos frescos y aire fresco fue, sin embar-
go, de gran utilidad para disipar esas desconcertantes asociaciones; y,
habiendo llegado a la parte ornamental de la finca, consistente en un
paseo que rodeaba dos lados de un prado, en el que el genio de Henry
habia empezado a actuar hacia medio ano, se habia recuperado lo su-
ficiente para encontrarlo mas bonito que cualquier jardin de recreo en
el que hubiera estado, aunque no habia en él ni un arbusto mas alto
que el banco verde del rincén.

Un paseo por otras praderas y por parte del pueblo, con una visita a
las caballerizas para examinar algunas mejoras, y un encantador juego
con una camada de cachorros que apenas podian rodar, los llevaron
a las cuatro, cuando Catherine apenas pensaba que serian las tres. A
las cuatro habian de comer y a las seis partir de vuelta. {Nunca habia
pasado un dia tan réapido!

No pudo dejar de observar que la abundancia de la cena no parecia
crear el menor asombro en el general; mas ain, que estaba incluso
mirando en la mesa auxiliar en busca de carne fria que no estaba alli.
Las observaciones del hijo y la hija eran de otra clase. Rara vez le
habian visto comer con tanto apetito en ninguna mesa que no fuera
la suya, ni le habian conocido antes tan poco perturbado porque la
mantequilla derretida estuviera aceitosa.

A las seis, el general habiendo tomado su café, el carruaje los recibio
de nuevo; y tan grata habia sido la tonica de su conducta durante toda
la visita, tan bien asegurada quedaba su mente en cuanto a sus expec-
tativas, que, de haber podido estar igualmente segura de los deseos de
su hijo, Catherine habria abandonado Woodston con escasa ansiedad
sobre el cémo o el cudndo podria volver a él.
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La manana siguiente trajo la siguiente carta, muy inesperada, de Isa-
bella:

Bath, abril —

Queridisima Catherine:

Recibi tus dos amables cartas con el mayor deleite, y tengo mil dis-
culpas que ofrecerte por no haberlas contestado antes. Realmente me
avergiienzo de mi pereza; pero en este horrible lugar uno no encuentra
tiempo para nada. He tenido la pluma en la mano para empezar a
escribirte casi todos los dias desde que te fuiste de Bath, pero siempre
me lo ha impedido algin necio trivial u otro. Escribeme pronto, y man-
da la carta a mi propia casa. Gracias a Dios, manana abandonamos
este lugar vil. Desde que te fuiste, no he tenido ningtn placer en él...,
el polvo esta mas alld de todo; y todos los que a uno le importan se
han ido. Creo que si pudiera verte no me importaria el resto, pues me
eres mas querida de lo que nadie puede concebir. Estoy muy inquieta
por tu querido hermano, sin haber sabido nada de él desde que fue a
Oxford; y me temo que haya algin malentendido. Tus buenos oficios
lo arreglaran todo: él es el tinico hombre al que he amado o podria
amar, y confio en que le convenceras de ello. Las modas de primavera
estan llegando en parte; y los sombreros son los mas espantosos que
puedas imaginar. Espero que pases el tiempo de manera agradable, pe-
ro temo que no pienses nunca en mi. No diré todo lo que podria decir
de la familia con quien estas, porque no quisiera ser poco generosa ni
ponerte en contra de los que estimas; pero es muy dificil saber en quién
confiar, y los jévenes no saben lo que quieren dos dias seguidos. Me
alegro de poder decir que el joven a quien, de todos, particularmente
aborrezco, ha dejado Bath. Sabras, por esta descripcion, que me re-
fiero al capitan Tilney, quien, como recordaras, tenia una asombrosa
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propension a seguirme y molestarme antes de que te fueras. Después
empeord, y se convirtié en mi sombra. Muchas chicas podrian haber
caido en la trampa, pues nunca se han visto tales atenciones; pero yo
conocia demasiado bien al sexo voluble. Se fue a su regimiento hace
dos dias, y confio en no volver a ser molestada por él. Es el méas en-
greido que he visto, y asombrosamente desagradable. Los dos ultimos
dias estaba siempre al lado de Charlotte Davis: le compadecia el gusto,
pero no le presté ninguna atencién. La tltima vez que nos vimos fue
en Bath Street, y me meti directamente en una tienda para que no pu-
diera hablarme; ni siquiera le miré. Fue luego a la Sala de las Bombas;
pero no le habria seguido por nada del mundo. jQué contraste con tu
hermano! Mandame noticias de este ultimo..., estoy muy preocupada
por él; parecia tan incomodo cuando se fue, con un resfriado, o algo
que le afectaba al &nimo. Yo misma le escribiria, pero he extraviado sus
sefias; y, como insinué antes, me temo que tomoé algo de mi conducta
a mal. Explicale todo a su satisfaccién; o si aun alberga alguna duda,
una carta suya a mi, o una visita a Putney la proxima vez que esté en
la ciudad, podria arreglarlo todo. No he ido a las salas en siglos, ni a
la funcién, salvo anoche que fui con los Hodges, de farra, a mitad de
precio: me enredaron en ello; y estaba decidida a que no dijeran que
me encerraba porque Tilney se habia ido. Casualmente nos sentamos
al lado de los Mitchell, y fingieron estar muy sorprendidos de verme
fuera. Ya conocia su rencor: en otros tiempos no podian ser amables
conmigo, pero ahora son toda amistad; pero no soy tan tonta como
para dejarme engafiar por ellos. Ya sabes que tengo bastante caracter
propio. Anne Mitchell habia intentado ponerse un turbante como el
mio, segun lo llevé la semana anterior en el Concierto, pero le quedd
de pena..., me sucedié que le favorecia a mi cara rara, creo que asi,
al menos Tilney me lo dijo en ese momento, y dijo que todos los ojos
estaban puestos en mi; pero él es el ultimo hombre a quien haria caso.
No llevo mas que morado ahora: sé que me queda horroroso, pero no
importa..., es el color favorito de tu querido hermano. No tardes ni un
momento, queridisima y dulcisima Catherine, en escribirle a él y a mi,

Que siempre soy, etc.

Una andanada de artificio tan superficial no podia enganar ni si-
quiera a Catherine. Sus inconsistencias, contradicciones y falsedades
la hirieron desde el principio mismo. Se avergonzaba de Isabella, y se
avergonzaba de haberla querido alguna vez. Sus protestas de apego le
resultaban ahora tan repugnantes como vacias sus disculpas, y descara-
das sus exigencias. «;Escribir a James en su favor? Noj; Isabella nunca
volveria a ser mencionada por ella ante James.»
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A la llegada de Henry de Woodston, les hizo saber a él y a Eleanor
que su hermano estaba bien, felicitandoles con sinceridad por ello, y
leyendo en voz alta los pasajes més relevantes de su carta con viva
indignaciéon. Cuando hubo terminado:

—Ahi tenemos a Isabella —exclamé—, jy toda nuestra intimidad!
Ha de creerme una idiota, o no podria haber escrito asi; pero quizas esto
ha servido para hacerme conocer su caracter mejor de lo que ella conoce
el mio. Veo lo que ha estado maquinando. Es una coqueta vanidosa, y
sus manejos no le han salido bien. No creo que tuviera nunca ningtin
afecto ni por James ni por mi, y desearia no haberla conocido nunca.

—Pronto serd como si nunca la hubiera conocido —dijo Henry.

—Solo hay una cosa que no puedo entender. Veo que tenia proyectos
sobre el capitan Tilney, que no han dado resultado; pero no entiendo
lo que ha estado haciendo el capitan Tilney todo este tiempo. jPor qué
habria de prestarle tales atenciones como para hacerla pelearse con mi
hermano, y luego huir él mismo?

—Tengo muy poco que decir en favor de los motivos de Frederick,
segin los entiendo yo. También tiene sus vanidades, lo mismo que la
senorita Thorpe, y la principal diferencia es que, teniendo la cabeza
mas fuerte, todavia no le han perjudicado a él mismo. Si el efecto de
su conducta no le justifica ante usted, mejor no indagar la causa.

—Entonces no supone que llegara a interesarle de verdad?

—Estoy convencido de que no.

—Y solo fingi6 hacerlo por maldad?

Henry incliné la cabeza en sefial de asentimiento.

—Pues bien, entonces debo decir que no me gusta nada. Aunque ha
salido bien para nosotros, no me gusta nada. Resulta que no ha habido
gran dano, porque no creo que Isabella tenga corazén que perder. Pero
iy si la hubiera enamorado profundamente de é1?

—Pero primero tendriamos que suponer que Isabella tenia un cora-
z6n que perder..., y en consecuencia que era una criatura muy diferente;
y en tal caso, habria recibido un trato muy diferente.

—Es muy justo que defienda usted a su hermano.

—Y si usted defendiera al suyo, la decepcion de la sefiorita Thorpe
le causaria mucho menos pesar. Pero su mente estd sesgada por un
principio innato de integridad general, y por tanto no es accesible a los
frios razonamientos de la parcialidad familiar ni al deseo de venganza.

Catherine fue sacada de cualquier amargura ulterior por el cum-
plido. Frederick no podia ser imperdonablemente culpable mientras
Henry se mostraba tan agradable. Resolvié no contestar la carta de
Isabella, e intenté no pensar mas en ella.
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Poco después de esto, el general se encontré obligado a ir a Londres por
una semana; y dejé Northanger lamentando sinceramente que ninguna
necesidad pudiera robarle ni por una hora la compania de la sefiorita
Morland, y recomendando ansiosamente el cuidado de su comodidad y
entretenimiento a sus hijos como su principal objetivo en su ausencia.
Su partida dio a Catherine la primera conviccion experimental de que
una pérdida puede ser a veces una ganancia. La felicidad con que pa-
saron ahora el tiempo, cada ocupacién voluntaria, cada risa permitida,
cada comida una escena de distensiéon y buen humor, caminando donde
les gustaba y cuando les gustaba, sus horas, sus placeres y sus cansan-
cios a su propio mando, la hizo plenamente consciente de la cohibicién
que la presencia del general habia impuesto, y sentir con el méas profun-
do agradecimiento su liberacion presente de ella. Semejante facilidad
y semejantes delicias le hacian querer el lugar y la gente cada dia mas;
y de no ser por el temor a que pronto fuera conveniente dejar el uno,
y la aprensién de no ser igualmente amada por los otros, habria sido
en cada momento de cada dia perfectamente feliz; pero estaba ya en
la cuarta semana de su visita; antes de que el general volviera a casa,
la cuarta semana habria pasado, y quizas pareceria una intrusién si
se quedaba mucho mas. Esto era una consideracién dolorosa siempre
que ocurria; y ansiosa de deshacerse de semejante peso en su mente,
resolvié muy pronto hablar con Eleanor de ello, proponer marcharse y
dejarse guiar en su conducta por la manera en que su propuesta fuera
recibida.

Consciente de que si se daba demasiado tiempo podria serle dificil
sacar a relucir un tema tan desagradable, aproveché6 la primera opor-
tunidad de quedarse sola de repente con Eleanor, y de que Eleanor es-
tuviera en medio de un discurso sobre algo muy diferente, para lanzar
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su obligacion de marcharse muy pronto. Eleanor parecié y se declar6
muy apenada. Habia «esperado el placer de su compania mucho méas
tiempo..., se habia dejado llevar (quizds por sus deseos) a suponer que
se habia prometido una visita mucho mas larga..., y no podia dejar de
pensar que si Mr. y Mrs. Morland supieran el placer que era para ella
tenerla alli, serian demasiado generosos para apresurar su vuelta.»

Catherine explicé: «jOh! En cuanto a eso, papad y mama no tenian
ninguna prisa. Mientras ella fuera feliz, siempre estarian satisfechos».

— i Entonces por qué, si podia preguntarlo, ella misma tenia tanta
prisa en dejarles?

—iOh! Porque llevaba alli tanto tiempo.

—Si puede usted usar semejante palabra, no puedo seguir urgiendo.
Si le parece mucho tiempo...

—iOh, no! En verdad que no. Por mi propio gusto, podria quedarme
con usted otro tanto.

Y se acord6 de inmediato que hasta que asi fuera, ni siquiera habria,
que pensar en su marcha. Al verse asi quitada de manera tan agradable
esta causa de inquietud, la fuerza de la otra también se debilité. La
amabilidad, la sinceridad de los modales de Eleanor al rogarle que se
quedara, y la mirada de gratificacion de Henry al saber que su estancia
estaba determinada, fueron tan dulces pruebas de su importancia para
ellos que le dejaron solo la cantidad justa de inquietud que la mente
humana nunca puede prescindir comodamente. Crefa..., casi siempre...,
que Henry la amaba, y absolutamente siempre que su padre y su her-
mana la amaban e incluso deseaban que les perteneciera; y creyendo
hasta ese punto, sus dudas y ansiedades no eran mas que irritaciones
ladicas.

Henry no pudo obedecer la orden de su padre de quedarse entera-
mente en Northanger atendiendo a las damas durante su ausencia en
Londres, pues los compromisos de su coadjutor en Woodston le obli-
gaban a dejarlas el sabado por un par de noches. Su ausencia no era
ahora lo que habia sido mientras el general estaba en casa; redujo su
alegria, pero no arruiné su comodidad; y las dos chicas, acordando en
ocupaciones y estrechando la intimidad, se encontraron tan bien su-
ficientes para si mismas durante ese tiempo que eran las once, hora
bastante tardia para la abadia, antes de que abandonaran la sala de
cena el dia de la partida de Henry. Estaban justo llegando a lo alto de
las escaleras cuando les parecid, en la medida en que el grosor de las
paredes se lo permitia juzgar, que un carruaje se acercaba a la puerta,
y el momento siguiente confirmé la idea por el fuerte ruido del timbre
de la casa. Después de que el primer sobresalto de sorpresa hubiera
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pasado, con un «jDios mio! ;Qué puede ser esto?», Eleanor decidié
rapidamente que era su hermano mayor, cuya llegada era a menudo
asi de repentina, si no igualmente inoportuna, y en consecuencia bajo
corriendo a recibirle.

Catherine siguié hacia su cuarto, haciéndose a la idea lo mejor que
podia de un conocimiento méas intimo con el capitan Tilney, y con-
solandose ante la impresiéon desagradable que su conducta le habia
producido, y la persuasion de que era con mucho demasiado elegante
para aprobarla a ella, en que al menos no se encontrarian en circuns-
tancias que hicieran su encuentro materialmente penoso. Confiaba en
que nunca hablaria de la sefiorita Thorpe; y en efecto, como para en-
tonces debia de avergonzarse del papel que habia desempeniado, no
habia peligro de ello; y mientras se evitara toda mencién de las esce-
nas de Bath, creia que podria comportarse con él con mucha cortesia.
En tales consideraciones pasoé el tiempo, y sin duda era en su favor que
Eleanor se alegrara tanto de verle y tuviera tanto que decir, pues ha-
bian transcurrido casi media hora desde su llegada y Eleanor no habia
subido.

En ese momento Catherine crey6 oir sus pasos en la galeria, y es-
cuché para oir si continuaban; pero todo estaba en silencio. Apenas
habia convencido a su fantasia de que era un error, cuando el ruido
de algo que se movia junto a su puerta la hizo sobresaltarse; parecia
como si alguien estuviera tocando el propio umbral..., y al momento
siguiente un leve movimiento del cerrojo demostré que alguna mano
debia de estar sobre él. Tembl6é un poco ante la idea de que alguien se
acercara con tanta cautela; pero resolviendo no volver a ser vencida por
apariencias triviales de alarma, ni engafiada por una imaginacién exci-
tada, avanzo tranquilamente y abrié la puerta. Eleanor, y solo Eleanor,
estaba alli. El animo de Catherine, sin embargo, quedo tranquilo solo
un instante, pues las mejillas de Eleanor estaban palidas y sus moda-
les sumamente agitados. Aunque visiblemente con intencién de entrar,
parecia un esfuerzo entrar en la habitacion, y un esfuerzo ain mayor
hablar cuando estaba alli. Catherine, suponiendo cierta inquietud por
el capitan Tilney, solo podia expresar su preocupaciéon con silenciosa
atencion, la obligd a sentarse, le frot6 las sienes con agua de lavanda y
se incliné sobre ella con afectuosa solicitud.

—Mi querida Catherine, no debes..., no debes en modo alguno... —
fueron las primeras palabras coherentes de Eleanor—. Estoy perfecta-
mente bien. Esta amabilidad me desconcierta..., no puedo soportarla...,
vengo a ti con semejante encargo.

—;Un encargo? jPara mi?
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—;Cémo te lo diré? jOh! ;Como te lo diré?

Una idea nueva se dispard en ese momento en la mente de Catherine,
y poniéndose tan palida como su amiga, exclamé: «jEs un mensajero
de Woodston!».

—Te equivocas, en verdad —respondié Eleanor mirandola con la
mayor compasién—; no es nadie de Woodston. Es mi padre en persona.

Su voz titubed, y sus ojos se volvieron al suelo al pronunciar su
nombre. Su regreso inesperado era en si mismo suficiente para que
el corazon de Catherine se hundiera, y por unos momentos apenas
supuso que hubiera nada peor que contar. No dijo nada; y Eleanor,
esforzandose en serenarse y hablar con firmeza, aunque con los ojos
todavia bajos, continué pronto:

—FEres demasiado buena, estoy segura, para pensar peor de mi
por el papel que me veo obligada a desempenar. En verdad soy una
mensajera de lo mas reacia. Después de lo que tan recientemente ha
pasado, tan recientemente se ha acordado entre nosotras..., jcon cuanta
alegria, con cudnta gratitud por mi parte! de que siguieras aqui durante
semanas y semanas mas, jcomo puedo decirte que tu amabilidad no
puede ser aceptada..., y que la felicidad que hasta ahora nos ha dado
tu compania ha de ser recompensada con...?” Pero no debo fiarme de
mi misma con palabras. Querida Catherine, hemos de separarnos. Mi
padre ha recordado un compromiso que se lleva a toda nuestra familia
el lunes. Vamos a casa del lord Longtown, cerca de Hereford, durante
quince dias. La explicacion y la disculpa son igualmente imposibles. No
puedo intentar ninguna de las dos.

—Querida Eleanor —exclam6 Catherine, conteniendo sus senti-
mientos lo mejor que podia—, no estés tan angustiada. Un segundo
compromiso ha de ceder al primero. Siento mucho, mucho que
hayamos de separarnos..., tan pronto, y ademas tan de repente; pero
no estoy ofendida, en absoluto que no. Puedo terminar mi visita aqui,
ya sabes, en cualquier momento; o espero que td vengas a verme.
;Puedes, cuando vuelvas de casa de ese lord, venir a Fullerton?

—No estard en mi mano, Catherine.

—Pues ven cuando puedas.

Eleanor no respondio; y los pensamientos de Catherine, volviendo a
algo de mas directo interés, anadié, pensando en voz alta: «El lunes...,
tan pronto como el lunes; y os vais todos. Pues bien, estoy segura de...,
podré despedirme, de todas formas. No necesito irme hasta justo antes
que vosotros, ya sabes. No te angusties, Eleanor, puedo irme el lunes
muy bien. El que papa y mamé no hayan recibido aviso tiene muy poca
importancia. El general me mandara un sirviente la mitad del camino,
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me imagino..., y entonces pronto estaré en Salisbury, y de alli solo hay
nueve millas a casay.

—iAh, Catherine! Si estuviera asi arreglado, seria algo menos into-
lerable, aunque en semejantes atenciones comunes no habrias recibido
mas que la mitad de lo que mereces. Pero..., jcomo decirtelo?, manana
por la manana esté fijado para tu partida, y ni siquiera la hora se deja
a tu eleccion; el mismisimo carruaje esta encargado, y estard aqui a las
siete, y no se te ofrecerd ningtn sirviente.

Catherine se qued6 sentada, sin aliento y sin palabras.

—Apenas podia dar crédito a mis sentidos cuando lo of; y ningin
disgusto, ningiin resentimiento que puedas sentir en este momento, por
muy justamente grandes que sean, puede ser mas que lo que yo mis-
ma..., pero no debo hablar de lo que senti. jOh, si pudiera sugerir algo
en atenuacion! jDios mio! jQué dirédn tu padre y tu madre! Después
de haberte alejado de la proteccion de verdaderos amigos hasta casi el
doble de distancia de tu casa, jpara que te expulsen de la casa sin la
consideracion de la més elemental cortesia! Querida, querida Catheri-
ne, al ser portadora de semejante mensaje, parece que soy yo misma
culpable de toda su insolencia; y sin embargo confio en que me absuel-
vas, pues debes de llevar tiempo suficiente en esta casa para ver que
no soy mas que su sefiora nominal, que mi poder real es ninguno.

—;He ofendido al general? —dijo Catherine con voz vacilante.

—iAy! Por mis sentimientos como hija, todo lo que sé, todo lo que
puedo asegurar, es que no puedes haberle dado ningtin motivo justo de
ofensa. Esta ciertamente muy, muy perturbado; rara vez le he visto asi.
Su temperamento no es feliz, y ahora ha ocurrido algo que lo altera en
un grado inusual; alguna decepcién, algtin contratiempo que en este
momento parece importante, pero en el que apenas puedo suponer que
tengas ninguna intervencién, pues jcémo es posible?

Era con esfuerzo que Catherine podia hablar en absoluto; y fue
solo por el bien de Eleanor que lo intenté. «Estoy seguray, dijo, «de
que siento mucho haberle ofendido. Era lo tltimo que hubiera querido
hacer. Pero no te pongas triste, Eleanor. Un compromiso, ya sabes,
ha de cumplirse. Solo siento que no se hubiera recordado antes, para
haber podido escribir a casa. Pero es de muy poca importancia.»

—Espero, lo espero vivamente, que para tu seguridad real no lo
sea; pero para todo lo demas es de la mayor importancia: para el con-
suelo, las apariencias, la dignidad, para tu familia, para el mundo. Si
tus amigas, los Allen, siguieran en Bath, podrias ir a verlos con re-
lativa facilidad; unas pocas horas te llevarian alli; pero jun viaje de
setenta millas, que has de hacer en silla de posta, a tu edad, sola, sin
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acompaifante!

—iOh! El viaje no es nada. No pienses en eso. Y si hemos de se-
pararnos, unas horas antes o después, ya sabes, no marcan ninguna
diferencia. Puedo estar lista a las siete. Que me llamen a tiempo.

Eleanor vio que deseaba estar sola; y creyendo que seria mejor para
cada una que evitaran cualquier conversaciéon adicional, la dejé ahora
con un «Te veré por la mananay.

El corazén oprimido de Catherine necesitaba alivio. En presencia
de Eleanor, la amistad y el orgullo habian contenido igualmente sus
lagrimas, pero en cuanto se fue estas brotaron a torrentes. Echada de
la casa, jy de semejante manera! Sin ningin motivo que pudiera jus-
tificarlo, sin ninguna disculpa que pudiera compensar la brusquedad,
la groseria, mas aun, la insolencia de ello. Henry a distancia..., inca-
paz incluso de despedirse de él. Toda esperanza, toda expectativa de él
suspendida, al menos, jy quién podia decir por cuanto tiempo! jQuién
podia decir cuando volverian a encontrarse? jY todo esto por un hom-
bre como el general Tilney, tan cortés, tan de buenas maneras, y hasta
entonces tan particularmente afecto a ella! Era tan incomprensible co-
mo mortificante y penoso. De qué podia proceder, y adénde llevaria,
eran consideraciones de igual perplejidad y alarma. El modo en que se
hacia era tan groseramente descortés, apresurarla a irse sin ninguna
referencia a su propia conveniencia, ni permitirle siquiera la apariencia
de eleccion en cuanto al momento o el modo de su viaje; de dos dias, el
mas temprano el elegido, y casi la hora mas temprana de ese dia, como
si estuviera resuelto a que se fuera antes de que él estuviera levantado,
para no verse obligado ni siquiera a verla. ;Qué podia significar todo
esto sino una afrenta intencionada? Por algiin medio u otro tenia que
haber tenido la desgracia de ofenderle. Eleanor habia querido ahorrarle
tan dolorosa idea, pero Catherine no podia creer posible que ninguna
injuria ni ninguna desgracia pudieran provocar semejante mala volun-
tad contra una persona que no estuviera conectada, o al menos no se
supusiera que estuviera conectada, con ella.

La noche pes6 mucho. El sueno, o el reposo que mereciera el nom-
bre de suefio, estaba fuera de cuestiéon. Aquella habitacién, en la que
su agitada imaginacion la habia atormentado la primera noche de su
llegada, era de nuevo escenario de espiritus perturbados y suenos in-
quietos. Y sin embargo, jqué diferente ahora la fuente de su inquietud
de lo que habia sido entonces..., qué tristemente superior en realidad y
en sustancia! Su ansiedad tenia fundamento en los hechos, sus temores
en la probabilidad; y con una mente tan ocupada en la contemplacion
del mal real y natural, la soledad de su situacion, la oscuridad de su
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camara, la antigiiedad del edificio, se sentian y se consideraban sin la
menor emocion; y aunque el viento era fuerte y a menudo producia rui-
dos extranos y repentinos por toda la casa, lo oia todo mientras yacia
despierta, hora tras hora, sin curiosidad ni terror.

Poco después de las seis, Eleanor entré en su cuarto, ansiosa por
mostrar atencion o prestar ayuda donde fuera posible; pero muy po-
co quedaba por hacer. Catherine no habia holgazaneado; estaba casi
vestida y su maleta casi hecha. La posibilidad de algiin mensaje con-
ciliatorio del general se le ocurri6 al ver aparecer a su hija. ;Qué cosa
mas natural que el enojo pasara y la arrepentimiento le siguiera? Y
solo queria saber en qué medida, después de lo ocurrido, podria recibir
correctamente una disculpa. Pero ese conocimiento habria sido inutil
aqui; no era necesario; ni la clemencia ni la dignidad se pusieron a
prueba..., Eleanor no traia ningtin mensaje. Muy poco pasé entre ellas
al encontrarse; cada una encontraba su mayor seguridad en el silencio,
y pocas y triviales fueron las frases intercambiadas mientras permane-
cian arriba, Catherine en afanosa agitacién terminando de vestirse, y
Eleanor con més buena voluntad que experiencia ocupada en llenar el
batl. Cuando todo estuvo hecho bajaron de la habitacion, Catherine
deteniéndose solo medio minuto detras de su amiga para echar una
mirada de despedida a cada objeto bien conocido y querido, y bajaron
al cuarto del desayuno, donde el desayuno estaba preparado. Intento
comer, tanto para ahorrarse el dolor de ser apremiada como para poner
cémoda a su amiga; pero no tenia apetito y no podia tragar muchos
bocados. El contraste entre este desayuno y el dltimo que habia toma-
do en aquella misma sala le producia nueva miseria y le aumentaba
el desagrado por todo lo que tenia delante. No habian pasado veinti-
cuatro horas desde que se habian reunido alli para el mismo desayuno,
ipero en qué circunstancias tan diferentes! Con qué alegre facilidad,
qué seguridad feliz, aunque falsa, habia mirado entonces a su alrede-
dor, disfrutando de todo lo presente y temiendo poco en el futuro, mas
alla de que Henry fuera a Woodston un dia! jFeliz, feliz desayuno! Pues
Henry habia estado alli; Henry habia estado a su lado y la habia atendi-
do. Estas reflexiones se prolongaron largamente sin ser interrumpidas
por ningiin discurso de su compaifiera, que estaba tan absorta en sus
pensamientos como ella; y la apariciéon del carruaje fue lo primero que
las sacudi6 y las devolvié al momento presente. El color de Catherine
subié al verlo; y la indignidad con que era tratada, golpeandola en ese
instante en la mente con especial fuerza, la hizo por un breve momento
consciente solo del resentimiento. Eleanor parecié entonces impulsada
a la resolucion y a las palabras.
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—Tienes que escribirme, Catherine —exclam6—; tienes que dejar-
me tener noticias tuyas cuanto antes. Hasta saber que estas sana y
salva en casa, no tendré una hora de tranquilidad. Para una sola carta,
a cualquier riesgo, a cualquier peligro, tengo que rogarte. Déjame tener
la satisfaccién de saber que estas en Fullerton y que has encontrado
a tu familia bien, y luego, hasta que pueda pedirte correspondencia
como debo, no esperaré mas. Dirige la carta a casa del lord Longtown,
y..., he de pedirtelo..., dentro de una cubierta a Alice.

—No, Eleanor, si no se te permite recibir una carta mia, estoy
segura de que mejor no escribo. No puede haber ninguna duda de que
llegaré sana y salva a casa.

Eleanor solo respondié: «No me sorprende lo que sientes. No te
importune. Confio en la bondad de tu corazén cuando esté lejos de ti».
Pero esto, con la mirada de tristeza que lo acompanaba, basté para
ablandar el orgullo de Catherine en un momento, y al instante dijo:
«Oh, Eleanor, te escribiré, en verdady.

Habia atn otro punto que la sefiorita Tilney estaba ansiosa por
resolver, aunque algo avergonzada de mencionarlo. Se le habia ocurrido
que después de tan larga ausencia de casa, Catherine podria no tener
suficiente dinero para los gastos de su viaje, y al sugerirle el asunto con
los ofrecimientos mas afectuosos de ayuda, resultd ser exactamente el
caso. Catherine no habia pensado en el asunto hasta ese momento,
pero al examinar su bolso, se convencié de que, de no ser por esta
amabilidad de su amiga, podria haber sido despachada de la casa sin
siquiera los medios para llegar a su hogar; y la angustia en que se
hubiera visto asi envuelta llenando la mente de las dos, apenas se dijo
nada mas por ninguna de ellas durante el tiempo en que permanecieron
juntas. Corto fue, sin embargo, ese tiempo. El carruaje fue anunciado
pronto como listo; y Catherine, levantandose de inmediato, un largo y
afectuoso abrazo supli6 el lugar del lenguaje al despedirse; y al entrar
en el vestibulo, incapaz de abandonar la casa sin mencionar a aquel
cuyo nombre no habia sido pronunciado atin por ninguna de las dos, se
detuvo un momento, y con labios temblorosos lo hizo apenas inteligible
que dejaba «sus amables recuerdos para su amigo ausentey». Pero con
esta aproximacién a su nombre terminé toda posibilidad de contener
sus sentimientos; y ocultando la cara lo mejor que pudo con el panuelo,
cruzé el vestibulo de un salto, subié al carruaje, y en un momento fue
llevada de la puerta.
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Catherine estaba demasiado desgraciada para tener miedo. El viaje en
si no tenia terrores para ella; y lo emprendié sin temer su duracién ni
sentir su soledad. Recostada en un rincén del carruaje, en un violento
torrente de lagrimas, fue conducida varias millas méas alla de los mu-
ros de la abadia antes de levantar la cabeza; y el punto mas alto del
terreno dentro del parque casi habia desaparecido de su vista antes
de que fuera capaz de volver los ojos hacia él. Por desgracia, la carre-
tera que ahora recorria era la misma por la que solo diez dias antes
habia pasado tan felizmente yendo y volviendo de Woodston; y duran-
te catorce millas, cada amargo sentimiento se hizo mas agudo por el
recuerdo de objetos que habia visto por primera vez bajo impresiones
tan diferentes. Cada milla, al acercarla mas a Woodston, aumentaba
su sufrimiento, y cuando estuvo a cinco de distancia, pasé el cruce que
llevaba hasta alli, y pensé en Henry, tan cerca y sin embargo tan ajeno
a todo, y su pena y su agitacién fueron excesivas.

El dia que habia pasado en aquel lugar habia sido uno de los méas
felices de su vida. Alli, en aquel dia, el general se habia expresado
con respecto a Henry y a ella de tal modo, habia hablado y mirado
de manera que le daba la conviccion mas positiva de que deseaba de
verdad su matrimonio. Si, solo diez dias atras la habia colmado de
jubilo con sus significativas atenciones..., jincluso la habia confundido
con su referencia demasiado elocuente! Y ahora..., jqué habia hecho, u
omitido hacer, para merecer semejante cambio?

La tnica ofensa contra él de la que podia acusarse a si misma era
de aquellas que apenas podian llegar a su conocimiento. Solo Henry
y su propio corazén eran depositarios de las horribles sospechas que
tan neciamente habia abrigado; y crefa igualmente seguro su secreto
con cada uno de los dos. Henry no podia haberla traicionado delibera-
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damente. Si, en efecto, por algiin extrafio accidente su padre hubiera
llegado a enterarse de lo que ella se habia atrevido a pensar y buscar,
de sus fantasias sin fundamento y sus injuriosos examenes, no podria
sorprenderse ante ningtin grado de su indignacién. Si supiera que ella
le habia considerado un asesino, no podria asombrarse de que la echa-
ra de su casa. Pero una justificacion tan llena de tormento para ella
misma, confiaba, no estaria a su alcance.

Por ansiosas que fueran todas sus conjeturas en este punto, no era,
sin embargo, en el que mas se detenia. Habia un pensamiento maés
cercano, una preocupaciéon mas dominante y méas apremiante. Cémo
pensaria, sentiria y miraria Henry cuando volviera al dia siguiente a
Northanger y se enterara de su partida era una pregunta de tal fuerza e
interés que se alzaba por encima de cualquier otra, que no cesaba nunca,
que ora irritaba, ora consolaba; a veces sugeria el temor de su tranquila
aquiescencia, y otras era respondida por la mas dulce confianza en su
pesar y su resentimiento. Al general, naturalmente, no se atreveria a
hablarle; pero a Eleanor..., jqué no podria decirle a Eleanor sobre ella?

En esta incesante recurrencia de dudas e interrogantes, sobre nin-
gun articulo de los cuales podia su mente descansar mas que un mo-
mento, pasaron las horas, y su viaje avanzé mucho més deprisa de lo
que esperaba. Las apremiantes ansiedades del pensamiento, que le im-
pedian fijarse en nada que tuviera delante, una vez dejados atras los
alrededores de Woodston, la salvaron al mismo tiempo de estar pen-
diente de su avance; y aunque ningiin objeto del camino podia reclamar
un momento de atencién, no encontré ninguna etapa de él tediosa. De
esto la preservo también otra causa: no sentir ningun afan porque su
viaje terminara; pues regresar de aquella manera a Fullerton era casi
destruir el placer del reencuentro con quienes mas amaba, incluso des-
pués de una ausencia como la suya..., una ausencia de once semanas.
. Qué tenia que decir que no la humillara a ella misma y que no causara
pena a su familia, que no aumentara su propio dolor con la confesiéon
de él, que no prolongara un resentimiento intutil y que quizas no im-
plicara al inocente con el culpable en una indistinta mala voluntad?
Nunca podria hacer justicia al mérito de Henry y Eleanor; lo sentia
con demasiada fuerza para expresarlo; y si se tomaba aversion a ellos,
si se pensaba mal de ellos por culpa de su padre, le partiria el corazon.

Con estos sentimientos, mas bien temia que buscara la primera vista
de aquel conocido campanario que anunciaria que estaba a veinte millas
de casa. Salisbury era, segtin sabia, su punto al salir de Northanger;
pero tras la primera etapa habia dependido de los maestros de postas
para los nombres de los lugares que la habian de conducir hasta alli;
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tan grande era su ignorancia de su ruta. Sin embargo, no encontrd
nada que la afligiera ni asustara. Su juventud, sus modales corteses
y su generosa propina le procuraron toda la atencién que una viajera
como ella podia requerir; y deteniendo solo para cambiar de caballos,
viajé unas once horas sin accidente ni alarma, y entre las seis y las
siete de la tarde se encontr6 entrando en Fullerton.

Una heroina que regresa, al final de su carrera, a su pueblo natal,
con todo el triunfo de la reputacién recuperada y toda la dignidad de
una condesa, con una larga fila de nobles parientes en sus respectivos
faetones y tres doncellas de camara en un coche de cuatro caballos a
sus espaldas, es un evento en el que la pluma del artifice puede bien
complacerse en detenerse; da crédito a toda conclusion, y el autor debe
compartir la gloria que prodiga tan generosamente. Pero mi asunto es
muy diferente; devuelvo a mi heroina a su hogar en soledad y desgra-
cia; y ninguna dulce exaltaciéon del animo puede llevarme al detalle.
Una heroina en un coche de posta de alquiler es semejante golpe al
sentimiento que ningun intento de grandiosidad o patetismo puede re-
sistirlo. Rapidamente, pues, pasara su postillén por el pueblo entre la
mirada de grupos dominicales, y rapida sera su bajada del vehiculo.

Pero, cualquiera que fuera la angustia del d&nimo de Catherine al
avanzar asi hacia la rectoria, y cualquiera que fuera la humillacién de su
bioégrafa al relatarlo, estaba preparando para quienes la esperaban una
alegria nada ordinaria; primero, la aparicién del carruaje..., y segundo,
ella misma. Siendo el coche de un viajero una rareza en Fullerton, toda
la familia estaba de inmediato en la ventana; y que se detuviera ante la
verja de la entrada fue un placer para alegrar todos los ojos y ocupar
todas las fantasias..., un placer del todo inesperado para todos salvo
para los dos hijos mas pequefios, un nifio y una nifnia de seis y cuatro
anos, que esperaban a un hermano o hermana en cada carruaje. jFeliz la
mirada que distingui6é primero a Catherine! jFeliz la voz que proclamé
el descubrimiento! Pero si semejante felicidad era legitima propiedad
de George o de Harriet nunca pudo establecerse con exactitud.

Su padre, su madre, Sarah, George y Harriet, todos reunidos en
la puerta para darle la bienvenida con afectuoso entusiasmo, fue una
vision para despertar los mejores sentimientos del corazén de Catherine;
y en el abrazo de cada uno, al bajar del carruaje, se encontré consolada
més alld de lo que hubiera creido posible. Asi rodeada, asi acariciada,
jera incluso feliz! En la alegria del amor familiar todo quedé suavizado
por un breve tiempo, y el placer de verla, dejandoles al principio poco
margen para la curiosidad tranquila, todos estaban sentados alrededor
de la mesa del té, que Mrs. Morland habia apresurado para comodidad
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de la pobre viajera, cuyo aspecto palido y fatigado no tardé en llamar
su atencion, antes de que se le dirigiera alguna pregunta tan directa
que exigiera una respuesta positiva.

Con reticencia y mucha vacilacién empezé entonces lo que quizas, al
cabo de media hora, podria llamarse, por la cortesia de sus oyentes, una
explicacién; pero apenas en ese tiempo pudieron descubrir en absoluto
la causa, ni reunir los pormenores, de su regreso repentino. Estaban
lejos de ser una familia de temperamento irritable; lejos de ninguna
viveza para captar, ni amargura para resentir, los agravios; pero aqui,
cuando se reveld todo, habia una afrenta que no podia pasarse por al-
to, ni, durante la primera media hora, perdonarse facilmente. Sin sufrir
ninguna alarma romaéantica ante la consideracién del largo y solitario
viaje de su hija, Mr. y Mrs. Morland no pudieron sino sentir que podria
haberle causado mucha incomodidad; que nunca lo habrian consentido
voluntariamente; y que, al obligarla a tomar semejante medida, el ge-
neral Tilney no habia obrado ni honrablemente ni con sensibilidad...,
ni como caballero ni como padre. Por qué lo habia hecho, qué podria
haberle provocado a semejante falta de hospitalidad y a haber converti-
do tan de repente toda su parcial estima por su hija en auténtica mala
voluntad, era algo en lo que estaban al menos tan lejos de adivinar co-
mo la propia Catherine; pero no los oprimié mucho tiempo; y, después
de la debida ronda de conjeturas intutiles, el «es un asunto extrafio, y
debe de ser un hombre muy raro» basté para toda su indignacién y su
asombro; aunque Sarah, en verdad, seguia indulgiendo en las delicias
de lo incomprensible, exclamando y conjeturando con ardor juvenil.

—Querida, te estas causando una cantidad innecesaria de molestias
—dijo su madre por fin—; no cabe duda de que es algo que no vale en
absoluto la pena entender.

—Puedo entender que quisiera que Catherine se fuera, una vez que
record6 su compromiso —dijo Sarah—, pero jpor qué no lo hizo con
educacion?

—Siento lo de los jovenes —respondié Mrs. Morland—; tienen que
haberlo pasado mal; pero en cuanto a todo lo demads, ya no importa;
Catherine esta sana y salva en casa, y nuestro bienestar no depende
del general Tilney.

Catherine suspird.

—Pues bien —continué su filoséfica madre—, me alegra no haber
sabido nada de tu viaje en ese momento; pero ahora que ha pasado todo,
quizas no se ha hecho gran dano. Siempre es bueno para los jovenes
verse obligados a valerse por si mismos; y ya sabes, querida Catherine,
que siempre has sido una criaturita muy alocada y descabezada; pero
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ahora sin duda has tenido que tener el juicio en su sitio, con tanto
cambio de carruajes y demas; y espero que resulte que no has dejado
nada olvidado en ninguno de los bolsillos.

Catherine lo esperaba también, e intent6 sentir interés en su propia
enmienda, pero tenia el &nimo completamente deshecho; y, haciéndose
pronto su unico deseo el estar en silencio y sola, accedié de buen grado
al siguiente consejo de su madre de irse pronto a la cama. Sus padres,
no viendo en su mala cara y su agitacién méas que la consecuencia
natural de sentimientos mortificados y del ejercicio y la fatiga inusuales
de semejante viaje, se despidieron de ella sin ninguna duda de que
pronto quedarian disipados con el suefo; y aunque, cuando todos se
encontraron a la mafiana siguiente, su recuperacién no era igual a sus
esperanzas, seguian siendo perfectamente incapaces de sospechar que
hubiera ningiin mal méas profundo. jNunca pensaron en su corazon, lo
cual, para los padres de una joven de diecisiete anos recién vuelta de
su primera salida de casa, era bastante extrano!

En cuanto terminé el desayuno, se senté a cumplir su promesa a
la sefiorita Tilney, cuya confianza en el efecto del tiempo y la distan-
cia sobre la disposicién de su amiga estaba ya justificada, pues ya se
reprochaba Catherine a si misma el haberse despedido de Eleanor con
frialdad, el no haber valorado nunca suficientemente sus méritos y su
bondad, y el no haberla compadecido nunca lo bastante por lo que
el dia anterior le habia tocado soportar. La fuerza de estos sentimien-
tos, sin embargo, estaba lejos de ayudar a su pluma; y nunca le habia
sido mas dificil escribir que al dirigirse a Eleanor Tilney. Componer
una carta que al mismo tiempo hiciera justicia a sus sentimientos y
a su situacién, transmitiera gratitud sin servilismo arrepentido, fuera
discreta sin frialdad y honrada sin resentimiento..., una carta que Elea-
nor no sufriera al leer..., y sobre todo, una carta de la que ella misma
no tuviera que ruborizarse si Henry llegaba a verla por casualidad, era
una empresa capaz de ahuyentar todas sus capacidades de realizacion;
y después de largas reflexiones y mucha perplejidad, ser muy breve fue
todo lo que pudo resolver con alguna confianza de seguridad. El dinero
que Eleanor le habia adelantado fue por tanto devuelto con poco mas
que gracias agradecidas y los mil buenos deseos de un corazén de lo
mas afectuoso.

—Ha sido un conocimiento extrafio —observé Mrs. Morland, al
terminar la carta—; hecho pronto y acabado pronto. Siento que haya
ocurrido asi, pues Mrs. Allen los encontraba una clase de jévenes muy
simpaticos; y también has tenido muy mala suerte con tu Isabella.
iAh, pobre James! Pues bien, hay que vivir y aprender; y espero que
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las proximas amistades que hagas valgan méas la pena de conservar.

Catherine se ruborizé al responder con calor: «Ninguna amiga pue-
de valer mas la pena de conservar que Eleanory.

—Si es asi, querida, me atrevo a decir que os volveréis a ver en
algin momento; no te inquietes. Hay diez probabilidades contra una
de que os reencuentren en el transcurso de unos pocos afios; jy entonces
qué placer serd!

Mrs. Morland no acerté en su intento de consuelo. La esperanza
de volver a encontrarse en el transcurso de unos pocos afios solo po-
dia poner en la cabeza de Catherine lo que podria ocurrir dentro de
ese tiempo para hacer un encuentro terrible. Nunca podria olvidar a
Henry Tilney, ni pensar en él con menos ternura de la que sentia en
ese momento; pero él podria olvidarla; jy en ese caso, encontrarse...!
Los ojos se le llenaron de lagrimas al imaginar su conocimiento reno-
vado asi; y su madre, al percibir que sus reconfortantes sugerencias no
habian producido ningin buen efecto, propuso, como otro expediente
para restablecerle el &nimo, que fueran a visitar a Mrs. Allen.

Las dos casas estaban a solo un cuarto de milla de distancia; y
mientras caminaban, Mrs. Morland despaché rapidamente todo lo que
sentia sobre la decepcion de James. «Lo sentimos por él», dijo, «pero
por lo deméas no hay ningin dano en que el enlace se deshaga; pues
no habria podido ser deseable que él se comprometiera con una chica
de quien no teniamos el menor conocimiento, y que no tenia ninguna
fortuna en absoluto; y ahora, después de semejante conducta, no pode-
mos tener ninguna buena opinién de ella. En este momento le resulta
duro al pobre James; pero eso no durara siempre; y me atrevo a decir
que serda un hombre més prudente toda su vida por la necedad de su
primera eleccién.»

Esto era exactamente la clase de vision sumaria del asunto que
Catherine podia escuchar; otra frase habria puesto en peligro su com-
postura y hecho su respuesta menos racional; pues pronto quedaron
todas sus potencias pensantes absorbidas en la reflexion sobre su pro-
pio cambio de sentimientos y animo desde la ultima vez que habia
recorrido aquel camino bien conocido. No hacian tres meses que, enlo-
quecida de alegre expectativa, habia ido y venido por él unas diez veces
al dia, con el corazén ligero, alegre e independiente; mirando hacia ade-
lante con placeres sin gustar y sin mezcla, y libre de la aprension del
mal como de su conocimiento. Tres meses atras la habia visto asi; jy
ahora, como criatura tan distinta regresabal

Los Allen la recibieron con toda la amabilidad que su apariciéon
inesperada, actuando sobre un afecto estable, podia naturalmente sus-
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citar; y grande fue su sorpresa, y vivo su disgusto, al oir como habia
sido tratada..., aunque el relato de Mrs. Morland no era ninguna re-
presentacién exagerada, ningin llamamiento estudiado a sus pasiones.
«Catherine nos dio una gran sorpresa ayer por la nochey, dijo. «Viajo
todo el camino en silla de posta sola, y no supo que venia hasta el
sabado por la noche; pues el general Tilney, por alguna extravagancia
u otra, de pronto se harté de tenerla alli y casi la ech6 de la casa. Muy
poco amistoso, desde luego; y debe de ser un hombre muy raro; pero
jestamos tan contentos de tenerla de nuevo entre nosotros! Y es un
gran consuelo comprobar que no es una pobrecita indefensa, sino que
sabe arreglarselas muy bien sola.»

Mr. Allen se expresé en la ocasién con el razonable resentimiento de
un amigo sensato; y Mrs. Allen encontro sus expresiones suficientemen-
te buenas para ser inmediatamente empleadas de nuevo por ella misma.
Sus asombros, sus conjeturas y sus explicaciones se convirtieron suce-
sivamente en los de ella, con el anadido de una tnica observacién...,
«en verdad que no tengo paciencia con el generaly..., para llenar toda
pausa accidental. Y «en verdad que no tengo paciencia con el gene-
ral» fue pronunciado dos veces después de que Mr. Allen saliera de la
sala, sin ninguna atenuacién de la ira ni ninguna digresién material
del pensamiento. Un grado de divagacion mas considerable acompaiid
a la tercera repeticién; y habiendo completado la cuarta, anadié de
inmediato: «Imaginate, querida, que consegui que me remendaran de
maravilla, antes de salir de Bath, ese espantoso siete tan grande en mi
mejor encaje de Malinas, que apenas se ve dénde estaba. Tengo que
ensenartelo algiin dia. Bath es un lugar bonito, Catherine, después de
todo. Te aseguro que no me gustéd nada marcharme. El que Mrs. Thor-
pe estuviera alli fue tanto consuelo para nosotras, jverdad? Ya sabes,
ti y yo estabamos bastante desoladas al principio».

—S1i, pero eso no duré mucho —dijo Catherine, animandosele los
ojos al recordar lo que por primera vez le habia dado vida alli.

—Muy cierto: pronto nos encontramos con Mrs. Thorpe, y entonces
nada nos falté. Querida, ;no te parece que estos guantes de seda se
conservan muy bien? Me los puse la primera vez que fuimos a las Lower
Rooms, ya sabes, y desde entonces los he llevado mucho. ;Recuerdas
aquella noche?

— 51 recuerdo? jOh! Perfectamente.

—Fue muy agradable, jverdad? Mr. Tilney tomo el té con nosotras,
y siempre pensé que era una gran ventaja, es tan muy agradable. Tengo
la idea de que bailaste con él, pero no estoy del todo segura. Recuerdo
que llevaba puesto mi vestido favorito.
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Catherine no pudo responder; y, después de un breve intento con
otros temas, Mrs. Allen volvié de nuevo a: «jEn verdad que no tengo
paciencia con el general! jUn hombre tan agradable y respetable como
parecia! No supongo, Mrs. Morland, que usted haya visto en su vida
un hombre de mejores modales. Sus alojamientos fueron ocupados al
mismo dia de haberlos dejado él, Catherine. Pero no es de extrafiar;
Milsom Street, ya sabe.»

Al volver a casa, Mrs. Morland se esforzé por inculcar en el 4nimo
de su hija la felicidad de contar con amigos tan firmes y bien dispuestos
como Mr. y Mrs. Allen, y la escasisima consideracion que el descuido
o la falta de amabilidad de simples conocidos como los Tilney deberia
merecer de ella, mientras pudiera conservar el buen afecto y la estima
de sus amigos mas antiguos. Habia mucho sentido comin en todo esto;
pero hay algunas situaciones de la mente humana en las que el sentido
comun tiene muy poco poder; y los sentimientos de Catherine contra-
decian casi todas las proposiciones que su madre avanzaba. Era del
comportamiento de esos mismos simples conocidos de quien dependia
toda su felicidad presente; y mientras Mrs. Morland confirmaba con
éxito sus propias opiniones por la justeza de sus propias observaciones,
Catherine reflexionaba en silencio que ahora Henry debia de haber lle-
gado a Northanger; ahora debia de haberse enterado de su partida; y
ahora, quizés, todos se ponian en camino hacia Hereford.
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El caracter de Catherine no era naturalmente sedentario, ni sus habitos
habian sido nunca muy aplicados; pero cualesquiera que hubieran sido
hasta entonces sus defectos en ese sentido, su madre no podia sino
percibir que ahora habian aumentado mucho. No podia estarse quieta
ni ocuparse durante diez minutos seguidos, dando vueltas por el jardin
y el huerto una y otra vez, como si el movimiento fuera lo tinico que
hiciera voluntariamente; y parecia como si prefiriera pasear incluso por
dentro de la casa antes que quedarse fija mucho tiempo en el salén. La
pérdida de su animacién era un cambio atin mayor. En su deambular
y su ociosidad no era quizas mas que una caricatura de si misma; pero
en su silencio y su tristeza era exactamente lo contrario de todo lo que
habia sido antes.

Durante dos dias Mrs. Morland lo dejé pasar sin ni siquiera una
insinuacién; pero cuando la tercera noche de descanso no le habia de-
vuelto la alegria, mejorado en ttil actividad, ni dado mayor inclinacion
por la costura, ya no pudo abstenerse del suave reproche de: «Querida
Catherine, me temo que te estas convirtiendo en una senorita muy fi-
na. No sé cuando estarian hechas las corbatas del pobre Richard si no
tuviera mas amiga que ti. Tienes la cabeza demasiado puesta en Bath;
pero hay un tiempo para todo..., un tiempo para los bailes y las fun-
ciones, y un tiempo para el trabajo. Has tenido una larga temporada
de diversiones, y ahora debes intentar ser util».

Catherine cogi6é su labor de inmediato, diciendo en voz apagada
que «la cabeza no se le iba tanto en Bathy.

—Entonces te estas consumiendo por el general Tilney, y eso es una
gran simpleza por tu parte; pues hay diez probabilidades contra una
de que vuelvas a verle. Nunca deberias consumirte por nimiedades. —
Después de un breve silencio—: Espero, querida Catherine, que no estés
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enojandote con casa porque no es tan grande como Northanger. Eso
seria convertir tu visita en un dano de verdad. Dondequiera que estés
deberias estar siempre contenta, pero especialmente en casa, porque es
donde debes pasar la mayor parte del tiempo. No me gusté mucho, en
el desayuno, oirte hablar tanto del pan francés de Northanger.

—Estoy segura de que no me importa el pan. Para mi es lo mismo
lo que coma.

—Hay un ensayo muy inteligente en uno de los libros de arriba sobre
un tema muy parecido, sobre jovenes a quienes los grandes conocidos
han echado a perder para la vida en casa..., El espejo, creo. Lo buscaré
para ti algiin dia, porque estoy segura de que te hara bien.

Catherine no dijo mas, y, con el esfuerzo de hacer bien, se aplic6 a
su labor; pero a los pocos minutos volvié a hundirse, sin saberlo ella
misma, en el languidez y la indolencia, moviéndose en su silla, por la
irritaciéon del cansancio, mucho mas a menudo de lo que movia la agu-
ja. Mrs. Morland observé el progreso de esta recaida; y viendo, en la
mirada ausente y descontenta de su hija, la prueba plena de ese espi-
ritu quejumbroso al que habia empezado a atribuir su falta de alegria,
sali6 apresuradamente de la habitacion a buscar el libro en cuestion,
ansiosa por no perder tiempo atacando tan terrible dolencia. Tardé
algin tiempo en encontrar lo que buscaba; y al ocuparla otros asuntos
familiares, habia transcurrido un cuarto de hora antes de que bajara
de nuevo con el volumen en el que tanto se esperaba. Sus ocupaciones
en el piso de arriba habian amortiguado todo ruido salvo el que ella
misma hacia, de modo que ignoraba que habia llegado una visita en
los ultimos minutos, hasta que, al entrar en la sala, el primer objeto
que vio fue un joven a quien nunca habia visto antes. Con gesto de
mucho respeto, se levant6é de inmediato, y siendo presentado a ella por
su avergonzada hija como «Mr. Henry Tilney», con el embarazo de
la sensibilidad verdadera comenzé a disculparse por su presencia alli,
reconociendo que después de lo ocurrido tenia escaso derecho a esperar
una bienvenida en Fullerton, y alegando su impaciencia por saber que
la sefiorita Morland habia llegado sana y salva a casa como causa de
su intrusion. No se dirigia a un juez poco bondadoso ni a un corazén
resentido. Lejos de incluir a él o a su hermana en la mala conducta
de su padre, Mrs. Morland habia sido siempre bien dispuesta hacia
los dos, y al instante, complacida por su apariencia, le recibié con las
simples profesiones de una benevolencia sin afectacion; agradeciéndole
semejante atencion a su hija, asegurandole que los amigos de sus hijos
eran siempre bienvenidos alli, y rogandole que no dijera ni una palabra
mas del pasado.
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No estaba mal dispuesto a obedecer esta peticién, pues aunque
su corazén qued6é muy aliviado por semejante benevolencia inespera-
da, no era precisamente ese el momento en que le fuera posible decir
nada adecuado. Volviendo pues en silencio a su asiento, permanecio
durante algunos minutos respondiendo muy cortésmente a todos los
comentarios habituales de Mrs. Morland sobre el tiempo y los caminos.
Catherine entretanto..., la ansiosa, agitada, feliz, febril Catherine..., no
dijo ni una palabra; pero sus mejillas encendidas y sus ojos brillantes
hicieron confiar a su madre en que esa visita bien intencionada al me-
nos le calmaria el corazén por algin tiempo, y de buena gana dejé pues
a un lado el primer volumen de El espejo para una hora futura.

Deseosa de contar con la ayuda de Mr. Morland, tanto para dar
aliento como para encontrar conversacién para su huésped, cuya tur-
bacién por culpa de su padre compadecia sinceramente, Mrs. Morland
habia mandado muy pronto a uno de los nifios a llamarle; pero Mr.
Morland estaba fuera de casa..., y asi, sin ningin apoyo, al cabo de un
cuarto de hora ya no tenia nada que decir. Después de un par de mi-
nutos de silencio ininterrumpido, Henry, volviéndose a Catherine por
primera vez desde que entré su madre, le pregunté con subita vivaci-
dad si Mr. y Mrs. Allen estaban ahora en Fullerton; y al descifrar, de
entre toda su perplejidad de palabras en la respuesta, el significado que
una sola silaba breve habria bastado para dar, expresé de inmediato
su intencién de presentarles sus respetos y, con el color subiéndole a
la cara, le pregunt6 si tendria la bondad de indicarle el camino.

—Puede ver la casa desde esta ventana, sefior —fue la informacién
por parte de Sarah, que no produjo mas que una reverencia de recono-
cimiento por parte del caballero y una negativa con la cabeza por parte
de su madre; pues Mrs. Morland, pensando probable, como considera-
cién secundaria en su deseo de visitar a sus dignos vecinos, que tuviera
alguna explicacion que dar sobre la conducta de su padre, que le seria
mas agradable comunicar solo a Catherine, no pondria por nada del
mundo obstaculos a que ella le acompanara. Emprendieron el paseo,
y Mrs. Morland no estaba del todo equivocada en cuanto a su objeto
al desearlo. Tenia que dar alguna explicacion sobre la conducta de su
padre; pero su primer propésito era explicarse a si mismo, y antes de
que llegaran a los terrenos de Mr. Allen lo habia hecho tan bien que
Catherine pensé que nunca podria repetirse demasiado. Se le asegurd
su afecto; y ese corazon fue a su vez solicitado, que quizas sabian los
dos bastante igualmente que era enteramente suyo ya; pues aunque
Henry estaba ahora sinceramente apegado a ella, aunque sentia y se
deleitaba en todas las excelencias de su caracter y amaba de verdad
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su trato, he de confesar que su afecto no tuvo origen mas noble que la
gratitud, o, en otras palabras, que la persuasion de la parcialidad de
ella hacia él habia sido la tinica causa de haberla tomado en serio. Es
una circunstancia nueva en la novela, lo reconozco, y dreadfully reduc-
tora de la dignidad de una heroina; pero si es igualmente nueva en la
vida comun, el crédito de una imaginacién extravagante sera al menos
todo mio.

Una visita muy breve a Mrs. Allen, en la que Henry hablé al azar,
sin sentido ni conexién, y Catherine, envuelta en la contemplacién de
su propia dicha inefable, apenas abrié los labios, los despaché para los
éxtasis de otro téte-a-téte; y antes de que se permitiera que concluyera,
ella pudo juzgar en qué medida estaba él autorizado por la autoridad
paterna en su presente solicitud. A su vuelta de Woodston, dos dias
antes, le habia salido al encuentro cerca de la abadia su impaciente
padre, informado en términos airados del precipitado de la partida de
la senorita Morland y ordenado a no pensar méas en ella.

Tal era el permiso con el cual le habia ofrecido ahora su mano.
La aterrorizada Catherine, entre todos los temores de la expectativa,
mientras escuchaba este relato, no podia sino alegrarse de la amable
precauciéon con la que Henry la habia salvado de la necesidad de un
rechazo de conciencia, comprometiendo su palabra antes de mencionar
el asunto; y al proseguir él con los pormenores y explicar los motivos de
la conducta de su padre, sus sentimientos pronto se endurecieron hasta
llegar a un deleite incluso triunfante. El general no tenia nada de que
acusarla, nada que imputarle, salvo ser el objeto involuntario e incons-
ciente de un engaiio que su orgullo no podia perdonar, y que un orgullo
mejor habria tenido vergiienza de reconocer. Solo era culpable de ser
menos rica de lo que él habia supuesto. Bajo la persuasién equivocada
de su fortuna y sus aspiraciones, habia solicitado su conocimiento en
Bath, la habia invitado a Northanger y la habia destinado para su nue-
ra. Al descubrir su error, echarla de la casa le pareci6 la mejor, aunque
para sus sentimientos insuficiente, prueba de su resentimiento hacia
ella y su desprecio de su familia.

John Thorpe habia sido el primero en inducirle a error. El general,
al percibir una noche en el teatro que su hijo prestaba considerable
atencion a la sefiorita Morland, habia preguntado casualmente a Thor-
pe si sabia de ella algo mas que su nombre. Thorpe, muy complacido
de poder hablar con un hombre de la importancia del general Tilney,
se habia mostrado comunicativo con jubilo y orgullo; y siendo en ese
momento no solo en espera diaria de que Morland se comprometiera
con Isabella, sino también bastante decidido a casarse él mismo con
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Catherine, su vanidad le indujo a representar a la familia como mas
acaudalada aun de lo que su vanidad y su avaricia le habian hecho
creer. Con quienquiera que estuviera o fuera probablemente a estar
relacionado, su propia importancia requeria siempre que la de ellos
fuera grande, y a medida que su intimidad con cualquier conocido cre-
cia, crecian regularmente también sus fortunas. Las expectativas de su
amigo Morland, por tanto, sobrevaloradas desde el principio, habian
ido aumentando gradualmente desde su presentacién a Isabella; y con
solo anadir el doble por la grandiosidad del momento, doblando lo que
se dignaba considerar la cuantia del beneficio de Mr. Morland, tripli-
cando su fortuna particular, otorgandole una tia rica y reduciendo a
la mitad el nimero de hijos, pudo representar a toda la familia ante
el general bajo la luz mas respetable. Para Catherine, sin embargo, el
objeto peculiar de la curiosidad del general y de sus propias especu-
laciones, tenia aun algo méas en reserva, y las diez o quince mil libras
que su padre podria darle serian un bonito anadido a la propiedad de
Mr. Allen. La intimidad de ella alli le habia llevado a determinar seria-
mente que le dejaria una herencia generosa; y hablar de ella por tanto
como de la futura heredera casi reconocida de Fullerton seguia natural-
mente de ello. Sobre semejante informacién habia procedido el general;
pues nunca se le habia ocurrido dudar de su autoridad. El interés de
Thorpe en la familia, por el préximo enlace de su hermana con uno de
sus miembros y sus propias miras sobre otro (circunstancias de las que
se jactaba con casi igual franqueza), parecian avales suficientes de su
veracidad; y a estos se afiadian los hechos absolutos de que los Allen
eran ricos y no tenian hijos, de que la seniorita Morland estaba bajo su
tutela, y..., en cuanto su conocimiento le permitié juzgar..., de que la
trataban con ternura paternal. Su resolucion se formé pronto. Ya habia
discernido en el semblante de su hijo una simpatia hacia la sefiorita
Morland; y agradecido por la comunicacion de Mr. Thorpe, decidié
casi de inmediato no escatimar esfuerzos para debilitar el proclama-
do interés de este y arruinar sus mas queridas esperanzas. La propia
Catherine no podia haber estado mas ignorante en aquel momento de
todo esto que sus propios hijos. Henry y Eleanor, sin percibir nada en
la situacion de ella que fuera probable que captara el respeto particular
de su padre, habian visto con asombro la repentinidad, continuidad y
alcance de sus atenciones; y aunque en los tltimos tiempos, por algunas
insinuaciones que habian acompanado a una orden casi positiva a su
hijo de hacer todo lo que estuviera en su poder para encadenarla a él,
Henry estaba convencido de que su padre la consideraba una relacién
ventajosa, no fue hasta la reciente explicacion en Northanger cuando
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tuvieron la menor idea de los falsos calculos que le habian precipita-
do. Que eran falsos, el general lo habia sabido por la misma persona
que los habia sugerido, por el propio Thorpe, a quien habia tenido la
oportunidad de encontrar de nuevo en la ciudad, y quien, bajo la in-
fluencia de sentimientos exactamente opuestos, irritado por el rechazo
de Catherine, y atin méas por el fracaso de un intento muy reciente
de lograr una reconciliacién entre Morland e Isabella, convencido de
que estaban separados para siempre y desdefiando una amistad que ya
no podia resultarle ttil, se apresuré a contradecir todo lo que habia
dicho antes a favor de los Morland..., confes6 haber estado totalmente
equivocado en su opinién sobre sus circunstancias y caracter, inducido
a error por la fanfarroneria de su amigo a creer que su padre era un
hombre de sustancia y crédito, mientras que las transacciones de las
dos o tres ultimas semanas probaban que no era ninguna de las dos
cosas; pues después de haberse adelantado avidamente ante la primera
propuesta de un enlace entre las familias, con las proposiciones més
generosas, habia, al ser llevado al punto por la perspicacia del relator,
sido obligado a reconocer que era incapaz de dar a los jovenes siquiera
un apoyo decente. Eran, en realidad, una familia necesitada; numerosa
también, mas alla de toda medida; de ningiin modo respetada en su
propio vecindario, como él habia tenido recientemente ocasién parti-
cular de descubrir; aspirando a un estilo de vida que su fortuna no
podia garantizar; buscando mejorar su situacion mediante conexiones
adineradas; una raza atrevida, fanfarrona e intrigante.

El aterrorizado general pronuncié el nombre de Allen con mirada
interrogante; y aqui también Thorpe habia aprendido su error. Los
Allen, creia, habian vivido cerca de ellos demasiado tiempo, y conocia
al joven sobre quien deberia recaer la propiedad de Fullerton. El gene-
ral no necesitaba mas. Enojado con casi todo el mundo en el mundo
salvo consigo mismo, parti6 al dia siguiente hacia la abadia, donde sus
actuaciones han sido ya vistas.

Dejo a la sagacidad de mi lector determinar cuanto de todo esto
le fue posible a Henry comunicar en ese momento a Catherine, cuanto
de ello pudo haber sabido de su padre, en qué punto podrian haberle
asistido sus propias conjeturas, y qué porcién quedaba ain por reve-
larse en una carta de James. He unido para su comodidad lo que ellos
debian dividir para la mia. Catherine, en todo caso, oyo suficiente para
sentir que al sospechar que el general Tilney habia asesinado o encerra-
do a su esposa, apenas habia pecado contra su caracter ni exagerado
su crueldad.

Henry, al tener que relatar semejantes cosas sobre su padre, era
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casi tan digno de compasion como al haberlas avocado por primera vez
ante si mismo. Se ruborizé ante el consejo de miras tan estrechas que
se veia obligado a exponer. La conversacién entre ellos en Northanger
habia sido de la clase mas poco amistosa. La indignacion de Henry al
ofr como habia sido tratada Catherine, al comprender las miras de su
padre y al ser ordenado a asentirlas, habia sido abierta y valiente. El
general, acostumbrado en toda ocasién ordinaria a imponer la ley en
su familia, sin prepararse para ninguna resistencia que no fuera la de
los sentimientos, ni para ningin deseo opuesto que osara revestirse de
palabras, llevo mal la oposicién de su hijo, firme como podia hacerla el
refrendo de la razén y el dictado de la conciencia. Pero en semejante
causa, su ira, aunque tenia que impresionarle, no podia intimidar a
Henry, que se sostenia en su proposito por la conviccion de su justicia.
Se sentia obligado tanto en honor como en afecto hacia la senorita
Morland, y creyendo que ese corazon era suyo que se le habia ordenado
conquistar, ninguna retractaciéon indigna de un consentimiento tacito,
ningun decreto revocatorio de una ira injustificable, podia hacer vacilar
su fidelidad ni influir en las resoluciones que esta suscitaba.

Se nego resueltamente a acompanar a su padre a Herefordshire, un
compromiso formado casi en ese mismo momento para facilitar el des-
pido de Catherine, y declard con igual firmeza su intencién de ofrecerle
su mano. El general fue furioso en su ira, y se separaron en terrible des-
acuerdo. Henry, en una agitacion de &nimo que muchas horas solitarias
tardaron en apaciguar, habia regresado casi de inmediato a Woodston,
y en la tarde del dia siguiente habia emprendido su viaje a Fullerton.
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La sorpresa de Mr. y Mrs. Morland cuando Mr. Tilney les pidié su
consentimiento para casarse con su hija fue, durante unos minutos,
considerable, no habiéndoseles ocurrido nunca sospechar apego alguno
por ninguna de las dos partes; pero como nada podia ser mas natural,
después de todo, que el hecho de que Catherine fuera amada, pronto
aprendieron a considerarlo solo con la feliz agitacién del orgullo satisfe-
cho, y, en lo que a ellos solos concernia, no tenian ni una sola objeciéon
que poner. Sus agradables modales y su buen juicio eran recomendacio-
nes evidentes por si mismas; y no habiendo oido hablar mal de él, no
era su costumbre suponer que pudiera decirse ningiin mal. La buena
voluntad supliendo el lugar de la experiencia, su caracter no necesita-
ba ningin aval. «Catherine seria desde luego una ama de casa muy
descuidada e irreflexivay, era el presagio de su madre; pero rapido fue
el consuelo de que no hay nada como la practica.

Solo habia un obstaculo que mencionar; pero hasta que ese tnico
fuera eliminado, les seria imposible sancionar el compromiso. Sus tem-
peramentos eran suaves, pero sus principios eran firmes, y mientras
el padre de él se opusiera tan expresamente a la relacién, no podian
permitirse alentarla. Que el general se adelantara a solicitar la alianza,
o que la aprobara muy cordialmente, no eran tan refinados como para
hacerlo una condicién estipulada pomposamente; pero debia cederse
la apariencia decente del consentimiento, y una vez obtenida esta..., y
sus propios corazones les hacian confiar en que no podria demorarse
demasiado..., su pronta aprobacién habria de seguir de inmediato. Su
consentimiento era todo lo que deseaban. No estaban ni mas inclinados
que con derecho a exigir su dinero. De una fortuna muy considerable su
hijo quedaba, mediante capitulaciones matrimoniales, eventualmente
garantizado; su renta presente era una renta de independencia y como-
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didad, y bajo cualquier punto de vista pecuniario, era un partido que
superaba las aspiraciones de su hija.

Los jovenes no podian sorprenderse ante semejante decisién. Lo sin-
tieron y lo deploraron..., pero no pudieron resentirlo; y se separaron,
esforzandose en esperar que semejante cambio en el general, que cada
uno consideraba casi imposible, pudiera producirse pronto para reu-
nirlos de nuevo en la plenitud del afecto privilegiado. Henry regresé
a lo que era ya su Unico hogar, a cuidar sus jovenes plantaciones y
extender sus mejoras a cuenta de ella, en cuya participacién en ellas
miraba ansiosamente hacia adelante; y Catherine se quedé en Fullerton
a llorar. Si los tormentos de la ausencia fueron mitigados por una co-
rrespondencia clandestina, no indaguemos. Mr. y Mrs. Morland nunca
lo hicieron..., habian sido demasiado bondadosos para exigir ninguna
promesa; y siempre que Catherine recibia una carta, lo que en aquella
época ocurria con bastante frecuencia, ellos siempre miraban para otro
lado.

La ansiedad que en este estado de su apego habia de ser la suer-
te de Henry y Catherine, y de todos los que amaban a uno u otro,
en cuanto a su desenlace definitivo, dificilmente puede extenderse, me
temo, al pecho de mis lectores, quienes veran en la reveladora contrac-
ciéon de las paginas que tienen ante ellos que todos nos apresuramos
juntos hacia la felicidad perfecta. Los medios por los que se efectud su
temprano matrimonio son la inica duda: ;qué circunstancia probable
podria obrar sobre un temperamento como el del general? La circuns-
tancia que principalmente valié fue el matrimonio de su hija con un
hombre de fortuna y distincién, que tuvo lugar en el transcurso del
verano..., una adquisicién de dignidad que lo precipité en un acceso
de buen humor del que no se recuper6 hasta después de que Eleanor
hubiera obtenido su perdén de Henry y su permiso de que «hiciera el
tonto si le parecia bien».

El matrimonio de Eleanor Tilney, su alejamiento de todos los ma-
les de una casa como Northanger habia llegado a ser por el destierro
de Henry, para instalarse en la casa de su elecciéon y con el hombre
de su eleccién, es un acontecimiento del que espero dar satisfaccién
general entre todos sus conocidos. Mi propia alegria en la ocasién es
muy sincera. No conozco a nadie con mas derecho, por méritos sin pre-
tensiones, ni mejor preparada por el sufrimiento habitual, para recibir
y disfrutar de la felicidad. Su predileccién por este caballero no era de
origen reciente; y durante mucho tiempo él solo habia sido retenido
por la inferioridad de su situacién de dirigirse a ella. Su inesperada
adquisicion de titulo y fortuna habia eliminado todas sus dificultades;
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y nunca habia el general amado tanto a su hija en todas sus horas de
compaiia, utilidad y paciente resignacién como cuando la saludé por
primera vez con un «jSefiora Vizcondesa!». Su marido era realmente
digno de ella; independientemente de su titulo nobiliario, de su rique-
za y de su apego, siendo con toda precision el joven més encantador
del mundo. Cualquier definicién ulterior de sus méritos debe de ser
innecesaria; el joven mas encantador del mundo se presenta al instante
ante la imaginacion de todos nosotros. En cuanto al que nos ocupa,
por tanto, solo tengo que afnadir..., consciente de que las reglas de la
composicién prohiben la introduccién de un personaje no relacionado
con mi fabula..., que este era el caballero cuyo descuidado sirviente
dejé atras aquella coleccion de cuentas de lavanderia, procedentes de
una larga visita a Northanger, por la que mi heroina se vio envuelta
en una de sus mas alarmantes aventuras.

La influencia del vizconde y la vizcondesa en favor de su hermano
quedo asistida por ese conocimiento justo de las circunstancias de Mr.
Morland que, tan pronto como el general quisiera dejarse informar, es-
taban en condiciones de darle. Le ensefié que habia sido apenas mas
inducido a error por la primera fanfarronada de Thorpe sobre la ri-
queza de la familia que por su posterior maliciosa destruccién de ella;
que en ningun sentido de la palabra eran necesitados ni pobres, y que
Catherine tendria tres mil libras. Esta era una enmienda tan material
de sus recientes expectativas que contribuyé mucho a suavizar el des-
censo de su orgullo; y no fue sin efecto alguno la informacién privada
que se tomd la molestia de procurarse: que la propiedad de Fullerton,
estando enteramente a disposicion de su actual propietario, estaba por
consiguiente abierta a toda especulacion codiciosa.

Sobre esta base, el general, poco después del matrimonio de Eleanor,
permitié a su hijo volver a Northanger, y desde alli le hizo portador
de su consentimiento, redactado muy cortésmente en una pagina llena
de vanas profesiones a Mr. Morland. El acontecimiento que autorizaba
siguié pronto: Henry y Catherine se casaron, las campanas repicaron
y todo el mundo sonrié; y como esto tuvo lugar dentro de los doce
meses contados desde el primer dia de su encuentro, no parecera, des-
pués de todos los terribles retrasos ocasionados por la crueldad del
general, que se hubieran perjudicado esencialmente. Empezar la feli-
cidad perfecta a las respectivas edades de veintiséis y dieciocho anos
es bastante satisfactorio; y declarando ademés mi conviccién de que
la injusta interferencia del general, lejos de ser en realidad perjudicial
para su felicidad, fue quizas méas bien propicia, al mejorar su conoci-
miento mutuo y afnadir fuerza a su apego, dejo por resolver, a quien
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corresponda, si la tendencia de esta obra es en conjunto recomendar la
tirania paterna o premiar la desobediencia filial.
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