English

It was a time of great and exalting excitement. The country was up in arms,
the war was on, in every breast burned the holy fire of patriotism; the drums
were beating, the bands playing, the toy pistols popping, the bunched
firecrackers hissing and spluttering; on every hand and far down the receding
and fading spread of roofs and balconies a fluttering wilderness of flags
flashed in the sun; daily the young volunteers marched down the wide
avenue gay and fine in their new uniforms, the proud fathers and mothers
and sisters and sweethearts cheering them with voices choked with happy
emotion as they swung by; nightly the packed mass meetings listened,
panting, to patriot oratory which stirred the deepest deeps of their hearts,
and which they interrupted at briefest intervals with cyclones of applause, the
tears running down their cheeks the while; in the churches the pastors
preached devotion to flag and country, and invoked the God of Battles
beseeching His aid in our good cause in outpourings of fervid eloquence
which moved every listener.

It was indeed a glad and gracious time, and the half-dozen rash spirits
that ventured to disapprove of the war and cast a doubt upon its
righteousness straightway got such a stern and angry warning that for their
personal safety’s sake they quickly shrank out of sight and offended no more
in that way.

Sunday morning came—next day the battalions would leave for the
front; the church was filled; the volunteers were there, their young faces
alight with martial dreams—uvisions of the stern advance, the gathering
momentum, the rushing charge, the flashing sabers, the flight of the foe, the
tumult, the enveloping smoke, the fierce pursuit, the surrender!—then home
from the war, bronzed heroes, welcomed, adored, submerged in golden seas
of glory! With the volunteers sat their dear ones, proud, happy, and brimful
of glowing admiration. The service proceeded; a war chapter from the Old
Testament was read; the first prayer was said; it was followed by an organ
burst that shook the building, and with one impulse the house rose, with



glowing eyes and beating hearts, and poured out that tremendous
invocation:

God the all-terrible! Thou who ordainest!

Thunder thy clarion and lightning thy sword!

Then came the “long” prayer. None could remember the like of it for
passionate pleading and moving and beautiful language. The burden of its
supplication was, that an ever-merciful and benignant Father of us all would
watch over our noble young soldiers, and aid, comfort, and encourage them
in their patriotic work; bless them, shield them in the day of battle and the
hour of peril, bear them in His mighty hand, make them strong and
confident, invincible in the bloody onset; help them to crush the foe, grant to
them and to their flag and country imperishable honor and glory—

An aged stranger entered and moved with slow and noiseless step up
the main aisle, his eyes fixed upon the minister, his long body clothed in a
robe that reached to his feet, his head bare, his white hair descending in a
frothy cataract to his shoulders, his seamed face unnaturally pale, pale even
to ghastliness. With all eyes following him and wondering, he made his silent
way; without pausing, he ascended to the preacher’s side and stood there
waiting. With shut lids the preacher, unconscious of his presence, continued
with his moving prayer, and at last finished it with the words, uttered in
fervent appeal, “Bless our arms, grant us the victory, O Lord our God, Father
and Protector of our land and flag!”

The stranger touched his arm, motioned him to step aside—which the
startled minister did—and took his place. During some moments he surveyed
the spellbound audience with solemn eyes, in which burned an uncanny
light; then in a deep voice he said:

“| come from the Throne—bearing a message from Almighty God!” The
words smote the house with a shock; if the stranger perceived it he gave no
attention. “He has heard the prayer of His servant your shepherd, and will
grant it if such be your desire after I, His messenger, shall have explained to
you its import—that is to say, its full import. For it is like many of the prayers
of men, in that it asks for more than he who utters it is aware of—except he
pause and think.



“God’s servant and yours has prayed his prayer. Has he paused and
taken thought? Is it one prayer? No, it is two—one uttered, the other not.
Both have reached the ear of Him Who heareth all supplications, the spoken
and the unspoken. Ponder this—keep it in mind. If you would beseech a
blessing upon yourself, beware! lest without intent you invoke a curse upon a
neighbor at the same time. If you pray for the blessing of rain upon your crop
which needs it, by that act you are possibly praying that the crop of the
neighbor may be destroyed by drought. You have heard your servant's
prayer—the uttered part of it. | am commissioned by God to put into words
the other part of it—that part which the pastor—and also you in your
hearts—fervently prayed silently. And ignorantly and unthinkingly? God
grant that it was so! You heard these words: ‘Grant us the victory, O Lord our
God!" That is sufficient. The unspoken part of the prayer is this: ‘O Lord our
God, help us to tear their soldiers to bloody shreds with our shells; help us to
cover their smiling fields with the pale forms of their patriot dead; help us to
drown the thunder of the guns with the shrieks of their wounded, writhing in
pain; help us to lay waste their humble homes with a hurricane of fire; help us
to wring the hearts of their unoffending widows with unavailing grief; help us
to turn them out roofless with their little children to wander unfriended the
wastes of their desolated land in rags and hunger and thirst, sports of the sun
flames of summer and the icy winds of winter, broken in spirit, worn with
travail, imploring Thee for the refuge of the grave and denied it—for our
sakes who adore Thee, Lord, blast their hopes, blight their lives, protract their
bitter pilgrimage, make heavy their steps, water their way with their tears,
stain the white snow with the blood of their wounded feet! We ask it, in the
spirit of love, of Him Who is the Source of Love, and Who is the ever-faithful
refuge and friend of all that are sore beset and seek His aid with humble and
contrite hearts. Amen.’

[After a pause] “Ye have prayed it; if ye still desire it, speak! The
messenger of the Most High waits.”

It was believed afterward that the man was a lunatic, because there was
no sense in what he said.
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Bulgarian

ToBa beLle Bpeme Ha ronaMo 1 Bb3BULLEHO BbaHeHMe. CTpaHaTta belue
BbOPBXEHA, BOMHATa Beye Ce BOJeELLE M BbB BCAKA FPbJA ropeLle CBeLeHUaT
NJaMbK Ha NaTproTn3Ma; bapabaHuTe AymMKaxa, OpKeCcTpuTe CBUPEXA,
AETCKNTE MUCTONETM MbPMSAXa, CBbp3aHnTe poriepBePKM CbCKaxa M NnyKaxa;
HaBCAKbAE W HaZaneuy, Haj oTApbnBaLymTe ce 1 n3baeaHABaLLN MOKPUBU U
H6ankoHw, TpenTeLle MHOroOLBETHO MHOXECTBO 3HaMeHa MNOJ CIbHLETO;
BCEKW AeH MaaguTe 40O6pOBO/ILM MapLunpyBaxa no Wwupokusa byanesapa,
BECE/IN U TOPAWN B HOBUTE C YHUDOPMK, a BaLLm, Markn, Cectpu n 1tobmumm
rM NpUBETCTBaxa C rNacoBe, 3a4aBeHM OT LWACTANBO BbJHEHME, JOKATO Te
NpeMmnHaBaxa; BCaka Beyep npeTbnkaHUTe MacoBM CbbpaHuna cayLiaxa,
3a4bXaHW, MAaTPUOTUYHM PeUn, KOUTO JOKOCBaxa AbJOMHUTE Ha CbpuaTa UM
M IV NpeKkbCBaxa nNpes KpaTkn MHTepPBaan CbC CTUXMNHYU anaogNCMEHTH,
A,0KaTo Cb/I3MTE Ce CTUYaxa no by3nTe UM; B LibPKBUTE MNacTopuTe
nponosajBaxa NpeAaHoCcT KbM 3HaMETO 1 poAuHaTa U npu3oBaBaxa bora Ha
Butknte, ymonaBankm 3a HeroBata nomoLy, B HallaTa CNpaBeA/IMBa Kay3a, C
NJaMeHHW CN0Ba, KOWUTO TpOoreaxa BCEKW CayLuaTen.

HanctnHa 6elwe pagoctHO 1 6aarogatHoO BpeMeE, 1 OHE3U HAKOIKO
CMenun yLum, KOUTO Cce OCMensaBaxa Aa nopuuasaT BOMHaTa Uau Aa NoCTaBAT
NoJ CbMHEHVe HelHaTa cnpaBea/IMBOCT, MOy4Ymxa He3abaBHO TOIKOBA
CTPOro 1 THEBHO MpeaynpexaeHue, ye, 3apaam cobcTBeHaTta cu
6e3onacHOCT, 6bp30 ce OTTerIMxa oT Nories 1 He 0bmxaaxa Beve HMKOro no
TO3M HaYMH.

HacTbnu HegenHata yTpvH — Ha caejBaluma feH 6atanboHuUTe Lisaxa ga
3aMuHaT 3a PpoHTa; ubpkBaTa Helle n3nbaHeHa Jokpan; Tam baxa
A,06pOBOALMTE, UNATO MIaAA BU3NA CUAELLE OT BOEHHU MeUTU — BUAEHUA
3a pelunTesieH Hanpeabk, HapacTBall, YCTPeM, HacTbrnaTenHa ataka,
6necTawm cabu, 6arcTBo Ha Bpara, CMyT, 06BMBaLL, BCUYKO C ANM, APOCTHO
npecnesBaHe, kKanutynaumsa!l — a cneg ToBa 3aBpbLyaHe OT BOMHATa,
3aropenv repou, nocpeLLHaTy, oboxkaBaHW, NOTOMEHU B 31aTHW NPUANBU Ha
cnaBa! 3aegHo ¢ fob6poBOALUTE Ceanaxa TEXHUTE BAN3KK, TOPAW, LLACTAMBMK U
M3MbAHEHW C NaMEHHO Bb3XMLeHne. borocay>xeHmeTo NpoabAXY;



npouyeteHa 6e 6onHa rnaea ot Ctapus 3aBeT; ka3zaHa 6e nbpBaTa MONTBA;
nociesBa rPbMOBEH aKopJ, Ha OpraH, KOUTO pa3TbpCy 34aHNETO, U C eAMH
MNOpPMB NAacTBOTO Ce M3MNPaBK, C N1aMHaAn o4 1 3abbp3aHn CbpLa, U U3na
Ta3n MOLLHa MHBOKaLNS:

«boxe y>aceH! Tn, KonTo 3anoBsgBaLu!
Heka Tpybu TBoATa KOpanHuua n MeusT Tn ga 6a1ecHe Kato MbaHUA!»

Cnep, ToBa fonge ,Abarata” MoanTea. HMkou He NnOMHeLle gpyra KaTo
Hes — TOJIKOBA CTPACTHa, TporaTesiHa 1 KpacmBa KaTo n3ka3. OCHOBHUAT
CMUCBA Ha Ta3wn NpoLLeHne belle, Yye eAnH BEYHO MUAOCTUB U
6naropasnonoxxeH OTel, Ha BCUUKM HU 61 64591 Hag HawmTe 6aaropogHu
MAaAu BOWHMLWM, 61 M MomMaran, yTelwasan u HacbpyaBas B MaTpUOTUYHATA
MM MUCKS; Aa rn 6i1arocioBy, Aa v 3almMTaBa B AeHs Ha 604 1 B Yaca Ha
OMacHOCT, Aa ' HOCK B MorbLiata Cu AecHMUa, Aa v HanpaBu CUAHU U
yBEpPEHU, HenobeaMN B KbpPBaBOTO CPaXKeHME; Aa UM NOMOTHe Ja
CbKpyLLaT Bpara v Aa Aapwv TaX 1 3HaMeTO MM, U poAnHaTa M CbC CBET/Ia U
HeT/JIeHHa cnaBa —

TOYHO TOraBa, B/ie3e Bb3pacTeH HeMo3HaT 1 TpbrHa 6aBHO 1 6e3LyMHO
Mo cpegHaTta MbTeka, C Noraes, BnepeH B MNPONOBEAHMNKA; BUCOKATa My
durypa bewwe obneveHa B poba, KOATO CTMraLLe A0 KpakaTa My, r1aBa
HenokpuTa, 6bennte My KOCK ce cnyckaxa KaTto pa3buBall ce BoAOMas no
pamMeHeTe My, a HabpbuKaHOTO My AnLLe Belle HeecTeCTBEHO Baes0, A0pU A0
Npn3payvHOCT. [loKaTo BCUUKM OUM IO CAeasaxa C U3yMeHne, TON TUXO
npoAbaIXY; 6e3 aa ce cnupa, ce M3Kauun 4O aMBOHa M 3aCTaHa TaM, Yakanku.
CbC 3aTBOPEHN OUW, HE3HAELL, 3@ MPUCHCTBMETO MY, MPOMNOBEAHUKLT
NPOADBMKM TPOraTenHarta cM MOAIMTBA M Hakpas S 3aBbPLUN C AYMUTE,
M3pPEeYEHN CbC CUHO BbJIHEHME: «b1arocIoBM OPBXMETO HK, Aal HK Nobeaa,
o, focnoaw Haw boxe, OTue 1 3aKpUAHWK Ha HallaTa 3eMA U Halle 3Hame!»

Heno3HaTuAT JOKOCHa pbkaTa My U My AaZe 3HaK Aa Ce OTAPbMNHE — U
CMasHWAT MPOMNOBEAHUK rO HanpaBu — a TOM 3ae MACTOTO My. Hsakonko mura
ornexzalle NpuKoBaHaTa OT BbJIHEHWNE OBLLHOCT C TbPXXKECTBEH MOraes, B
KOWTO ropeLle CTpaHHa CBETANHA; NOCAe Npon3Hece € Ababok raac:

«A3 pongox ot lNpectona — HocsA nocnaHme oT Bcemorbms bor!» Tesn
AyMW Nopasmnxa NpMCbCTBaLLMTE KaTo yAap; ako Heno3HaTuAT ro 3abenssa,
He NMoka3a HMKakBa peakums. «Ton yy moanTeaTa Ha CBOA Cyra — BalLms



NacTUp — v e A U3NbJHKU, aKo TOBA € BaLLeTO XeNaHue, cies KaTto as,
HeroBunaATt BeCTOHOCELL, B/ OOACHA 3HAUEHMETO M — T.€., LAI0TO 1 3HAaUEHMe.
3aL0TOo TA NPUAMYA Ha MHOTO OT MOJINTBUTE Ha XOpaTa, KaTo ve MOJIn 33
noBeuYe, OTKOJIKOTO TO3M, KOUTO Sl U3pnya, OCb3HaBa — OCBEH ako He Cripe v
He ce 3aMUC/IN.

«CBATMAT cnyra Ha bora, konTo e 1 Baw ciyra, € MOMOAWA CBOATA
moaunTBa. Crnps v ce Ton ga pasmucan? Janv e camo egHa moantea? He, 14
ca ABe — ejHaTa n3peyeHa, a gpyrata He. Ho aBeTe ca AOCTUIrHaAN YXOTO Ha
OH3u, KonTo uyBa BCUUKM MOJIUTBN — U3PEYUYEHN U Hen3pedeHn. Pazamuncnere
3a TOBa — 3arnaseTe ro B ymMa cu. AKO nckare ga nomoamnTe 3a baarocsioBeHme
BbpXy cebe cu, bbaeTe BHMMaTeNHW! 3a Aa HE MOBMKATe HEBOJIHO MPOKAATUE
BbPXY BallMA CbCel eAHOBPeMeHHO. AKO ce MoauTe 3a baarocsioBmaTa Ha
4B BbPXY BallaTa PeKoJITa, KOATO A HY>KAae, Ype3 TO3M akT BMe Moxe bu
ce MOJITe pekoaTaTa Ha CbCeja BU Ja Obae yHULOXeHa OT cywwa. Bue uyxte
MOJINTBATA Ha BalLMA C/Iyra — NU3pPeYeHnaT 1 4yacT. A3 CbM KOMUCOHMpPaH OT
bora aa npeBbpHa B AyMU gpyraTta 4acT — TOBa, KOETO NPONOBEeAHUKBT — U
CbLLIO Taka BMe B CbpLata CM — CTe NOMOJINAN MbAYaANBO C ropeLLia cTpacT.
N HeBHMUMaTenHO 1 6e3 aa ce 3amucamTte? laHo bor ro e nossoann! Bue
yyxTe Te3n gymu: «[la HM nobesa, o, locnoam Haw boxe!» Toea e
AOCTaTbyHO. HenspeueHWAT yacT Ha moauTearta e Tosa: «O, [ocnoam Haww
Boxke, NOMOrHW HY Aa pa3kbcame TEXHUTE BOMHULM Ha KbpBaBW OCKYTYeTa
C HalWnTe CHapAAW; MOMOTHU HU Aa NOKPUEM TEXHUTE YCMUXHATW NOAA €
6nrepnte GOpMU Ha TEXHUTE NATPUOTUYHN MBPTBU; MOMOTHU HU A3
3arnywyM rbpMexa Ha opbAmnATa C KpeLALLNTE Ha TEXHUTE PaHEHM,
BBbPTALLM Cce OT 60J1Ka; MOMOTHM HY Aa ONYCTOLUMM TEXHUTE CKPOMHM
AOMOBE CbC CBMpeEN yparaH OT OrbH; MOMOrHW HU Aa pa3kbcamMe cbpLaTta Ha
TEXHUTE HEBUHHW BAOBULM C 6e3no/ie3Ha Tbra; MOMOTHM HW Aa TV U3TOHEM
6e3 NOKPWB 1 C MaNKNTE UM JeLa Aa ce cKuTaTt 6e3 npuatenm 3
NycTOLEeHaTa UM 3eMs B PU3M U Ta4, N XKaXAa, NOA CIbHYEBMTE MAaMbLINM Ha
NATOTO N IejleHN BETPOBE Ha 3uMaTa, pa3pyLLeHn AYXOM, USMOPEHM OT
CTpasaHus, Monenkm Te 3a ybexxumie B rpoba 1 oTkasBankm ro — 3apaam
Hac, konto Te oboxkaBame, pa3pyLUM TEXHUTE HAAEXAM, YHULLLOXWN TEXHWNSA
XXMBOT, YABIKN TAXHOTO ThXXHO NOKNOHEHMWE, HanpaBu TEXHUTE CTbIMKU
TEXKM, HANOW TEXHWUSA MbT CbC CbA3UTE UM, U OLBETU Benna CHAr C KpbBTa Ha



TeXHUTe paHeHuTe kpaka! Hue ro moavm B ayx Ha nto60oB, ot Teb, Konto cun
N3TOUHNKBT Ha JTtoboBTa, 1 KOWMTO Ccn BMHArn BepHUAT npmbexxuLle 1
NPUATEN HA BCUYUKK, KOUTO Ca CUHO OBpeMeHEeHN 1 TbpcaT TBOsSITa MOMOLL, C
CMUPEHU N MOKOPHM CbpLia. AMUH.»

[Cnep kpaTka nay3a] ka3a: ,Bve ce nomonnxrte 3a TOBa; ako BCe OLLe ro
nckare, rosoperte! [NpateHnKBLT Ha BceBULWHMA Yaka.”

[TO-KBbCHO ce cmATalle, Ye TO3M YOBEK € 6un nyAa, 3aloTo T4 Mb4ala,
Ye B TOBa, KOETO € Ka3aJl, HAMa/10 HNKaKbB CMUCDHJI1.
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Danish

Det var en tid med stor og ophgjet begejstring. Landet stod med vaben i
haenderne, krigen var i gang, og i hvert bryst breendte den hellige ild af
patriotisme; trommerne drgnede, musikkorpsene spillede, rigtige pistoler
knaldede, bundtede fyrveerkerier hvaesede og spruttede; overalt og langt ude
over de tilbagetraekkende og udtonende tage og balkoner vajede en
flagrende vrimmel af flag i solen; dagligt marcherede de unge frivillige ned
ad den brede gade, glade og stolte i deres nye uniformer, mens feedre,
madre, sgstre og kaerester jublende hilste dem med stemmer kvalt af lykkelig
bevaegelse, nar de gik forbi; om aftenen lyttede de taetpakkede
masseforsamlinger, forpustede, til patriotiske taler, som rgrte deres inderste
hjerter, og som de med jeevne mellemrum afbr@d med stormende bifald,
mens tarerne trillede ned ad deres kinder samtidig; i kirkerne praedikede
praesterne om hengivenhed for flag og faedreland, og de pakaldte "Kampens
Gud", idet de bad inderligt om Hans hjeelp i vores retfaerdige sag med
gladende veltalenhed, som gjorde indtryk pa alle tilhgrere.

Det var sandelig en glaeedens og nadens tid, og den lille handfuld
modige sjeele, der vovede at misbillige krigen eller saette spagrgsmalstegn ved
dens retfeerdighed, modtog gjeblikkeligt en sa streng og vred advarsel, at de
— af hensyn til deres personlige sikkerhed — hurtigt trak sig tilbage fra
offentlighedens gjne og ikke forneermede yderligere pa den made.

Sendag morgen kom — naeste dag skulle bataljonerne tage til fronten;
kirken var fyldt; de frivillige var dér, deres unge ansigter oplyst af krigerske
dremme — syner af den ubgnhgrlige fremmarch, den voksende styrke, det
voldsomme angreb, de blinkende sabler, fjendens flugt, tumulten, regen, der
indhyllede alt, den heftige forfglgelse, overgivelsen! — sa hjem fra krigen,
solbraendte helte, modtaget, elsket, nedsaenket i gyldne have af herlighed!
Med de frivillige sad deres keere, stolte, glade og fulde af breendende
beundring. Gudstjenesten fortsatte; der blev laest et krigskapitel fra Det
Gamle Testamente; den farste ban blev fremsagt; derpa fulgte en
orgelbrusen, der fik bygningen til at ryste, og med én impuls rejste



menigheden sig, med funklende gjne og bankende hjerter, og udbrad i den
veeldige bgn:

"Den Hgjeste, frygtindgydende Gud! Du styrer alting! Ma dit horn brgle
som torden, og dit svaerd lyse som lyn!"

Sa kom den “lange” bagn. Ingen mindedes noget lignende i lidenskabelig
beonfaerdighed, beveegende og smuk tale. Kernen i denne bgn var, at en evigt
barmhjertig og velvillig Fader for os alle ville vage over vores sedle unge
soldater og hjeelpe, traste og opmuntre dem i deres patriotiske dad; velsigne
dem, beskytte dem pa kampens dag og i farefulde stunder, baere dem i sin
maegtige hand, gare dem staerke og sikre, uovervindelige i det blodige slag;
hjaeelpe dem med at knuse fjenden, og skeenke dem og deres flag og deres
feedreland uudslettelig sere og herlighed—

Preecis i dette gjeblik tradte en aeldre fremmed stille ind i kirkens
midtergang, hans gjne stift rettet mod praedikanten; hans hgje skikkelse var
indhyllet i en kappe, der ndede ned til hans fadder, hans hoved var ikke
daekket, det hvide har faldt som et skummende vandfald ned over hans
skuldre, hans furede ansigt var unaturligt blegt, naesten spggelsesagtigt.
Mens alles gjne fulgte ham med undren, skred han tavst frem; uden at
standse gik han op til preedikantens side og blev staende der. Med lukkede
gjne, uvidende om hans naerveer, fortsatte praedikanten sin beveegende bgn
og afsluttede den til sidst med disse ord, udtalt i en breendende appel:
“Velsign vore vaben, skaenk os sejren, o Herre vor Gud, Fader og Beskytter af
vort land og vort flag!”

Den fremmede rgrte ved praedikantens arm og gav ham et tegn til at
treede til side — praedikanten, overrasket, gjorde det — og den fremmede tog
hans plads. | nogle gjeblikke betragtede han den fortryllede menighed med
hgjtidelige gjne, hvor der breendte et besynderligt lys; sa sagde han med dyb
stemme:

"Jeg kommer fra Tronen — baerende et budskab fra den Almaegtige
Gud!" Disse ord ramte forsamlingen som et slag; hvis den fremmede
bemaerkede det, lod han sig ikke maerke. "Han har hgrt sin tjeners — jeres
hyrdes — bagn, og Han vil opfylde den, hvis det stadig er jeres anske, nar jeg,
Hans sendebud, har forklaret jer dens betydning — det vil sige, dens fulde
betydning. For den ligner mange af menneskers bagnner, idet den beder om



mere, end den, der fremsiger den, aner — medmindre han stopper op og
taenker efter.

"Guds tjener, som ogsa er jeres tjener, har fremsat sin ban. Har han
stoppet op for at overveje den? Er det kun én b@n? Nej, det er to — én udtalt,
den anden ikke. Men begge er naet den, som hgrer alle bgnner — bade de
udtalte og de uudtalte — i gret. Husk dette godt — hvis | beder om en
velsignelse for jer selv, skal | vaere forsigtige sa | ikke uforvarende pakalder en
forbandelse over jeres nabo samtidig. Hvis | beder om regn over jeres egne
marker, kan det veere, at | uforvarende beder om, at jeres nabos marker skal
tgrre ud. | har hgrt jeres tjeners bgn — den udtalte del. Jeg er af Gud sendt for
at formidle den del, som ikke blev udtalt — den del som praedikanten og I i
jeres hjerter har bedt inderligt men ubevidst om. Ma Gud tilgive jer, hvis | er
uvidende om det! | har hart disse ord: 'Skaenk os sejren, o Herre vor Gud!' Det
er ikke nok. Den uudtalte del af bannen er: 'O Herre vor Gud, hjeelp os med at
rive deres soldater i blodige stykker med vores granater; hjeelp os med at
daekke deres smilende marker med de blege lig af deres faldne patrioter;
hjeelp os med at overdave kanonernes torden med skrigene fra deres sarede,
der vrider sig i smerte; hjeelp os med at gdelaegge deres ydmyge hjem med
en rasende ildstorm; hjeelp os med at sluge hjerterne hos deres uskyldige
enker med en uindfeerdig sorg; hjeelp os med at drive dem og deres barn ud
af deres hjem, sa de vandrer hjaelpelgse gennem deres adelagte land,
fordgmt til at tale den braendende sol og de isnende vinde i sommer og
vinter, sindslgst udmattede, treet af pravelser, banfaldende til Dig for hvile i
graven, men forblev uden — for vor skyld, vi, der tilbeder Dig, Herre, knus
deres hab, gdelaeg deres liv, forleeng deres bitre rejse, tung deres skridt, lad
tarer gennemblade deres veje, farv den hvide sne rad med blodet fra deres
sarede fgdder! Vi beder om det i kaerlighedens and, hos Dig, som er
Keerlighedens Kilde, og som er den evige tilflugt og ven for alle, der er hardt
treengt, og som sgger Din hjeelp med ydmyge og sgnderknuste hjerter.
Amen.""

[Efter en pause] "I har bedt om alt dette; hvis | stadig gnsker det, sa sig
det! Den Hgjestes budbringer venter."



Senere antog man, at denne mand var gal, for der var ingen fornuft i det,
han sagde.

Dutch

Het was een tijd van grote en verheven opwinding. Het land stond met
wapens in de handen, de oorlog was uitgebroken, en in elk hart brandde het
heilige vuur van patriottisme; de trommels roffelden, de muziekkorpsen
speelden, speelgoedpistolen knalden, samengebonden vuurwerk siste en
sputterde; overal, en ver in de verte boven de zich terugtrekkende en
vervagende zee van daken en balkons, vajede een fladderende wildernis van
vlaggen in de zon; dagelijks marcheerden de jonge vrijwilligers over de brede
laan, vrolijk en trots in hun nieuwe uniformen, terwijl vaders, moeders, zussen
en geliefden hen juichend toejuichten met stemmen verstikt van
vreugdevolle emotie als ze voorbij trokken; ‘s avonds luisterden de
samengedrongen massabijeenkomsten, met ingehouden adem, naar vurige
patriottische redes die de diepste roerselen van hun harten beroerden, en die
zij om de haverklap onderbraken met stormachtige applausuitbarstingen,
terwijl de tranen over hun wangen stroomden tegelijkertijd; in de kerken
preekten de predikanten over toewijding aan de vlag en het vaderland, en
riepen de God der Strijdkrachten aan, smekend om Zijn hulp in onze
rechtvaardige zaak met vurige veltalenheid, die elke toehoorder raakten.

Het was werkelijk een vreugdevolle en genadige tijd, en de handvol
overmoedige geesten die het aandurfden de oorlog af te keuren of te
twijfelen aan de rechtvaardigheid ervan, kregen onmiddellijk zo'n strenge en
boze waarschuwing dat ze zich — uit respect voor hun persoonlijke veiligheid
— snel terugtrokken uit het zicht en niet meer op die manier in de fout
gingen.

Zondagmorgen brak aan — de volgende dag zouden de bataljons naar
het front vertrekken; de kerk was vol; de vrijwilligers waren er, hun jonge
gezichten straalden van krijgsdromen — visioenen van de harde opmars, de
toenemende vaart, de stormaanval, de flitsende sabels, de vlucht van de
vijand, het tumult, de omsluierende rook, de felle achtervolging, de



overgave! — dan thuis van de oorlog, gebruinde helden, verwelkomd,
aanbeden, ondergedompeld in gouden zeeén van roem! Met de vrijwilligers
zaten hun dierbaren, trots, gelukkig en vervuld van vurige bewondering. De
dienst ging verder; er werd een oorlogshoofdstuk uit het Oude Testament
voorgelezen; het eerste gebed werd uitgesproken; daarop volgde een
orgelklank die het gebouw deed trillen, en met één impuls stond de
gemeente op, met fonkelende ogen en kloppende harten, en zong dat
geweldige gebed:

"God, Almachtig en Geducht! Gij die beveelt!

Laat uw bazuin donderen en uw zwaard bliksemen!"

Toen volgde het “lange” gebed. Niemand kon zich iets vergelijkbaars
herinneren in hartstochtelijk pleidooi, ontroering en mooie taal. De kern van
deze smeekbede was dat een eeuwig barmhartige en weldadige Vader van
ons allen zou waken over onze nobele jonge soldaten, en hen zou helpen,
troosten en aanmoedigen in hun patriottische plicht; dat Hij hen zou
zegenen, hen zou beschermen op de dag van de strijd en in gevaarlijke
momenten, hen in Zijn machtige hand zou dragen, hen sterk en vol
vertrouwen zou maken, onoverwinnelijk in het bloedige slagveld; dat Hij hen
zou helpen de vijand te verpletteren, en hen, samen met hun vlag en hun
vaderland, onvergankelijke eer en glorie zou schenken—

Praecis in dit moment stapte een oude vreemdeling stilletjes de
midtergang van de kerk binnen, zijn ogen stijf gericht op de predikant; zijn
lange gestalte was gehuld in een gewaad dat tot aan zijn voeten reikte, zijn
hoofd onbedekt, het witte haar viel als een schuimende waterval over zijn
schouders, zijn gegroefde gezicht was onnatuurlijk bleek, bijna spookachtig.
Terwijl alle ogen hem vol verbazing volgden, liep hij zwijgend verder; zonder
te aarzelen stapte hij naar de preekstoel en bleef daar staan. Met gesloten
ogen, zich niet bewust van zijn aanwezigheid, vervolgde de predikant zijn
ontroerende gebed en beéindigde het uiteindelijk met deze woorden,
uitgesproken in een vurige appel: “Zegen onze wapens, schenk ons de
overwinning, o Heer onze God, Vader en Beschermer van ons land en onze
vlag!”

De vreemdeling raakte de arm van de predikant aan en gebaarde hem
opzij te stappen — de verraste predikant deed het — en de vreemdeling nam



zijn plaats in. Enkele ogenblikken lang overzag hij de betoverde gemeente
met ernstige ogen, waarin een vreemde gloed brandde; toen zei hij met een
diepe stem:

“lk kom van de Troon — ik draag een boodschap van de Almachtige
God!” Deze woorden sloegen in als een schok bij de gemeente; als de
vreemdeling het merkte, toonde hij geen teken. “Hij heeft het gebed
gehoord van Zijn dienaar, uw herder, en Hij zal het verhooren als dat uw
wens is, wanneer ik, Zijn boodschapper, u de betekenis ervan heb uitgelegd -
dat wil zeggen, de volledige betekenis. Want het lijkt op veel gebeden van de
mensen, in die zin dat het meer vraagt dan degene die het uitspreekt beseft —
tenzij hij stopt en nadenkt.

“Guds dienaar, die ook uw dienaar is, heeft zijn gebed opgezegd. Is hij
gestopt om na te denken? Is het één gebed? Nee, het zijn er twee — één
uitgesproken, de andere niet. Maar beide hebben het oor bereikt van Hem
die alle smeekbeden hoort, de uitgesproken en de onuitgesproken —in het
oor van Hem die alles hoort. Bedenk dit — houd het in gedachten. Als u een
zegen voor uzelf afsmeekt, wees dan voorzichtig zodat u niet onbedoeld
tegelijk ook een vloek over uw naaste afsmeekt; als u bidt voor regen over uw
eigen akkers die het nodig hebben, bidt u daarmee mogelijk dat de akkers
van uw buurman door droogte worden vernietigd. U hebt het gebed van uw
dienaar gehoord — het uitgesproken deel. Ik ben door God gezonden om het
onuitgesproken deel in woorden uit te drukken — dat deel dat de predikant
en ook u in uw harten vurig in stilte baden. En onwetend en gedachteloos?
Moge God uw onbedoelde daden vergeven! U hebt deze woorden gehoord:
'Schenk ons de overwinning, o Heer onze God!' Dat is niet genoeg. Het
onuitgesproken deel van het gebed is dit: 'O Heer onze God, help ons hun
soldaten in bloedige stukken te scheuren met onze granaten; help ons hun
lachende velden te bedekken met de bleke lichamen van hun gevallen
patriotten; help ons het gebulder van de kanonnen te overstemmen met het
gekerm van hun gewonden, kronkelend van pijn; help ons hun nederige
huisjes te verwoesten met een rasende vuurstorm; help ons de harten van
hun onschuldige weduwen te verscheuren met onpeilbaar verdriet; help ons
hen en hun kinderen uit hun huizen te drijven, zodat ze hulpeloos
rondzwerven door verwoeste land, gedwongen om de verzengende hitte van



de zomerzon en de ijzige winden van de winter te doorstaan, geestelijk
gebroken, uitgeput door beproevingen, smekend om rust in het graf maar
niets vindend — voor onze schuld, wij, die U aanbidden, Heer, verpletteren uw
hoop, vernietigen uw levens, verlengen uw bittere reizen, belasten uw
stappen, laten tranen uw wegen doordrenken, kleuren de witte sneeuw rood
met het bloed van uw gewonde voeten! Wij bidden dit in de geest van liefde,
bij U die de Bron van Liefde bent, en die de eeuwige toevlucht en vriend bent
van allen die geteisterd worden en Uw hulp zoeken met nederige en
berouwvolle harten. Amen."

[Na een korte pauze] “U hebt om al dit gebed gevraagd; als u het nog
steeds verlangt, spreek het uit! De boodschapper van de Allerhoogste wacht

n

nu.

Later, men geloofde dat deze man krankzinnig was, want er zat geen
greintje logica in zijn woorden.
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Finnish

Se oli aika suurta ja ylentavaa kiihtymysta. Maa oli aseissa, sota oli alkanut, ja
jokaisen rinnassa paloi isanmaallisuuden pyha tuli; rummut paukkuivat,
soittokunnat soittivat, leikkipistoolit poksahtelivat, yhteen sidotut ilotulitteet
sihisivat ja ratisivat; joka puolella, ja kaukana aina harmaantuviin, etaantyviin
kattoihin ja parvekkeisiin asti liehui lippujen kirjavana aaltoileva paljous
auringonvalossa; paivittain nuoret vapaaehtoiset marssivat leveaa katua
pitkin, iloisina ja ylpeina uusissa univormeissaan, isat, aidit, sisaret ja
rakastetut juichivat heille, adnet onnesta varisevina, heidan kulkiessaan ohi;
iltaisin tungokseen asti taynna olevat joukkokokoukset kuuntelivat,
hengitystaan pidatellen, isanmaallisia puheita, jotka liikuttivat heidan
sydantensa syvimpia sopukoita, ja joita he keskeyttivat tuon tuosta
myrskyisilla suosionosoituksilla samalla kun kyyneleet valuivat pitkin heidan
poskiaan; kirkoissa pastorit saarnasivat lipulle ja isanmaalle omistautumisesta
ja huusivat avukseen Taistelujen Jumalaa, pyytaen Hanen apuaan
oikeamieliselle asiallemme palavin sanankaantein, jotka koskettivat jokaista
kuulijaa.

Se oli todella iloinen ja armollinen aika, ja ne puolisen tusinaa rohkeaa
sielua, jotka uskalsivat moittia sotaa tai kyseenalaistaa sen oikeutuksen, saivat
heti osakseen niin ankaran ja vihaisen varoituksen, etta omaa turvallisuuttaan
ajatellen he vetaytyivat nopeasti pois nakyvista, eivatka enaa loukanneet sita
ENEED

Sunnuntaiaamu koitti — seuraavana paivana pataljoonat lahtisivat
rintamalle; kirkko oli tdynna; vapaaehtoiset olivat sielld, nuoret kasvot
loistaen sotaisista unelmista — nakyja maaratietoisesta etenemisesta, voiman
karttumisesta, rynnakon rajuudesta, valkkyvista sapelien teristd, vihollisen
paosta, myllerryksesta, kaiken alleen nielevasta savusta, kiivaasta takaa-
ajosta, antautumisesta! — sitten kotiin sodasta, auringon paahtamat sankarit,
vastaanotettuina, jumaloituina, uppoutuneina kullanhohtoiseen kunnian
mereen! Vapaaehtoisten vieressa istuivat heidan laheisensa, ylpeina,
onnellisina ja taynna hehkuvaa ihailua. Jumalanpalvelus jatkui; luettiin sota-
aiheinen luku Vanhasta testamentista; ensimmainen rukous esitettiin; sen



jalkeen kuului orgelin jyling, joka sai rakennuksen vapisemaan, ja yhtena
impulssina seurakunta nousi seisomaan, silmat loistaen ja sydamet lydden, ja
kohotti ilmoille tuon mahtavan rukouksen:

"Jumala, sina pelottava! Sina, joka kasket!

Jyrise torvellasi ja iske miekallasi salamana!"

Sitten tuli "pitka" rukous. Kukaan ei muistanut mitaan vastaavaa siina
intohimoisessa vetoavuudessa, koskettavuudessa ja kauniissa kielessa. Sen
pyynnon ydin oli, etta ikuinen armollinen ja lempea Isa valvoisi jalojen
nuorten sotilaidemme ylle, auttaen, lohduttaen ja rohkaisten heita heidan
isanmaallisissa teoissaan; siunaisi heita, suojelisi heita taistelun paivana ja
vaarallisina hetking, kantaisi heita vakevassa kadessaan, tekisi heidat
vahvoiksi ja varmoiksi, voittamattomiksi verisessa konfliktissa; auttaisi heita
murskaamaan vihollisen ja antaisi heille seka heidan lippulleen ettd maalleen
hammastyttamatonta kunniaa ja loistoa—

Juuri silla hetkelld vanha muukalainen astui hiljaisesti sisdan kirkon
keskikaytavaa pitkin, hanen katseensa kiinnittyi pastorin silmiin; hanen pitka
vartalonsa oli kietoutunut kaapuun, joka ulottui hénen jalkoihinsa saakka,
hanen paansa oli paljas, valkeat hiukset valuvat kuin vaahtoava vesiputous
hanen hartioilleen, hanen uurteinen kasvonsa olivat luonnottoman kalpeat,
melkein kummitukselliset. Kaikkien katseet seuransivat hanta ihmetellen,
mutta han jatkoi hiljaa eteenpain kulkemista; pysahtymatta han astui
saarnatuolin luokse ja jai seisomaan siella. Silmat suljettuina, tietamatta
hanen lasnaolostaan, pastori jatkoi liikuttavaa rukoustaan ja lopetti sen
viimein nailla sanoilla, jotka lausuttiin hartaasti vetoomuksen muodossa:
"Siunaa aseitamme, anna meille voitto, oi Herra meidan Jumalamme,
maamme ja lippumme Isa ja Suojelija!"

Muukalainen kosketti hanen kasivarttaan ja vihjasi hanelle siirtymaan
sivuun — mika sai hammastyneen pastorin tekemaan niin — ja muukalainen
otti hanen paikkansa. Hetken ajan han tarkasteli lumottua seurakuntaa
vakavin katsein, joissa paloi outo loiste; sitten han lausui syvalla aanella:

"Tulen Valtaistuimesta — tuoden sanoman Kaikkivaltiaalta Jumalalta!"
Nuo sanat tarisyttivat kirkon vakea kuin isku; jos muukalainen sita huomasi,
han ei reagoinut. "Han on kuullut palvelijansa, teidan paimenenne,
rukouksen, ja Han tayttaa sen, jos se on todella teidan toiveenne, kunhan



mina, Hanen lahettildaansa, olen selittanyt teille sen merkityksen — toisin
sanoen, sen tayden merkityksen. Silla se muistuttaa monia ihmisten rukouksia
siind mielessa, ettd se pyytaa enemman kuin rukoilija itse tietda — ellei han
pysahdy miettimaan.

"Jumalan palvelija, joka on my6s teidan palvelijanne, on esittanyt
rukouksensa. Onko han pysahtynyt ajattelemaan sita? Onko kyseessa vain
yksi rukous? Ei, siina on kaksi — yksi lausuttu, toinen ei. Mutta molemmat
ovat saavuttaneet sen, joka kuulee kaikki rukoukset — seka lausutut etta
lausumattomat — hanen korviinsa. Muistakaa tama hyvin — jos pyydatte
siunausta itsellenne, olkaa varovaisia ettette tahattomasti samalla kutsuisi
kirousta lahimmaisellenne; jos rukoilette sadetta omille pellolleenne, joka sita
tarvitsee, rukoilette samalla mahdollisesti, ettda naapurinne pellot tuhoutuvat
kuivudesta. Olette kuulleet palvelijanne rukouksen — sen lausuttavan osan.
Olen Jumala lahettanyt teidat puolestani valittamaan sen osan, jota ei
lausuttu — sen osan, jota pastori ja myos te itse sydamissanne olette
hartaasti, mutta aanettomasti rukoilleet. Ja tietamattomasti ja
ajatuksettomasti? Jumala suokoon niin! Te kuulitte nama sanat: 'Anna meille
voitto, ol Herra meidan Jumalamme!' Mutta se ei ole tarpeeksi. Rukouksen
lausumaton osa on tama: 'Oi Herra meidan Jumalamme, auta meita repimaan
heidan sotilaansa verisiksi paljaksiksi ammuksillamme; auta meita peittamaan
heidan hymyilevat peltonsa heidan kaatuneiden patriottien kalpeilla
ruumiilla; auta meita hukuttamaan heidan kanonien jylina heidan
haavoittuneiden, kivusta vaantelevien huutojen kanssa; auta meita
tuhoamaan heidan vaatimattomat kotinsa raivoavan tulimyrskyn avulla; auta
meita sarkeamaan heidan viattomien leskiensa sydamet tyhjattomalla surulla;
auta meita ajamaan heidat ja heidan lapsensa pois heidan kodeistaan, jotta
he vaeltavat auttamatta heidan riepottelevassa, tuhotussa maassa,
pakotettuina sietamaan kesan polttavaa aurinkoa ja talven hyytavaa tuulta,
mielenlyhying, uupuneina koettelemuksista, pyyhkivat turvaa hautaan, mutta
eivat [0yda sita — meidan tahden, jotka palvomme Sinua, Herra,
murskaamme heidan toivonsa, tuhoamme heidan elamansa, pitkitamme
heidan katkeran matkan, raskastamme heidan askeleitaan, lannoitamme
heidan teitaan kyynelilld, varjadmme valkeaa lunta heidan haavoittuneiden
jalkojensa verella! Pyydamme tata rakkauden hengessa, Sinulta, joka olet



Rakkauden Lahde, ja joka olet ikuinen turva ja ystava kaikille, jotka ovat kovin
koettelemuksissa ja etsivat apuasi noyrilla ja surullisilla sydamilla. Amen.""

[Hetken tauon jalkeen] "Olette rukoilleet tatg; jos haluatte sita edelleen,
puhukaa! Allerhoogsteen lahettilas odottaa nyt."

Myoéhemmin uskottiin, ettd tama mies oli mielipuoli, silla hdanen sanansa
eivat tehneet mitaan jarkea seurakunnan kannalta.

French

C'était une époque de grande et exaltante effervescence. Le pays était en
armes, la guerre était déclenchée, et dans chaque poitrine brdlait le feu sacré
du patriotisme ; les tambours battant, les fanfares jouant, les pistolets-jouets
pétaradant, les pétards groupés sifflant et crépitant ; de tous coOtés, et bien
plus loin encore, sur I'étendue qui s'éloignait et se voilait, une multitude de
toits et de balcons arborait un foisonnant déploiement de drapeaux flottant
au soleil ; chaque jour, les jeunes volontaires descendaient la large avenue,
gais et fiers dans leurs nouveaux uniformes, tandis que peres, meres, sceurs et
filancées les acclamaient, la voix étranglée par I'émotion joyeuse alors qu'ils
passaient ; chaque soir, les foules rassemblées dans de grandes réunions
écoutaient, haletantes, des discours patriotiques qui bouleversaient le
tréfonds de leurs coeurs, et qu’elles interrompaient régulierement par des
tonnerres d'applaudissements, pendant que les larmes coulaient sur leurs
joues en méme temps ; dans les églises, les pasteurs préchaient la dévotion
au drapeau et au pays, et invoquaient le Dieu des Batailles, implorant Son
aide dans notre juste cause avec des accents fervents qui touchaient chaque
auditeur.

C'était vraiment un temps heureux et bienveillant, et la demi-douzaine
d’esprits téméraires qui osaient désapprouver la guerre ou remettre en
question sa légitimité recurent aussitot un tel avertissement sévere et
courroucé que, pour leur propre sécurité, ils se retirerent promptement de la
scene et ne fornérerent plus d'offense de ce genre.



Le dimanche matin arriva — le lendemain, les bataillons partiraient pour
le front ; I'église était remplie ; les volontaires étaient |a, leurs jeunes visages
illuminés par des réves martiaux — visions de I'avancée implacable, de I'élan
grandissant, de la charge fulgurante, des sabres étincelants, de la fuite de
I'ennemi, du tumulte, de la fumée enveloppante, de la poursuite acharnée, de
la reddition ! — puis le retour de la guerre, héros bronzés, accueillis, adoreés,
noyés dans une mer dorée de gloire ! Avec les volontaires étaient assis leurs
proches, fiers, heureux et débordant d'une admiration ardente. Le service
suivit son cours ; un passage guerrier de I’Ancien Testament fut lu; la
premiere priere fut prononcée ; elle fut suivie d'un éclat de I'orgue qui fit
trembler le batiment, et d'un méme élan toute I'assemblée se leva, les yeux
brillants et les cceurs battants, pour faire monter cette immense invocation:

"Dieu tout-redoutable ! Toi qui ordonnes !

Laisse ton cor rugir comme le tonnerre, et ton épée briller comme I'éclair !"

Vint alors la « longue » priere. Personne ne se souvenait d'avoir entendu
quelque chose d'aussi passionné ni d'aussi beau. L'essentiel de cette
supplication était que le Pere, toujours miséricordieux et bienveillant envers
nous tous, veille sur nos nobles jeunes soldats et les aide, les réconforte et les
encourage dans leur mission patriotique ; qu’ll les bénisse, les protege au jour
de la bataille et dans les moments de danger, les porte dans Sa puissante
main, les rende forts et confiants, invincibles dans |'assaut sanglant ; qu'll les
aide a ecraser I'ennemi, et qu'll accorde a eux ainsi qu'a leur drapeau et a leur
patrie un honneur et une gloire impérissables —

Un vieil étranger entra et remonta I'allée principale d'un pas lent et
silencieux, les yeux fixés sur le prédicateur, sa haute silhouette vétue d'une
robe tombant jusqu’a ses pieds, la téte nue, ses cheveux blancs dégringolant
en une cataracte mousseuse sur ses épaules, son visage ridé d'une paleur
anormale, presque spectrale. Sous le regard intrigué de tous, il continua a
avancer en silence ; sans marquer d‘arrét, il gravit les marches jusqu'au coté
du prédicateur et s'y tint. Les yeux fermés, ce dernier, inconscient de sa
présence, poursuivit sa priere ardente et I'acheva enfin par ces mots,
prononcés avec ferveur : « Bénis nos armes, accorde-nous la victoire, 6
Seigneur notre Dieu, Pere et Protecteur de notre pays et de notre drapeau ! »



L'étranger toucha son bras et lui fit signe de s'écarter — ce que le
prédicateur, stupéfait, fit —, puis I'étranger prit sa place. Pendant quelques
instants, il parcourut |'assistance clouée sur place d'un regard solennel, ou
bralait une lueur étrange ; puis, d'une voix grave, il dit :

« Je viens du Trone — portant un message du Dieu Tout-Puissant ! » Ses
mots frapperent |'assemblée d'un choc ; s'il le percevait, il n'y fit pas
attention. « Il a entendu la priere de Son serviteur, votre pasteur, et Il y
répondra si tel est votre désir, apres que moi, Son messager, vous en aurai
expliqué la portée — c'est-a-dire sa portée intégrale. Car elle ressemble a
beaucoup de prieres des hommes, en ce qu’elle demande davantage que
celui qui la prononce ne le soupgonne — sauf s'il s'arréte pour réfléchir.

« Le serviteur de Dieu, qui est aussi votre serviteur, a prononcé sa priere.
S'est-il arrété pour réfléchir ? Est-ce une seule priere ? Non, il y en a deux —
une formulée, I'autre non. Mais les deux ont atteint I'oreille de Celui qui
entend toutes les supplications, qu’elles soient prononcées ou non. Méditez
cela — retenez-le bien. Si vous implorez une bénédiction pour vous-méme,
soyez alors prudents de ne pas invoquer involontairement une malédiction
sur votre prochain en méme temps. Si vous priez pour que la pluie bénisse
vos propres champs qui en ont besoin, vous priez peut-étre en méme temps
pour que les champs de votre voisin soient détruits par la sécheresse. Vous
avez entendu la priere de votre serviteur — la partie exprimée. Je suis envoye
par Dieu pour formuler la partie non exprimée — cette partie que le
prédicateur — et vous aussi, dans vos coeurs — avez priée avec ferveur mais
en silence. Et sans le savoir, sans y penser ? Que Dieu veuille qu'il en soit ainsi
I'Vous avez entendu ces paroles : '‘Accorde-nous la victoire, 0 Seigneur notre
Dieu !" Mais ce n'est pas suffisant. La partie non exprimée de la priere est
celle-ci: 'O Seigneur notre Dieu, aide-nous & mettre en piéces leurs soldats
avec nos obus ; aide-nous a couvrir leurs champs souriants avec les corps
pales de leurs patriotes morts ; aide-nous a noyer le tonnerre des canons sous
les hurlements de leurs blessés, tordus de douleur ; aide-nous a dévaster leurs
humbles demeures dans une tempéte de feu ; aide-nous a briser le cceur de
leurs veuves innocentes par une tristesse incommensurable ; aide-nous a les
chasser, eux et leurs enfants, de leurs maisons, afin qu'ils errent sans soutien
dans les terres désolées de leur pays ravage, vétus de haillons, affameés et



assoiffés, jouets des ardeurs estivales du soleil et des vents glacés de I'hiver,
brisés d'esprit, épuisés par la souffrance, suppliant Ton secours dans le
tombeau mais ne le trouvant pas — pour nous, qui T'adorons, Seigneur,
anéantis leurs espoirs, détruis leurs vies, prolonge leurs ameres
pérégrinations, alourdis leurs pas, inonde leurs chemins de larmes, souille la
blancheur de la neige avec le sang de leurs pieds blessés ! Nous le
demandons dans I'esprit d'amour, a Toi qui es la Source de I'Amour, et qui es
le refuge toujours fidele et I'ami de tous ceux qui sont en grande détresse et
cherchent Ton aide avec des cceurs humbles et repentants. Amen.' »

[Apres une pause] « Vous I'avez priée ; si vous la désirez encore, parlez !
Le messager du Tres-Haut attend. »

On crut plus tard que cet homme était fou, car il n'y avait aucun sens a
ce qu'il disait.

German

Es war eine Zeit groBer und erhabener Begeisterung. Das Land war in Waffen,
der Krieg hatte begonnen, und in jeder Brust loderte das heilige Feuer des
Patriotismus; die Trommeln wirbelten, die Kapellen spielten, Pistolen knallten,
zusammengebundene Feuerwerkskdrper zischten und sprihten; Gberall und
weit hinaus Uber die zurlickweichenden und verblassenden Dacher und
Balkone flatterte eine wimmelnde Menge von Fahnen in der Sonne; taglich
marschierten die jungen Freiwilligen Uber die breite Allee, frohlich und stolz
in ihren neuen Uniformen; Vater, Mitter, Schwestern und Geliebte feuerten
sie an mit Stimmen, die vor freudiger Riihrung stockten, wahrend sie
vorbeizogen; abends lauschten die dicht gedrangten Menschenmassen
atemlos patriotischen Reden, die ihre tiefsten Herzen erschiitterten, und die
sie um die Haverklappe unterbrachen mit tobendem Beifall, wahrend ihnen
zugleich die Tréanen die Wangen hinunterliefen; in den Kirchen predigten die
Pfarrer die Hingabe an Flagge und Vaterland und riefen den Gott der
Schlachten an, flehten um Seine Hilfe fiir unsere gerechte Sache in glihender
Rede, die jeden Horer bewegte.



Es war tatsachlich eine frohe und gnadige Zeit, und das halbe Dutzend
kihner Geister, die es wagten, den Krieg zu missbilligen oder seine
RechtmaBigkeit in Frage zu stellen, erhielten umgehend eine so strenge und
zornige Warnung, dass sie sich, um ihrer eigenen Sicherheit willen, rasch aus
dem Blickfeld verschwanden und sich nicht mehr auf diese Weise auBerten.

Der Sonntagmorgen kam —am nachsten Tag sollten die Bataillone an
die Front aufbrechen; die Kirche war voll; die Freiwilligen waren da, ihre
jugendlichen Gesichter erhellt von kriegerischen Traumen — Visionen vom
unerbittlichen Vorriicken, der wachsenden Wucht, dem stirmischen Angriff,
den blitzenden Sabeln, der Flucht des Feindes, dem Tumult, der alles
umhdllenden Rauch, der wilden Verfolgung, der Kapitulation! — dann die
Heimkehr vom Krieg, sonnenverbrannte Helden, willkommen geheiBen,
verehrt, eingetaucht in eine goldene Welle des Ruhms! Mit den Freiwilligen
saBen ihre Lieben, stolz, gliicklich und voller glihender Bewunderung. Der
Gottesdienst ging weiter; ein Kriegsabschnitt aus dem Alten Testament
wurde gelesen; die erste Gebet wurde gesprochen; darauf folgte ein
Orgelbrausen, das das Gebaude erschutterte, und auf einen gemeinsamen
Impuls hin erhob sich die Gemeinde, die leuchtenden Augen und klopfenden
Herzen, und sang diese gewaltige Anrufung:

"Gott, Du Schrecklicher! Du, der Du befiehlst!

Lass Deine Posaune donnern und Dein Schwert blitzen!"

Dann folgte das ,lange” Gebet. Niemand konnte sich etwas
Vergleichbares erinnern in dieser leidenschaftlichen Bitte, der Rihrung und
der schonen Sprache. Der Kern seiner Bitte war, dass ein allbarmherziger und
gutiger Vater aller Menschen unsere edlen jungen Soldaten behtiten mdge,
sie unterstltzen, trosten und ermutigen moge in ihrer patriotischen Pflicht;
dass Er sie segne, sie am Tag der Schlacht und in der Stunde der Gefahr
beschirme, sie in Seiner machtigen Hand trage, sie stark und zuversichtlich
mache, unbesiegbar im blutigen Gefecht; dass Er ihnen helfe, den Feind zu
zerschmettern, und ihnen, ihrer Fahne und ihrem Vaterland unvergangliche
Ehre und Ruhm verleihe—

Ein alter Fremder trat ein und schritt langsam und lautlos den
Mittelgang hinauf, die Augen fest auf den Geistlichen gerichtet, seine hohe
Gestalt in ein Gewand gehillt, das bis zu seinen FiiBen reichte, sein Kopf



unbedeckt, sein weilles Haar fiel wie ein schaumender Wasserfall Gber seine
Schultern, sein rissiges Gesicht war unnaturlich bleich, beinahe geisterhaft.
Wahrend alle Blicke ihn staunend folgten, ging er lautlos weiter; ohne
innezuhalten, stieg er zum Prediger empor und blieb dort stehen. Mit
geschlossenen Augen, ohne seine Anwesenheit zu bemerken, fuhr dieser in
seinem bewegenden Gebet fort, bis er es schlieBlich mit den Worten
beendete, die in innigem Flehen ausgesprochen wurden: ,Segne unsere
Waffen, gewahre uns den Sieg, o Herr, unser Gott, Vater und Beschutzer
unseres Landes und unserer Fahne!”

Der Fremde beruhrte seinen Arm und gab ihm ein Zeichen, zur Seite zu
treten — was der verbliiffte Geistliche tat — und trat an seine Stelle. Ein paar
Augenblicke lang betrachtete er die gebannte Gemeinde mit ernstem Blick,
in dem ein seltsames Licht brannte; dann sagte er mit tiefer Stimme:

.Ich komme vom Thron — trage eine Botschaft vom Allmachtigen Gott!”

Diese Worte trafen die Versammlung wie ein Schlag; ob der Fremde es
bemerkte, liel3 er sich nicht anmerken. ,Er hat das Gebet Seines Dieners, eures
Hirten, vernommen, und Er wird es erflllen, falls es euer Wunsch ist, nachdem
ich, Sein Bote, euch seine Bedeutung dargelegt habe — das heiBt, seine volle
Bedeutung. Denn es dahnelt vielen Gebeten der Menschen, indem es mehr
verlangt, als derjenige, der es ausspricht, ahnt — es sei denn, er halt inne und
denkt nach.

.Gottes Diener, der auch euer Diener ist, hat sein Gebet ausgesprochen.
Hat er innegehalten und dariiber nachgedacht? Ist es nur ein Gebet? Nein, es
sind zwei — eines ausgesprochen, das andere nicht. Aber beide haben das Ohr
dessen erreicht, der alle Bitten hdrt — sowohl die ausgesprochenen als auch
die unausgesprochenen. Merkt euch das gut — behaltet es im Sinn. Wenn ihr
um Segen flr euch selbst bittet, seid vorsichtig, dass ihr nicht unabsichtlich
zugleich eine Fluch tber euren Nachsten bittet; wenn ihr um Regen flr eure
eigenen Felder bittet, bittet ihr damit vielleicht um die Zerstorung der Felder
eures Nachbarn durch Durre. Ihr habt das Gebet eures Dieners gehort —den
ausgesprochenen Teil. Ich bin von Gott gesandt, um den anderen Teil in
Worte zu fassen — diesen Teil, den der Prediger — und auch ihr selbst in euren
Herzen - feurig und still — gebetet habt. Und unwissentlich, gedankenlos?
Moge Gott eure unbeabsichtigten Taten vergeben! Ihr habt diese Worte



gehort: ,Gewahre uns den Sieg, o Herr, unser Gott!" Aber das ist nicht genug.
Der unausgesprochene Teil des Gebets lautet: ,O Herr, unser Gott, hilf uns,
ihre Soldaten mit unseren Granaten in blutige Fetzen zu reif3en; hilf uns, ihre
lachenden Felder mit den blassen Leichnamen ihrer gefallenen Patrioten zu
bedecken; hilf uns, das Donnern der Kanonen mit den Schreien ihrer
Verwundeten, die sich vor Schmerz winden, zu Gbertdnen; hilf uns, ihre
einfachen Hauser mit einem witenden Feuersturm zu zerstoren; hilf uns, die
Herzen ihrer unschuldigen Witwen mit unermesslicher Trauer zu zerreiBBen;
hilf uns, sie und ihre Kinder aus ihren Hausern zu vertreiben, damit sie hilflos
durch ihr verwistetes Land wandern, in Lumpen, hungrig und durstig,
ausgeliefert der sengenden Hitze der Sommersonne und der eisigen Winde
des Winters, geistig gebrochen, erschopft von Leid, flehend um die Gnade
des Grabes, aber ohne sie zu finden — flir unseretwillen, wir, die wir Dich
anbeten, Herr, vernichte ihre Hoffnung, zerstore ihr Leben, verlangere ihre
bittere Wanderung, beschwere ihre Schritte, tranke ihren Weg mit ihren
Tranen, beflecke den weiBen Schnee mit dem Blut ihrer verwundeten FiBe!
Wir bitten darum im Geist der Liebe, bei Dir, der Du die Quelle der Liebe bist,
und der Du die ewige Zuflucht und Freund aller bist, die schwer gequalt sind
und Deine Hilfe mit demutigen und reuigen Herzen suchen. Amen."

[Nach einer Pause] ,Ihr habt dies gebetet; wenn ihr es noch immer
begehrt, so sprecht! Der Bote des Allerh6chsten wartet.”

Spater glaubte man, dass dieser Mann verrtickt war, denn in seinen
Worten war kein Sinn zu finden.

Greek

Htov pia emoxn HEYAANng kat vPnNARg e€apone. H xwpa Bplokotav o
EUTIOAEUN KATAOTAON, O TIOAEPOG el e EEOTIACEL KL pega o€ KAOes 0TrB0g
PAEYOTOV N LEPT) PWTLA TOL TIATPLWTIOPOU: T TUPTIOVA NXoVoaV, Ol
UTTAVTEG €TV, TA TIALSIKA TILOTOALO KPOTOVOAV, TA SEUEVA
TIUPOTEXVAHATO oPUPLLOV KOl TOLTOLPL OV TTAVTOU KOl LEXPL LOKPLA, OTO
BaBog, TAvw Ao TIG OTEYEG KAL TA UTIOAKOVLO TIOU ATIOOKPUVOVTAV KOl



EeBwpladav, KUPATL(E EVOG KUKEWVOG ONUOLWY OTOV HALO- KABNUEPLVA OL
VEQPOL €BEAOVTEG TTaprAcuVaY 0T PAPOLA AEWPOPO, XAPOUEVOL KL
TLEPNPAVOL PLE TLG KALVOUPYLEG OTOAEG TOUG, EVW TIATEPEG, LAVEC, OOEPPEG
KOl QYT UEVEG TOUG (NTWKPOYalay, E TIG PUIVEG VA TIVIYOVTOL OO
XOPOUVUEVN Ouykivnon kaBwg mepvovoav- kabe Bpadu, ot pallkeg
OUYKEVTPWOELG, YEUATEG KOOHO, XKOUYOV ACXOVIOIOMEVEG TOUG
TIATPLWTIKOVG AOYOULG TIOU GUYKIvouaav Ta BaBn Tng Kapdlag Toug, Kot
TOLG SLEKOTITAV OV CUVTOUA SLOOTHUOTO UE KATOULYLOTIKK
XELPOKPOTHHATA, EVW TA SAKPUA KUAOUCAV OTA LAYOUAX TOUG: OTLG
EKKANGLEG, Ol TTACTOPEG KNPUTTAV QPOCiwan 0T onpaia kot otnv matpida,
KO(L ETHUKOAOUVTOV TOV OO TV Maxwv, IKETEVOVTAG TOV VO GUVSPAEL TOV
Sikao oKOTIO pag, K evav @AOyEpO AOYO TIOU CUYKIVOUOE KAOE aKPOOTH).

MpayuaTy, ATOV KAPOG XOPAG KoL XAPNG, KAl oL pior) vtouliva
BappaAEWV TIVELPATWYV TIOU TOAUNCOV VO ATTIOSOKLLACOUV TOV TIOAEHO N
VO QU@LOBNTAOOUV TN SIKALOCUVN TOV, SEXTNKAV QPECWE TOCO QVOTNPN
KOl OPYLOMEVN TIPOELOOTIONTN, WATE, YO TN OLKN TOUG AGPANELD, YPHYOPD
amocVpOnKav amo tn dnuoota Bea Kat Sev EVATOAUNCAV VA LANCOLV WE
QUTOV TOV TPOTIO.

'HpOe to mpwi Tng Kuplakng — tnv €MOpEVN Hepa T TAYHOTA B
EPEVYAV YLO TO PHETWTIO" N EKKANGLO NTOAV KATAPEDTN: OL E0EAOVTEQ
BplokovTtav eKel, T VEAVIKA TOUG TIPOCWTIA PWTIOUEVA OTIO TIOAEULKA
OVELPO — OPAUATA TNG AUEIAIKTNG TIPOEAQGNG, TNG OPHUNTIKAG POPAG, TNG
EKPNKTLKAG ETOEONC, TWV AOTPAPTEPWV ELPWV, TNG PUYNG TOV £XOpOVY,
TOL AVOBPATOV, TOU KATIVOU TIOU TOUG TUALYE, TNG AVOOOAEQG
katadiwéng, Tng mapadoong! — VOTEPQ, N EMLOTPOPN ATIO TOV TIOAEO,
NALOKOUEVOL NPWEG, KAAOSEXOUUEVOL, AATPEMEVOL, BuBLOUEVOL O X PLTEG
BaAaooeg 66&ac! Madi pe Toug €BeAovTeg ATAV OL SOl Toug AvOpwTol,
TLEPNPAVOL, EVTUXLOMEVOL, TIANUUVPLOHEVOL aTto evBeppo Bovpaopo. H
akoAouBia tpoxwpnoe: SLABATTNKE EVA TIOAEULKO KEPAAALO ATIO TV
Moo ALlOAKN: EMWONKE N TIPWTN TTPOTEVX - AKOAOVONOE EVaG
BpuxnNOUOG TOV EKKANCLACTIKOU OPYAVOU TIOU EKAVE TO KTIPLO VO OEleTAl,
KO JE ot Kowvn TTapOpNon N EKKANGia onkwBnke 6pBLa, He pATLa
PAOYLOPEVQ, PE KAPOLEG TIOU X TUTIOVOAV OLVATA, KOl avEBAVCE LT N
ETUPANTIKN ETUKANON:



Ote mavtoTpopepE! Eov ov dtatadelg!
AoTpamofpOvVTnOE UE TN OXATILYYQ OOV KOl TN pop@aia oou!

Yotepa NpBe n «pakpd» mpoasuxn. Kaveig dev Bupotav kATt
TIAPOMOLO O TTABLOOEVN SENTT), CUYKLVNGOLOKN (POPTLON KOl OOP®N
yAwaooa. H ovoia autrg Tng 6enong nTav va uAaéeL evag MNMatepag
TIAVTOTE EAENHWV KO EVEPYETIKOG OAOLG ERAG KOL LOLAUTEPD TOUG YEVVALOUG
VEOUG OTPOTIWTEG POG, VO TOVG BonOnoeL, va TOUG TIaPNYOPNTEL KOL VO
TOUG eVOPPUVEL OTOV TIATPLWTIKO TOUG OKOTIO- VO TOUG EVAOYHTEL, VO TOUG
TIPOPUAGEEL TNV NUEPA TNG KAXNG KAL TNV WP TOL KIVOUVOU, VA TOUG
KPATNOEL OTO LoXVPO Tou XEPL, VA TOUG KAVEL SuvaToug Kat Befatoug,
QV{KNTOUG OTN (POVIKI CUYKPOUOH:- Vo TOLG BonBnost va cuvTpiPouv Tov
eXOpO, KaL va xapilogl 0° auTOUG KA 0T CNUAia TOUG KOl 0T XW PO TOUG
aBapTn TN Kot SO&a—

‘Evag NAKLWHEVOG EEVOC UTIFNKE ECO KO TIPOXWPNOE apy& KAl
aBOpuPa 0TOV KEVTPLIKO SLASPOO, JUE TOA LATIO KAPPWHEVA OTOV LEPEQ, TO
YNAO TOU AVACTNA TUALYHEVO O’ eVO EVOUUA TIOU EQPTAVE PEXPL TA TIOSLX
TOV, TO KEPAAL OKAAUTITO, E ACTIPA LOAALA TIOU KUAOVGOV OOV QPPLOUEVOG
KATAPPAKTNG OTOUG WHOUG TOV, TO PUTIOLACUEVO TIPOCWTIO TOU APUCLKA
XAWMO, XAWMUO WG TO ATTOKOCKO. Evw 0Aa ta fAsppata Tov kKoltadav pe
EKTIANEN, EKEIVOG TIPOXWPNOE CLWTINAOG: XWPIG VO OTAUATITEL avePnKe
SimAa 0TOV Kr)puKa Kol 0TAONKE eKEL. Me KAELOTA PHATLO, avUTIOWIOOTOG YL
TNV TIAPOVCIX TOV, O KIPUKAG CUVEXLOE TN OUYKLVNTLKI TOU T(POCEVXN),
MEXPL TIOL TEAIKA TNV OAOKANPWOE PE T AOYLE, TToU e€epalav evTovn
Ikeala: «ELAOYNOE Ta OTIAQ PO, XAPLOE paG TN Vikn, w Kople O¢e pag,
MNotepa kat MpooTdtn TNG MATPidag KAt TNG ONUAiag pog!»

O &Evog ayyLEe TO XEPL TOV, TOU EKAVE VONUA VO TIOPapEPioEL —
TIPAY O TIOU O OOOTIOMEVOG LEPEQG EKAVE — KOL Tt PE TN B€on Tou. MNa
MEPLKEG OTLYHUEC TIEPLETPEEE UE TO PAEUMA TOL TO VTIVWTIOMUEVO TIOIVLO, JUE
€va 0oPapO VYOG, LECA OTO OTIOLO EAQIUTIE L TIAPAEEVN GAOYQ: KATOTILY
glme pe fabix pwvn:

«Epxopat amno tov Opovo — QPEPOVTOG EVA UVUHO OTIO TOV
MNovtoduvapo Oeo!» Ta AdyLa aUTA XTUTINCAV TO EKKANCLOOUO oV
NAEKTPLKO peVpa- av O EEVOG TO KATAAOPe, dev To £0¢eLée. «AKouae TNV
T(POCEVXN TOVL VTINPETN TOV, TOL TIOLUEVA OOG, KOl Bal TNV EKTIANPWOEL, Qv



QUTO glval To BEANUA 0O, POV OUWG EYW, O AYYEALOPOPOG Tov, 0aG
eEnynow tn onuacioa tng — dnAadr) oOAOKANpn Tn onpacia tne. ATt
MOLACEL PE TIOAAEG OTTO TIG TIPOTEVXEG TWV AVOPWTIWY, E TNV EVVOLa OTL
(NTAEL TTIEPLOCOTEPD ATIO OOX O TIPOTEVY OPEVOC CLVELONTOTIOLEL — EKTOG KL
av oToOEl KoL OKEPTEL

»O UTNPETNG TOL L0V, TToV gival KAt SIKOG GOG UTINPETNG, ELTTE TNV
TLPOCELX I TOV. ZTAONKE va TN cuAAoyloTel; Elval povo pia mpoaguxn; ‘Oxy,
glvat U0 — n pia emwpgvn, N GAAn aveinwtn. Kot ot dvo ptacav ota
oUTLA EKElVOL TTIOL AKOVEL OAEG TIG SENTELG, TIG EKPPATUEVES KL TIG POVPEG.
JKEPTEITE TO — KPATNOTE TO OTO VOU OOG. AV LKETEVETE YL LA EVAOYLX YL
TOV €0UTO 00, TIPOCEETE! MATIWG ABEAX 0O KOAEITE KOl UL KATAPO TIAVW
oToV SIMAQVO 0aG TNV Bl aTLyun. AV TIPOCGEVXECTE Yl Bpox OTA OTIOPTA
00 IOV TN XPEeLalovTal, TOTE (OWC TIPOTEVXEDTE VO KATAOTPAPEL O KAUTIOG
TOV YE(TOVA 000G Ao Enpaocia. AKOVOATE TNV TIPOCEVXH| TOV UTINPETN OAG
— TO ELMTWEVO PEPOC TNG. Eyw ameatdAnv amo Tov O€o yla va dwow
(PWVN 0TO AANO HEPOG TNG — EKEIVO TIOU O KIPUKOG — KOL ECEIG €TTiONG,
MECQ OTLG KaPSLEG 0aG — TpoasuxnOnKate pe Bepun owwmnpa. Kot ev
ayvola, xwplg oken; O Oeog €iBs va to emitpePel! AKOVOATE AUTEG TIG
Ag€elg: "Xaplog pag tn vikn, w Kople Ocg pog!” Auto apkel. To aveimwTo
MEPOG TNG TIPOCELX NG Elval TO €€NG: “"Q Kuple Og€ pag, fonbnoe pog va
£€OKIOOVE TOVG OTPATIWTEG TOUG OE HATWHEVO KOUPATLO PE TO BAUOTA
HoG: BonBnog pag va KAIAUWOUE TO XAUOYEAQOTA TOUG XWPAPLA UE T
XAWPA CWHUOTO TWV TIEGOVTWYV TOUG TTATPLWTWV- forOnoe pog va mvigoupue
TOV PPOVTO TWV KOWOVLWY OTA OUPALOXTA TWV TPOXVUATIWY TOUG, TIOU
o@adalouv Ao ToV TIOVO- foNONOCE MOG VA EPNLWOOVIE T TATIEWVA TOUG
OTI{TLOl LE EVOV TUPWVA PWTLAG: BorBNCE pHaG VO TOAKIOOUWE TIG KAPSLEG
TWV aBwwV XNPWv Toug Pe pia BAIYN Ttou dev apnyopeital BonBnaos pog
V& TOUG BYGAOUE QIO TA OTITIO TOUG MOl UE TA JUKPA TIALOLA TOUG, VO
TIEPLTTAQVIOUVTOL AT POCTATEVTOL OTNV EPNUWHEVN YN TOUG, VTUHEVOL E
KOUPEALY, TIEWVOOMEVOL KOL SUPOGEVOL, EKTEDELEVOL OTN PAOYEPN KAY
TOU KOAOKOLPLVOU NALOU KOl OTOUG TIAYWHEVOUG AVEUOUG TOV XELLWVQ,
KATOPEBANMEVOL OTO TIVEVUQ, EE0VBEVWIEVOL OTIO TIG KAKOVX EC,
LKETEVLOVTAG Z€ YL QVATIOUON OTOV TAPO, A XwpPLIg va Tn Bplokouv — yla
XN HOG TIov e AaTpeVouE, KUpLe, a@avioe TNV eATIOO TOUG, prHae TIG



(WEC TOVG, TIAPETELVE TNV TILKPT) TOUG TIEPLITTAGVNON, PApuve Ta Prpata
TOUG, TIOTLOE TOV SPOMO TOUG E T OAKPUA TOUG, LATWOE TO AEUKO XLOVL UE
TO QMO TWV TIANYWHEVWVY TIOSLWV TOVG! AUTA 20U (NTAWE, E TO TIVEVUO
NG AyATng, amo Xeva, Tov ioat n My tng AyAarng Kol TTov i0at TIAVTOTE
TO aANBWO KATAPUYLO Kol 0 PIAOG OAWV OCOL £iVaL TIOAU BACOVIOUEVOL KOl
avalntouv TN PonOeld Zov PE TATIEWVEG KOL OUVTETPLUUEVEG KAPDLEG. AUNVY.”

[Yotepa amo pa tavon] “Ta exete TpooguxnBel OAQ UTA: AV KOO
Ta emBupeite, pAnote! O ameoTaApevog Tou YPIoTou Ttepipevel.”

MoTeVTNKE APYOTEPO TIWG O AVOPWTIOG AUTOG NTAV TPEAOG, YLlaTi Sev
UTTHPXE KAVEVO VONUO O OO EAEYE.
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Hausa

A wancan lokaci ne wani lokaci na babban farin ciki da kwarin gwiwa.
Kasa gabadayanta ta tashi tsaye da makamai, yaki ya fara, kuma cikin kowane
kirji akwai wutar kaunar kasa mai tsarki da ke konewa; ganguna na bugawa,
band din kida na busa, bindigogin wasan yara na harbi da “pah-pah,” tarin
fatakan huci da fashewa; a ko'ina, har zuwa can can a saman rufi da baranda,
ana iya ganin tutoci da dama kamar daji suna yawo a karkashin hasken rana;
kowace rana matasan sojojin sa-kai suna tafiya a kan manyan hanyoyi cikin
farin ciki da kyau a sabbin uniform dinsu, yayin da iyayensu, 'yan'uwansu
mata da masoya ke yi musu kokari da muryoyi masu cike da farin ciki yayin da
suke wucewa; a cikin dare, tarukan jama’a masu cike da mutane suna
sauraron jawaban kishin kasa masu zafi, wadanda ke girgiza zukatan mutane
har kasa da ransu, kuma suna katse su a kankanin lokaci tare da tafi mai karfi
na taliya, yayin da hawaye ke gudana a fuskokinsu; a cikin coci-coci, fastoci
suna yin wa'azi na kaunar tutar kasa da kasar, suna rokon “Allah na Yaki”
domin taimakonmu a wannan dalili mai kyau, tare da kalmomi masu karfi
wadanda ke motsa zuciyar kowanne mai sauraro. Lallai kuwa lokaci ne na
farin ciki da alheri, kuma wadanda kadan daga cikinsu suka yi kokarin ki yaki
ko kuma suka yi shakkar nagartarsa, an ba su gargadi mai tsanani da fushi har
sai sun tsere don tsira da ransu, ba su sake yin hakan ba. Ranar Lahadi ta
iso— washegari bataliya za ta tafi gaban gaba; coci cike ne; a ciki akwai
wadannan matasan sojojin sa-kai, fuskokinsu na haskakawa da mafarkin
yaki—ra'ayoyi na ci gaba mai tsanani, kara karfin motsi, tafi da hanzari, harbi
mai karfi, gudun tserewar abokan gaba, hayaniya da hayaki, tsanani wurin bi,
da kuma mika wuyal-—sannan bayan dawowarsu daga yaki za su zama
jarumai masu dumi da rana, ana musu marhabin da su, ana kaunarsu, suna
ruwan cikin tekun daukaka na zinariya! Tare da su, masu kaunarsu ma suna
zaune, suna da alfahari, farin ciki, da cike da girmamawa mai karfi ga
wadannan matasa. An fara ibada; an karanta wani bangare na Tsohon



Alkawari da ya yi magana game da yaki; an yi addu’a ta farko; sannan sai
gurnani mai karfi daga na’urar organ ya girgiza ginin, sannan gaba daya suka
mike tsaye, idanunsu na haskakawa, zukatansu na bugawa da sauri, suka
hada murya a wuri daya suna yin wannan addu’a mai karfi: “Allah na ban
tsoro! Kai ne mai kaddara komai! Garganjin makiranka da walkiyar
takobinka!” Bayan haka sai “"doguwar” addu'a ta biyo baya. Babu wanda
yake tunawa da irin wannan roko mai zafi, mai motsa zuciya, mai kyau a lafazi
kamar wannan a da. Babban abin da ake rokonshi shi ne cewa Uba mai jin kai
da alheri na dukanmu, Allah, Ya sa ido a kan wadannan jarumai matasa, Ya
taimake su, Ya kwantar musu da hankali, Ya karfafa su a cikin aikin kishin kasa;
Ya albarkace su, Ya kare su a ranar yaki da lokutan hatsari, Ya rike su a cikin
hannunsa mai karfi, Ya sanya su karfi da kwarin gwiwa, masu dorewa a cikin
gumurzun jini; Ya taimake su su murkushe abokan gaba, Ya ba su da tutarsu
da kasarsu daraja da suna wadanda ba za su shude ba— A daidai wannan
lokaci, wani tsoho da ba a sani ba, a hankali, cikin shiru, ya shiga
tsakiyar coci, idanuwansa nan da nan a kan malamin da ke wa’azi;
tsawonsa masu girma suna sanye da riga mai kaiwa kasa, ba shi da hula,
gashin kansa fari mai dorewa kamar ruwan rafin kumfa har kafadunsa,
fuskarsa dauke da dogayen wrinkles, fari har zuwa kamanninsa kamar mai
ban tsoro. Kowa a coci yana kallonsa da mamaki, amma shi kuwa ba tare da
wani motsi ba sai ya ci gaba da tafiya a hankali; ba tare da tsayawa ba, sai ga
shi ya tsaya a gaban limamin. Limamin, da idanuwansa a rufe, bai lura da
zuwan ba, yana kan yin addu’arsa mai motsa zuciya, har sai ya kare da
kalmomi masu karfi: “Ka albarkaci makamanmu, ka ba mu nasara, Ya
Ubangijinmu Allahnmu, Mai kare kasarmu da tutarmu!” Wannan bako ya
taba hannun limamin, yana masa alamar matsawa gefe— limamin da ya
yi mamaki ya matsa gefe—mattu wannan tsoho bako ya dauki matsayin
limamin. Wasu kwanaki kadan, ya duba taron da ido mai tsanani, inda akwai
irin wutar ban mamaki; daga nan sai cikin muryarsa mai zurfi ya ce: “Nayi
zuwata daga Al’'arshi—ni dauke da sako daga Allah Madaukaki!”
Wadannan kalmomi sun girgiza duk wadanda ke wurin; idan kuwa bakon nan
ya lura, bai nuna damuwa ba. “Ya ji addu’ar bawanSa, wanda shi ne
malaminKu, kuma zai cika idan haka ne nufinku bayan ni, manzonSa, na
bayyana muku ma’anar—wato cikakkiyar ma’anarta. Domin tana da



kama da yawancin addu’o’in mutum, tana rokon fiye da abin da wanda
yake yin addu’a yake fahimta—sai dai idan mutum ya tsaya ya yi
tunani.” “Bawan Allah kuma bawan ku ya gama yin addu’ar da yake.
Shin ya tsaya ya yi tunani? Shin yana nufin hanya daya kawai? A’a, akwai
biyu—daya an furta, daya ba a furta ba. Amma dukkaninsu sun kai zuwa
cikin kunne na Wanda ke jin dukkan roko—wanda ake fadi da baki da
wanda yake a cikin zuciya. Ku kula da wannan—ku rika tunani. Idan
kuna rokon albarka ga kanku, ku dauki hankali kada ku roki baki daya
la’ana ga makwabcinku ba tare da sani ba. Idan kuna rokon ruwan sama
ga gonarku, watakila kuna rokon fari ko guguwa ga gonar
makwabcinku. Kun ji sashen addu’ar malaminKu da aka fadi da baki.
Allah ne ya aike ni in bayyana muku sashen da ba a fadi da baki ba—
wato wancan bangare da malamin, tare da ku ma a cikin zukatanku,
kuka roka da karfi duk da ba ku sani ba. Allah Ya gafarta maku idan
haka kuwa! Kun ji wadannan kalmomi: ‘Ka ba mu nasara, Ya
Ubangijinmu Allahnmu!” Amma ba wai haka kadai ba. Abin da ba a fada
ba shi ne: ‘Ya Allahnmu, Ka taimake mu murkushe sojojinsu da bama-
bamai, Ka taimake mu cika filayensu masu annuri da jikkunan farar
gawawwakin masoyansu na kasa, Ka taimake mu danne karar
bindigunsu da kukan raunukan da suka nemi taimako, Ka taimake mu
cinna wa wadannan matsakaitan gidaje da wutar guguwa, Ka taimake
mu kakkarya zukatan matansu marasa laifi da ba su da wani tallafi, Ka
taimake mu kore su daga rufin gidajensu tare da ‘ya’yansu kanana, su
yawo da ba su da aboki a kasarsu da aka ragargaza, a cikin zafin rani da
sanyi mai karfi, sun karye a rai, sun gaji, suna rokon kabari amma ba su
samu ba — saboda mu, wadanda muke bauta Maka, Ya Ubangiji, Ka
ragargaza bege su, Ka lalata rayuwarsu, Ka tsawaita tafiyarsu mai daci,
Ka nauyarta matakan su, Ka shayar da hanyarsu da hawaye, Ka bata
farin dusar kankara da jinin raunukan kafafunsu! Muna rokon wannan
da ruhun soyayya, ga Kai wanda ke Asalin Soyayya, wanda shine mafaka
kuma aboki na duk wadanda ke cikin wata matsala, wadanda ke neman
taimakonKa da zuciya mai tawali’'u kuma suna nadama. Amin."”
[Viramad na nan] “Kun yi wannan addu’a; idan har yanzu kuna son haka, to
ku fada! Manzon Madaukakin Sarki yana jira.” ... Bayan haka, mutane suka



gaskata cewa wannan mutumin hauka ne, domin a cikin maganarsa, ba su ga
wani ma’'ana ba.

Indonesian

Itu adalah masa penuh kegembiraan yang agung dan menyala-nyala.
Seluruh negeri bangkit dan bersenjata, perang telah dimulai, dan di setiap
dada menyala api suci patriotisme; genderang ditabuh, band memainkan
musik, pistol mainan meletup-letup, petasan yang diikat dalam buntalan
mendesis dan meletup; di setiap sudut dan sejauh mata memandang,
deretan atap dan balkon dihiasi hutan bendera yang berkilauan di bawah
matahari; setiap hari para sukarelawan muda, yang penuh semangat dan
kebanggaan dalam seragam baru mereka, berbaris di jalan raya lebar,
sementara ayah, ibu, saudara perempuan, dan kekasih mereka bersorak
dengan suara parau karena haru saat mereka lewat; pada malam hari
pertemuan umum yang padat menyimak pidato patriotik yang
membangkitkan emosi terdalam di hati mereka, dan diselingi ledakan tepuk
tangan membahana, dengan air mata mengalir di pipi mereka; di gereja-
gereja, para pendeta berkhotbah tentang kesetiaan kepada bendera dan
tanah air, dan memohon kepada “Tuhan Perang” agar menolong perjuangan
kita yang benar, dengan uraian semangat berkobar yang menggugah semua
orang yang mendengarnya.

Sungguh masa yang begitu menggembirakan dan penuh anugerah, dan
setiap kali ada segelintir orang nekat yang berani tidak menyetujui perang
atau meragukan kebenarannya, mereka segera mendapat peringatan keras
dan marah, sehingga demi keselamatan pribadi, mereka lenyap dari
pandangan dan tak lagi berani melakukan hal serupa.

Minggu pagi pun tiba—esok hari batalion akan berangkat ke garis
depan; gereja penuh sesak; para sukarelawan pun hadir, wajah-wajah muda
mereka bersinar dengan impian perang—derap maju yang tegas, laju yang
kian kencang, serangan yang bergemuruh, pedang yang berkilau,
mundurnya musuh, hiruk-pikuk dan asap mengepul, pengejaran sengit,
hingga akhirnya penyerahan diril—setelah itu, ketika pulang dari



peperangan, mereka akan menjadi pahlawan berkulit cokelat terbakar,
disambut hangat, dicintai, dan dilimpahi lautan kemuliaan emas! Bersama
para sukarelawan itu duduk orang-orang terkasih mereka, bangga,
berbahagia, dan sarat kekaguman yang membara. Kebaktian dimulai; sebuah
bacaan tentang perang dari Perjanjian Lama dikumandangkan; doa pertama
diucapkan; lalu organ pun bergemuruh mengguncang gedung, dan serentak
semua orang bangkit berdiri, dengan mata berkilau dan jantung berdegup
kencang, mereka melafalkan doa yang menggema dengan lantang:

“Ya Tuhan Mahadahsyat! Engkaulah yang menetapkan segalanya!
Perdengarkanlah terompet-Mu dan pancarkan kilat pedang-Mu!”

Lalu datanglah “doa yang panjang.” Tidak ada yang ingat pernah
mendengar doa yang begitu menggebu, penuh permohonan yang indah
dan menyentuh. Inti permohonannya adalah agar Bapa yang penuh kasih
sayang dan kelembutan ini menjaga para prajurit muda kita yang mulia,
memberi mereka bantuan, penghiburan, dan dorongan dalam tugas
patriotik mereka; memberkati mereka, melindungi mereka pada hari
pertempuran dan saat berbahaya, menggendong mereka dengan tangan
perkasa-Nya, membuat mereka kuat dan percaya diri, tak terkalahkan dalam
serangan berdarah; membantu mereka menghancurkan musuh, dan
memberikan kehormatan serta kejayaan abadi bagi mereka dan bagi
bendera serta tanah air mereka—

Pada saat itulah seorang asing yang sudah lanjut usia memasuki gereja,
melangkah perlahan tanpa suara di lorong utama, matanya terpaku pada
sang pendeta; tubuhnya yang tinggi terbalut jubah yang menjuntai hingga
ke kaki, kepalanya terbuka tanpa penutup, rambut putihnya jatuh bagaikan
buih air terjun di pundaknya, wajahnya berkerut-kerut dan pucat pasi,
sedemikian pucatnya hingga tampak menyeramkan. Semua mata tertuju
padanya dengan takjub, tetapi ia terus melangkah dalam diam; tanpa
berhenti, ia naik ke sisi pendeta dan berdiri menunggu. Dengan mata
terpejam, pendeta itu tak menyadari keberadaannya dan melanjutkan
doanya yang penuh haru, hingga akhirnya menutup doa itu dengan seruan
penuh semangat, “Berkatilah senjata kami, berilah kami kemenangan, Ya
Tuhan, Allah kami, Pelindung negeri dan bendera kami!”



Si asing menyentuh lengan pendeta itu, memberi isyarat agar ia
menepi—pendeta yang terkejut itu menurut—dan orang asing itu
mengambil tempatnya. Beberapa saat lamanya ia menatap para jemaat yang
tertegun dengan mata yang khidmat, di dalamnya tampak nyala cahaya
aneh; kemudian ia berbicara dengan suara yang dalam:

“Aku datang dari Singgasana—membawa pesan dari Tuhan Yang
Mahakuasa!” Kata-kata itu mengguncang seisi gereja; jika si asing merasakan
reaksi itu, ia tidak memedulikannya. “Dia telah mendengar doa hamba-Nya,
pendeta kalian, dan jika itulah yang sungguh kalian kehendaki, Dia akan
mengabulkannya—tetapi Aku, utusan-Nya, harus terlebih dahulu
menjelaskan makna sesungguhnya doa itu, ya, makna sepenuhnya. Sebab
doa ini seperti banyak doa manusia lain, di mana ia tanpa sadar meminta
lebih dari yang disadarinya—kecuali jika ia berhenti sejenak dan berpikir.

“Hamba Tuhan, yang juga hamba kalian, telah mengucapkan doanya.
Apakah ia berhenti dan merenung? Apakah itu satu doa? Bukan, itu dua—
satu yang diucapkan, dan satu yang tidak. Tetapi keduanya sampai kepada
telinga Dia yang mendengar semua permohonan—yang terucap maupun
yang hanya terlintas di hati. Renungkanlah ini—ingatlah. Jika kalian
memohon berkat bagi diri sendiri, berhati-hatilah agar kalian tidak tanpa
sengaja memohon kutukan bagi tetangga. Jika kalian memohon hujan untuk
tanaman kalian, mungkin saja tindakan itu memohon agar tanaman
tetangga diserang kekeringan. Kalian telah mendengar doa hamba kalian—
bagian yang terucap. Aku diutus Tuhan untuk menyuarakan bagian yang tak
terucap—bagian yang juga dipanjatkan dengan khidmat dalam hati oleh
pendeta, dan juga kalian, walau tanpa sadar. Semoga Tuhan mengampuni
jika memang tanpa disadari! Kalian telah mendengar kata-kata: ‘Berilah kami
kemenangan, Ya Tuhan, Allah kami!" Namun itu belum cukup. Bagian yang
tak terucap berbunyi: ‘Ya Tuhan kami, bantulah kami merobek prajurit
mereka menjadi serpihan berdarah dengan peluru-peluru kami; bantulah
kami menutupi ladang-ladang mereka yang semula tersenyum dengan
tubuh-tubuh pucat para patriot mereka yang tewas; bantulah kami
mengalahkan gemuruh meriam dengan jeritan para korban yang terluka,
merintih kesakitan; bantulah kami meluluhlantakkan rumah-rumah
sederhana mereka dengan badai api; bantulah kami meremukkan hati para



janda mereka yang tak berdosa dengan kesedihan tak terobati; bantulah
kami mengusir mereka dari atap rumah mereka bersama anak-anak kecil
mereka hingga berkeliaran tanpa teman di padang gersang, menderita di
bawah terik matahari musim panas dan angin dingin musim dingin, patah
semangat, letih hingga memohon kubur namun tak diberi—demi kami yang
memuji-Mu, ya Tuhan, binasakan harapan mereka, hancurkan hidup mereka,
perpanjang perjalanan pahit mereka, beratkan langkah mereka, basahi jalan
mereka dengan air mata mereka, nodai salju putih itu dengan darah kaki
mereka yang terluka! Kami memintanya dengan semangat cinta, dari Dia
yang adalah Sumber Cinta, Dia yang setia menjadi pelindung dan teman
semua yang tertindas dan datang memohon pertolongan dengan hati yang
rendah dan menyesal. Amin.’

[Bernapas sejenak] “Kalian telah memanjatkan doa ini; jika kalian masih
menginginkannya, nyatakanlah! Utusan Yang Mahatinggi sedang
menunggu.”

Belakangan diyakini bahwa orang itu gila, karena kata-katanya
dianggap tidak masuk akal.

Italian

Era un periodo di grande ed esaltante entusiasmo. |l paese era in armi, la
guerra era iniziata, e in ogni petto ardeva il sacro fuoco del patriottismo; i
tamburi rullavano, le bande suonavano, le pistole giocattolo scoppiettavano,
i fuochi d'artificio legati a grappolo sibilavano e schizzavano scintille;
ovunque, e fino a lontano, sulla distesa di tetti e balconi che si allontanavano
e sbiadivano, sventolava un mare di bandiere sotto il sole; ogni giorno i
giovani volontari marciavano lungo I'ampio viale, allegri e orgogliosi nelle
loro nuove uniformi, mentre padri, madri, sorelle e fidanzate li acclamavano
con voci soffocate dall'emozione gioiosa mentre passavano; ogni sera le
riunioni di massa, gremite di persone, ascoltavano discorsi patriottici che
scuotevano i loro cuori fino in fondo, e li interrompevano a brevi intervalli
con veri e propri cicloni di applausi, mentre le lacrime scorrevano lungo le



loro guance; nelle chiese, i pastori predicavano la devozione alla bandiera e
alla patria, e invocavano il “Dio delle Battaglie”, supplicando il Suo aiuto per
la nostra giusta causa, con un’eloquenza ardente che commuoveva ogni
ascoltatore.

Era davvero un tempo gioioso e benedetto, e la mezza dozzina di spiriti
audaci che avevano osato disapprovare la guerra o mettere in dubbio la sua
rettitudine ricevettero subito un avvertimento tanto severo e sdegnato che,
per la loro stessa incolumita, si ritirarono rapidamente dalla vista e non
osarono piu fare cio in quel modo.

Arrivo la domenica mattina — il giorno seguente i battaglioni sarebbero
partiti per il fronte; la chiesa era gremita; i volontari erano i, con i loro volti
giovani illuminati da sogni di battaglia — visioni di un'avanzata inarrestabile,
di un'impeto crescente, di un assalto travolgente, di sciabole scintillanti, della
fuga del nemico, del tumulto, del fumo che tutto avvolgeva, di una caccia
infuocata, fino alla resa! — poi il ritorno dalla guerra, eroi abbronzati, accolti
calorosamente, adorati, sommersi in un mare d'oro di gloria! Accanto ai
volontari sedevano i loro cari, orgogliosi, felici e pieni di ardente
ammirazione. Il servizio prosegui; venne letto un passo di guerra dall’Antico
Testamento; si recito la prima preghiera; poi segui un ruggito dell’'organo che
fece tremare |'edificio, e con un solo slancio I'assemblea si alzo, con gli occhi
brillanti e i cuori che battevano forte, e innalzo quest’invocazione poderosa:

“Dio, tu terribile! Tu che governi tutto!

Tuona la Tua tromba e folgora la Tua spada!”

Poi venne la “lunga” preghiera. Nessuno ricordava mai di aver sentito
una preghiera cosi fervente, piena di suppliche belle e commoventi. Il nucleo
della supplica era che un Padre sempre misericordioso e benevolo vegliasse
sui nostri nobili giovani soldati e li aiutasse, confortasse e incoraggiasse nella
loro missione patriottica; li benedicesse, li proteggesse nel giorno della
battaglia e nell’'ora del pericolo, li sostenesse con la Sua mano potente, li
rendesse forti e fiduciosi, invincibili nell’assalto sanguinoso; li aiutasse a
schiacciare il nemico, e concedesse a loro e alla loro bandiera e al loro paese
onore e gloria imperituri —

Proprio in quel momento, un anziano sconosciuto entro e avanzo con
passo lento e silenzioso lungo la navata centrale, con lo sguardo fisso sul



predicatore, il suo corpo alto avvolto in una veste che giungeva fino ai piedi,
il capo scoperto, i capelli bianchi che gli cadevano come una cascata
schiumosa sulle spalle, il volto solcato e di un pallore innaturale, pallido fino a
sembrare spaventoso. Mentre tutti gli occhi lo sequivano con stupore,
procedette in silenzio; senza esitare, sali accanto al predicatore e rimase li in
attesa. Con gli occhi chiusi, ignaro della sua presenza, il predicatore continuo
la sua commovente preghiera e infine la concluse con queste parole,
pronunciate con appassionata supplica, “Benedici le nostre armi, concedici la
vittoria, o Signore nostro Dio, Padre e Protettore della nostra terra e della
nostra bandiera!”

Lo sconosciuto tocco il braccio del predicatore, gli fece cenno di farsi da
parte — cosa che il predicatore stupito fece — e prese il suo posto. Per
qualche istante osservo |'assemblea, ammaliata, con occhi gravi, in cui ardeva
una luce inquietante; poi disse con voce profonda:

“Vengo dal Trono — portando un messaggio dall’'Onnipotente!” Quelle
parole scossero la congregazione come un fulmine; se lo sconosciuto se ne
accorse, non lo mostro. “Egli ha udito la preghiera del Suo servo, il vostro
pastore, e la esaudira se tale € il vostro desiderio, dopo che io, Suo
messaggero, vi avro spiegato il suo significato — ossia, il suo significato
pieno. Perché essa somiglia a molte preghiere degli uomini, in quanto chiede
piu di quanto colui che la pronuncia immagini — a meno che non si fermi e
non pensi.

“Il servo di Dio, che e anche il vostro servo, ha pronunciato la sua
preghiera. Si & fermato a riflettere? E una sola preghiera? No, sono due —
una detta, l'altra no. Ma entrambe sono giunte all’'orecchio di Colui che ode
ogni supplica, sia quella detta che quella taciuta. Meditate questo — tenetelo
a mente. Se chiedete una benedizione per voi stessi, fate attenzione! Perché
potreste senza volerlo invocare anche una maledizione sul vostro vicino allo
stesso tempo. Se pregate per la pioggia sui vostri campi che ne hanno
bisogno, con quell'atto potreste anche pregare perché i campi del vostro
vicino vengano distrutti dalla siccita. Avete udito la preghiera del vostro servo
— la parte detta. lo sono stato incaricato da Dio di mettere in parole I'altra
parte — quella che il predicatore — e anche voi nei vostri cuori — avete
fervidamente invocato in silenzio. E involontariamente e senza pensarci? Che



Dio voglia che sia cosi! Avete sentito queste parole: ‘Concedici la vittoria, o
Signore nostro Dio!" Questo basta. La parte taciuta della preghiera e questa:
‘O Signore nostro Dio, aiutaci a fare a pezzi i loro soldati in brandelli
sanguinanti con le nostre granate; aiutaci a coprire i loro campi sorridenti con
i corpi pallidi dei loro patrioti morti; aiutaci a soffocare il tuono dei loro
cannoni con le grida dei loro feriti che si contorcono nel dolore; aiutaci a
devastare le loro umili case con una tempesta di fuoco; aiutaci a spezzare i
cuori delle loro vedove innocenti con una tristezza senza rimedio; aiutaci a
cacciarli via dalle loro abitazioni senza tetto insieme ai loro bambini piccoli
per vagare senza amici nelle lande desolate della loro terra in stracci, fame e
sete, sotto il sole ardente dell’'estate e i venti gelidi dell'inverno, spezzati nello
spirito, logori dalla fatica, implorando Te per il rifugio della tomba ma
negandolo — per il nostro bene, che Ti adoriamo, Signore, abbatta le loro
speranze, rovini le loro vite, prolunghi il loro amaro pellegrinaggio, renda
pesanti i loro passi, bagni il loro cammino con le loro lacrime, nodai la neve
bianca con il sangue dei loro piedi feriti! Lo chiediamo nello spirito
dell’amore, da Colui che e la Fonte dell’Amore, e che e I'eterno rifugio e
amico di tutti quelli che sono gravemente afflitti e cercano il Tuo aiuto con
cuori umili e contriti. Amen.’

[Dopo una pausa] “Avete pregato tutto questo; se ancora lo desiderate,
parlate! Il messaggero dell’Altissimo sta aspettando.”

In seqguito si credette che quell'uomo fosse un pazzo, perché non c'era
alcun senso in cio che diceva.

Japanese
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Javanese

Nalika wektu kuwi dadi jaman kang kebak gegap gempita lan krenteg kang
nggodha. Nagara sakabehe wis ngenggoni gaman, perang wis kawiwitan, lan
ing saben dhadha murub geni suci katresnan tanah air; kendhang gumebyar,
kelompok musik main, bedhil dolanan muni pop-pop, bumbung petasan
kang diuntal-untal ngulet ndesis lan njeblug; ing ngendi-endi, nganti ing
dhuwur payon-payon lan balkon kang adoh, gumelar saklawase gendera
kang gumebyar ing sorot srengenge; saben dina para sukarelawan nom,
sumringah lan gumunggung ing seragam anyar, baris mlaku liwat dalan
amba, dene bapak-bapak, ibu-ibu, para mbakyu, lan para kekasih mbengok
surak bungah kanthi swara kang kumecap kabungahan; bengi-bengji,
pasewakan ageng kang kebak wong ngrungokaké piwulang-piwulang bab
rasa nasionalisme kang mbangkitaké rasa jero ing ati, dipun selingi geber-
geber sorak tepuk tangan, lan akeh wong nangis mlawur ing pipi; ing greja,
para pendeta memulang bab kasetyan marang gendera lan negara, sarta



ndedonga marang “Gusti Perang” supaya maringi pitulungan kanggo
tujuwan kita kang bener, kanthi tutur kata kang kebak semangat, kang bisa
nggugah sapa wae kang ngrungokake.

Saiki pancen mangsa kang ngremenake lan kebak sih-rahmat, lan
setengah lusin semangat sembrono sing wani ora sarujuk perang utawa
mangu-mangu babagan kayektené bebener perang, bakal ndadak tampa
pepeling atos lan nggondokaké, saéngga demi keamanan awaké dhéwé,
wong-wong mau enggal ndhelik lan ora wani mbaleni tumindak kaya ngono.

Dina Minggu ésuk wis teka—sesuk batalyon-batalyon bakal budhal
menyang garis ngarep; greja wis kebak wong; ing kono ana para
sukarelawan, rupané enom sumringah amarga bayang-bayang perang—
baris maju kang tegas, momen tumambuh, serangan banter, pedhang
sumunar, mungsuh mlayu, gumuruh lan kumelun, budhal ngoyak tanpa
kendhat, uga pungkasané mungsuh nyerah!—banjur bar bali saka
paprangan, bakal dadi pahlawan gosong amarga srengenge, disambut,
ditresnani, lan kleleb ing samodra kamulyan emas! Cedhak karo para
sukarelawan mau lungguh wong-wong kang ditresnani, gumunggung,
bungah, lan kebak pujian kang murub. Upacara diwiwiti; wacaan bab perang
saka Prajanjian Lawas dipun waca; donga pisanan dirapal; bar kuwi, swara
organ nggegher ngguncang wangunan, lan kabeh wong bareng-bareng
ngadeg, mripat sumunar, jantung gumlegar, banjur bareng ngucap donga
gedhe kang kumleyang:

“Gusti Mahangker! Panjenengan kang ngatur sakehé! Mangga sunaraké
slompret Panjenengan kaya gludhug, sarta pedhang Panjenengan sumilat
kaya kilat!”

Sabanjuré ana “"donga dawa.” Ora ana wong éling wis tau ngrungokaké
donga sing ngenthang-ngenthang, ngegota lan ayu ing basané kaya
mangkéné. Isi pokoké, muga Sang Rama kang asih lan apikan ngreksa para
prajurit enom kang luhur budi, mberkahi, nglipur, lan ngyemangati anggoné
nglakoni tugas kabangsaan; mberkahi wong-wong mau, ngreksa ing dina
perang lan wayah bebaya, nyekel ing tangané kang kuwat, ndadekaké kuat
lan gumunggung kapercayan, ora terkalahaké ing paprangan getih;
mbiyantu numpes mungsuh, lan maringi kamulyan tanpa entek tumrap
wong-wong mau, genderané, lan negarane—



Ing wektu kuwi ana wong tuwa kang ora dikenal mlebu mlebu kanthi
mlaku alon lan meneng ngliwati lorong tengah, mripaté nengke ing pendeta;
awaké dhuwur mandeng, ngagem jubah dawa tekan sikilé, sirahé ora
tutupan, rambut putihé tumiba kaya grojogan busa ing pundhaké, raié
katingal pucet nganti koyo-koyo serem. Wong-wong kabeh ndelok karo
gumun, nanging dheweké tetep meneng mlaku maju; ora mandheg,
dheweké munggah ing sakdhuwuré pendeta lan ngadeg ing sisiné. Pendeta
kang nutup mripat mau durung krasa ana wong mau, terus nerus ngucap
donga sing mujudaké rasa, lan pungkasané ngrampungaké kanthi panjaluk
kang murub: “Berkahana gegaman kula, paringana kula kamenangan, Dhuh
Pangeran, Gusti kula, Sang Pangreksa tanah sarta gendera kula!”

Wong tuwa mau ndemek lengené sang pendeta, menehaké pratandha
kanggo minggir—pendeta kang kaget langsung manut—wong tuwa mau
banjur ngganteni panggonané. Sedhéla dheweké ngleboni sesawangan sing
kusut ing pasamuan kang mingslep, ana pepadhang aneh ing mripaté;
sabanjuré ngucap kanthi swara andhap:

“Kula teka saking Singgasana—gawa pawarta saka Gusti Kang Maha
Kuwasa!” Tembung-tembung kuwi ndadekaké wong-wong gumeter; yen
dheweke krasa, ora ana pratandha. “Panjenengané wis ngrungokake donga
saka peladené, yaiku pendeta panjenengan, lan manawa pancén sampean
sakehé kepéngin, Panjenengané bakal nuruti—nanging aku, utusanée, kudu
dhisik nerangake artiné donga kuwi sak kabehé. Amarga menawa
dipadhakaké karo donga-donga manungsa liya, panjaluké bisa ngluwihi saka
kang disadari wong sing ndonga—kajaba dheweke kendhat sadhela mikir.”

“Peladené Gusti, kang uga peladenmu kabeh, wis ngucap dongané. Apa
dheweke wis kendhat mikir? Apa kuwi mung siji donga? Ora, ana loro—siji
diomongaké, sijiné ora. Nanging loro-loroné tinek ndeleh ing kupingé
Panjenengané kang ngrungokaké sakehé panyuwun—apa kang diucapaké
utawa kang namung ana ing jero ati. Elinga iki—lan gatekna. Manawa kowe
njaluk berkah tumrap awakmu dhéwé, preksoa supaya aja nganti tanpa
kesengaja malah ngundang cilaka tumrap tonggomu. Manawa njaluk udan
tumrap sawahmu, bisa waé kowé njaluk sawahé tanggamu kena paceklik.
Koweé wis krungu pancen donga kang diucapaké pendeta. Gusti ngutus aku
kanggo ngucapaké pérangan kang durung diomongaké—bagéan kang



pendeta, sarta kowe kabeh, ngucapakeé ing jeroné ati kanthi mantep senajan
ora disengaja. Muga-muga Gusti ngapura manawa pancen ora sengaja!
Koweé wis krungu tembung, ‘Paringana kita kamenangan, Dhuh Gusti, Allah
kita!” Nanging durung rampung. Bagéan kang ora diomongaké iku
mangkéné: 'Dhuh Gusti Allah kita, tulung pepakna kita ngilak-ilak prajurit-
prajurité wong-wong mau nganggo peluru meriam, tulung tulungna kita
nguruk sawah kang sumringah kuwi nganggo layon-layonné para
pahlawané, tulung tulungna kita nggenggem tangis lan raung-raungé wong
loro supaya ngalahaké suraké bedhil meriam, tulung tulungna kita ngobong
omah-omahé sing prasaja nganggo topan geni, tulung tulungna kita menehi
tatu ing ati para randha kang ora luput dosa nganggo sedhih tanpo
pitulungan, tulung tulungna kita ngusir wong-wong mau saking payoné karo
anak-anakké, supaya padha mlaku tanpa kanca ing lemahé sing rusak,
katempuh panasé mangsa ketiga lan adhemé mangsa rendheng, atiné
remuk, awaké kélangan tenaga, ngunjuk kuburan nanging ora diwenehi—
kanggo kita kang memuja Panjenengan, dhuh Gusti, tumpesna pangarep-
arepé wong-wong mau, rusakna uripé, dawaa lakuné kang getir, abotna
jangkahé, telesna dalané nganggo luh-luhé, lan wernana salju putih nganggo
getihé sikilé kang tatu! Kita nyuwun mangkéné ing semangat katresnan,
marang Panjenengan kang dadi Sumber Katresnan, sarta dadi pasanggrahan
lan kancané wong kang kesusahan, manawa tumedhak kanthi andhap asor
lan mratobat ing ngarsané. Amin.’

(Meneng sedhéla) “Kowé wis ndongakakeé kaya mangkéné; yen kowé isih
ngarep-arep, omonga! Utusané Kang Maha Agung ngenten.”

Banjur wong-wong padha ngarani yen wong mau katone wong edan,
merga ora ana gunané apa kang diomongaké.
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Norwegian

Det var en tid med stor og opphgyd spenning. Landet var i vapen, krigen var i
gang, og i hvert bryst brant den hellige ilden av patriotisme; trommene
dunket, korpsene spilte, lekepistolene smalt, festfyrverkeriene suste og
sprutet; overalt, og langt utover de fjernere og bleknende rekker av tak og
balkonger, vaiet en flagrende jungel av flagg i solen; daglig marsjerte de
unge frivillige nedover den brede avenyen, glade og stolte i sine nye
uniformer, mens fedre, mgdre, s@stre og kjaere ropte heiarop, stemt av
lykkelig falelse, nar de passerte; om kvelden lyttet tettpakkede folkemgter,
andpustne, til patriotiske taler som rarte hjertene i deres dypeste dyp, og som
de avbrgt med korte mellomrom med applausstormer mens tarene rant
nedover kinnene deres; i kirkene prekte pastorene om hengivenhet til flagg
og fedreland, og pakalte Stridens Gud, be@nnfalt om Hans hjelp i var
rettferdige sak med gladende veltalenhet som rarte hver enkelt tilhgrer.

Det var sannelig en gledelig og nadig tid, og det halvt dusin vagale sjeler
som dristet seqg til a mislike krigen eller kaste tvil over dens rettferdighet, fikk
straks en sa streng og sint advarsel at de, for sin egen sikkerhets skyld, raskt
trakk seg tilbake fra offentlighetens gye og ikke fornaermet mer pa den
maten.

Sendag morgen kom — neste dag skulle bataljonene dra til fronten;
kirken var full; de frivillige var der, deres unge ansikter opplyst av krigerske
drgmmer — visjoner om den strenge framrykkingen, det voksende
momentumet, det rasende angrepet, de glitrende sablene, fiendens flukt,
kaoset, rayken som omslutter alt, den hissige forfglgelsen, overgivelsen! —
deretter hjem fra krigen, solbrente helter, tatt imot, elsket, nedsenket i gylne
hav av sere! Sammen med de frivillige satt deres kjeere, stolte, glade og fulle
av gleadende beundring. Gudstjenesten fortsatte; et kapittel om krig fra Det
gamle testamentet ble lest; den farste bannen ble bedt; den ble fulgt av et
orgelbrus som fikk bygningen til a riste, og i én bevegelse reiste menigheten
seg, med stralende gyne og bankende hjerter, og fremfgrte den veldige
pakallelsen:



Gud, du fryktinngytende! Du som befaler!
La ditt lurblas tordne og ditt sverd lynne!

Sa fulgte den “lange” bgnnen. Ingen kunne minnes noe lignende nar det
gjaldt brennende bgnn og rgrende, vakker tale. Hovedinnholdet i denne
anmodningen var at en evig barmhjertig og god Far for oss alle ville vake
over vare edle unge soldater, og hjelpe, tragste og oppmuntre dem i deres
patriotiske gjgremal; velsigne dem, beskytte dem pa kampens dag og i farets
stund, baere dem i sin mektige hand, gjgre dem sterke og sikre,
uovervinnelige i det blodige slaget; hjelpe dem a knuse fienden og gi dem og
deres flagg og fedreland udgdelig sere og heder—

En eldet fremmed kom inn og beveget seg langsomt og lydlgst opp
midtgangen, med gynene festet pa presten, hans haye skikkelse kledd i en
kappe som rakk helt ned til fattene, hodet bart, det hvite haret fossefallende
over skuldrene som skummende vannmasser, ansiktet furet og unaturlig
blekt, blekt sa det naermet seg det uhyggelige. Under alles undrende blikk
gikk han stille forbi; uten a stanse steg han opp til siden av predikanten og
ble stdende der. Med lukkede @gyne, uvitende om denne tilstedeveerelsen,
fortsatte presten sin rgrende bgnn, og avsluttet den endelig med ordene,
uttalt i et brennende anrop: “Velsign vare vapen, gi oss seier, a Herre var Gud,
Fader og Beskytter av vart land og vart flagg!”

Den fremmede bergrte prestens arm, gjorde tegn til ham om a ga til side
— noe den forblgffede pastoren gjorde — og tok plassen hans. | noen gyeblikk
betraktet han det trollbundne publikummet med alvorlige gyne, i hvilke det
brant et uvanlig lys; sa sa han med dyp rast:

“Jeg kommer fra Tronen — med en beskjed fra Den allmektige Gud!”
Disse ordene slo menigheten som et sjokk; om den fremmede merket det,
viste han ingen reaksjon. “"Han har hgrt sin tjeners — deres hyrdes — bgnn, og
vil innfri den hvis det er deres @nske, etter at jeg, Hans sendebud, har forklart
dere dens innhold — det vil si, hele dens innhold. For den ligner mange av
menneskenes bgnner, ved at den ber om mer enn den som ytrer den aner —
med mindre han stopper og tenker.

“Guds tjener, som ogsa er deres tjener, har fremfgart sin bgnn. Har han
stanset og tenkt? Er det én b@gnn? Nei, det er to — én uttalt, den andre ikke.
Begge har nadd gret til Ham som hgrer alle bgnn, bade den talte og den



utalte. Tenk over dette — husk det. Hvis dere bgnnfaller om en velsignelse for
dere selv, ta dere i akt! sa dere ikke uten @ mene det kaller ned en forbannelse
over deres neste samtidig. Hvis dere ber om regn over akrene som trenger
det, ber dere samtidig kanskje om at naboens aker skal gdelegges av tarke.
Dere har hart deres tjeners bgnn — den uttalte delen. Jeg er sendt av Gud for
a gi ord til den andre delen — den delen som pastoren — og ogsa dere i
hjertene deres — brennende ba i stillhet. Og uvitende, uten a tenke? Gud gi at
det var slik! Dere hgrte disse ordene: ‘Gi oss seier, a Herre var Gud!" Det er
nok. Den utalte delen av b@nnen er denne: ‘A Herre var Gud, hjelp oss a rive
soldatene deres i blodige filler med granatene vare; hjelp oss a dekke de
smilende markene deres med de bleke kroppene av deres falne patrioter;
hjelp oss a overdgve drgnnet fra kanonene med skrikene fra de sarede, som
vrir seg i smerte; hjelp oss a legge de enkle hjemmene deres i ruiner med en
orkan av ild; hjelp oss a knekke hjertene til deres uskyldige enker med
ubotelig sorg; hjelp oss a drive dem ut av hjemmene sine sammen med de
sma barna deres, sa de ma vandre vennelgse gjennom deres gdelagte land, i
filler, sultne og tarste, herjet av den brennende sommersolen og vinterens
iskalde vinder, knekket i anden, utslitt av strev, bannfallende deg om gravens
fred, men nektet den — for var skyld, vi som elsker deg, Herre, knus deres hap,
gdelegg livene deres, forleng deres bitre vandring, tung deres steg, dynk
deres vei med tarer, flekk den hvite sngen med blod fra deres sarede fatter!
Vi ber om dette i kjeerlighetens and, fra Deg som er Kjeerlighetens Kilde, og
som alltid er en trofast tilflukt og venn for alle som er hardt plaget og soker
Din hjelp med ydmyke og angerfulle hjerter. Amen.’

[Etter en pause] “Dere har bedt om det; hvis dere fortsatt @nsker det, tal!
Den Hgyestes sendebud venter.”

Senere trodde man at mannen var gal, siden det ikke var noen fornuft i
det han sa.
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Portuguese

Era um tempo de grande e exaltada animacao. O pais estava em armas, a
guerra havia comegado, e em cada peito ardia o fogo sagrado do
patriotismo; os tambores soavam, as bandas tocavam, as pistolas de
brinquedo estouravam, os foguetes em feixe chiavam e crepitavam; de todos
os lados e ao longo da vasta e distante extensao de telhados e varandas, um



turbilhdo de bandeiras tremulava ao sol; diariamente, os jovens voluntarios
marchavam pela ampla avenida, alegres e orgulhosos em seus novos
uniformes; pais, maes, irmas e namoradas os aclamavam, com a voz trémula
de emocao feliz, enquanto eles passavam; todas as noites, as reunides de
massa lotadas escutavam, ofegantes, a oratéria patridtica que tocava o
amago de seus coragdes, e que elas interrompiam a breves intervalos com
ciclones de aplausos, as lagrimas correndo por suas faces nesse interim; nas
igrejas, os pastores pregavam devogao a bandeira e a patria, e invocavam o
Deus das Batalhas, suplicando seu auxilio em nossa nobre causa, em
discursos fervorosos que comoviam todos os ouvintes.

Era de fato um tempo feliz e de graca, e aqueles poucos espiritos
imprudentes que ousaram desaprovar a guerra ou lancar duvida sobre sua
justica receberam imediatamente um aviso tao duro e irado que, para a
prépria seguranca, retiraram-se rapidamente da vista e ndo ofenderam mais
daquela forma.

Chegou o domingo — no dia seguinte, os batalhdes partiriam para a
frente; a igreja estava cheia; la estavam os voluntarios, com seus rostos
juvenis iluminados por sonhos de batalha — visdes do avanco implacavel, do
impulso crescente, do assalto veloz, das espadas faiscantes, da fuga do
inimigo, do tumulto, da fumaca que tudo envolvia, da perseguicao
impiedosa, da rendigdo! — depois, o regresso da guerra, herois bronzeados,
bem recebidos, adorados, submersos em um mar dourado de gloria! Ao lado
dos voluntarios estavam seus entes queridos, orgulhosos, felizes e cheios de
ardorosa admiracao. O culto prosseguiu; leu-se um capitulo de guerra do
Antigo Testamento; fez-se a primeira oragao; seguiu-se um estrondo do
orgao, que abalou o edificio, e, como um s0, a congregacao se pos de pé,
com olhos brilhantes e coracdes palpitantes, entonando aquela formidavel
invocagao:

Deus todo-terrivel! Tu que ordenas!

Troveja teu clarim e fulmina tua espada!

Em seguida veio a “longa” oragao. Ninguém se lembrava de outra
parecida em termos de suplica intensa, comovente e bela. O peso de sua
peticao era que um Pai eternamente misericordioso e benigno para todos
nos vigiasse nossos nobres jovens soldados, ajudando-os, confortando-os e



encorajando-os em sua tarefa patriotica; que os abencgoasse, os protegesse
no dia da batalha e na hora do perigo, os sustentasse em Sua poderosa mao,
os tornasse fortes e confiantes, invenciveis no choque sangrento; que os
ajudasse a esmagar o inimigo, e concedesse a eles, bem como a sua bandeira
e ao pais, honra e gloria impereciveis—

Um estranho idoso entrou e avangou com passos lentos e silenciosos
pelo corredor principal, os olhos fixos no ministro, seu corpo alto envolto
num manto que descia até os pés, a cabeca descoberta, os cabelos brancos
em cascata espumosa sobre os ombros, o rosto sulcado de uma palidez
antinatural, palido a ponto de ser macabro. Enquanto todos os olhares o
acompanhavam, cheios de espanto, ele seguiu em siléncio; sem parar,
chegou ao lado do pregador e ficou ali. De olhos fechados, o pregador,
inconsciente de sua presenca, continuou com sua oragao comovente e a
concluiu finalmente com estas palavras, proferidas em fervoroso apelo:
“Abencoa nossas armas, concede-nos a vitoria, 6 Senhor nosso Deus, Pai e
Protetor de nossa terra e nossa bandeira!”

O estranho tocou seu braco, fazendo sinal para que ele se afastasse — o
surpreso pastor obedeceu — e tomou o seu lugar. Durante alguns instantes,
ele contemplou a plateia pasmada com um olhar solene, no qual ardia uma
luz perturbadora; entdo, com voz profunda, disse:

“Venho do Trono — trazendo uma mensagem do Deus Todo-
Poderoso!” As palavras atingiram a congregacdao como um choque; se o
estranho percebeu, ndo demonstrou. “Ele ouviu a prece de Seu servo, o0 vosso
pastor, e a concedera se tal for o vosso desejo, depois que eu, Seu
mensageiro, vos tiver explicado o seu sentido — ou seja, seu sentido
completo. Pois ela € semelhante a muitas das oracdes dos homens, na
medida em que pede mais do que quem a proferiu suspeita — a menos que
ele pare e reflita.

"0 servo de Deus e vosso proferiu sua prece. Ele parou para pensar? E
uma prece apenas? Nao, sdo duas — uma expressa, a outra nao. Ambas
chegaram aos ouvidos dAquele que ouve todas as suplicas, as pronunciadas
e as nao pronunciadas. Considerai isto — mantende-o em mente. Se desejais
implorar uma béncao para vos mesmos, cuidado! ndo suceda que, sem
intencao, invoqueis também uma maldi¢cdo sobre o préximo ao mesmo



tempo. Se orais pela chuva para vossos campos que precisam dela, por esse
ato talvez estejais orando para que o campo do vizinho seja destruido pela
seca. Ouvistes a prece do vosso servo — a parte que foi pronunciada. Sou
incumbido por Deus de colocar em palavras a outra parte — aquela que o
pastor — e também vds, em vossos coracdes — rezastes fervorosamente em
siléncio. E ignorante e irrefletidamente? Deus permita que assim seja!
Ouvistes estas palavras: ‘Concede-nos a vitoria, 6 Senhor nosso Deus!” Isso
basta. A parte ndo expressa da oracdo é esta: ‘O Senhor nosso Deus, ajuda-
nos a dilacerar os soldados deles em sangrentos retalhos com nossos
projéteis; ajuda-nos a cobrir seus campos sorridentes com os corpos palidos
dos seus patriotas mortos; ajuda-nos a afogar o estrondo dos canhdes com
os gritos dos feridos que se contorcem de dor; ajuda-nos a devastar seus
lares humildes com um furacao de fogo; ajuda-nos a afligir o coracao de suas
villvas inocentes com uma dor inconsolavel; ajuda-nos a expulsa-los dos seus
lares junto de seus filhinhos para vagarem sem auxilio pelas terras arrasadas,
em farrapos, com fome e sede, expostos as chamas do sol do verado e aos
ventos gelados do inverno, destruidos em espirito, exaustos de fadiga,
implorando-te o refugio do tUmulo e sem obté-lo — em nosso favor, que te
adoramos, Senhor, arrasa suas esperancas, arruina suas vidas, prolonga sua
amarga peregrinacgao, faz pesados seus passos, irriga seu caminho com suas
lagrimas, mancha a neve branca com o sangue de seus pés feridos! Pedimos
isso, no espirito do amor, a Ti, que és a Fonte do Amor e o eterno refugio e
amigo de todos os que se encontram em grande angustia e buscam teu
auxilio com coracdes humildes e contritos. Amém.’

[Depois de uma pausa] “Vés a pedistes; se ainda a desejais, falai! O
mensageiro do Altissimo aguarda.”

Acreditou-se depois que aquele homem era um lunatico, pois ndo havia
sentido no que dizia.



Russian

70 6bI10 BpEMSA BENMKOTO M BO3BbILLEHHOTO BO36Yy>XAeHuWA. Bca cTpaHa
BCTafa NOA, Py>XbE, Hauanacb BOMHA, N B KaXXA0W rPyAn Mblian CBALLEHHbIN
OroHb NaTpMoTn3Ma; bapabaHbl rpeMeny, OpKecTpbl Urpaan, Xxaonaam
NrpYyLLEeYHble MUCTONETbI, CBA3aHHbIE B MYYKN NeTapAbl LWMNeAn 1 TpeLlany;
MOBCHOAY, HACKO/IbKO XBaTao B3rNf4a Ha yXOAALLMe BAaAb KPbILLK U
6ankoHbl, KONbIXanocCh Lenoe Mope Gpaaros, CBEPKAOLLUX Ha COMHLE;
eXeAHEBHO MOIOAble JOOPOBO/IbLIbI, OXXUBAEHHbIE Y TOPAbIE B HOBbIX
MYHAMPaX, MapLUMpoBaau No LWMPOKOWN yaunLLe, a OTLbl, MaTepU, CECTPbI U
BO3/1H061eHHbIE BCTPEYanu Nx pagoCcTHbIMM BO3raacamu, NpepbiBaeMbIMM
c/ie3amMu, 3aCTpeBaBLLUVMW B FOpJie; MO BevepaMm MoJiHble A0 OTKa3a
cobpaHma C ynoeHnem caylanm naaMeHHble NaTpnuoTnyeckme peun,
KOTOpble ByfopaXkman camble rnybuHbl X cepaeL,, U KOTOPble OHW
npepbIBann C KOPOTKUMMU MHTEpPBanaMm BypHbIMWU anioanCMeHTaMM, CNE3bI
TEKAN MO MX LLLeKaM B 3TO BPEMS; B LiepKBax NacTopbl NPONoBeAOBann
npeAaHHoOCTb dnary n PognHe n B CBOMX MOJIMTBAX B3biBaan K «bory
CpaxkeHnn», npocs y Hero nomoLum Ans Hallero npaBoro gena, obaekas 3ty
Npocbby B ropAune, B4OXHOBEHHbIE C/I0BA, CNOCOOHbIE ryboko
B3BOJIHOBATb NHOOOro cayLiatens.

BowncTtnHy 310 66110 pasoCcTHOE 1 BaarosaTHOE BPeEMS, 1 eCIN KaKas-
HNMBYAb ropcTka ONPOMETUMBBIX FOAEN OCMENNBaNach He 0J00PATb BOMHY
WAN CTaBUTb MOJ COMHEHME e€ MPaBefHOCTb, TO MX TOTUAC Xe XXEeCTOKO U
APOCTHO NMpeaocTeperany, n paan cobcTBeHHoON 6e30MacHOCTN UM
NPUXOANNOCH ObICTPO CKPbIBATLCSA C rNa3 1 60/blUe He BbiKa3biBaTb
noAobHOro.

Hactynmno BockpecHoe yTpo—Ha cneayroLwmin AeHb 6aTanboHbl
AO/DKHbI BbINM OTNPaBUTLCA Ha PPOHT; LLePKOBb Oblla MepenoiHeHa; Tam
6b1n1 4OO6POBO/IbLI, U FOHbIE INLA UX CUAIN BOUHCTBEHHBIMU MeYTaMu—
CTPOrMI MapLl Bnepés, HapacTaroLWw Ml HaTUCK, CTPEMUTENbHAA aTaka,
cBepkatrowme cabnu, 6ercTBo Bpara, rpoxoT U AblM, APOCTHas MOTOHS,
KanuTyaaumal—a nocne BO3BPaLLEHNS C BOWHbI OHM CTaHYT 3aropenbiMu
reposmu, NHO6MMbIMKU, 060XKaeMbIMU, KyNaroLLMMUNCS B lyHax 30710TOM



cnasbl! PAgom ¢ HUMK cnaenn nx poaHble, rOpAble U CYACTIMBbIE,
NPenCrnoNHEHHbIE BOCTOPXXEHHOro BocxmLeHns. Cay>kba Hauanace; 6bin
npounTaH bnbaencknii oTpbIBOK O BOMHE 13 BeTxoro 3aBeTa; nponsHeceHa
nepBas MOAUTBA; 3aTeM OpraH NOTPSAC BCE 34aHNE TPOMKMMM aKKOPAaMu, v
BECb 3a/1 €ANHOAYLIHO NOAHANCS, C FOPALLNMM FNa3aMn 1 yYaLEHHbIM
cepauebrneHnem, rpOMKO 1 MOLLIHO BO33BaB:

«boxxe Bcemorywmin n Ipo3sHbein! Tel, KTO NOCTaHOBASIELWb BCE cyLiee!
Bosrpemun Ceoen Tpyboun 1 ceepkHu CBOMM MeyoM, MOA0O6HO MOAHUN!»

3aTem nocnefoBana «4ANHHaA» MOANTBA. HMKTO He MOT MPUNOMHUTB,
YTOObI KOrAa-AMbO CabIWan HaCTONAbKO MbIAKYH, MPOH3UTEbHYHO U
NPeKpPacHyo Mo A3biky Mobby. CyTb €€ CBOAMIACk K TOMY, UTO
MUAocepAHbIn 1 6aaron OTew, Haw Aa XpaHUT 61aropoAHbIX FOHOLLEW -
BOWHOB, la COAEWCTBYET MM, yTELLAEeT U BAOXHOB/AET UX B UX
naTpuoTMYeCcKoM gene; Aa 61arocoBUT nx, Aa YOepexeT B AeHb 6UTBbI 1 B
FOANHY OMacHOCTW, Aa YAEPXUT nx B CBOEN MOry4Yeun A1aHu, 4a YKPENUT NX
LYyX N YBEPEHHOCTb, Aa CAeNaeT nx HenobeaMMbIMU B KPOBABOM CPaXKEHUNW;
A2 MOMOXET UM COKPYLUNTb Bpara v JapyeTt UM, UX 3HAMEHWN N UX CTPaHe
BEUHYO C/1aBy W YeCTb—

B 3TOT cambIi MUT BOLLIEN HE3HAKOMeEL, NMPEKJIOHHOIO BO3pacTa u
HecLyMHOM MOCTYMbIO ABMHYCA MO LEHTPAJIbHOMY MNPOXOAY K antapto, He
OTBOASA B3r/aa4a OT MPOMNOBEAHWNKA; €ro BbICOKMM XyAOLLAaBbIN CTaH Obin
o61auéH B 0feaHNe, HMCMaaBLULee O CaMblX HOT, FOI0Ba Hblna HEMOKPbITA,
6enble BONIOCHI CNajaam Ha Nnaeyn, CIOBHO MEHALLMNCA BOAONAA, NLLO €ro
6b1/10 MCMEeLPEeHO MOPLLMHAMM 1 A0 TakOW CTeneHn 6aeHO, YTO Ka3anoch
NoYTM Npu3padHbIM. Bce cMOTpenn Ha Hero ¢ n3ymMaeHneM, Ho OH BecLlyMHO
NPOAO/KAN NATY; HE 3a4eP>KMBAACh, OH MOAHANCA K NPOMNOBEAHMKY W1 CTa
pagoM. C 3aKpbITbIMM F1a3aMu TOT HE 3aMeydan ero NPUCYTCTBMA, NPOAOKanN
CBOKO MPOHUKHOBEHHYHO MOJIUTBY, N HAaKOHELL, HE 3aKOHYM €€ NaMEHHOWN
Moabbou: «bnarocnoBu Halle opyxxue, gapyn Ham nobeay, o Ffocnoaw, boxe
Hal, 3alWNTHUK Hawen 3eman n pnaral»

He3HakomeLl, KOCHYCA pyKu NPOMNOBeAHMKa U XXeCTOM NOMpoCcu
OTOWTM B CTOPOHY—OLLENOMAEHHbIN CBALLEHHOCNYXKUTENb MOAYNHUNCA—MU
CTapew, 3aHAN ero Mecto. HekoTopoe BpemMs OH OK1AbIBaA NPUTUXLLYHO



NacTBY TOP>XXECTBEHHbIM B3/1940M, B KOTOPOM Mblaa CTPaHHbI CBET; 3aTeM
HW3KNUM roJI0OCOM 3aroBOPWII:

«fl npuwén c lNMpectona—Heca nocnaHue ot Bcemorywero boral» 31n
C/I0Ba NOTPACAN COBPaBLUMXCS; €CNM HE3HAKOMEL, 1 3aMeTu
Npoun3BeAEHHOE BneYvaTtaeHne, OH He 0bpaTui Ha Hero BHUMaHus. «OH
ycabliwan moantey CBOEro cayru, Balero nactbips, U eCau Bbl
AENCTBUTENBHO 3TOro XoTnTe, OH €€ MCMONHUT—HO npexae, kak Ero
MNOCNAHHWK, 1 AOKEH PA3bACHUTb BaM CMbICA 3TON MOJUTBbI, BECb €€
CMbIcA. V160 OHa, Kak U MHOTMe MOANTBbI IFOAEN, MPOCUT O BoabLIEM, YeM
OCO3HAET MONALLMNCA,—ECAN TONbKO OH He OCTaHOBUTCA, YTOObI 064yMaTh.

«Cnyra bo>xwi n Baw cnyra Nnpon3sHEC CBOK MoanTBy. [logyman av oH?
Pa3Be 310 ogHa moanTBa? HeT, nx gse—ogaHa Bcayx, apyras HeT. Ho o6e oHu
pocturanm ywen Toro, KTo cabilumnT BCce NPOLLEHNA—MW MPON3HECEHHbIE BCAYX,
M Te, uTo B rybuHe cepaua. Bcmomuute ato—n yutute. Ecam Bbl npocuTte
H6nrarocnoBeHuns ana cebs, octeperantech, kak 6bl Bbl HEBOJILHO HE HaBEKM
npokaATMe Ha 6mxHero csoero. Ecam Bbl npocuTe AoXAas A4 CBOEro nos,
HbITb MOXET, Bbl TEM CaMbIM MpU3bIBaeTe 3aCyxy Ha nosae coceaa. Bl
C/bIWAAN MONUTBY BaLLero nacTbipsi—eé NPOU3HECEHHYHO YacTb. A nopyyeH
Borom 03ByumnTb €€ HEeNPON3HECEHHYHO YaCTb—TY, YTO NACTbIPb—W TakKXe
Bbl CAMW B cepALie CBOEM ropayo MOJANAN, XOTb U HEOCO3HaHHO. [la npocTuT
Bam bor, eciv 310 66110 HEOCO3HAHHO! Bbl cabiwanu cnoa: «Japyin Ham
nobeay, locnoan boxe Haw!» Ho Ha 3TOM Aeno He KoHuYaeTcs. He
BblCK@3aHHaA YacTb MOANTBbI r1acuT: «O boxe Hall, MoOMOorv Ham pa3opBaTb
B KIOYbSfl X CONAAT HaLWVMU CHapAAaMu; MOMOrY Ham 3acbinaTtb UX
LBeTyLW e nonsa 6aesHbIMN TeNaMm UX NaTPUOTOB MEPTBLIX; MOMOTM HaM
3arNyWwnTb rPOXOT NyLeK NpeACcMepPTHbIMU KPUKaMm paHeHbIX, KOpYaLlmxca
B MyKax; MOMOIM HaM OMNyCTOLNTb NX CKPOMHbIEe AOMa OrHEHHbIM yparaHowm;
MOMOTX HaM C10OMaTb CepALia MX HEBUHHbIX BAOB 6e3ycneLHomn CKopobio;
MOMOTIM HaM BbIrHaTb X 6€3 KpbILWW Haj ro10BON BMECTe C AETbMU VX,
yTObbI OHM BpOANIM BE3APYTMMM NO NYCTOLAM WX OMYCTOLIEHHOW 3eMAM B
NOXMOTBSX, C FONIOA0M UM XXaXKA0W, NOA XXaPKUMU NETHUMU CONHLEM U
NefAaHbIMU 3UMHUMW BETPAMM, CIOMNEHHbIE AYXOM, U3HYPEHHbIE TPYAOM,
B3bIBasA K Tebe 0 ybexxuLLLe MOrubl, HO HE NOJYYNB Er0O—pPaan Hac, YTo
noknoHsAemcs Tebe, flocnoaw, paspyLuan nx Hagexabl, Yepnau nx XNU3Hu,



YAJANHAN NX FOPbKYH MaOMHUYECTBO, YTAXENAN UX LWarn, CMOYMN UX MyTb
cne3amu, 3anatHau 6enblii CHer KPOBbHO VX M3PaHeHHbIX HOT! Mbl mpocum
3TO B Ayxe nto6Bu, kK Tomy, K1o ectb VcTouHuk J1tobBK, 1 KTo ocTaércs
BEPHbIM MPUBEXMLLEM N APYTrOM AN5 BCEX, KTO CUABHO NOCTPaAan v et
Ero nomoLuy ¢ NOKOpHbIMW 1 COKPYLUEHHBIMUK cepaLamn. AMUHb.»
[Bbi>kaaB HEMHOTO] «BOT 0 UéM Bbl MOJINAINCE; €CAM Bbl BCE eLlé
Xesaete 310ro, ckaxxure scayx! NocnaHHMK BeeBbiwHero xa€Et otseTa.»

I'Io3p,Hee KON pewnain, 4To 3TOT HeJI0BEK 6bin 6e3y|v|u,e|v|, NMOTOMY UTO
Heé BnAeJn HNKaKoro CMbiC/la B €ro cjioBax.

Spanish

Era un tiempo de gran y exaltada excitacion. El pais estaba en armas, la
guerra habia comenzado, en cada pecho ardia el fuego sagrado del
patriotismo; los tambores golpeaban, las bandas tocaban, las pistolitas de
juguete estallaban, los cohetes agrupados silbaban y chisporroteaban; por
todas partes y muy lejos, hasta donde se perdia y difuminaba la sucesion de
tejados y balcones, se agitaba una floresta de banderas que brillaban bajo el
sol; diariamente, los jovenes voluntarios desfilaban por la ancha avenida,
alegres y radiantes con sus uniformes nuevos, mientras los padres, las
madres, las hermanas y las novias y novios los aclamaban con voces
entrecortadas por la emocion, a medida que pasaban; por las noches, los
abarrotados mitines escuchaban, jadeando, la oratoria patriotica que
conmovia lo mas profundo de sus corazones, y que interrumpian a breves
intervalos con torbellinos de aplausos, mientras las lagrimas corrian por sus
mejillas; en las iglesias, los pastores predicaban la entrega a la banderay al
pais, e invocaban al Dios de las Batallas suplicando Su ayuda en nuestra
buena causa, en torrentes de fervorosa elocuencia que conmovian a cada
oyente.

Era realmente una época alegre y benévola, y los pocos espiritus
temerarios que se atrevian a desaprobar la guerra o a dudar de su justicia



recibian de inmediato una advertencia tan severa y airada que, por su propia
seguridad, se apartaban rapidamente y no volvian a ofender de esa forma.

Llegd el domingo por la mafiana—al dia siguiente los batallones
partirian al frente; la iglesia estaba llena; los voluntarios estaban alli, sus
jovenes rostros iluminados por suefios marciales: visiones del avance firme, el
impetu creciente, la carga arrolladora, los sables centelleantes, la huida del
enemigo, el tumulto, la nube envolvente de humo, la persecucién feroz, jla
rendicion!'—luego el regreso de la guerra, bronceados héroes, recibidos,
adorados, sumergidos en un mar dorado de gloria. Junto a los voluntarios se
sentaban sus seres queridos, orgullosos, felices y rebosantes de radiante
admiracion. El servicio prosiguid; se leyd un capitulo de guerra del Antiguo
Testamento; se rezd la primera oracién; la siguio un estallido de érgano que
sacudio el edificio, y con un solo impulso, la congregacion se puso de pie,
con ojos brillantes y corazdn palpitante, y entond aquella tremenda
invocacion:

iDios, el Todopoderoso y Terrible! jTU que ordenas!
iHaz tronar Tu clarin y fulgurar Tu espadal!

Luego vino la “oracion larga”. Nadie recordaba algo parecido en cuanto
a pasion, suplica y hermoso lenguaje. La esencia de su ruego era que un
Padre eternamente misericordioso y benigno, Padre de todos nosotros,
velara por nuestros nobles jovenes soldados y los ayudara, consolara y
alentara en su labor patridtica; los bendijera, los protegiera en el dia de la
batalla y en la hora de peligro, los llevara en Su mano poderosa, los hiciera
fuertes y confiados, invencibles en el sangriento embate; que los ayudara a
aplastar al enemigo, y les concediera, a ellos y a su bandera y al pais, honory
gloria imperecederos—

Un anciano extrafo entré y avanzd con paso lento y silencioso por el
pasillo central, con la vista fija en el ministro; su largo cuerpo estaba cubierto
con una tunica que llegaba hasta sus pies; tenia la cabeza descubierta, y su
cabello blanco le caia en una catarata espumosa hasta los hombros; su rostro,
surcado de arrugas, estaba anormalmente palido, palido hasta lo
fantasmagorico. Mientras todas las miradas lo seguian con asombro, él
continuo su camino sin detenerse; sin pausa, subio junto al predicador y
esperd. Con los parpados cerrados, el ministro, ajeno a su presencia,



prosiguio con su conmovedora oracion, hasta que al fin la termind con estas
palabras, pronunciadas en ferviente ruego: “Bendice nuestras armas,
concédenos la victoria, oh Sefor nuestro Dios, Padre y Protector de nuestra
tierra y de nuestra bandera.”

El extraiio le tocé el brazo y le hizo sefias para que se hiciera a un lado—
lo cual el sobrecogido ministro hizo—y ocupo su lugar. Durante unos
instantes contempld a la audiencia hechizada con ojos solemnes, en los que
ardia una inquietante luz; luego, con voz profunda, dijo:

“iVengo del Trono, con un mensaje del Dios Todopoderoso!” Sus
palabras estremecieron al publico; si el extrafio lo notd, no prestd atencion.
“El ha escuchado la oracién de Su siervo, su pastor, y la concederd si asi lo
deseais después de que yo, Su mensajero, os haya explicado su significado—
es decir, todo su significado. Porque ocurre que se parece a muchas otras
oraciones de los hombres, en las que se pide mas de lo que el que ora cree—
salvo que se detenga a pensar.

“El siervo de Dios y vuestro ha elevado su plegaria. ;Se detuvo a
reflexionar? ;Es una plegaria o son dos? No, son dos—una dicha en voz alta,
otra no. Pero ambas han llegado al oido de Aquel que escucha todas las
suplicas—y las pronunciadas y las no pronunciadas. Meditad en esto—
tenedlo presente. Si suplicais una bendicion para vosotros mismos, jcuidado!
no sea que sin querer invoquéis al mismo tiempo una maldicion sobre un
projimo. Si rezais por la bendicion de la lluvia para vuestro cultivo sediento,
con ese acto podriais estar pidiendo que se destruya el cultivo de vuestro
vecino con la sequia. Habéis oido la plegaria de vuestro siervo—la parte
pronunciada. Yo he sido comisionado por Dios para expresar en palabras la
otra parte—aquella que el pastor—y también vosotros en vuestros
corazones—rezasteis fervientemente en silencio. ;E ignorante e
irreflexivamente? jDios quiera que haya sido asi! Oisteis estas palabras:
‘iConcedenos la victoria, Sefior nuestro Dios!’ Pero esto basta. La parte no
dicha de la oracion es esta: ‘{Sefior nuestro Dios, ayudanos a hacer pedazos
sangrientos a sus soldados con nuestras conchas; ayudanos a cubrir sus
campos sonrientes con las formas palidas de sus patriotas muertos; ayudanos
a ahogar el trueno de las armas con los gritos de sus heridos, retorciéndose
de dolor; ayudanos a arrasar sus humildes hogares con un huracan de fuego;



ayudanos a torcer el corazon de sus viudas inocentes con un sufrimiento
inutil; ayudanos a expulsarlos sin techo junto con sus pequefos hijos para
vagar sin amigos por los yermos de su tierra desolada en harapos y hambre y
sed, victimas de las llamas solares del verano y de los vientos helados del
invierno, rotos de espiritu, desgastados por el trabajo, implorando Tu refugio
de la tumba y siéndoles negado—ijpor nosotros, que te adoramos! Sefior,
destruye sus esperanzas, marchita sus vidas, prolonga su amarga
peregrinacion, dificulta sus pasos, riega su camino con sus lagrimas, tifie la
nieve blanca con la sangre de sus pies heridos! Pedimos esto en el espiritu del
amor, a Ti que eres la Fuente del Amor, y que eres el refugio siempre fiel y
amigo de todos los que estan duramente acosados y buscan Tu ayuda con
corazones humildes y contritos. Amén."”

[Tras una pausa] “Ya habéis rezado eso; si aun lo deseais, hablad. El
mensajero del Altisimo espera respuesta.”

Después se creyo que aquel hombre estaba loco, porque no tenia
sentido lo que dijo.

Hindi
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Swahili

llikuwa wakati wa msisimko mkubwa na uliotukuka. Taifa lilikuwa limejihami,
vita vilikuwa vimeanza, na ndani ya kila moyo uliwaka moto mtakatifu wa
uzalendo; ngoma zilikuwa zinapigwa, bendi zinapiga muziki, bastola za
kuchezea zikilipuka, fataki zilizofungwa zikilia kwa mlio wa mluzi na milipuko
midogo; kila upande na hata mbali zaidi kwenye mwonekano unaofifia wa
paa na varanda, bendera zilisheheni, zikipeperushwa na jua; kila siku, vijana
waliojitolea waliandamana chini ya barabara pana wakiwa wamejaa bashasha
katika sare zao mpya, baba, mama, dada na wachumba zao wakiwashangilia,
sauti zikiwa zimejawa na hisia za furaha walipopita; kila jioni, mikutano
mikubwa iliyojazana watu ilisikiliza, huku ikihema, hotuba za kizalendo
zilizochochea hisia zao za ndani kabisa, na walizikatiza mara kwa mara kwa
dhoruba za makofi, machozi yakitiririka kwenye mashavu yao wakati huo
huo; makanisani, wachungaji walihubiri uaminifu kwa bendera na taifa,
wakimwomba Mungu wa Vita, wakimsihi atupe msaada wake katika sababu
yetu njema kwa ufasaha moto uliogusa kila msikilizaji.

Hakika ulikuwa wakati wa furaha na neema, na wale wapumbavu
wachache — watu sita au saba — waliothubutu kupinga vita au kutilia shaka
uhalali wake walipokea onyo kali na la hasira kiasi kwamba, kwa usalama wao
binafsi, walijificha haraka wasionekane tena wala kusababisha rabsha zaidi
katika njia hiyo.
mstari wa mbele; kanisa lilijaa; vijana waliojitolea walikuwapo, nyuso zao
changa zikiwa zimejaa ndoto za kivita—maono ya kusonga mbele bila kusita,
kuongezeka kwa kasi, shambulio la kasi, panga zinang'aa, adui anakimbia,
makelele, moshi unatawala, kufukuzana kwa hasira, menyerere!— kisha



kurudi kutoka vitani, mashujaa waliopigwa jua, wakipokelewa, wakipendwa,
wakizamishwa katika bahari ya dhahabu ya utukufu! Pamoja na hao
waliojitolea waliketi wapendwa wao—wenye fahari, furaha, wakiwa wamejaa
pupa ya kuwastahi. Ibada iliendelea; sura moja ya vita kutoka Agano la Kale
ilisomwa; sala ya kwanza ikafanywa; ikafuatiwa na mlipuko wa kinanda
uliotikisa jengo, na kwa msukumo mmoja wa pamoja, watu wote walisimama,
macho yao yakiwa yamejaa miale ya shauku, mioyo yao ikidunda,
wakimimina ombi hilo kuu:

Mungu Mwenye Kutisha! Wewe unayeagiza!

Paza tarumbeta yako kwa ngurumo, na upashe upanga wako kwa radi!

Kisha ikafika “sala ndefu.” Hakuna aliyeweza kukumbuka kitu kama
hicho kwa kusihi kupita kiasi, kuchezea hisia na lugha maridadi. Kiini cha dua
hiyo kilikuwa kwamba Baba mwenye huruma na wema kwa wote atawatunza
vijana wetu mashujaa, awasaidie, awafariji, awaimarishe katika kazi yao ya
kizalendo; awabariki, awalinde siku ya vita na saa ya hatari, awashike katika
mkono wake wenye nguvu, awape nguvu na ujasiri, awafanye
wasioshindikana katika mapambano ya kumwaga damu; awasaidie
kumshinda adui, awape wao na bendera pamoja na taifa lao heshima
isiyoharibika na utukufu—

Mgeni mzee aliingia akatembea taratibu bila makelele kuelekea njia kuu
kuelekea madhabahu, macho yake yakiwa yamemwelekea mhubiri, mwili
wake mrefu ukiwa umefunikwa na vazi lililofika mpaka miguuni, kichwa
chake kikiwa wazi, nywele zake nyeupe zikimwagika kama maporomoko ya
maji meupe mabegani mwake, uso wake uliokunjamana ukiwa umepauka
kiwango cha kutisha, rangi ya kijivu inayotisha. Macho yote yalimfuata kwa
mshangao, akapita kimya; bila kusimama, akapanda madhabahuni usawa wa
mhubiri, akasimama hapo akisubiri. Akiwa ametekeleza macho, mhubiri, bila
kujua uwepo wake, aliendeleza sala yake iliyogusa mioyo na akaihitimisha
hatimaye kwa maneno haya, aliyoyatamka kwa ombi la dhati: “Ubariki silaha
zetu, utupe ushindi, Ee Bwana Mungu wetu, Baba na Mlinzi wa nchi yetu na
bendera yetu!”

Mgeni alimgusa mkono, akamwonyeshea aondoke pembeni—na
mhubiri aliyekuwa ameshtushwa akafanya hivyo—kisha akachukua nafasi
yake. Kwa muda, aliitazama hadhira iliyokuwa imepagawa, kwa macho yenye



uzito, ambamo mulikuwa na mwanga usio wa kawaida; kisha, kwa sauti nzito,
akasema:

“Ninakuja kutoka kwenye Kiti cha Enzi—nimebeba ujumbe kutoka kwa
Mwenyezi Mungu!” Maneno hayo yakaupiga umati kama radi; kama mgeni
huyo aligundua mshangao huo, hakujali. “Amezisikia dua za mtumishi wake,
mchungaji wenu, na Atazijibu ikiwa ndiyo shauku yenu, baada ya mimi,
mjumbe Wake, kufafanua maana ya maombi hayo—yaani, maana kamili.
Maana yanafanana na dua nyingi za wanadamu, kwa kuwa zinaomba zaidi ya
anayetamka anavyodhania—labda angetulia afikiri.

“Mtumishi wa Mungu, ambaye ni wenu, ametoa dua yake. Je, amekaa
chini akawaza? Je, hiyo ni dua moja tu? Hapana, ziko mbili—moja
imetamkwa, nyingine haijafichuliwa. Zote mbili zimefika masikioni mwa Yeye
asikiaye dua zote, zile zilizonenwa na zisizotamkwa. Tafakarini jambo hili—
lienezeni akilini mwenu. Ikiwva mtaomba baraka juu yenu wenyewe,
jihadharini! msije bila kukusudia mkaiomba laana juu ya jirani yenu wakati
huo huo. Mkiomba mvua inyeshe juu ya mazao yenu yaliyopungukiwa na
maji, kwa kitendo hicho, pengine mnaomba mazao ya jirani yenu yaharibiwe
na ukame. Mmesikia maombi ya mtumishi wenu—sehemu iliyotamkwa.
Nimetumwa na Mungu kuweka maneno kwa ile seshemu nyingine—ile
ambayo mchungaji— na pia ninyi mioyoni mwenu—mlisali kwa bidii kimya
kimya. Na bila kujua, bila kufikiri? Mungu atujalie iwe hivyo! Mmesikia
maneno haya: ‘Tupa ushindi, Ee Bwana Mungu wetu!’ Hilo linatosha. Sehemu
isiyonenwa ya dua hii ni hii: ‘Ee Bwana Mungu wetu, tusaidie kuchana majeshi
yao vipandevipande kwa makombora yetu; tusaidie kutandaza mashamba
yao mazuri kwa miili iliyopauka ya mashujaa wao waliokufa; tusaidie
kuzamisha ngurumo ya mizinga kwa kilio cha majeruhi wao, wanaojikunja
kwa maumivu; tusaidie kuharibu makazi yao manyonge kwa kimbunga cha
moto; tusaidie kusaga mioyo ya wajane wao wasio na hatia kwa huzuni
isiyoponyeka; tusaidie kuwafukuza nje wasio na paa juu ya vichwa vyao
pamoja na watoto wao wadogo ili watange, bila rafiki, kwenye nchi yao
iliyoharibiwa, wakiwa wamevaa mavazi ya matambara, wenye njaa na kiu,
wakiteswa na joto la majira ya kiangazi na upepo wa baridi wa majira ya
baridi, wakiwa wamevunjika moyo, wamechoka kwa tabu, wakikusihi wapewe
faraja ya kaburi lakini hawapewi—kwa ajili yetu, tunaokuabudu Wewe,



Bwana, lipukisha matumaini yao, haribu maisha yao, refusha mashaka yao
machungu, uzitoe hatua zao, tawanya machozi yao njiani, pakaza thelu;ji
nyeupe kwa damu ya nyayo zao zilizojeruhiwa! Tunaomba hayo, kwa roho ya
upendo, kwa Yeye aliye Chanzo cha Upendo, na ambaye daima ni kimbilio la
kweli na rafiki wa wale wote wanaoteseka sana na wanatafuta msaada Wake
wakiwa wanyenyekevu na wenye roho iliyojutia. Amina.’

[Baada ya kusita kidogo] “Mmeomba hayo; mkiyataka bado, semeni!
Mjumbe wa Aliye Juu Anasubiri.”

Baadaye iliaminika kwamba mtu yule alikuwa kichaa, kwa sababu
hakukuwa na mantiki katika maneno yake.

Urdu
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Swedish

Det var en tid av stor och upphdjd upphetsning. Landet stod i vapen, kriget
var i full gang, och i varje brost brann den heliga lagan av patriotism;
trummorna danade, musikkarerna spelade, leksakspistoler smallde,
hopknutna fyrverkerier visslade och sprakade; 6verallt och langt bort dver de
avlagsna och bleknande taken och balkongerna fladdrade en vildvuxen
massa av fanor i solen; dagligen tagade de unga frivilliga langs den breda
avenyn, glada och stolta i sina nya uniformer, medan féraldrar, systrar och
alskade ropade hejarop at dem, med roster som stockade sig av glad rorelse
nar de passerade; om kvallarna lyssnade de tatt packade folkskarorna,
andfadda, till patriotiska tal som rorde deras innersta hjartan, tal som de
avbrot med korta mellanrum genom stormar av applader, samtidigt som
tararna rann langs deras kinder; i kyrkorna predikade pastorerna hangivenhet
till flaggan och fosterlandet, och de akallade Stridernas Gud, bonfallande om
Hans hjalp i var rattfardiga sak i glddande vadjanden som berérde varje
ahorare.

Det var sannerligen en glad och nadefull tid, och det fatal djarva
personer som vagade fordoma kriget eller ifragasatta dess rattfardighet fick
omedelbart en sa strang och vredgad varning att de, for sin egen sakerhet,
snabbt drog sig undan ur sikte och inte vagade upprepa sin kritik.

Sa kom sdndagsmorgonen — nasta dag skulle bataljonerna lamna for
fronten; kyrkan var fylld; frivilliga var dar, med unga ansikten upplysta av
krigiska drommar — visioner av den orubbliga framryckningen, den vaxande
kraften, det haftiga anfallet, de blixtrande sablarna, fiendens flykt, tumultet,
roken som svepte in allt, det vilda forfoljandet, kapitulationen! — och sedan,
hem fran kriget, solbranda hjaltar, valkomnade, dlskade, insvepta i gyllene
hav av ara! Hos dessa frivilliga satt deras kara, stolta, lyckliga och fyllda av
glédande beundran. Gudstjansten fortsatte; ett avsnitt om krig ur Gamla
testamentet lastes; den forsta bonen holls; darefter foljde en orgelbrusning
som fick byggnaden att skaka, och i en samlad rorelse reste sig forsamlingen,
med brinnande 6gon och bultande hjartan, och lat denna maktiga anrop
stiga:



Gud, du fruktansvarde! Du som befaller!
Lat din basun dana och ditt svard ljunga!

Sedan kom den “langa” bénen. Ingen mindes nagot liknande nar det
gallde innerlig bon och gripande, skon retorik. Kdrnan i denna bon var att en
standigt barmhartig och nadig Fader till oss alla skulle vaka dver vara adla
unga soldater och hjalpa, trésta och uppmuntra dem i deras patriotiska
uppgift; att Han skulle valsigna dem, skydda dem pa slagets dag och vid
farans stund, bara dem i sin maktiga hand, goéra dem starka och forvissade,
oovervinnerliga i den blodiga striden; att Han skulle hjalpa dem att krossa
fienden och skanka dem och deras fana och deras land en outplanlig dra och
harlighet—

En aldrad framling tradde in och gick langsamt och ljud|&st uppfor
mittgangen, med blicken fast vid predikanten, sin langa gestalt ikladd en
drakt som nadde anda ner till hans fotter, huvudet bart, hans vita har i ett
skummande fall ner 6ver axlarna, hans farade ansikte onaturligt blekt, blekt
sa det var kusligt. Medan alla blickar féljde honom i férundran, fortsatte han
ljudldst; utan att stanna gick han upp till predikantens sida och stod dar. Med
slutna dgon, omedveten om hans narvaro, fortsatte predikanten sin innerliga
bon och avslutade den till sist med dessa ord, yttrade i ett brinnande upprop:
"Valsigna vara vapen, ge oss segern, o Herre var Gud, Fader och Beskyddare
av vart land och var flagga!”

Framlingen rorde vid hans arm och gav en gest at honom att kliva at
sidan — vilket den férvanade predikanten gjorde — och tog hans plats. |
nagra 6gonblick betraktade han den trollbundna férsamlingen med allvarlig
blick, dar ett kusligt sken fladdrade; sedan sade han med djup rost:

"Jag kommer fran Tronen — badrande ett budskap fran den Allsmaktige
Guden!” De orden traffade férsamlingen som en stot; om framlingen markte
det visade han inga tecken. "Han har hort sin tjanares, er herdes, bon, och
Han skall besvara den om detta ar er 6nskan, efter det att jag, Hans
budbarare, har forklarat for er vad den innebar — det vill séaga, dess fulla
innebord. Ty den liknar manga av manniskornas boner, i det att den ber om
mer an den som uttrycker den inser — savida han inte stannar upp och
tanker efter.



"Guds tjanare, som ocksa ar er tjanare, har uttalat sin bon. Har han
stannat upp och begrundat? Ar det en enda bén? Nej, det &r tvd — en
uttalad, den andra ej. Bada har natt 6rat hos Honom som hor alla dkallan, den
yttrade och den outtalade. Besinna detta — ha det i tankarna. Om ni
bonfaller om en valsignelse for er sjalva, ta er i akt! sa att ni inte oavsiktligt
akallar en forbannelse éver en granne samtidigt. Om ni ber om regn éver er
aker som behover det, ar det majligt att ni darigenom ber om att er grannes
aker skall fordarvas av torka. Ni har hort er tjanares bon — den uttalade
delen. Jag ar utsand av Gud for att satta ord pa den andra delen — den del
som pastorn — och aven ni sjalva i era hjartan — innerligt bad i tysthet. Och
ovetande, tankldst? Gud give att det vore sa! Ni hérde dessa ord: ‘Ge oss
segern, o Herre var Gud!" Det racker. Den outtalade delen av bénen ar denna:

'O Herre var Gud, hjalp oss att slita deras soldater i blodiga stycken med
vara granater; hjalp oss att tacka deras leende falt med de bleka kropparna av
deras stupade patrioter; hjalp oss att dranka kanonernas dan i skriken fran
deras sarade, som vrider sig i smarta; hjalp oss att 6deldagga deras enkla hem
med en orkan av eld; hjalp oss att krossa hjartana pa deras oskyldiga ankor
med en otrdstlig sorg...’

[Efter en paus] "Ni har bett om det; om ni fortfarande vill ha det, tala!
Den Hogstes budbarare vantar.”

Senare trodde man att mannen var sinnessjuk, eftersom det inte fanns
nagon som helst mening i det han sade.

Ukrainian

To 6yB yac BeNMKOro v nigHeceHoro 36yaxeHHs. KpaiHa BcA BCTana nig
36poto, BiiHa po3noYanacs, i B KOXXHOMY CepL,i ManaB CBALEHHWI BOTOHb
naTpioTnamy; bapabaHu 6uan, opkecTpu rpanu, IrpaLlkosi NiCTONI ycKanu, a
3B'A3aHI B MyYKN NeTapAn WNNIAW W TPIWanu; yCoan, Kyam caraao oKo, Ha
Aaxax i bankoHax, Maropino 6e3kpae Mope Npanopis, LLO BUOANCKYBaAM Ha
COHLL; WOAHSA OHI 406POBO/IbLLI, CMOBHEHI 3anany U ropAoCTi y CBOIX HOBUX
MYHZAMPaX, KPOKYBaau LUIMPOKOK ByanLLErO, a 6aTbku, MaTepi, cectpu Ta



KOXaHI 3yCTpivanm ix ryd4HUMU BUTyKaMW, Big AKUX IXHI TONOCK NaMannca Big
LLLAC/IMBOrO XBUIFOBaHHS; LLLOHOYI B6araTonroAHi 3ibpaHHS i3 3aBMUYPaHHAM
cepua cayxanm NpUCTpacHi NaTpIOTUYHI MPOMOBW, LLO NHOKO
3BOpPYLUYBaNW cepusd, 1 Mig Yyac HaMeHLW X nay3 Bubyxanu bypamm
OMJIecKiB, a C1bO3M TUM YaCOM KOTUANCA LLLOKaMW; Y LiepKBax Nactopm
NPOroaoLwyBann BIpHICTb Npanopy v batekiBwmHi, 6aarann “bora 6utse”
AOMOMOITY B HaLLi NPaBeAHIN CripaBsi, 1 pobuan Le 3 TakMm nanarymm
KPaCHOMOBCTBOM, LLIO KOXKEH CayXay NporMaBca 40 rMMOnHN ayLui.

CnpaBgi, ue 6yB pagicH1I | brarogatHmin Yac, i BapTo 6yn0 anwe
KiNbKOM BiAYanAyLWHWUM AyLiaM BUCNOBUTU HE3rOAY 3 BINHOK Yu
3aCyMHiBaTMCA B il NPaBOMIPHOCTI, AK IX HEeramHo 3ycTpiyana cyBopa M rHiBHa
nepecTopora, BiATak, 3apaAn BAAcHOI b6e3nekun, BOHU 3HMKaAM 3 NOAA 30py W
BinbLue He HaBa>XkyBaANCA Ha Taki BUCTYMW.

Hactana HeginbHa paHkoBa cny>x6a — HacTynHOro AHsA 6aTtanblioHM
Manun BUPYyWNTK Ha GPOHT; LepkBa byna nepenoBHeHa; Tam Byau i
A06pPOBOABbLI, UNT MONOAI OBANYYA CAAAN MPIAMU MPO BIMHY — YPOUNCTUM
MapLL ynepea, HapocTatoumii pyx, CTpiMKa ataka, 6anck wabenb, po3rpom
BOPOra, rOMIH i ANM, 3anekaa NoroHa i kanityaauia! — a noTim,
MOBEPHYBLUWCh i3 BIHWN, BOHW 3'ABAATLCA 3aCMarinMm reposmu,
3yCTPIHYTUMM 3 NOYECTAMM, KOXaHMMMW, OCASHMMWN 3010TUM CANBOM cnasu!
Mopyy i3 HUMK CUAINN HAUAOPOXKYI IM IKOAN, TOPAI, LLACANBI A CMOBHEHI
nasnkoro 3axonieHHa. Cnyxba noyanacs; npountanm po3sgin 3i Craporo
3anoBITy Npo BiMHY; NPO3BYy4asa nepLla MOJNUTBA; CNIAOM 3a TUM OpraH
NpoJlyHaB Tak MOTY>XHO, WO 3aTpemTina Bca byaiBas, | panToMm yci BCTanu, 3
6A1MCKOM B OYax | MpULLIBUALLEHUM BUTTAM cepAaeLb, | OAHOCTalHO BUAANM
MOTYTHIN 3aKNUK:

O, boxe rpizHui | BCeMoryTHin!

Twn, wo Bce BU3HaYaEL!
Hexan cypma TBoS 3arpyMunTb rpoMom,
Hexan Meu TBin 6a1MCKaBKOKO cnanaxHe!

MoTim HacTana “posra” moanTea. HixTo He Mir 3ragatu, Wwob 6yab-kKonu
4yB Take NpuUcTpacHe baaraHHA, BUpPa>KeHe Takor KPacuBOHO |
3BOPYLUANBOIO MOBOK. OCHOBHA CyTb LIbOrO MPOXaHHA noasrasa B TOMy,
w06 MunocepaHUn i obpun OTeLb Haw Hepir LMX FOHAKIB-BOIHIB,



A0rMoMmaras, yTilaB | HajuMxaB iX y IXHbOMY MaTpioTUYHOMY 060B'A3KY;
61arocnoBuB ix, 3aXMUCTUB Bij HeGe3nekn y AeHb 6UTBYK, NigTprMaB ix y CBOIN
MOTYTHIV pyLii, 3p06MB IX CUABHUMW N YIEBHEHVMMW, HEMEPEMOXHVMM B
KpvBaBoMy H0O; 4OMOMIT IM 3HULLMTX BOPOra | JapyBaB M, IXHbOMY
npanopy 1 KpaiHi He3racHy cnaBy W LWaHy —

Came B Lie MOMEHT YBIMLLOB He3HaOMeLlb, MOBIJIbHO | 6e33BYy4YHO
PYLIMBLUW LIeHTPasbHUM MPOXOAOM, NOro Noraas 6ys NpukyTnin 40
NPOMOBIAHMKA; NOro BUCOKa NocTaTb byna BbpaHa y JOBIrMM OAAT, LLLO CrajaB
A0 CaMUX Hir, rON0Ba He NPUKPUTa, a H6ini macma BONOCCA cnaganu Ha naedi,
MOB BMPYHOUNI BOAOCMAA,; 3MOpPLLKYBaTe 06amnyus 6yno baige Ao
MOTOPOLLHOCTI. ¥Ci nornaau, CNOBHEHI MOAMBY, CYNPOBOAXKYBaAM NOTO,
OZAHaK BiH, HE 3yNMHAKYMCb, MPOMLLOB yrnepes; 6e3 nay3u nigHABCA 40
NPOMOBIAHMKA | CTaB NOpyY. TOW, i3 3aNJHOLLEHVNMIN OUMMAa, HE MOMIYarO4M
MOro NPUCYTHOCTI, MPOAOBXYBaB CBOK 3BOPYLLUIMBY MOJNTBY, aX AOKW He
3aBepLmB il HeCAMOBUTUM BaaraHHAM:

“BnaarocnoBu Hawwy 36poto, nogan Ham nepemory, o flocnoan, boxe Haly,
OxopoHue Halwoi 3emi 1 npanopa!”

HesHaromeub JOTOPKHYBCA A0 PYKX NPOMNOBIAHMKA | 3HAaKOM NMOMPOCUB
MOro BiZiNTW BOIK — MPUroNIOMLLIEHWI NPOMOBIAHNK NOCNYXaBCA — i
He3HaMoMeLlb CTaB Ha Moro micue. [lekinbka XBUAMH BiH 06BOAMB NOrAsS40M
3arinHOTM30BaHy rpoMagy, B MOro oyax nanano Akecb ANBHE CBIT/I0; MOTIM
BIH 3aroBOpPMB rMUHBOKNM rON0COM:

“Al npurwos Big [NpecTtony — Hecyun nocnaHHA Big BcemoryTHbOro
Bora!” Lli cnoBa Bgapwan no 3ibpaHHIo, MOB rpiM; AKLLLO He3HANOMeLb |
BiAYYyB Len edekT, TO He 3BaxkaB. “BiH nouyB moantey CBOro cayru, Balioro
nacTvps, i AKLLO BU CNpaBai Liboro 6axaete, BiH ii BUKoHae — ogHak s, Moro
nocsiaHeLb, crnepLly NOBUHEH MOACHUTY BaM 1l 3HaYeHHSA — MOBHe
3Ha4eHHA. AZXKe BOHa, fK | 6barato MoaMTOB toseu, baarae Npo HinbLue, Hixk
YCBIZOMJIHOE TOWN, XTO MOAINTLCA, — AKLLO Ti/IbKW BiH HE 3yNMUHUTLCS, LWO6
3aMUCAUTUC.

“Cnyra boxwu i Baww cnyra Bxxe NpounTaB CBOKO MOUTBY. Y BiH
3yMUHABCA, WO6 nogymaTtn? Heexe Le Tibkn ogHa Moantea? Hi, ix ABi —
OZHa NPOrooLLeHa, iHWa — Hi. MpoTte 06uaBi BOHM AinwAn A0 Byxa TOro,
XTO uye BCI BnaraHHsA — | BUrOIOLWEHI BrOAOC, i Ti, LLO NPOMOBAAOTLCA B



rMbuHI cepua. 3aMUCITbCA Hag, LM, 36epexiTb y Nnam'aTi. AKLWwo Bur
npocuTe 6aarocnoBeHHs ana cebe, byabTte 0bepexxHi, Wobn HEHaBMUCHO He
HaKANKaTX NPOKAATTA Ha 6AMXKHBOTO.

[3aTm HacTana naysa] “Ocb NPO WO BU MOJNANCS; AKLLO BU BCE LLe
Ha>kaeTe Lboro, ckaxite! NocnaHeub BceBnWHLOro yekae.”

3ro4oM NHOAN BUPILLWAWN, LLO TOW YON0BIK 6yB 6OXEBIIbHMM, 60 B MOro
C/I0Bax BOHW He Baunim XOAHOTO CEHCY.

Serbian

Bilo je to vreme velikog i uzvisenog ushi¢enja. Zemlja je bila u oruzju, rat je
poceo, a u svakoj grudi goreo je sveti plamen patriotizma; bubnjevi su
udarali, orkestri su svirali, decji pistolji su pucali, zbijeni vatrometi Sistali i
prstali; svuda okolo, i daleko preko povlacecih se i bledecih krovova i
balkona, vijorila se Suma zastava koja je svetlucala na suncu; svakog dana
mladi dobrovoljci marsirali su Sirokom avenijom, veseli i ponosni u svojim
novim uniformama, dok su ih oCevi, majke, sestre i voljene pozdravljali
glasovima slomljenim od sre¢nog uzbudenja dok su prolazili; svake veceri, na
prepunim masovnim skupovima, ljudi su zadihano slusali patriotske govore
koji su potresali najdublje dubine njihovih srca, i koje su u najkracim
razmacima prekidali olujama aplauza, dok su im suze tekle niz obraze; u
crkvama su propovednici propovedali odanost zastavi i otadzbini, prizivali
Boga Bitaka, moleci usrdno za Njegovu pomoc u nasoj pravednoj stvari,
izlivima vatrene elokvencije koji su pokretali svakog slusaoca.

Zaista je to bilo radosno i milostivo vreme, a onih nekoliko smelih
duhova koji su se usudili da ne odobre rat ili da dovedu u pitanje njegovu
pravednost, odmah su dobili tako strogo i gnevno upozorenje da su, radi
sopstvene sigurnosti, brzo iscezli iz vidokruga i vise se nisu usudivali da iskazu
neslaganje na taj nacin.

Doslo je nedeljno jutro — sledeceg dana bataljoni su polazili na front;
crkva je bila prepuna; dobrovoljci su bili tu, njihova mlada lica obasjana
ratnickim snovima — vizijama neumoljivog napredovanja, rastu¢eg zamaha,



silovitog jurisa, blistavih sablji, bezanja neprijatelja, meteza, dima koji sve
obavija, Zestoke potere, predaje! — a zatim, povratka iz rata, preplanulih
heroja, docekanih, obozavanih, uronjenih u zlatna mora slave! Sa
dobrovoljcima su sedeli njihovi najblizi, ponosni, srecni i prepuni ushicenog
divljenja. Bogosluzenje je teklo; procitan je jedan ,ratni” odlomak iz Starog
zaveta; izreCena je prva molitva; zatim je usledila grmljavina orgulja koja je
zatresla celu gradevinu, i, jednim pokretom, cela se zajednica podigla, sa
usijanim ocima i srcima koja su snazno kucala, te uzdigla ovu moc¢nu
invokaciju:

Boze strasni! Ti koji zapovedas!

Zagrmi svojom trubom i sevnuvsi podigni mac!

Potom je dosla ,duga” molitva. Niko se nije se¢ao neceg slicnog po silini
zara i dirljivoj lepoti jezika. Sustina te molitve bila je da vecito milostivi i blagi
Otac svih nas bdije nad nasim plemenitim mladim vojnicima, da ih pomaze,
tesi i hrabri u njihovom patriotskom zadatku; da ih blagoslovi, zastiti na dan
bitke i u Casu opasnosti, da ih drzi u svojoj mocnoj ruci, ucini ih jakim i
sigurnim, nepobedivim u krvavom sukobu; da im pomogne da poraze
neprijatelja i podari njima, njihovoj zastavi i otadzbini neprolaznu cast i
slavu—

U taj Cas, usao je vremesni stranac i neCujno, polako krenuo glavnim
prolazom, pogledom prikovan za propovednika; visoka figura odevena u
dugu odoru koja mu je dosezala do stopala, glava neotkrivena, seda kosa u
gustim pramenovima padala mu je niz ramena, lice ispijeno i neprirodno
bledo, bledo do sablasnosti. Dok su svi pogledi puni cudenja pratili njegovo
kretanje, on je neCujno prolazio; ne zastavsi, popeo se na propovednikov bok
i stao. Sa zatvorenim ocCima, nesvestan njegovog prisustva, propovednik je
nastavio svoju goru¢u molitvu, te je na kraju zavrsio recima, izgovorenim u
vatrenom zazivu:

.Blagoslovi nase oruzje, podari nam pobedu, o Gospode, Boze nas, Oce i
Zastitnice nase zemlje i nase zastave!”

Stranac ga dodirnu po ruci i pokretom mu pokaza da se pomeri u stranu
— $to je zaprepasceni propovednik i uCinio — a stranac zauze njegovo
mesto. Neko vreme posmatrao je hipnotisanu zajednicu ozbiljnim ocima, u
kojima je gorelo neobicno svetlo; zatim rece dubokim glasom:



.Dolazim sa Prestola — donosim poruku Svemoguceg Boga!” Te reci
potresle su prisutne poput udara; ako je stranac to i primetio, nije obratio
paznju. ,On je cuo molitvu svog sluge, vaseg pastira, i uslisice je, ako vam je
to zaista zelja, ali tek nakon Sto vam ja, Njegov glasnik, objasnim njeno
znacenje — puno znacenje. Jer ona li¢i na mnoge molitve ljudi, u tome sto
trazi viSe nego sto onaj koji je izgovara moze da shvati — osim ako zastane i
promisli.

.BozZji sluga, koji je i vas sluga, izgovorio je svoju molitvu. Da li se
zaustavio da promisli? Da li je to samo jedna molitva? Ne, to su dve — jedna
izgovorena, druga neizrecena. Obe su doprle do uha Onoga koji Cuje svaku
molitvu, i onu izgovorenu, i onu precutanu. Razmislite o ovome — zapamtite
to. Ako molite za blagoslov za sebe, pazite da nesvesno ne zazivate
prokletstvo na bliznjeg svog.

[Nakon pauze] ,Za to ste se molili; ako to i dalje Zelite, govorite! Glasnik
Svevisnjega Ceka.”

Kasnije se verovalo da je taj covek bio lud, jer niko nije nalazio nikakav
smisao u njegovim recima.

Icelandic

Pad var timi mikillar og upphafinnar spennu. Landid var i hernadarvidbunadi,
stridid var hafid, og i brjosti hvers manns logadi hinn heilagi eldur
aettjardarastar; trommurnar slogu, hljomsveitirnar léku, leikfangabyssurnar
glumdu, pudursprengjur hvaestu og frussudu; alls stadar og langt nidur eftir
breidum huspokum og svélum bloktu oteljandi fanar, glitrandi i solinni.
Daglega marsérudu ungir sjalfbodalidar nidur breidstraetin, katir og glaesilegir
i nyju einkennisbUningunum sinum, & medan stoltir fedur, meedur, systur og
astkonur fognudu peim med titrandi roddum, keefdum af gledi. Kvold eftir
kvold pyrptist folkid saman a fjolmennum fundum og hlyddi, andstutt af
tilfinningahita, a settjardarastrika reedur sem hraerdu innstu hjartastrengi pess,
med stormandi I6fataki & milli og tarum sem streymdu nidur kinnar. i
kirkjunum prédikudu prestar tryggd vid fanann og fodurlandid og akolludu



Gud hernadanna med eldmodi og astridufullri maelsku sem hreerdi alla
tilfinningu aheyrenda. Pad var sannarlega gladur og géfugur timi, og peir fau
djorfu sem dirfdust ad efast um réttmaeti stridsins fengu slika horku i andsvar
ad peir hurfu snarlega i felur og létu ekki aftur a sér kreela.
Sunnudagsmorgunn rann upp — daginn eftir attu hersveitirnar ad leggja af
stad a vigvollinn. Kirkjan var péttsetin; sjalfbodalidarnir voru par, ung andlit
pbeirra ljomudu af hernadarhug — syn um harda framsokn, 6stodvandi
skridpunga, hamfarahlaup, glitrandi sverd, flotta 6vina, 6gnvekjandi havada,
reykjarmokk, aestan eftirleik, uppgjof! — og sidan heimkoma ur stridinu,
solbrunir hetjur, hylltir, dyrkadir, umvafdir i gullnu ljoma dyrdarinnar! Vid hlid
pbeirra satu astvinir peirra, stoltir, gladir og fullir addaunar. Gudpjonustan
héfst; hernadarkafli Ur Gamla testamentinu var lesinn, fyrsta baen flutt; sidan
tok orgelid vid med drunum sem skekktu kirkjuna, og sem einn madur reis
sofnudurinn a faetur, med logandi augu og hjortu i akafa, og sungu hastéfum
pessa miklu akallan: Gud hinn alvaldi! PU sem stjornar! Lat IGdra pina prumu
og sverd pitt eldingum lysa! bvi naest kom ,hina langa baen”. Enginn mundi
eftir jafn astridufullri, ahrifamikilli og fallegri baen. Adalefni baenarinnar var ad
hinn miskunnsami og blessadi fadir okkar allra geeti vakad yfir géfugum ungu
herm&nnunum okkar, styrkt pa, huggad og blessad i pjodraeeknum skyldum
beirra; verndad pa a vigvellinum, veitt peim kraft og hugrekki, gert pa
osigrandi i blodugum orrustum; hjalpad peim ad sigra ovininn og veita peim,
fananum peirra og fodurlandinu 6daudlegan heidur og dyrd — Gamall
6kunnugur madur gekk hljodlega inn og faerdist haegt upp adalganginn,
augun fost a prestinum. Hann var havaxinn, klseddur i sida skikkju sem nadi
nidur ad fétum, med bert hofud, hvitt har sem féll eins og foss nidur a axlir
hans, hrukkott andlit hans var 6edlilega follegt — jafnvel upp ad draugalegri
folleika. Med 6ll augu a sér og undrun i svip félks hélt hann pogull leid sinni
afram. An pess ad staldra vid gekk hann ad predikunarstélnum og beid.
Presturinn, med lokud augu og fullkomlega 6medvitadur um naerveru hans,
hélt afram baenum sinum og lauk henni ad lokum med pessum akélludu
ordum: ,Blessadu vopn okkar, gef oss sigur, Drottinn Gud okkar, fadir og
verndari lands okkar og fana!” Okunnugi madurinn snerti handlegg hans, gaf
honum merki um ad vikja — presturinn, agndofa, gerdi pad — og 6kunnugi
madurinn tok saeti hans. Nokkrar sekundur rannsakadi hann heilltekinn



aheyrendahopinn med alvarlegum augum, par sem 6hugnanlegt ljés logadi;
sidan sagdi hann med djdpri rédd: ,Eg kem fra hasaetinu — med bodskap fra
almattugum Gudi!” Kirkjan skalf vid hogg orda hans; ef 6kunnugi madurinn
tok eftir pvi, gaf hann pvi enga athygli. ,Hann hefur heyrt baen pjons sins,
hirdis ydar, og mun veita hana, ef slikt er enn ydar 6sk eftir ad ég, sendibodi
hans, hef skyrt Ut merkingu hennar — hina fullu merkingu hennar. Pvi hdn er
eins og margar baenir manna — hun bidur um meira en sa sem flytur hana
gerir sér grein fyrir, nema hann staldri vid og ihugi.” ,Pjénn Guds og ydar
hefur bedid sina baen. Hefur hann ihugad hana? Er hin ein baen? Nei, hun er
tveer — 6nnur s6gd, hin 6s6gd. Badar hafa nad eyrum hans sem heyrir allar
baenir, baedi peer maeldu og Omeeldu. Hugsid um petta og hafid pad hugfast:
Ef pér bidjid blessunar yfir sjalfa ydur, varist ad bidja dvart bolvunar yfir
naunga ydar a sama tima. Ef pér bidjid um regn yfir akur ydar, geeti pad pytt
eydingu akurs nagrannans af purrki.” ,pér hafid heyrt baen pjons ydar — pann
maelda hluta hennar. Eg er skipadur af Gudi til ad orda hinn hluta hennar —
pann hluta sem presturinn — og pér i hjortum ydar — bidjid i hljodi, af astridu
en an pess ad hugsa. Gud gefi ad svo se! ber hafid sagt: ‘Gef oss sigur,
Drottinn Gud okkar!" Pad er nég. Hinn 6sagdi hluti baenarinnar er pessi... [...]
Sidar var triad ad madurinn veeri vitstola, pvi engin roksemdafaersla var i
ordum hans.

Viethamese

Ay |a thoi diém cta niem phan khich 1¢n lao va cao dé. Ca nuéc dong long
cam v khi, chién tranh da né ra, va trong long méi ngudi birng chay ngon
|ira thiéng liéng cla long yéu nuwéc; tiéng tréng vang rén, cac ban nhac dién
tau, sing luc dd choi né 16p bép, nhitng day phao xi xeo rdi phut né; khap noi,
va trai dai dén tan nhirng mai nha cung ban cong xa tit, ddp don mét bién co
tung bay ryc r& duéi anh mat troi; hang ngay, nhitng ngudi tinh nguyén tré
tudi, tran day nhiét huyét va kiéu hanh trong bé quan phuc méi, diéu hanh
trén dai 16, trong khi cha me, chi em, ngui yéu clia ho c8 vii bang nhirng
tiéng ho reo nghen ngao trong vui suédng; dém dén, tai nhirng cudc hop
doéng chat kin, nguoi ta cham chd I3ng nghe nhitng bai dién van yéu nuéc



day nhiét huyét, cham dén tang sau tham nhat trong trai tim ho, va ct sau vai
khoanh khac, ca héi treéng lai rung Ién trong nhitng trang vé tay nhu bao,
nuwdc mat lan dai trén ma nhiéu nguoi; trong cac nha thd, cac muc su giang
day vé long trung thanh véi c& va té quéc, khan xin “Than Chién Tranh” ban
phudc lanh cho nghia vu chinh nghia cda ching ta, bang nhirng 1&i I8 hing
hén va soi néi, lam lay déng manh m& b4t c ai Iang nghe. D6 thyc sy la mét
thai khac han hoan va cao c3, va bat ky ai dam cong khai phan dai chién
tranh hoac nghi ngo tinh chinh nghia cta né déu lap tirc nhan dugc canh bao
nghiém khac va gian dir dén mc, vi sy an toan cla ban than, ho budc phai lui
vao im lang va khong dam [dp lai diéu dé nira. Sdng Cha Nhat dén—ngay
hom sau, cac tiéu doan sé Ién duwong ra chién tran; nha tho chat kin nguoi; &
do cé cac tinh nguyén vién, gwong mat tré trung cda ho anh lIén nhirng méng
tudng vé chién tranh—cudc hanh quan nghiém trang, da tién khéng ngirng,
cuéc xung phong dir déi, gwom dao sang lée, quan dich thao chay, am vang
nao loan, khoi l&ra cuén cudn, cudc truy kich ac liét, va cuéi cung la sy dau
hang!—rdi ho tré vé tir chién tran, nhirng anh hung ram nang, dugc chao
ddn, ton vinh, chim trong bién vinh quang ryc r&! Bén canh ho la nhirng
ngudi than yéu, tu hao, hanh phucg, tran day long ngudng mé. Budi lé bat
dau; mot chuong trong Cuu Udc vé chién tranh dugc doc 1€n; 101 cau nguyén
dau tién dugc xwdng lén; rdi tiéng dan organ vang doi khap gidao duong, va
nhu mét phan xa ty nhién, ca héi ching déng loat dirng day, mat sang ruc,
tim dap manh, va cling cét tiéng cau nguyén hung trang: “Oi Thugng Dé day
uy quyén! Ngai la Bang quyét dinh mudn loai! Xin hdy lam vang rén tiéng
ken cdia Ngai, cung véi ludi guom l6e sang nhu tia chap!” Tiép do la “loi cau
nguyén dai.” Khong ai nhé néi da tirng nghe mét loi cau nao khan thiét, tham
thia va dep dé dén vay. Néi dung i cau nguyén ay la: xin Bang Cha Nhan Tw
cUa tat ca ching con hay doi theo nhirng nguoi linh tré cao quy cta chidng
con, ban cho ho sy gidp d&, an i, va khich |é trong nhiém vu yéu nudc cua
ho; chic phuc cho hg, che chéd ho trong ngay giao tranh va lic hiém nguy,
gitr ho trong ban tay day quyén nang ctia Ngai, khién ho manh mé va tuy tin,
bat kha chién bai trong tran chién ddm mau; gilp ho nghién nat quan thu,
ban cho ho, cho la co cta ho, va cho dat nudc ho vinh quang bat diét— Ngay
lic d6, mét ngudi la mat cao tudi budc vao, cham chdm va ldng |& tién doc 16i
gitta, mat khéng rai vi muc su; 6ng ta khoac trén minh mét chiéc do dai phd



xuéng chan, dau khong doi m, mai tdéc bac nhu bot thac dé tran vai, gwong
mat han nép nhan tai nhot dén mdc trong gan nhu ma quai. Moi anh mat doi
theo 6ng ta, day kinh ngac, nhung 6ng van lang & tién budc; khong dirng lai,
6ng di thang Ién ché muc su va dirng dé. Vi muc sw, mat van nhdm nghién,
chua hé hay biét sy hién dién cta 6ng, tiép tuc loi cau nguyén day xdc dong,
va cudi cung két thuc bang mét 16i khan thiét chay béng: “Xin hay ban phuéc
cho vl khi cia chidng con, ban cho ching con chién théng, 6i Chua, Thuvong
Dé clia ching con, Bang bao vé dat nuwdc va la co ctia ching con!” Nguoi la
cham vao tay vi muc su, ra hiéu cho 6ng lui sang mot bén—muc su strng sét
lam theo—va nguoi la thé chd cia 6ng. Trong giay lat, 6ng ta quét anh mat
trang nghiém vé phia céng doan dang nin lang, mét tia sang la thuong anh
lén trong doi mat, réi cat giong tram nodi: “Ta tir Ngai Thién quéc dén day—
mang theo thong diép cia Bang Toan Nang!” Nhitng loi ay giang xuéng nhw
mot cl s6¢; néu ngudi la nhan thay, 6ng cling chang ban tam. “Ngai da nghe
loi cau nguyén cua ké phuc vu Ngai, vi muc su clia cac nguoi, va néu cac
nguoi thyc sy mong mudn diéu do, Ngai sé ban cho—nhwng véi tu cach la
s gia cGa Ngai, trudc tién, ta phai giai thich y nghia tron ven cda loi cau ay,
b&i nd cling giéng nhiéu loi cau cua loai nguoi, doi hoi nhiéu hon nhitng gi
ngudi cdu nguyén y thirc—trir phi anh ta dirng lai dé€ suy ngam.” "Ngudi hau
cta Thugng Dé, cling la nguoi hau cta cac nguoi, da xwdng loi cau nay.
Nhung liéu 6ng ta c6 dirng lai va suy nghi chang? Liéu dé chi la mét loi cau
nguyén? Khong, no la hai—mot |oi cau thot ra thanh tiéng, va moét loi cau
khong. Ca hai déu da dén tai Pang lang nghe moi thinh nguyén—du thét ra
hay am tham trong long. Hay suy ngam diéu &y—ghi nhé né. Néu cac nguoi
khan xin phuc lanh cho minh, hay coi chirng, kéo vo tinh cac nguoi lai nguyén
rda hang xém ca minh. Néu cac nguoi cdu mua cho ruéng cda minh, cé thé
chinh lic d6, cac nguoi dang cau cho ruéng cla lang giéng bi han han. “Cac
nguoi da nghe phan cau nguyén thanh tiéng clia muc suw. Ta duwgc Bang Toan
Nang sai dén dé cat loi cho phan khong thét thanh tiéng—phan ma muc su
va ca cac nguoi, du vo thirc nhwng khan thiét, da nguyén cau. Nguyén
Thuong Dé tha thir néu cac nguoi that khong nhan biét! Cac nguoi da noi:
'Xin ban cho chdng con chién thdng, 6i Chua, Thwgng D€ cda ching con!’
Nhung vay chua dd. Phan chua néi thanh loi dy la...” (Phan tiép theo gitr



nguyén ndi dung nhu ban géc) ... Ngudi ta vé sau tin rang ké ay la mot ké
dién, béi vi l&1 6ng ta ndi chang hé c6 nghia ly gi véi ho.

Latin

Tempus erat magnarum atque excelsarum commotionum. Patria universa in
armis stabat, bellum ardebat, et in pectore cuiusque sacrum patrium ignem
urere videbas; tympana pulsabant, concentus tubarum canebant, tormenta
lusoria displodebant, fasciculi pyrorum festivi stridore et crepitu dissiliebant;
undique et procul ultra tecta et pergulas paulatim recedentes atque
obscurantes, turba vibrantium vexillorum sole fulgente micabat; cotidie
iuvenes voluntarii per latam viam incedebant, laeti et superbi in novis
vestimentis militaribus, dum patres, matres, sorores et amicae eos ovantibus
clamoribus excipiebant, laetitiae affectu fauces pressae, illis transeuntibus;
vesperi vero multitudines frequentes, densae et artae, eloquium patrium
anhelantes auscultabant, quod penitus eorum corda movebat, quique
orationem frequenti plausu brevi spatio interposito interrumpere solebant,
lacrimis interim per genas manantibus; in templis pastores de fide erga
vexillum et patriam praedicabant, Deumque Pugnarum invocabant,
suppliciter poscentes auxilium Eius pro nostra causa iusta, magnis et
ardentibus verbis quae singulos auditores afficiebant. Re vera tempus erat
laetum et gratum, et pauci illi audaces animi qui ausi erant bellum
reprehendere aut de eius iustitia dubitare, statim tam severum iratumque
monitum acceperunt, ut, suae ipsorum salutis causa, celeriter recesserint
atque iam non amplius eandem culpam commiserint. Dies Solis aderat—
postridie copiae ad frontem bellorum proficiscerentur; templum erat plenum;
aderant voluntarii, quorum iuvenilia ora militari phantasmate illustrabantur—
visa immoti incessus, augescentis impetus, impetuosae incursioni,
coruscantium ensium, fugae hostium, tumultus, fumus cuncta involventis,
ferae insequellae, deditionis!—tum domum e bello reversi, heroi sole exusti,
recepti, culti, in aureis gloriae fluctibus demersi! Cum voluntariis sedebant
cari eorum, superbi, laeti, ardenti admiratione completi. Sacrum officium
procedebat; ex Vetere Testamento quaedam de bello lecta sunt; prima prex



dicta est; eam secutus est sonus organi tantus ut aedificium concuteretur, et
una voluntate tota domus surrexit, ardentibus oculis et palpitatione
pectorum, effundens illud ingens invocamen: Deus, omnipotens et
formidande! Qui imperas! Tonitrua tubam tuam et fulgura gladium tuum!
Tum secuta est "longa" illa precatio. Nemo meminerat eius similem, tam
fervore quam venustate atque motu animi conspicuam. Materies
supplicationis erat, ut Pater misericors et benignus nobiles nostros iuvenes
milites tueri vellet et iuvare, consolari, hortari in officio patrium; eos
benedicere, in die pugnae atque hora discriminis protegere, manu sua
potenti sustinere, fortes et fiduciae plenos reddere, invictos in sanguinario
certamine; hostes conterere adiuvare, et iis una cum vexillo ac patria decus
perpetuum et gloriam conferre— Senex quidam hospes ingressus est, lente
ac silenter per medium chorum progrediens, oculos in ministrum Dei defixos,
magnum corpus amictum veste quae pedes attingebat, capite nudo, comis
canis tamquam spumante cataracta in umeros delapsis, vultu rugoso atque
innaturali pallore usque ad horribilem spectum. Omnium obtutibus
mirantibus, ille tacitus processit; sine mora ascendit ad ministri latus et ibi
stetit. Clausis oculis et nescius advenae, minister precationem suam flebiliter
pergebat, eamque tandem finivit his verbis, vehemens rogatione prolatis:
"Benedic arma nostra, da nobis victoriam, o Domine Deus noster, Pater et
Protector terrae nostrae atque vexilli nostri!" llle hospes brachium eius tetigit,
innuens ut secederet—quod minister miratus fecit—et locum eius occupavit.
Paucis momentis aspiciebat attonitam multitudinem oculis gravibus, quibus
lumen insolitum micabat; deinde gravi voce dixit: "Venio ex Throno—ferens
nuntium a Deo Omnipotente!" Haec verba audientibus quasi ictum
intulerunt; si hospes animadvertit, nihil indicavit. "llle orationem servi sui,
vestri pastoris, audivit, eamque implebit si hoc vultis, postquam ego, nuntius
Eius, vobis eius significationem exposuero—nempe totam significationem.
Etenim similis est multis hominum precibus, quae plura poscant quam is qui
precatur putet—nisi subsistat et cogitet. "Servus Dei, qui etiam vester servus
est, precem suam effudit. An subsedit ad meditandum? Estne una tantum
prex? Non, sed duae sunt: una enuntiata, altera non expressa. Utraque tamen
ad aures Eius qui omnes preces audit pervenit, sive dicta sive tacita. Hoc
considerate et memori mente retinete. Si beneficium pro vobis ipsis oratis,



cavete ne simul inviti maledictionem in vicinum fundatis. Audistis orationem
servi vestri—partem expressam. Ego autem a Deo missus sum, ut alteram
partem in verba redigam—eam partem quam minister—vosque etiam in
cordibus vestris—ardenter silentes oravistis. Ignari et inconsulte? Deus
dignetur! Audistis haec verba: ‘Da nobis victoriam, o Domine Deus noster!’
Satis est. Pars non prolata huius orationis haec est: ‘O Domine Deus noster,
adiuva nos ut eorum milites in cruentos frustulos discerpingamus...”" [Brevi
mora facta] "Hoc oravistis; si id adhuc cupitis, loquimini! Nuntius Altissimi
exspectat.” ... Postea creditum est hunc virum fuisse mente captum, quod
nulla ratio in verbis eius inesse videretur.

Turkish

O, bliyiik ve ytice bir coskunun yasandigi bir zamandi. Ulke topyekin silaha
sarilmisg, savas baglamisti ve her yurekte vatanseverligin kutsal atesi yaniyordu;
davullar galinyor, bando takimlari marslar caliyor, oyuncak tabancalar
pathyordu, maytap demetleri tisliyor ve catirdiyordu; her yerde ve uzayip
giden catilarin, balkonlarin Gizerinde, glineste parlayan dalgalanan
bayraklardan olusan bir deniz vardi; her giin geng gondilliler, yeni
dniformalari icinde coskulu ve gururlu bicimde genis caddeden geciyor, anne
babalari, kardesleri ve sevgilileri onlari mutlulukla, boguk seslerle
tezahuratlarla selamliyordu; geceleri, tiklim tikhm dolu toplantilarda insanlar
yureklerini titreten vatansever nutuklari can kulagiyla dinliyor, konusmalari
sik sik firtinali alkislarla kesiyor, gézlerinden yaslar stiziliyordu; kiliselerde
rahipler bayraga ve Ulkeye sadakat Gizerine vaazlar veriyor, “Savas Tanrisi”"na
hakli davamizda yardim etmesi i¢in yakariyor ve dinleyen herkesin yiregini
derinden etkiliyorlardi. Gercekten de bu sevingli ve kutlu bir zamandi; ancak
savasl elestirme yahut haklihgini sorgulamaya ctiret eden bir avug cesur ruh
derhal sert ve ofkeli uyarilar aliyor, kendi glivenlikleri adina hizla gézden
kayboluyor ve bu konuda bir daha konusmuyordu. Pazar sabahi geldi—ertesi
gun taburlar cepheye gidecekti; kilise dolup tagsmisti; orada gonulluler vard,
geng yuzleri savas hayalleriyle aydinlanmisti—sert bir ilerleyis, ytkselen
cosku, hicumun hiz, isildayan kiliclar, dismanin kacisi, savasin kaosu, her seyi



saran duman, siddetli bir takip, teslimiyet!—ardindan savastan bronz tenli
kahramanlar olarak donecek, sevilip ylceltilerek san ve ihtisam denizine
dalacaklardi! Yanlarinda, gurur ve hayranlikla dolu aileleri oturuyordu. Ayin
basladi; Eski Ahit'ten bir savas bolimu okundu; ilk dua edildi; ardindan orgun
gurleyisi binayi sarsti ve cemaat hep birden ayaga kalkarak, gozleri isildayarak
ve kalpleri carparak yuksek sesle su yakarisi dile getirdi: “Ey en korkuncg ve
kudretli Tanri! Her seyi takdir eden Sensin! Borunu gok gurilttsua gibi caldir,
kilicini simsek gibi ¢aktir!” Sonra "uzun” dua geldi. Hi¢ kimse, boyle coskulu,
icten ve etkileyici bir dua duydugunu hatirlamiyordu. Duanin 6z,
merhametli ve sefkatli Babamizin genc askerleri korumasi, onlara vatansever
gorevlerinde yardim, teselli ve cesaret vermesi; onlari kutsamasi, savas
glninde ve tehlike aninda onlari kollamasi, gticli eliyle onlara destek olmasi,
onlari kuvvetli ve 6zguvenli kilmasi, kanli savasta yenilmez yapmasi; diismani
ezmelerine yardim etmesi ve onlara, bayraklarina ve Ulkelerine 6limstz onur
ve san bahsetmesi tzerineydi— Tam o anda, yasli bir yabanci kiliseye girdi ve
yavas, sessiz adimlarla ana koridorda ilerledi; gozleri rahibe dikilmisti; uzun
bedeni ayaklarina kadar uzanan bir clippe icindeydi, basi acikti, beyaz saglari
kopuklu bir selale gibi omuzlarina dokuliyordu, yizi solgun, hatta trpertici
sekilde 6lu gibi soluktu. Herkesin gozleri onun tzerindeyken sessizce ilerledi;
hi¢ durmadan vaizin yanina ¢ikti ve orada bekledi. Gozleri kapali olan vaiz,
yabancinin varligindan habersiz, duasina devam etti ve nihayet icten bir
yakarigla sonlandirdi: “Silahlarimizi kutsa, bize zafer ihsan et, ey Rabbimiz
Tanrimiz, ulkemizin ve bayragimizin koruyucusu!” Yabanci, vaizin koluna
dokunarak ona kenara cekilmesi icin isaret etti—saskina donen vaiz bu emre
uydu—ve yabanci onun yerini aldi. Bir siire sessizlik icinde kilisedeki insanlari
dikkatlice siizdl, gozleri tuhaf bir 1sikla parliyordu. Sonra derin ve ciddi bir
sesle soyle dedi: “Ben, Ulu Taht'tan geliyorum—Her Seye Glicl Yeten
Tanri'nin mesajini getiriyorum!” Bu sozler kiliseyi sarsmisti; yabanci bunu fark
ettiyse de aldirmadi. “O, kulunun—vaizinizin—duasini isitti ve eger gercekten
bunu istiyorsaniz, onu yerine getirecek—ancak ben, elcisi olarak, 6nce bu
duanin gercek anlamini, yani timuyle ne anlama geldigini size aciklamaliyim.
CUnki bu dua, insanlarin pek ¢ok duasi gibi, dua edenin farkinda oldugundan
cok daha fazlasini talep ediyor—tabii eger dua eden durup disiinmezse.
“Tanri’'nin kulu ve sizin de kulunuz bu duasini etti. Acaba o durup dusindu



mu? Bu tek bir dua midir? Hayir, aslinda iki dua vardir—biri sesli sdylenmis,
digeri soylenmemis. Ancak her ikisi de, her yakarisi duyanin kulaklarina ulasti.
Bunu aklinizda tutun ve iyi dustnudn. Eger kendiniz icin bir nimet dilerseniz,
komsunuza farkinda olmadan lanet dilememeye dikkat edin. Sesli duayi
duydunuz. Tanri beni, bu duanin dile getirilmeyen kismini da séylemem icin
gonderdi—ki bu kisim vaizin ve sizlerin, kalplerinizde i¢in icin ettiginiz duadir.
Tanri korusun ki bu bilingsizce yapilmis olsun! Siz, ‘Bize zafer ver, ey Rabbimiz
Tanrnmiz!” sézlerini duydunuz; ama bu yeterli degil. S6ylenmemis kisim sdyle:
‘Ey Tanrimiz, disman askerlerini mermilerimizle kanh parcalara ayirmamiza
yardim et..."” [Birkac anlik sessizlik] “iste sizin ettiginiz dua budur; eger hala
bunu diliyorsaniz, sdyleyin! Yiceler Yicesi'nin elgisi bekliyor.” ... Daha
sonralari insanlar, bu kisinin ¢ilgin oldugunu dusindu; ¢linka soylediklerinde
kendilerine gore bir anlam yoktu.

Navajo

Aké yéi k'idoolwot na'niljj, t'44 teezh naa’ahai t'aa attso bee dah sétjjtgo.
Naaltsoos béeso bit dah yanitti’, ch’iniljjgo naayéé’ naasha, déo t'aa tahgo
nihigii tahgo tahgo ya’at’ééhigii dah bika at’e. Na’ashgoo éi dii bika’ t'aa yikai
nitsah anitkaah nihi adahodaatgo, d66 teezh béeso ddo dine’ya zhini déo
hoot’}, biighahigii anittsé. D66 ch’il naat’anii dideet' oo’ bit néeltee’, t6 éi
tahgo chich’j'go, t6 éi bika aniiltsoosi. T'4at4’i éi silai doé ch'iléi yish’), d6d
doodago yiti'go haadee’ adin; d66 na’nithadi yok’ago bika’ adi’ndotahii baa
dah yanitti’, d66 nahast’éi ts’ida daats’i hool’a. Yiskg ddo bit yanitti’, dé6 bina
at’é dooni—nitsahakees nidahozin d6o t'aa hooghan déé bika nalyééeh déé
naashé, t'44 jj bee dahadoonish, do6 t'44 }'i dashdiighdat, d6é naayéé’
niiltsédz, bik’d’ yish’j. Ako éi t'4a holo néi ch’ok’éé’, déo dii naayéé’
deidiit’'oohigii tahgo yikaishtj’, d66 éi t’aa tahgo nida’tsé dooleet. Nihi
naat’aanii do6 naabaahigii anittsoos, do6 nich’j’'go naayéé’ jjitkat, 'aa nidi
dahshaat. D66 nihi dii hool’a’igii éi éi dit’aottjjt, bika’ dah ya’iniltsoos, doo éi
dah bina at’éego nd’alniih d66 naayéé’ t'éiya doéd nitsahigii hadoolwot.
T'44t8’1 éi d6o béeso yash’] daat’ééh dé6 doodago yinaatti’. Haadee’ éi



nit’66zi. Hahgo éi 14 t'44 k’'idah, do6 éi 4t’'éego nit hahooniit. Bikg’ t'4a hool’g
neeznadiin déd bee na’adiiltsoos, d6o hastdi t’aa jiik’ehigii halne’, d6o bika
dah nitsidjjt. D06 na’azgaii dabijj’ bika woolya. Ako naasha béeé t’éiya doo dah
yadaat’aash. T’'aata’i éi dii dohti do66 doh’ok’aat. Béeso dii t'aatahashi d6o
tahgo. Yiskg d66 dah hoozin tahgo. Nihi naat’aanii, t 44t&’i ch’idinittsaas,
nanitin béeso dod dine’ya zhini géne’, d66 doo bikg’ nidi naléédtj)’ da,
nidahénit’é. Yiskg dé6 dah ni'diildloh. Béeso dd6 yee azldago t'4ata’i. Dii
ch’iinish’) ii nihi bika dah yadaat'éet d66 dah t'4a it yg't'ééhit’éés. Ts'ida béeso
yit adteet d66 ch’ida nitsi ahééh nat'ééh. T'aatd’i nidi yanitti’. Aké doodago éi:
“Shima Saanaa, nihi bikg’ yanitti’, ba nahashné, déé nihi dah nanithos dooleet:
T’aa'attséi nahashnee, nihi naayéé’ nidoolnaat!” nidi tahgo. T’aata’i éi dooleet.
D66 bika’ baahane’ adoolwot: “Shima Saanaa, nihi dah nanithos, nihi dah
naayéé’ ya'adaatt’'o’gi, dah nalyééh doo bitahgdd dah nitlaah; nihi dah
soghosgo ddd ba’nishtizh, nihi dah ba jidoot'adhgo teesha ast’'in déo
bi’hayanitt’'d. Nihi dah h6zh¢ danithos dé6 doo hazh¢’’ da, dooleet.” Akéd
nidi “Amen,” nisin. “Nidi dii nahasha: atk’idag’ ninitt'ishgi, doo t'4ata’i yit
t'aadoo alyaa da, tahgo alyaa! Nihaaltahjii éi dah nidaadah nadasiit.” ... T'aa
koot’éego, k'idoolwot, t'aa anittsoosigii doo t’aata’i ba hooghan da,
nadisinigii doo ch’one’e dah yihashjaa da, aadoone’ t'aa nihi bika dah hitzhi’.

Telugu
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Hungarian

Ez egy nagy és felemel6 izgalmak kora volt. Az orszag fegyverben allt, haboru
dult, mindenki keblében langolt a hazaszeretet szent tize; a dobok peregtek,
a zenekarok jatszottak, a jatékpisztolyok durrogtak, a csokorba kotott
petardak sziszegve és pattogva robbantak; minden(tt, és messze a
hatrahuzdodo és elhalvanyuld haztetok és erkélyek tengerén, a lobogok
vadonja villogott a napfényben; naponta vonultak végig az ifjd dnkéntesek az
utca széles utjan, vidaman és buszkén uj egyenruhajukban, mikézben biszke
apak, anyak, névérek és szerelmek boldogsagtdl elfuldé hangon biztattak
Oket, ahogy elhaladtak; esténként a zsufolt gyulések zihalva hallgattak a
hazafias szonoklatokat, amelyek sziviik legmélyéig hatoltak, s amelyeket
rovid idokozonként tapsvihar szakitott félbe, mikézben kdnnyeik
vegigfolytak arcukon; a templomokban a lelkészek a zaszIlo és a haza iranti
odaadast prédikaltak, és a Csatak Istenéhez fohaszkodtak, hogy nyujtson
segitséget jo ligytinkben, oly langold szonoklattal, amely minden hallgatot
meginditott. Valdban 6romteli és kegyes iddszak volt, és az a néhany
vakmero lélek, amely merészelt ellenezni a haborut, és kétségbe vonni annak
igazsagossagat, olyan szigoru és diihds figyelmeztetésben részesiilt, hogy



sajat biztonsaga érdekében gyorsan visszavonult, és tobbé nem mert ilyesmit
mondani. Elérkezett a vasarnap reggel — masnap az alakulatok elindultak a
frontra; a templom zsufolasig megtelt; az dnkéntesek ott Ultek, ifju arcukon
harci almok ragyogtak — a zord el6renyomulas, az egyre ndvekvo lendiilet, a
roham, a villané kardok, az ellenség menekiilése, a z(irzavar, a gomolygo fist,
a vad Uld6zés, a megadas! — majd a visszatérés a haborubal, napbarnitott
hésként, Gdvozolve, imadva, a dicséség arany tengerében Uszva! Az
onkéntesek mellett ott Ultek draga hozzatartozoik, blszkén, boldogan, izz6
csodalattal telve. A szertartas folytatodott; egy haborus fejezetet olvastak fel
az Oszdvetségbdl; elmondtak az elsé imat; majd az orgona hatalmas hangja
megrengette az épliletet, és egyszerre az egész gyulekezet felallt, izzo
szemmel, dobogo szivvel, és zengte a hatalmas fohaszt: Isten, a rettenetes! Ki
rendelkezel! Mennyddrgés a kiirtdd, villam a kardod! Azutan kdvetkezett a
,hosszU"” ima. Senki sem emlékezett még ehhez foghato szenvedélyes
kdnydrgésre és meghatoan szép nyelvezetl fohaszra. Az imadsag lényege az
volt, hogy a mindig kdnydrtletes és josagos Atyank vigyazzon nemes ifju
katonainkra, segitse, vigasztalja és batoritsa Oket hazafias kildetésiikben;
aldja meg és védelmezze Oket a csata napjan és a veszély érajaban, hordozza
Oket hatalmas kezében, tegye Oket erdssé és magabiztossa, legydzhetetlenné
a véres utkozetben; segitsen nekik 6sszezuzni az ellenséget, adjon nekik,
zaszlojuknak és hazajuknak mulhatatlan becsiletet és dicsoséget — Ekkor egy
idGs idegen lépett be, és lassu, hangtalan |éptekkel haladt vegig a féhajon,
szemét a prédikatorra szegezve. Hosszu testét foldig érd kdpeny fedte, feje
fedetlen volt, fehér haja tajtékzé zuhatagban hullott vallaira, mélyen
barazdalt arca pedig természetellenesen sapadt volt — olyannyira, hogy mar-
mar haldokl6éhoz hasonlitott. Mik6zben mindenki csodalkozva figyelte,
csendben haladt tovabb; megallas nélkil fellépett a prédikator mellé, és ott
varakozott. A prédikator, csukott szemmel, észre sem véve jelenlétét, folytatta
meghat6 imajat, és végiil langolé kdnyodrgéssel zarta: ,Aldd meg
fegyvereinket, adj nekiink gyézelmet, O Urunk Isteniink, hazank és zaszlonk
Atyja és Védelmezdje!” Az idegen megérintette a karjat, intett neki, hogy
lépjen hatrébb — amit a dobbent lelkész meg is tett —, majd atvette a helyét.
Neéhany pillanatig Ginnepélyesen vizsgalta a dobbent gylilekezetet,
tekintetében kisérteties fény lobogott; majd mély hangon igy szolt: A



Tronrol jovok — a Mindenhato Gzenetét hozom!” A szavak sokkként csaptak le
a gyllekezetre; de ha az idegen észrevette is, nem torédott vele.
.Meghallgatta szolgaja, a pasztorotok imajat, és teljesiti azt — ha valdban ez a
kivansagotok —, miutan én, az O Kiildétte, elmagyaraztam nektek az ima
teljes jelentését. Mert ez is, mint oly sok emberi ima, tobbet kér, mint
amennyit az, aki elmondja, felfog — hacsak meg nem all és el nem
gondolkodik. ,Isten szolgaja és a ti szolgatok elmondta imajat. Megallt-e és
elgondolkodott? Egyetlen ima volt-e? Nem, kett6 — az egyik kimondott, a
masik nem. Mindkettd eljutott a Minden Kényorgést Meghallgaté Fliléhez —
a kimondott és a kimondatlan egyarant. Gondoljatok ezt végig — tartsatok
észben! Ha aldast kértek magatokra, vigyazzatok, nehogy akaratlanul atkot
hozzatok felebaratotokra. Ha esdt kértek a vetésre, amelynek sziiksége van
ra, talan szomszédotok termésének pusztulasat kivanjatok aszaly altal.
Hallottatok szolgatok imajanak kimondott részét. Isten megbizott, hogy
szavakba dntsem a masikat is — azt, amelyet a prédikator — és ti is szivetekben
— forr6, de néma imaban mondtatok el. Es tudatlanul, meggondolatlanul?
Isten Ugy segélje! Hallottatok ezt az imat: ‘Adj nekiink gyézelmet, O Urunk
Istentink!” Ez elegendd. A kimondatlan rész pedig ez: [Az ima teljes kifejtése
kovetkezik, az angol eredeti szovegének megfelel6en.] [Szlinet utan]
.Kimondtatok — ha még mindig kivanjatok, széljatok! A Legfels6bb Kiildotte
varja valaszotokat.” ... KésObb azt hitték, hogy az idegen eszét vesztette, mert
amit mondott, semmi értelme nem volt.

Polish

Nastat czas wielkiego i podniostego uniesienia. Kraj byt uzbrojony, wojna
trwata, a w kazdej piersi ptonat swiety ogien patriotyzmu; bebny bity,
orkiestry graty, dzieciece pistolety trzaskaty, wigzki petard syczaty i pryskaty
iskrami; wszedzie, az po dalekie, cofajace sie i bledngce dachy oraz balkony,
w stohcu powiewat istny las flag; codziennie mtodzi ochotnicy maszerowali
szeroka aleja, radosni i dumni w swoich nowych mundurach, a ojcowie, matki,
siostry i ukochane witali ich okrzykami radosci, z gtosami zdtawionymi
wzruszeniem, gdy przechodzili; co wieczor, w zattoczonych salach, ttumy



ludzi stuchaty, z zapartym tchem, patriotycznych przeméw, ktore poruszaty
najgtebsze zakatki ich serc, i ktére co pewien czas przerywali burzliwymi
oklaskami, podczas gdy tzy sptywaty im po policzkach; w kosciotach pastorzy
gtosili oddanie fladze i ojczyznie, wzywajac Boga Bitew i zarliwie proszac o
Jego wsparcie w naszej stusznej sprawie, wylewajac ptomienne mowy, ktore
poruszaty kazdego stuchacza. Byt to rzeczywiscie radosny i taskawy czas, a ta
garstka zuchwatych oséb, ktéra osmielita sie potepi¢ wojne lub poddac w
watpliwosc¢ jej stusznosc, otrzymata niezwtocznie tak surowe i gniewne
napomnienie, ze dla wtasnego bezpieczenstwa predko usuneli sie z pola
widzenia i wiecej juz nie wazyli sie powtdrzyc swej obrazy. Nadeszta niedziela
rano — nastepnego dnia bataliony miaty wyruszy¢ na front; kosciot byt
wypetniony po brzegi; byli tam ochotnicy, ktérych mtode twarze
rozpromieniaty wojenne marzenia — wizje surowego marszu naprzéd,
rosngcego impetu, zamaszystej szarzy, btyskajacych szabel, ucieczki wroga,
zgietku, otaczajacych ktebow dymu, zaciektego poscigu, kapitulacji! — a
potem powrotu z wojny, opalonych bohateréw, witanych, wielbionych,
zanurzonych w ztotym morzu chwaty! Obok ochotnikow siedzieli ich najblizsi,
dumni, szczesliwi i przepetnieni ptomiennym podziwem. Nabozenstwo
toczyto sie dalej; przeczytano rozdziat ze Starego Testamentu o wojnie;
odmowiono pierwszg modlitwe; potem rozlegta sie potezna gra organow,
ktore az zatrzesty budynkiem, i na ten jeden sygnat caty zbor wstat, z
roziskrzonymi oczami i bijgcymi sercami, i wydat z siebie te olbrzymia
inwokacje: Boze straszliwy! Ty, co rozkazujesz! Zagrzmij swa trgba i rozbtysnij
swym mieczem! Nastepnie przyszta ,dtuga” modlitwa. Nikt nie pamietat
podobnej co do zarliwosci, wzruszenia i piekna jezyka. Gtowna trescig tej
prosby byto, aby Ojciec zawsze mitosierny i taskawy nad nami czuwat,
wspierat naszych szlachetnych mtodych zotnierzy, pocieszat ich i dodawat
odwagi w ich patriotycznym zadaniu; aby im btogostawit, chronit ich w dniu
bitwy i w godzinie niebezpieczenstwa, nidst w swojej poteznej dtoni, uczynit
ich silnymi i pewnymi, niepokonanymi w krwawej walce; aby pomdgt im
zetrzeC wroga na pyt i przyznat im i ich fladze oraz ojczyznie niezniszczalny
honor i chwate— Wtem do kosciota wkroczyt starszy nieznajomy i powoli,
bezgtosnie, przeszedt gtdwna nawa, oczy utkwiwszy w duszpasterzu, wysoka
postac spowita w szate siegajaca stop, gtowe miat odkryta, biate wtosy



sptywaty niczym spieniony wodospad na ramiona, twarz poorana bruzdami i
nienaturalnie blada, az do upiornosci. Pod spojrzeniami petnymi zdziwienia
szedt dalej w milczeniu; nie zatrzymujac sie, wszedt na podwyzszenie obok
kaznodziei i stanat tam. Z zamknietymi oczami, nieswiadom obecnosci
przybysza, kaznodzieja ciggnat swg poruszajgcg modlitwe, az wreszcie
zakonczyt jg stowami, wypowiedzianymi z zarliwym btaganiem: ,Pobtogostaw
nasze oreze, daj nam zwyciestwo, o Panie, nasz Boze, Ojcze i Obronco
naszego kraju i naszej flagi!” Nieznajomy dotknat jego ramienia, dajgc mu
znak, by odsunat sie na bok — co zdumiony duszpasterz uczynit — i stanat w
jego migjscu. Przez kilka chwil ogarniat wzrokiem zafascynowany zbér
powaznym spojrzeniem, w ktorym ptonat dziwny blask; potem powiedziat
niskim, gtebokim gtosem: ,Przychodze z Tronu — niosac postanie od Boga
Wszechmogacego!” Stowa te wstrzgsnety zgromadzeniem; jesli nieznajomy
to zauwazyt, nie dat po sobie znad. ,Ustyszat On modlitwe swego stugi,
waszego pasterza, i spetni jg, jesli takie jest wasze zyczenie, gdy ja, Jego
postaniec, wyjasnie wam jej znaczenie — to znaczy, petne znaczenie. Jest
bowiem ona podobna do wielu ludzkich modlitw, w tym, ze prosi o wiecej,
niz ten, kto jg sktada, sobie uswiadamia — chyba ze zatrzyma sie i pomysli.
.Stuga Bozy, ktory jest rowniez waszym stuga, wygtosit swag modlitwe. Czy
zatrzymat sie, by jg rozwazyc? Czy to jest jedna modlitwa? Nie, to sg dwie —
jedna wypowiedziana, druga nie. Obie dotarty do uszu Tego, ktory styszy
wszelkie btagania, i te gtosne, i te niewypowiedziane. Rozwazcie to —
zachowajcie w pamieci. Jezeli prosicie o btogostawienstwo dla siebie,
strzezcie sie, byscie nie sprowadzili niechcacy przeklenstwa na blizniego.
.Ustyszeliscie modlitwe waszego stugi — te cze$¢ wypowiedziang. Jam jest
postany przez Boga, by ubra¢ w stowa te druga czes¢ — te, ktorg kaznodzieja
— oraz wy sami, w sercach — goraco, lecz po cichu, wypowiedzieliscie. [...] Po
chwili milczenia: ,O to sie modliliscie; jesli nadal tego pragniecie, méwcie!
Wystannik Najwyzszego czeka.” ... PGzniej sadzono, ze ten cztowiek byt
szalencem, bo w tym, co méwit, nie byto przeciez zadnego sensu.
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TINENENR

Era o perioada de mare si indltatoare emotie. Tara era inarmata, razboiul
incepuse, iar in fiecare piept ardea focul sacru al patriotismului; tobele
bateau, fanfarele cantau, pistoalele de jucarie pocneau, manunchiuri de
artificii suierau si scoteau scantei; pretutindeni si departe, peste acoperisurile
si balcoanele care se estompau in departare, un amestec de steaguri flutura
in bataia soarelui; in fiecare zi, tinerii voluntari marsaluiau pe bulevardul larg,
voiosi si mandri in noile lor uniforme, in timp ce tatii, mamele, surorile si
iubitele 1i aclamau cu voci inecate de emotie fericita, in momentul trecerii lor;
seara, multimile adunate ascultau, rasufland sacadat, discursuri patriotice
care cutremurau adancurile inimilor lor si pe care le intrerupeau la scurte
intervale cu furtuni de aplauze, in timp ce lacrimile le curgeau pe obraji; in
biserici, pastorii predicau devotiune fata de drapel si de patrie si invocau
Dumnezeul Bataliilor, rugandu-L fierbinte sa ne sprijine cauza dreapta in
rostiri aprinse, care miscau fiecare ascultator. Era intr-adevar un timp plin de
bucurie si de har, si cele cateva suflete indraznete care au cutezat sa
dezaprobe razboiul sau sa-i puna la indoiala dreptatea au primit imediat un
avertisment atat de aspru si furios, incat, de dragul propriei sigurante, s-au
retras iute din ochii lumii si n-au mai ofensat in acest mod. Duminica
dimineata a sosit — a doua zi batalioanele urmau sa plece la front; biserica
era pling; voluntarii erau acolo, fetele lor tinere luminate de vise de razboi —
viziuni ale inaintarii necrutatoare, ale imboldului crescand, ale atacului
navalnic, ale sabiilor sclipitoare, ale fugii dusmanului, ale tumultului, ale
fumului ce invaluia totul, ale prigoanei aprige, ale capitularii! — apoi
intoarcerea din razboi, eroi bronzati, bine-primiti, adorati, coplesiti de valuri
aurii de glorie! Alaturi de voluntari se aflau cei dragi lor, mandri, fericiti si plini
de o admiratie inflacarata. Serviciul religios a continuat; s-a citit un capitol de
razboi din Vechiul Testament; s-a rostit prima rugaciune; a urmat apoi un
vuiet al orgii, care a cutremurat cladirea, si, cu un singur imbold, congregatia
s-a ridicat, cu ochii stralucind si inimile batand puternic, si a inaltat acea mare
chemare: Dumnezeule atotinfricosator! Tu, care poruncesti! Fa sa rasune
trambita ta si sa fulgere sabia ta! Apoi a urmat ,rugaciunea lunga”. Nimeni



nu-si amintea ceva similar in ce priveste fervoarea ei, emotia si expresia
frumoasa. Esenta acestei rugi era ca un Parinte vesnic indurator si binefacator
sa vegheze asupra tinerilor nostri soldati nobili, sa-i ajute, sa-i mangaie si sa-i
incurajeze in misiunea lor patriotica; sa-i binecuvanteze, sa-i ocroteasca in
ziua bataliei si in ceasul de primejdie, sa-i poarte in mana Lui puternica, sa-i
faca tari si increzatori, de neinvins in confruntarea sangeroasa; sa-i ajute sa
infranga dusmanul si sa le acorde lor, drapelului lor si tarii lor onoare si glorie
nepieritoare— Un strain in varsta a intrat si a pasit incet si fara zgomot pe
culoarul din mijloc, cu ochii atintiti la preot, trupul sau Tnalt infasurat intr-o
roba ce ajungea pana la picioare, capul descoperit, parul lui alb cazand ca o
cascada spumoasa pe umeri, fata lui brazdata si anormal de palida, palida
pana la infiorare. Sub privirile mirate ale tuturor, el inainta in tacere; fara sa se
opreasca, a urcat la locul preotului si a stat acolo. Cu ochii inchisi, nestiutor de
prezenta lui, predicatorul si-a continuat rugaciunea emotionanta si, in cele
din urma, a incheiat-o cu aceste cuvinte, rostite cu un apel fierbinte:
.Binecuvanteaza-ne armele, da-ne victoria, o, Doamne, Dumnezeul nostru,
Parinte si Ocrotitor al tarii noastre si al drapelului nostru!” Strainul i-a atins
bratul, facandu-i semn sa se dea la o parte — ceea ce preotul uimit a si facut
— si i-a luat locul. Pentru cateva clipe, el a privit congregatia vrajita, cu ochi
seriosi, in care ardea o lumina neobisnuita; apoi a spus cu glas adanc: ,Vin de
la Tron — aducand un mesaj de la Dumnezeu Atotputernic!” Aceste cuvinte
au lovit adunarea ca un trasnet; daca strainul a observat asta, nu a aratat
niciun semn. ** El a auzit rugaciunea slujitorului Sau, pastorul vostru, si o va
indeplini daca aceasta este dorinta voastra, dupa ce eu, mesagerul Sau, va voi
explica sensul ei — adica sensul ei deplin. Caci ea seamana multor rugaciuni
ale oamenilor, in faptul ca cere mai mult decat isi da seama cel ce o rosteste
— decat daca s-ar opri si ar cugeta. ,Slujitorul lui Dumnezeu, care este si
slujitorul vostru, si-a rostit rugaciunea. S-a oprit el oare sa chibzuiasca? Este
doar o rugaciune? Nu, sunt doua — una exprimata, cealalta nu. Ambele au
ajuns la urechile Aceluia care aude orice ruga, rostite sau nerostite. Cugetati
la asta — pastrati-o in minte. Daca va rugati pentru o binecuvantare asupra
voastra, aveti grija! nu cumva sa chemati in mod nestiut si un blestem asupra
aproapelui vostru, in acelasi timp. Daca va rugati pentru ploaie asupra
campului vostru, care are nevoie, e posibil sa va rugati ca ogorul vecinului



vostru sa fie distrus de seceta. Ati auzit rugaciunea slujitorului vostru —
partea rostita. Eu sunt trimis de Dumnezeu sa pun in cuvinte cealalta parte —
partea pe care preotul — si voi, in inimile voastre — ati rostit-o inflacarat in
tacere.” [Aici urmeaza traducerea exacta a rugaciunii nerostite.] [Dupa o
pauza] ,V-ati rugat pentru aceasta; daca tot o doriti, vorbiti! Mesagerul Celui
Preainalt asteapta.” ... Mai tarziu, s-a crezut ca omul acela era nebun, caci
vorbele lui nu aveau nicio noima.

Thai

fifuthananuisaududunazmnuifidufiosneds Usavearadudndasnsu
IWursanusnandian loueg Tuanwawnau 1@ssnasssiafindos WasueFUTTIAS
Duwaaausaang Usiasudaludusdn vundsmuazsudssiivonsn

sty ldeunda mssdussu Tduasonfing
uniuwmavmsonavia Tuledasuuu Tnsiduauauinuuauuning
shuanunandla
wnusfinauliitiosuazausnadudsadusshuanusudulaauienva

vndu lufiguuuiuiuviie fausalonidsdnasusussouiivanidianla
wininUsudessAndeadusza: aaudonduinena maouudu Tuluad
inunvmedasuliassnsinfisosswnfuazinuifios uazdouron "W uriasas iy’
Thehowds Tumsfaduvaussanvaswinio

Fwmeauiidon ludomnuasus1isvi lawewmngils
ﬁL‘wad'Nnmummmamua:mmﬁnﬁ%m%ﬂ

Hindndnfuaspsunioasds luanuwousssnvesiwios liAau

nav ldsurfiaususunsinar Inssinasn auninndoasunmaRouvig
wWemnuUasnsdvwasnuios ua: lifiTlasndnandasudn whinofindunfe—
Tutudnlu naavnsazeanidiuva lWuuwih Tuadiviusiia lWdumammsonan
iif1 Tunihsusouen o lufsmnuluursasanu—aiwnssnAvatnamitnniag
MsuAnEANDENNTIAE muiiiassznie dasivnenil atulnaauauiusy

s laandnsotendu uazlufiaa—awoasnisyonduul—
nntuflownnimnnduainasanu winwnasnauluisusulingudlns
IesunssousuatnedaTng) gnuntas uazanloudousuiAosAoauvisdoaus!
anARtiosamnnw eyt fndun lushoanuaeanila anuge

o



'
a

wazANNDUTN REENTU vunilsannrusdyabuAoAuasRT NN

a LY

nunanAadugiuusn muansudaseasinusufinfasasiu llvisonans
nazfpAninuaN AU nnAuaNDU aedssUszme v Talsiuuss
wazsAuasAadugusuinsou: “IsnsansssunasudaTngy!

WAV AMUATEENNTIH! JuUuesAnADY waznhaauaatluInwainszasd!”
Nnuduaosugusuinu

lisiTesiae ldaudsowmsuiifin lushoanuidnuazaazamoiuiinnnon
wAuwiwasFnasugudove nsadusunamuntloumaimmisonan

28 Tkmwnnnd sy Tuauusu Untlasmwnnannsunsie
Tanudnudanazanusiulauaniniwn vinTwwawn Isidsuvmulunssiod

2ha Tiwanvinaudedng wazlssvnuiApsfisududsuasinninion sewné
waznanfi— vinTaniu ovemaunisdnighantou q uasdiuesesh 4
Tuenuvnaiunans auevsseniudasagiidnmed sawaaiwnglus
anudomauuATah Aswadouan wuonifulosmasnoasdlna
Tunihsuidin lushosostiuamdnaugunnd unansmsudes lufilwnsruanuasds
wdiudu lududssthatnmetlas linyavn

vnialdedsamaumuiaud lisusdsnsunwea sinsedugiuse (U
aunTisaUasnuAINoUIN: "UaNsEasHoNNINDITIND DT Ussynudbaus uAls
Tswszsifwdn wadenuazfunnsnuuaufuuazssanfvoas!”
uulanninussfinouinmaivazasdaana lionnos U
tnmaiinnecda fudiou o bigadu ensusAnduunui

w9 WdulsruiiRouniu asenvadndesuaslsraia
nntuanandudioinidsedosinu: “dhanannnsaiadei—
thansaawsadnssausunw!” dwaduduasfiouvisluadd usiiwn ldldaula
"WSLDIANTNAGUNIAND5 WG IU VDR B2 DINTZONA LAY DININYINL
LazmNYNUSIAsEaInNs WezasdazlsynuaNNFNTaRIVInU—Uusnaud
Tefifuldsansasdosesuumnuinuiuiasevossnosuguil
WszFnosuguvINyEHiindaswe Tudsinnnion viuanda...
Huusininnazgauas lnsnsas” [maarin] “vinuldhouvaudr vmindusisaun aswya!
yeuiinssduihsesd..” ... manddigidoinanuauinluauinaain
WszAWavdeN ISEeanunung



Bhojpuri

T IS HT I8 311 IHT & GHI Vo | o9 AR I6dd g, 51 Idd o, 8
DI & BT H GRIUTGT P UG SIFT SR I@; BId Fold g, 88 §oid 3w, I
fm%ﬁaaaafs’ ST & UeRdl R R] 311 Hhed g; 83 diW 311 g2 dd Bd 3T
SAP- IR ST TeRId g, ST IRl H IHDd Jg; ol 71 dg] H Fol-4s! ST
WD G TSP WA R Ig, M TR Td § HR S1efil, AT, et 3T
DftrepT T =N P SR Y T 1R F TIHR Hd 32; I & IS § Ra qur
Eﬁﬂ%ﬂl{%%lﬁlﬂwwﬂ% STa 3PR fad & 7RIS dP JH IR od g, 31
3 BIc-BIc YHY & SHaRTd W SR H 3T b dleil Sollad g, 3T 3118 o I7h
3G 3 ehd Ia; FRS & UText AN ST 3T ¢4 o Ui THUT o SUCKT
ad g, 311917 o ¢adl ¥ W1 R e [ S §AR A% Adhdc H Hag Hyl, oo
TR & fGd @ A 35| S Aide! T QR 3T Ufad THd g, 311 318 IR
TR S ST o ORIy HX o g Jeaer, e & qid HR AT TR Idra]
(EeTel, ST o §TG 3fich11 SMTU JR&T b Wik Uy T1Ad gl T3a 3T B
Hag 3ME el o algxed A1l IddR & Yag 3Hed— e fa- derfera= I
R STY dTelt Te; TR qRT 4R ¥8; Wadddd alil 381 Xgd, 3R Sid[H g
ST & U1 ¥ GHSHd Jo—dh ol HIdl, dol 9gd dheH, UTdl, ddR & IHS, gRH
& YT, HIATEd, Y31 & JGd, STRGR U], STETHUN T ST I O aTos,
GEA-Ud T olfdh AR AT, SIhRT & T S FHH § Tareid ofTg!
TP AN & 1Y IR O 969 T8 d, Tfdd, fed, 31 U= J R |
Ol & Hsd; R HaH I ST & e Uegd T3d; Uieal i1 Ugd; 3T &
o1 & QRT RS 10 36d, 311 TH AN U A1 TST HSd, THHGR 3T 311
YSHd fad 3, 3 U HRa: "8 HIHS HITAH! o gHH od S18S! 7o digR
e, foo[el dieR daaR!" TR "dar WA Y3d | ufied Hag A1 g T13d ol
YIgh 31 ATt U111 U8 AT & 98 91d 3g b 89 94 & garq fUdl g6R
BTG SIa RUTe! AT & JRET B, SADHR TG B, GIad o, ST b He 3T
G & GHY DR & DRI, SThR ST ATRIRATdt §14 T FHTeA, SThRI
HoTed 3T faTiT SFTaT, T Tay § 3ol By gRA & Had af, SADRT 31
STHR ST 3T S & SHFR JHAM 31T TRA l— T §g 3foa 3aR M 3
&R - ¥ TIRRT ¥ UIedl & RW ded, 39D ddl IRR W AN § dued,
T RR, Giha a1l el e o3 8 T b aeahd 33, srffuw%mr
SRATHTRIS &0 § TR, 4T TG | T AN ST IR 38, b S U=y




OTes! & U Ugad 311 SHHR U138 Wl HS T3d | UTas, of 3R G 4
ST I8, 3G &G B b UTSHT ol Xga, T 3fd | TR avraatt, "8 Uy, TR
SRR & 3MRMale of, HRT oA g1l 3foTa! SR SIoLQ & USS 8l Ted—
e} e TRAT—311 S SHR oNTg o forgdl | & Ud dd & dagy His &
TUR ToR ¥ ¢@d, Sa-1 T T 3{Siid I Ta; T 13T 31T § dhgal: "8
Wﬁ&maﬁ—wé?ma%!'éwwqﬂﬁwmﬂﬁﬁ
YR TS, Wi foia! o Toh di-ich] & AR | "S> 3T Hadh (ATGe)) & 1T
g ferga a1, &n&mﬁma&eﬁw HIR, Al Uled 89 3R
qRT HddS HH'ala"r—Hw Adad | &g [ 3 lﬁﬂ?l‘s“% 3 AT A &1, 5
A Y o $B I qd—Td d 3 b ob A A1 " "HITAH b Hddh T B
ﬂwaﬂfﬂWEW%W?%mﬁmﬁmm?m,égiﬂm—wﬁaﬁw,m
11 g1 WA & BT b Ugd 713d &1 3 &1 TR TR P —3TE 3G | 3R
M IR 3=ftafe ARTG a1, T QAU Sl Siiel H§ TS IR 9ggafT A1 ¢ ¢d|
3R QT T dTH (U1 Had Wik, d et 3 g0 TSI & Had & &
SREIG BRI o UTIHT R S " "qH T UTex) & dieret I1dH1 g | 3
YA §HS T faga TS [ 89 IR guvl fg T, S+ $— 311 g7 IH—
&rqfrurl H TTERTS 1 A8 dS, 3Nl Xeg U 1d af | YA B b § 3ol |
IH A T UY, TR S &l § B! &1 gUPb U1 § o1 '8 HTaH,
WW@WW%W H ST PR ¢ STHX gRATCH HEM b B
AU ARIY CD & SEERRIRN o TG Y dIY b TR Gl &; ST W b
3T T SRETG DR ¢; IADHR SIS a4 o fad drs &; IR T h! §=dl Al &b
TR IR ¢, ol Hed HUSTH, YT-TN § Hedhd Ia, TRHT o o 31 STST & 66 H,
YHA-gRA, Ald & HRag AT Tg—eHRT WIfeR, o AR GolRT T, SR 39
o e o fa €, I foiaf 9l HR ¢, ST g8 961 ¢, STHR HEH HRI
P <, IADR Y IRAT FHST ¢, SHR 919 Uid & I § b AT dR ¢! §H 3
O 9191 @R o HId ¥, 3919 o TR & Hid J11, 3119 GY gl AN & GER]
ST ST [ATST ¥ &) "qH Wi R gavd a1 3R 3do] dlgd aFT, d
Sl YA b Gd SASIR 6Rd o1 " 3Hd Ug H UTeAsh it R 3T U &
G dl IGIad T3d &, SRl I 5 SUS & Ja UIé ¥ R A TS |




LELELe]e!

Panahon noon ng matinding sigla at kasabikan. Ang buong bansa ay nasa
digmaan; sa bawat puso ay nagliliyab ang banal na apoy ng
pagkamakabayan; tumutugtog ang mga tambol, umaalingawngaw ang
banda, pumuputok ang mga baril na laruan, at sumasabog ang kumpol-
kumpol na paputok; sa bawat dako at sa malalayong bubong at balkonahe,
kumakaway sa araw ang maraming watawat; araw-araw, nagmamartsa sa
malalawak na lansangan ang mga kabataang boluntaryo—makikisig at
maringal sa kanilang bagong uniporme—habang ang kanilang mga ama,
ina, kapatid, at kasintahan ay nagpapahayag ng kanilang suporta nang may
tinig na nag-aalab sa tuwa at pagmamataas, habang pumapatak ang
kanilang mga luha; gabi-gabi, ang mga punong miting ay puno ng mga
nakikinig na hapong-hapo ngunit masugid, pinapaypayan ng masidhing
pananalita ng mga makabayang tagapagsalita, na hinahati-hati ng bagyong
palakpakan at pagluha ng emosyon; sa mga simbahan, ang mga pastor ay
nangangaral ng katapatan sa watawat at bayan, at dumadalangin sa Diyos ng
mga Digmaan upang ipagkaloob ang Kanyang tulong sa ating marangal na
layunin—sa pamamagitan ng masigasig at makapangyarihang pananalita na
umaantig sa bawat nakikinig. Tunay nga itong isang masaya at
mapagpalang panahon, at ang iilang matapang na lumaban sa digmaan at
nag-alinlangan sa katuwiran nito ay agad na pinagbabalaan nang may
matinding galit, kaya't para sa kanilang sariling kaligtasan, sila'y mabilis na
naglaho at hindi na muling nagpakita. Dumating ang Linggo ng umaga—
kinabukasan ay aalis na ang mga batalyon patungo sa harapan ng labanan;
puno ang simbahan; naroon ang mga boluntaryo, ang kanilang mga
kabataang mukha'y nagniningning sa pangarap ng digmaan—mga
pangitain ng matibay na pagsulong, lumalakas na puwersa, matinding
pagsalakay, kislap ng mga espada, pagtakas ng kaaway, kaguluhan, ulap ng
usok, matinding paghabol, pagsuko!—at pagkatapos, pagbabalik mula sa
digmaan bilang mga bayani, tinanggap nang may papuri at lumulubog sa
ginintuang karangalan! Kasama ng mga boluntaryo ang kanilang mga mahal
sa buhay—mapagmataas, masaya, at punong-puno ng paghanga.



Nagsimula ang seremonya; binasa ang isang kabanata mula sa Lumang Tipan
tungkol sa digmaan; sinundan ito ng unang panalangin; pagkatapos ay
tumunog ang organo, yumanig ang gusali, at sabay-sabay na tumindig ang
lahat, mga matang kumikinang at pusong pumipintig, habang malakas
nilang inusal ang makapangyarihang dalangin: “Diyos na
makapangyarihan! lkaw na nagtatakda! Kulog ang iyong trumpeta,
kidlat ang iyong tabak!” Sumunod ang "mahabang panalangin.”
Walang makaalala ng katulad nito sa taimtim na pagsusumamo at
napakagandang pananalita. Ang dalangin ay nagsusumamo sa isang
Maawain at Mapagpalang Ama na pangalagaan ang ating marilag na
kabataang sundalo, tulungan sila, aliwin, at palakasin sila sa kanilang
makabayang tungkulin; pagpalain sila, protektahan sila sa araw ng labanan at
sa oras ng panganib, dalhin sila sa Kanyang makapangyarihang mga kamay,
gawin silang matatag at matapang, walang talo sa madugong sagupaan;
tulungan silang durugin ang kaaway, ipagkaloob sa kanila—at sa kanilang
watawat at bayan—ang walang hanggang karangalan at kaluwalhatian—
Isang matandang estranghero ang pumasok at marahang naglakad
patungo sa gitnang pasilyo, ang kanyang mga mata ay nakapako sa pastor,
ang kanyang katawang mahaba ay nababalot ng isang kasuotang umaabot
hanggang paa, ang kanyang ulo’y walang takip, ang kanyang maputing
buhok ay bumabagsak nang parang bumubulwak na talon sa kanyang mga
balikat, ang kanyang mukha'y hindi pangkaraniwang maputla—maputlang-
maputla, halos parang multo. Lahat ng mata'y nakasunod sa kanya,
nagtataka, habang siya'y tahimik na naglakad; nang hindi tumitigil, umakyat
siya sa tabi ng tagapangaral at doon ay naghintay. Ang pastor, na walang
kamalay-malay sa kanyang presensya, ay patuloy na nanalangin, at sa wakas
ay tinapos ito sa taimtim na pagsusumamo, “Pagpalain Mo ang aming
sandata, ipagkaloob Mo sa amin ang tagumpay, O Panginoon naming
Diyos, Amang Tagapagtanggol ng aming bayan at watawat!”
Hinawakan ng estranghero ang kanyang braso, hudyat na siya'y
lumisan— na ginulat ng pastor—at pumalit sa kanya. llang sandali niyang
minasdan ang tahimik at natitigilang kongregasyon, ang kanyang mga mata
ay nagniningas ng kakaibang liwanag; pagkatapos, sa malalim na tinig, siya
ay nagsalita: “Ako’y mula sa Trono—nagdala ng mensahe mula sa



Makapangyarihang Diyos!” Ang mga salita’'y dumagundong sa buong
bahay; ngunit kung napansin man ito ng estranghero, hindi niya pinansin.
“Narinig Niya ang dalangin ng Kanyang lingkod—ang inyong pastol—
at ipagkakaloob Niya ito kung iyon pa rin ang nais ninyo, matapos
Kong ipaliwanag ang tunay na kahulugan nito—ang buong kahulugan
nito. Sapagkat tulad ng maraming panalangin, ito’y humihingi ng higit pa sa
nauunawaan ng nagsasambit—maliban kung siya’y huminto at mag-isip.”
“Nanalangin ang lingkod ng Diyos. Ngunit siya ba ay naghintay at nag-
isip? Isang panalangin ba ito? Hindi—dalawa ito—ang isang binigkas,
ang isa'y hindi. Pareho itong umabot sa pandinig ng Diyos. Pag-isipan
ito—alalahanin ito. Kung mananalangin kayo ng pagpapala para sa
inyong sarili, mag-ingat! Baka hindi ninyo sinasadya, ay isinumpa ninyo
ang inyong kapwa. Kung humingi kayo ng ulan para sa inyong
pananim, maaaring ipanalangin ninyong masira ang ani ng inyong
kapitbahay dahil sa tagtuyot. Narinig ninyo ang panalangin ng inyong
pastol—ang binigkas na bahagi nito. Ako'y inatasan ng Diyos na
ipahayag ang hindi sinabi—ang bahagi ng panalangin na taimtim na
hiniling ng inyong pastor—at ng inyong mga puso. At hindi batid?
Hindi sinasadya? Ipagkaloob nawa ng Diyos na gayon nga!” “Narinig
ninyo ang mga salitang: ‘Ipagkaloob Mo sa amin ang tagumpay, O
Panginoon naming Diyos!’ lyan ay sapat na. Ngunit ang hindi sinabi na
bahagi ng panalangin ay ito: ‘O Panginoon naming Diyos, tulungan Mo
kaming gawing madugong pira-piraso ang kanilang mga sundalo sa
pamamagitan ng aming mga bala; takpan ang kanilang magagandang
bukirin ng maputlang katawan ng kanilang mga bayaning patay;
dagitin ng hiyawan ng kanilang mga sugatang namimilipit sa sakit ang
ugong ng mga baril; wasakin ang kanilang tahimik na tahanan sa
pamamagitan ng nagngangalit na apoy; durugin ang mga pusong
walang kasalanan ng kanilang mga biyuda; itaboy ang kanilang maliliit
na anak upang magpalaboy sa nagwasak nilang bayan, gutom, uhaw,
giniginaw sa taglamig, tinutusta ng init ng araw, hapis, at humihingi ng
libingan ngunit pinagkaitan nito—alang-alang sa amin na sumasamba
sa lyo, Panginoon, wasakin Mo ang kanilang pag-asa, palawigin ang
kanilang paghihirap, at paliguan ng kanilang mga luha at dugo ang



kanilang landas!’ Hinihiling namin ito, sa diwa ng pag-ibig, mula sa lyo na
Pinagmumulan ng Pag-ibig. Amen.’”” [Matagal na katahimikan]
“Ipinanalangin ninyo ito; kung nais pa rin ninyo ito, magsalita! Ang
sugo ng Kataas-taasan ay naghihintay.”

Ngunit matapos nito, naniwala ang lahat na ang lalaki ay isang baliw—
sapagkat walang saysay ang kanyang sinabi.
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Belarusian

'3Ta 6b1y uac Banikara i y3Hécnara xBanaBaHHA. KpaiHa y36poinaca,
BallHa Nayasiacs, y KO)KHaW rpyAsi rapay CBALWYIHHbI aroHb
naTpbiATbI3My; 6ini 6apabaHbl, rpbiMeni apkecTpbl, Tp3cKasi LauAyHbIsA
nicraneTbl, Wbinei i y3pbiBasnica 3B3aHblA NeTapAbl; CKPO3b, Aanéka-
Aanéka na packKiHyTbiX Aaxax i 6asiKoHax, Miabrasni y COHLbl XBaniCTbiA
NIACbI CLATOY; WTOAHA Manajblia Ao6paaxBOTHiKI MmaplwaBani na
WbIPOKaMy NpacneKkTy, BACE/NbIA i NPbIrOXKbiA Y CBaiX HOBbIX
MyHA3ipaXx, ix ropabia 6aubKi, MaLi, CECTpbI i KaxaHblA BiTani ix
rasiacami, nepanoyHeHbIMi WYacLuem, KaJli AHbl Npaxoa3ini mima;
LUITOHOUbI HATOYMbl Ha CXOAAX, 3aAbIXaloubiCA, clyXasi NaTPbIATbIYHbIA
npamMoBbl, LITO KpaHai cambif rbl6iHi capuay, nepapbiBaloubica
BiXypami annagbicCMeHTay, NakKy/ib C/1€3bl LAK/I Na WYOKaX; Y L3PKBax
cBATapbl NpanaBeAaBai agaaHacLb cuAry i pagsimve, 3sapranica aa
Bora BanHbl, MonAubI iro fanamarubl Hallal cnpaBaaiBan cnpaBe
rapaubiMi c/i0BaMi, WITO KpaHai ycix cnyxauoy. Canpaypabl, rata 6b1y
yac pagacui i nacki, i nazioBa A3ecALi pbi3bIKOYHbIX AyLU, AKIA
aABaXXbl1icA acyAykalb BallHY | CyMHABAaLLA Y Ae cnpaBaaniBacui,
agpas3sy X aTpbiMaiBai TaKi CTPOri i THEYHbI Nanpok, WTo A3ens
ynacHaun 6acneki siHbl XyTKa cxaBasica i 60sblU He agBaXkBaica
npaBiHauiuyua. Hactana HAa3enbHasA paHiua — Ha3ayTpa 6aTanbéHbl
agnpaynsanica Ha GpPoHT; LapkBa 6bi1a NoyHas; f06paaxBOTHiKi 6bini
TyT, iX MasiagbifA TBapbl CBALiNICA BaeHHbIMi MapaMi — 6auaHHAMI
CypoBara HacTyny, HapacTarouai maryTHacui, lWanéHan aTaki,
6nickyubix wabenb, 6erctea Bopara, ryky, AbiMy, JIFOTOW NaroHi, 3gaubi!
— MOTbIM BAPTaHHE 3 BaliHbl, 3arapaJ/ibisl repoi, CycTpaTbif, abaXkaHbis,
naTaHyywbif Y 3as1aTbiXx Mopax cnaBbl! Mobau 3 pobpaaxBoTHiKami



capzeni ix 6ni3kia — ropabiA, WUYacniBbiA, MOYHbIA NaJKiA NallaHbl.
Haba)xaHcTBa nauanocs; npaubitasi BaeHHbI pa3gsen ca Crapora
3anaBety; npaubiTa/li Neplylo ManiTBy; 3aTbiM apraH rpbIMHyYy Tak,
LITO 34pPbIraHyy CUeHbl, i yce, ik ag3iH, NnagHanics, 3 6aickyubimi
BaubiMa i KaziaTbIMicA c3pL,ami, BbIKPbIKHYJ1i MaryTHbl 3BapoT: «boxa
ycemaryTHbl! Tbl, WTO Banogael lpomam — Tpyboto, ManaHkam — MAYOM!»
3aTbIM Mayanaca «goyras» Manitea. Hixto He namaTay nagobHan — Takomn
nankan, KpaHaabHau | Mpbiroxkan MoBawn. AHa Manina, kab Ycémunacu,iBbl
Baubka ycix Hac abapaHiy HalbIX LWAAXETHbIX MafaAblX canaaT, Aanamor,
CyLLeLWbly i HAaTXHIY iX y iX NaTpbIATbIYHAN cnpaBe; 6aaracnasiy ix, 3acueparay
y 43eHb biTBbI 1 y raa3iHy Hebscneki, HEC ix y CBaén MaryTHaun AanoHi, 3pabiy
IX MOLHbIMI | yN3YHEHbIMI, HENepPaMOXKHbIMI Y KpbliBaBal CyTblULibl; AZanamor
IM 3HILWYbILb BOPAra, 4apBay iM, iX CUAry | KpaiHe HAYMIpYUYyHo roHap |
CnaBy... YBaMoOy cTapbl He3Haémew, i Lixall Xxaaoro npanwoy na
L3HTpasibHall Npaxoj3e, He 3B0/3A4bl BaudU 3 nacrapa. firo goyrae
uena 6b1/10 anpaHyTa Y MaHTbIIO Aa NAT, rasaBa 6bi/1a HenakpbiTasn,
6enbiA Banacbl cnagasi NneHav Ha N1AYbI, 3MOpLUYaHbl TBap 6bly
HeHaTypasbHa 6negHbl, 6/1ea4HbI Aa 3MpoUYHacL,i. Yce Boubl caubui 3a
iM, anie éH, He CMbIHAKOUbICA, NAaAbILWIOY Aa NacTapa, ctay nobau i uakay.
MacTap, He ycBegamMAAIOUbI ATO NPbICYTHACLi, NpauArsay ManitBy i
CKOHUbIY fie cJloBaMi, NpaMoy/ieHbIMi 3 rapaubiM 3aKiKam:
«bnaracnasi Hawy 36poto, gapyin Ham nepamory, O boxka Haw, Anuew, i
Ab6apoHua Hawawu 3ami i cuaral» HesHaémew, gakpaHyyca ga Aro pyki,
3HakaMm nanpaciyuwbl aablvcLi — i 36AHT3)XaHbI NnacTap
nagnapaakaBaycsa. HesHaémel, 3aHay Aro mecua. Hekasnbki MomaHTay
€H yBa)Xk/liBa arnsapay sayapaBaHbl HaTOyN BaubiMa, Y AKiX rapdy A3iyHbl
aroHb, NOTbIM INbI6OKIM rosacam npamoBiy: «f Npbinwoy aa Npactona
— HSACY NacnaHHe aj YcemarytHara bora!» '3Tbist CI0BbI ypazisii NpbICYTHbIX
K rpOMaMm; ase HeaHaéMmel, He 3BAPHYY yBari. «EH nauyy manitey Ceaiiro
C/yri, Ballara nactbIpa, i Aapye fe, Kani Bbl NaxagaeLie nacas raro, Ak 4, Aro
nacnaHew, pactaymady Bam fe CIHC — MOYHbI CAHC. bo AHa, AK | MHOriA
MaiTBbl H0A3€EN, NPOCiLb 60/bLL, YbIM Bejae TOW, XTO sie BbiIMayase — Kai
TOJ/IbKI €H He CMbIHiLLa | He 3agyMaeLua. Cayra boxbl | Balw npaybiTay CBaro
Mmanitey. Lli cnbiHaycs éH, kab 3agymauua? Lii agHa rata manitea? He, ix a43Be



— ajiHa BbIMayJieHas, Apyras — He. Abea3se ganwi ga Bywsu Tora, XTo
yble yce Manbbbl — i CKa3aHblf, | HABbIKa3aHbIfA. 3agyManLiecs — namaranye
npa rata. Kani Bbl npociue gabpacnaBeHHs ana csbe, acueparanuecs! kab
HeHapoOKaM He HakJliKaub NpaknéH Ha baidkHsaAra. Kani Bbl Manigecs 3a 4oXaXK
ANS CBAWTO ypajkato, Bbl MarybiMa Masnilecs, kab cycesHi ypaa>kail 3acox.
Bbl uyni ManiTBy Baluara cayri — fe BbIMayneHyto YacTky. MHe 3aragaHa
Boram BbIMaBiLb Apyryto 4acTKy — TyH0, AKYHO NacTap — i Bbl Y CBaiX C3pLiax
— MayKniBa, ane ropayva masninica. | HaycsegamneHa? Xan bor gapye, kani
Tak! Bbl uyni: «lav Ham nepamory, O boxa Haww!» [3Tara gactaTkoBa.
HsBbika3aHaa yactka ManiTebl rata: «O boxa Haw, ganamaxbl Ham
pa3sapBaLb IX CanjaT Ha KPbiBaBblA KaBasKi HalWbIMi CHapagami; Janamabl
NaKpblLp iX BACENbIA Nani 6aefHbIMI LienaMi ix NaTpbIATbIYHbIX MEPTBAKOY;
Aanamakbl 3aryLblLb FPbIMOT rapMaT KpblKaMi iX MapaHeHbIX, LWTO
Kopyauua ag 60t0; Aanamaxkbl CNYCTOLbILb iX CKPOMHbISt AaMbl YparaHami
arHo; Aanamabl CKpbIBaBiLlb CIPLbI IX HABIHHBIX YAay 6€CCIHCOYHbIM
Xanem; Janamakbl BbIrHaUb iX 3 A35LbMi Naj aAKpbITbiM HeGam, kab baykani
fHbI Ma CMyCTOLaHal 3aMAi y 1axMaHax, ronajse i cnpase, rybHAn nakydara
COHLLA i IFOTbIX 3IMOBbIX BATPOY, 3/1laMaHbIf AyxaM, 3HACIEHbIS, NpacAybls
Mariny — i agMoy im y rateiM, 60 Mbl, LUTO NaknaHaemca Tabe, Flocnaasi,
aZaeM 3HiWYbILb IX HaA3€l, CKaneublLb X XbILLi, Nag0Yy>KbILb iX TOPKI
LNAX, abLAXKbILLb IX KPOKI, HAaMOYHILb iX WAsX cns3Mi, 3adapbasaLb 6enbl
CHer KpbIBEW ix MapaHeHbIx Hor! Mbl MpociMm raTara y Ayxy KaxaHHs, ag Taro,
X710 écuypb KpblHiua KaxaHHs, | XTO écLb BEPHbI NPbITyAaK AAS YCiX, XTO Y
HALIYaCL | Wykae Aro ganamori 3 NakKOPHbIM | KakoubIMCA capL.amM. AMiH».
[May3a] «Bbl maninica npa rata; kani ycé Aawus )xagaeue — ckaXkbiue!
MacnaHey YcéBbIWHAra yakae». ... llasHen aiubiji, WTO ratbl YasaBek
6bly Bap'AaTam, 60 y Airo cioBax He 6b110 HifAkara C3Hcy.

Polish

Nastat czas wielkiego i podniostego uniesienia. Kraj byt uzbrojony, wojna
trwata, a w kazdej piersi ptonat Swiety ogien patriotyzmu; bebny bity,
orkiestry graty, dzieciece pistolety trzaskaty, wigzki petard syczaty i pryskaty



iskrami; wszedzie, az po dalekie, cofajace sie i bledngce dachy oraz balkony,
w stoncu powiewat istny las flag; codziennie mtodzi ochotnicy maszerowali
szeroka aleja, radosni i dumni w swoich nowych mundurach, a ojcowie, matki,
siostry i ukochane witali ich okrzykami radosci, z gtosami zdtawionymi
wzruszeniem, gdy przechodzili; co wieczor, w zattoczonych salach, ttumy
ludzi stuchaty, z zapartym tchem, patriotycznych przeméw, ktore poruszaty
najgtebsze zakatki ich serc, i ktdre co pewien czas przerywali burzliwymi
oklaskami, podczas gdy tzy sptywaty im po policzkach; w kosciotach pastorzy
gtosili oddanie fladze i ojczyznie, wzywajgc Boga Bitew i zarliwie proszac o
Jego wsparcie w naszej stusznej sprawie, wylewajac ptomienne mowy, ktore
poruszaty kazdego stuchacza. Byt to rzeczywiscie radosny i taskawy czas, a ta
garstka zuchwatych oséb, ktora osmielita sie potepi¢ wojne lub poddaé w
watpliwosc¢ jej stusznos¢, otrzymata niezwtocznie tak surowe i gniewne
napomnienie, ze dla wtasnego bezpieczenstwa predko usuneli sie z pola
widzenia i wiecej juz nie wazyli sie powtdrzy¢ swej obrazy. Nadeszta niedziela
rano — nastepnego dnia bataliony miaty wyruszy¢ na front; kosciot byt
wypetniony po brzegi; byli tam ochotnicy, ktérych mtode twarze
rozpromieniaty wojenne marzenia — wizje surowego marszu naprzéd,
rosngcego impetu, zamaszystej szarzy, btyskajacych szabel, ucieczki wroga,
zgietku, otaczajacych ktebow dymu, zaciektego poscigu, kapitulacji! — a
potem powrotu z wojny, opalonych bohaterow, witanych, wielbionych,
zanurzonych w ztotym morzu chwaty! Obok ochotnikow siedzieli ich najblizsi,
dumni, szczesliwi i przepetnieni ptomiennym podziwem. Nabozenstwo
toczyto sie dalej; przeczytano rozdziat ze Starego Testamentu o wojnie;
odmowiono pierwszg modlitwe; potem rozlegta sie potezna gra organow,
ktore az zatrzesty budynkiem, i na ten jeden sygnat caty zbor wstat, z
roziskrzonymi oczami i bijgcymi sercami, i wydat z siebie te olbrzymia
inwokacje: Boze straszliwy! Ty, co rozkazujesz! Zagrzmij swa trgba i rozbtysnij
swym mieczem! Nastepnie przyszta ,dtuga” modlitwa. Nikt nie pamietat
podobnej co do zarliwosci, wzruszenia i piekna jezyka. Gtowna trescig tej
prosby byto, aby Ojciec zawsze mitosierny i taskawy nad nami czuwat,
wspierat naszych szlachetnych mtodych zotnierzy, pocieszat ich i dodawat
odwagi w ich patriotycznym zadaniu; aby im btogostawit, chronit ich w dniu
bitwy i w godzinie niebezpieczenstwa, nidst w swojej poteznej dtoni, uczynit



ich silnymi i pewnymi, niepokonanymi w krwawej walce; aby pomdgt im
zetrze¢ wroga na pyt i przyznat im i ich fladze oraz ojczyznie niezniszczalny
honor i chwate— Wtem do kosciota wkroczyt starszy nieznajomy i powoli,
bezgtosnie, przeszedt gtdwng nawa, oczy utkwiwszy w duszpasterzu, wysoka
postac spowita w szate siegajaca stop, gtowe miat odkryta, biate wtosy
sptywaty niczym spieniony wodospad na ramiona, twarz poorana bruzdami i
nienaturalnie blada, az do upiornosci. Pod spojrzeniami petnymi zdziwienia
szedt dalej w milczeniu; nie zatrzymujac sie, wszedt na podwyzszenie obok
kaznodziei i stanat tam. Z zamknietymi oczami, nieSwiadom obecnosci
przybysza, kaznodzieja ciggnat swg poruszajgcg modlitwe, az wreszcie
zakonczyt jg stowami, wypowiedzianymi z zarliwym btaganiem: ,Pobtogostaw
nasze oreze, daj nam zwyciestwo, o Panie, nasz Boze, Ojcze i Obronco
naszego kraju i naszej flagi!” Nieznajomy dotknat jego ramienia, dajac mu
znak, by odsunat sie na bok — co zdumiony duszpasterz uczynit — i stanat w
jego miejscu. Przez kilka chwil ogarniat wzrokiem zafascynowany zbér
powaznym spojrzeniem, w ktorym ptonat dziwny blask; potem powiedziat
niskim, gtebokim gtosem: ,Przychodze z Tronu — niosac postanie od Boga
Wszechmogacego!” Stowa te wstrzgsnety zgromadzeniem; jesli nieznajomy
to zauwazyt, nie dat po sobie znac. ,Ustyszat On modlitwe swego stugi,
waszego pasterza, i spetni ja, jesli takie jest wasze zyczenie, gdy ja, Jego
postaniec, wyjasnie wam jej znaczenie — to znaczy, petne znaczenie. Jest
bowiem ona podobna do wielu ludzkich modlitw, w tym, ze prosi o wiecej,
niz ten, kto jg sktada, sobie uswiadamia — chyba ze zatrzyma sie i pomysli.
.Stuga Bozy, ktory jest rowniez waszym stuga, wygtosit swg modlitwe. Czy
zatrzymat sie, by jg rozwazyc? Czy to jest jedna modlitwa? Nie, to sg dwie —
jedna wypowiedziana, druga nie. Obie dotarty do uszu Tego, ktory styszy
wszelkie btagania, i te gtosne, i te niewypowiedziane. Rozwazcie to —
zachowajcie w pamieci. Jezeli prosicie o btogostawienstwo dla siebie,
strzezcie sie, byscie nie sprowadzili niechcacy przeklenstwa na blizniego.
.Ustyszeliscie modlitwe waszego stugi — te cze$¢ wypowiedziang. Jam jest
postany przez Boga, by ubra¢ w stowa te druga czes¢ — te, ktorg kaznodzieja
— oraz wy sami, w sercach — goraco, lecz po cichu, wypowiedzieliscie. [...] Po
chwili milczenia: , O to sie modliliscie; jesli nadal tego pragniecie, mowcie!



Wystannik Najwyzszego czeka.” ... PGzniej sadzono, ze ten cztowiek byt
szalencem, bo w tym, co méwit, nie byto przeciez zadnego sensu.
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